Historias sin
argumento es un
programa de cine que
refleja la trayectoria
de Pere Portabella.
Muestra las diferentes
etapas de su
filmografia como
cineasta y productor,
desde los aiios
cincuenta hasta el
presente.

Su trabajo permite
profundizar en las
practicas de ruptura
artistica y politica
que tuvieron lugar en
las décadas de los
sesenta y setenta,

y en ciertos aspectos
de algunos de los
periodos menos
explorados de la
historia del cine
espaiiol.

El programa,
estructurado en
sesiones dobles,

es una suerte de
montaje creado a
partir de peliculas
dirigidas por
Portabella y otras
de Godard, Bergman,
Straub/Huillet,
Alexander Kluge,
Pier Paolo Pasolini

y Glauber Rocha

o producidas por
Portabella, como las
de Antonio Maenza o
José Luis Guerin.

De arriba a abajo:

Ingmar Bergman,
Persona/Manniskoétarna.

Antonio Artero, Yo creo que...

Pere Portabella,
Pont de Varsovia/Puente de Varsovia.

Jean-Luc Godard,
Allemagne année 90 neuf zéro.

Historias sin argumento. El cine de Pere Portabella
Marcelo Expdsito

Historias sin argumento es el titulo genérico de un proyecto que revi-
sa el trabajo del cineasta “extraterritorial” Pere Portabella (Figueres,
1927), proyecto cuya clave de boveda estriba en interpretar su tra-
yectoria como el resultado de una encrucijada entre practica filmica,
vanguardia artistica y actividad politica: productor de titulos sefieros
en la conformacion de un realismo critico tras la Guerra Civil (Los
golfos, Carlos Saura, 1959; El cochecito, Marco Ferreri, 1960; Viridiana,
Luis Bufiuel, 1961); disconformemente vinculado a la Escuela de
Barcelona a finales de los 60, sus primeros films como realizador,
escritos con el poeta Joan Brossa (No compteu amb les dits/No
contéis con los dedos, 1967; Nocturno 29,1968: inauguran una cola-
boracién ininterrumpida con el musico Carles Santos que fructifica
en la brillante relacién entre imagen y banda sonora caracteristica de
los films de Portabella, y que también ha derivado en la produccién
de varios cortometrajes “musicales” del propio Santos), aunan la
herencia de la cultura de vanguardia plastica y literaria, via Dau al
Set, con los lenguajes de ruptura que en los afios 60 sacuden el
mundo bajo la denominacion de Nuevos Cines; figura clave en el
desarrollo de un cine independiente, ilegal o clandestino en la pri-
mera mitad de los 70, inextricable de las opciones de oposicion poli-
tica antifranquista, Vampir-Cuadecuc (1970), Umbracle (1972) o su
serie de trabajos a proposito de Joan Mird (1969, 1973), constituyen
intervenciones criticas radicales en las instituciones cinematografica
y artistica, en perfecta sintonia con su participacion en las practicas
conceptuales que en los afos finales de la dictadura protagonizoé el
Grup de Treball; progresivamente implicado en los movimientos civi-
cos y politicos contestatarios al franquismo (fiel reflejo de lo cual es
Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una pro-
yeccion publica, que en 1976 sintetiza y busca superar la experien-
cia de toda una serie de trabajos directamente relacionados con el
ambiente previo de clandestinidad politica: Poetes catalans,
Cantants, Advocats laboralistes o El sopar), su dedicacion al ambito
politico-institucional durante la llamada transicién le lleva a un largo
paréntesis, hasta retomar su practica como cineasta y productor
(Pont de Varsovia/Puente de Varsovia, 1989; Tren de sombras, José
Luis Guerin, 1997).

El titulo Historias sin argumento alude a una de las caracteristicas
mas notables del cine de Pere Portabella: su persistente impugna-
cion del “canon narrativo aristotélico, desechando el argumento, la
anécdota, para ir directamente a la tematica” (nada de nexos causa-
efecto, ningun tipo de psicologismo en los personajes, negativa a
construir mundos coherentes y autosuficientes en la pantalla, rigu-
roso antinaturalismo: realismo, si acaso, “de resultados”, pero no de
presupuestos). Identificado con el cine moderno y reivindicando con
desparpajo la vocacién vanguardista que hizo hablar a Eisenstein de
la necesidad de “desanecdotizar el film”, los de Portabella se nos
muestran como artefactos fragmentarios, caleidoscopicos, trufados
de rupturas, aparentemente dispersos pero cuyas espesas tramas y
continuidades se producen explotando admirablemente las poten-
cialidades del cine como lenguaje visual y sonoro. Consecuente-
mente, nuestra intencion ha sido asimismo explorar la manera en
que acaso sea posible establecer un tipo de revision critica que,
queriendo reavivar la tradicién de ciertas practicas de ruptura en el
arte, la politica y el cine, constituyese una suerte de “historias sin
argumento”: rompiendo con ciertos modos historiograficos que
generalmente contribuyen a emborronar, sofocar o directamente
oscurecer la irrupcion histérica de ciertos destellos radicales. Ello
pretende quedar reflejado en este programa de proyecciones, en el
que films realizados o producidos por Portabella se ven acompafa-
dos de otros’. La manera en que este programa se ofrece elude las
tépicas relaciones estilisticas o historicistas, tanto como se abstie-
ne de insinuar clasicas evocaciones de “influencias” entre films o
autores. Se estructura en sesiones por lo general dobles, las cudles,
junto con el inicial acompafiamiento de presentaciones?®, se han
configurado a partir de una suerte de trabajo de montaje de ele-
mentos, sobre la base de una diversidad de vinculos manifiestos o
latentes, buscando revelar determinadas constantes tematicas que
constituyen nuestra propia lectura de Pere Portabella. Lectura que,
en lo esencial, enfatiza la manera en que la actividad de nuestro
autor ha operado siempre en dos ejes: en sincronia con las practi-
cas de ruptura y los lenguajes de vanguardia de la contemporanei-
dad, y en profundidad, al acometer una practica anclada y enraiza-
da que quiere incidir en las condiciones culturales, politicas, histori-
cas del contexto propio.

Si es posible encontrar un eco entre la aun hoy dia inasimilable ima-
gen de un ojo abruptamente cortado de un tajo (Jenaro Talens: un
ojo tachado) en El perro andaluz (1929) de Luis Bufuel y la del vam-
piro que, arrancandose los ojos postizos, literalmente se desmate-
rializa al final de Vampir-Cuadecuc, es sin duda porque Portabella
recoge el testigo de dicha impugnacién de los mecanismos de la
vision usual y del naturalismo. Vampir es un film-bisagra en la tra-
yectoria de Portabella, declaradamente un film materialista: analisis
desvelador de los mecanismos de construccién del ilusionismo del
cine narrativo dominante, asimismo intervencién critica en la institu-
cion cinematografica local posterior al “posibilismo”, a la etapa de
producciones sometidas a los dictados (y la financiacion) de la
administraciéon franquista que dio lugar a las breves y frustrantes
experiencias del Nuevo Cine Espafiol y algo mas tardiamente de la
Escuela de Barcelona. Vampir es un film realizado al margen, titulo
fundamental de uno de los periodos mas sugerentes, y al tiempo
ignorados e inexplorados, de nuestro cine: el que se abre a partir del
afio 69 y hasta la muerte del dictador, caracterizado paisaje com-
plejo de practicas independientes, ilegales o abiertamente clandes-
tinas; por vinculos no siempre explicitos entre ambitos de las
practicas estéticas o politicas y por la constitucion de canales alter-
nativos de difusién y de recepcion de los films, asi como por la
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mayo
jueves 3 19:30 hs Presentacion del programa a cargo de Pere Portabella y Marcelo Exposito
viernes 4 18:00 hs Luis Buiiuel: Un Chien andalou, Un perro andaluz, 1929, 16 min.
‘ 18:30 hs Pere Portabella: Vampir-Cuadecuc, 1970, 75 min.
sabado 5 18:00 hs Jean-Marie Straub, Daniélle Huillet: Machorka-Muff, 1962, 18 min.,
y Nicht Vers6hnt, oder Es hilft nur Gewalt, wo Gewalt herrscht, No reconciliados,
o so6lo la violencia ayuda donde la violencia reina, 1964-65, 55 min. (Total: 73 min.)
‘ 19:30 hs Paulino Viota: Contactos, 1970, 64 min.
jueves 10 18:00 hs Jean-Luc Godard: Allemagne année 90 neuf zéro, Alemania afio 90, 1991, 62 min.
‘ 19:30 hs Pere Portabella: Pont de Varsovia/Puente de Varsovia, 1989, 85 min.
viernes 11 18:00 hs Alexander Kluge: Die Artisten in der Zirkuskuppel: Ratlos,
Los artistas, bajo la carpa del circo: perplejos, 1968, 103 min.
‘ 20:00 hs Pere Portabella: Umbracle, 1971-72, 85 min.
sabado 12 17:30 hs Pier Paolo Pasolini: Porcile, 1968-69, 98 min.
19:00 hs Glauber Rocha: Deus e o Diabo na Terra do Sol,
Dios y el diablo en la tierra del sol, 1964, 125 min.
jueves 17 18:00 hs Ingmar Bergman: Persona/Manniskod&tarna, 1966, 80 min.
19:30 hs Pere Portabella: No contéis con los dedos/No compteu amb els dits, 1967, 30 min.
y Nocturno 29, 1968, 90 min. (Total: 120 min.)
viernes 18 19:00 hs Antonio Maenza: fragmentos de los films El lobby contra el cordero, 1967-68,
Orfeo filmado en el campo de batalla, 1968-69, y del copion de rodaje de
Hortensia/Béance, 1969, 120 min.
sabado 19 17:30 hs Antoni Padrés: Lock-out, 1973, 127 min.
20:00 hs Antonio Artero: Yo creo que... 1974, 95 min.
jueves 24 18:00 hs Pere Portabella: Accio Santos, 1973, 12 min., Miré tapis, 1973, 30 min.,
Play-back, 1970, 10 min. y Mir6 I’altre, 1969, 15 min. (Total: 67 min.)
‘ 19:30 hs José Luis Guerin: Tren de sombras, 1997, 80 min.
viernes 25 18:00 hs Pere Portabella: Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una
proyeccion publica. Versién completa inédita, que incluye secuencias
descartadas en el montaje original, 1976, 170 min.
Produccion y organizacion: Museu d'Art
MAC Contemporani
1§ e Barcelona
Comisario: Marcelo Expésito.
Mus-eo I Comisariado y programacion en el Departamento de Obras de Arte Audiovisuales
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Relna MINISTERIO Foto portada: Vampir-Cuadecuc, Pere Portabella, 1970.
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NO COMPTEU AMB ELS DIT

I'Cfcl'ml;::i;iltﬂlﬁ : k1 ok A 2R ; i "
gulé: Joan Brossa i Pers Portabella !cl:;:::ﬂ:x Luls Cuadrado _U C |A BO S E PEDRO PORTABELL/

mb CHRISTOPIER LEF o

it Jomep M® Mestres Quadreny Carles Bantas

una produceis: FILMS-59 MARIO CABRE
conciencia de interpelar a un comprometido espectador-tipo (es por todo ello que podriamos hablar
también aqui de un “cine de experiencia”, como lo hizo Thomas Elssaeser para el Nuevo Cine Aleman a
partir del trabajo de Alexander Kluge). Una etapa suficientemente rica como para amparar una diversidad
de planteamientos u objetivos, modos de representacion o puntos de vista politicos, films sin embargo her-
manados en su vocacion rabiosamente contestataria, tales como: Hortensia / Béance (1969), del irrepetible
Antonio Maenza (un titulo mitico en la etapa del cine independiente catalan, producido tempranamente por
Portabella); Lock-out (1973), de Antoni Padrés (torrencial y anarquizante film vinculado subrepticiamente al
situacionismo de Vaneigem, habiéndose formado Padrés en el ambiente de las “clases” de cine en Aixela
e Institut del Teatre, de la mano de Portabella); Yo creo que... (1974), film “legal” y subversivo de Antonio
Artero (siendo Artero uno de los impulsores de la adelantada contestacion sesentayochista en las Jornadas
de Escuelas de Cinematografia de Sitges, en 1967, de acuerdo con la manifiesta filiacion situacionista de
este cineasta); o Contactos (1970), de Paulino Viota (declarado cruce entre Straub/Huillet y Ozu, cuya orgu-
llosa pobreza de medios no obstaculizé un rigor de resultados que indujo a Noel Biirch a proclamarlo como
uno de los films mas importantes de su década).

Si se puede hablar, a propésito de Portabella, de un materialismo de la imagen, ciertamente lo es del
género que alguien reclamé para el de Straub/Huillet: no un materialismo plano, unidimensional en su
enunciacion, meramente ilustrador de algun tipo de teoria o analisis. Si Joan-Enric Lahosa habla de
“fascinacion reveladora”, es porque el cine de Portabella se sostiene sobre una tension constante entre
los procesos de identificacion del espectador y la constatacion de los mecanismos de produccion de sen-
tido. Sus films construyen un tipo de espectador que ha de buscar permanentemente su posicién entre
tales tensiones, en un cine que explota al maximo la capacidad de fascinarle, tanto como le devuelve
sistematicamente a la materialidad del dispositivo filmico y a su propia condicion de sujeto histérico.
Si el transito de la secuencia que cierra No contéis con los dedos (“... y cuando el proyector se apague
no quedara mas que el lienzo blanco”) a la inicial de Nocturno 29 (la mirada del beatnik cegado por el sol
radiante en un cielo despejado acaba enfrentando implacablemente al espectador a la pantalla blanca)
refuerza esta idea de materialismo, lo hace para adentrarnos en una trama de imagenes que remiten a un
juego de representacion, maquillajes y espejos: en Nocturno 29, como en Persona (1966) de Bergman,
la evidencia periodica de la imagen cinematografica como materialidad y pura representacion va de la mano
de una exploracién del rostro como mascara y del cuerpo encarcelado en su imagen, exploracion que
conduce finalmente a una dura impugnacion del modo de vida burgués y sus formas alienadas de
identidad social.

Vampir-Cuadecuc, Pere Portabella

un film de Pere Portabella
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Y, para acabar este muy breve recorrido, retorno a la Historia. Cuando, en 1989, Portabella retoma la rea-
lizaciéon con Puente de Varsovia, sus personajes transitan (al igual que lo hace un Eddie Constantine mar-
cado por el tiempo en Allemagne année 90 neuf zéro de Godard un afio después) a través de un paisaje rui-
noso: las ruinas de la Historia tras el cierre abrupto de un ciclo histérico agotado, cuyo fin marca la caida
del Muro. Cuando, en 1976, Portabella acomete la realizacién de un film que mostrase publicamente el ros-
tro de las diversas opciones de oposicion ante las que se abria el paisaje de una deseada evolucion demo-
cratica del pais, declara la necesidad de que éste no fuese ya un film clandestino, sino afirmativamente visi-
ble, una salida a la luz, una ocupacién decidida de los nuevos espacios de libertad por conquistar. Sin
embargo, dicho film nunca fue propiamente estrenado en salas de cine, ni tuvo una difusion regular. Informe
general es uno de los primeros de una serie de numerosos films que, arrancando de las practicas de ruptu-
ra cinematograficas del periodo precedente, sufrieron, paraddjicamente, la imposibilidad de existir en un
momento de aparente apertura politica. El despunte de las libertades, la normalizacion del proceso politico
institucional en la que se vio progresivamente implicado Portabella, trajo de la mano la desmemoria y un
cierto descrédito de cierta politica de oposicién, y supuso la negacion provisional en nuestro pais de cual-
quier proyecto de intervencion radical en el campo de la cultura, cuya continuidad se ha visto interrumpida
y negada hasta el punto de que hoy sigue siendo dificil rastrear su memoria. Puente de Varsovia, no por
casualidad recibido con dureza inusitada por la critica establecida, nos dice que no es aceptable la nostal-
gia, asi como no lo es la desmemoria, ni el descrédito de la politica. Y es asi que un vinculo profundo conec-
ta estos dos films aparentemente dispares, que se nos muestran y nos interpelan valientemente, inmersos
como estan en sus propias contradicciones, como sintoma y resultado de su propia condicién histérica.

1- La trama narrativa que sobre Portabella hemos buscado elaborar queda sintetizada sélo en parte en el programa de proyecciones, y
esta reflejada en la monografia que hemos editado: Historias sin argumento. El cine de Pere Portabella (Ediciones de la Mirada/Museu d’Art
Contemporani de Barcelona MACBA, 2001). Una bibliografia basica, que complementaria este necesariamente breve texto introductorio,
seria la siguiente: Garcia Ferrer y Marti Rom (eds.), Pere Portabella, Cine-Club Ingenieros de Barcelona, 1975; Vicente Ponce (ed.), Pere
Portabella pres al camp de batalla, Diputacién de Valencia, 1981; Antoni Mercader, Pilar Parcerisas, Valentin Roma (eds.), Grup de Treball,
MACBA, 1999; Casimiro Torreiro y Esteve Riambau, La Escuela de Barcelona. El cine de la ‘gauche divine’, Anagrama, 1999; dos mono-
grafias de Javier Hernandez y Pablo Pérez, Maenza filmando en el campo de batalla, Diputacién General de Aragén, 1997, y Antonio Artero:
yo filmo que, Ayuntamiento de Zaragoza, 1999; dos libros editados por Julio Pérez Perucha, Los afios que conmovieron al cine. Las rup-
turas del 68, Filmoteca Valenciana, 1988, y Antologia critica del cine espafiol 1906-1995, Filmoteca Espafola/Catedra, 1997; José Luis
Castro de Paz, Santos Zunzunegui y Julio Pérez Perucha (eds.), La nueva memoria. Historias del cine espafiol, en imprenta.

2- La contribucion de diversas personas invitadas a ofrecer presentaciones o charlas a lo largo del proyecto en el MACBA ha sido fun-
damental y ha nutrido o reforzado no pocas de las ideas aqui vertidas: quedo agradecido a Josep Torrell, Paulino Viota, Jaime Pena,
Gabiriel Villota, Antoni Padroés, Antonio Artero, Javier Hernandez, Gustavo Hernandez, Manel Esteban, Carles Hac Mor, José Luis Guerin,
Julio Pérez Perucha, Casimiro Torreiro, Santos Zunzunegui, Joan-Enric Lahosa, Javier Codesal, Giulia Colaizzi, Félix Fanés; asi como a
otras personas que intervinieron en el proyecto a propésito del seminario La historia fantasma. Imagen, politica, historia: Amos Gitai,
Marina Grzinic, Gertrud Koch, Jean-Louis Leutrat, Kaja Silverman y Jenaro Talens.



