
jueves 24 18:00 hs Pere Portabella: Acció Santos, 1973, 12 min., Miró tapís, 1973, 30 min., 
Play-back, 1970, 10 min. y Miró l’altre, 1969, 15 min. (Total: 67min.)

19:30 hs José Luis Guerín: Tren de sombras, 1997, 80 min.

viernes 25 18:00 hs Pere Portabella: Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una 
proyección pública. Versión completa inédita, que incluye secuencias 
descartadas en el montaje original, 1976, 170 min.

19:30 hs Pere Portabella: No contéis con los dedos/No compteu amb els dits, 1967, 30 min. 
y Nocturno 29, 1968, 90 min. (Total: 120 min.)

jueves 17 18:00 hs Ingmar Bergman: Persona/Manniskoätarna, 1966, 80 min.

sábado 19 17:30 hs Antoni Padrós: Lock-out, 1973, 127 min.

20:00 hs Antonio Artero: Yo creo que... 1974, 95 min.

19:00 hs Glauber Rocha: Deus e o Diabo na Terra do Sol ,
Dios y el diablo en la tierra del sol, 1964, 125 min.

sábado 5 18:00 hs Jean-Marie Straub, Danièlle Huillet: Machorka-Muff, 1962, 18 min., 
y Nicht Versöhnt, oder Es hilft nur Gewalt, wo Gewalt herrscht, No reconciliados, 
o sólo la violencia ayuda donde la violencia reina, 1964-65, 55 min. (Total: 73 min.)

Historias sin argumento. El cine de Pere Portabella
Marcelo Expósito

Historias sin argumento es el título genérico de un proyecto que revi-
sa el trabajo del cineasta “extraterritorial” Pere Portabella (Figueres,
1927), proyecto cuya clave de bóveda estriba en interpretar su tra-
yectoria como el resultado de una encrucijada entre práctica fílmica,
vanguardia artística y actividad política: productor de títulos señeros
en la conformación de un realismo crítico tras la Guerra Civil (Los
golfos, Carlos Saura, 1959; El cochecito, Marco Ferreri, 1960; Viridiana,
Luis Buñuel, 1961); disconformemente vinculado a la Escuela de
Barcelona a finales de los 60, sus primeros films como realizador,
escritos con el poeta Joan Brossa (No compteu amb les dits/No
contéis con los dedos, 1967; Nocturno 29, 1968: inauguran una cola-
boración ininterrumpida con el músico Carles Santos que fructifica
en la brillante relación entre imagen y banda sonora característica de
los films de Portabella, y que también ha derivado en la producción
de varios cortometrajes “musicales” del propio Santos), aúnan la
herencia de la cultura de vanguardia plástica y literaria, vía Dau al
Set, con los lenguajes de ruptura que en los años 60 sacuden el
mundo bajo la denominación de Nuevos Cines; figura clave en el
desarrollo de un cine independiente, ilegal o clandestino en la pri-
mera mitad de los 70, inextricable de las opciones de oposición polí-
tica antifranquista, Vampir-Cuadecuc (1970), Umbracle (1972) o su
serie de trabajos a propósito de Joan Miró (1969, 1973), constituyen
intervenciones críticas radicales en las instituciones cinematográfica
y artística, en perfecta sintonía con su participación en las prácticas
conceptuales que en los años finales de la dictadura protagonizó el
Grup de Treball; progresivamente implicado en los movimientos cívi-
cos y políticos contestatarios al franquismo (fiel reflejo de lo cual es
Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una pro-
yección pública, que en 1976 sintetiza y busca superar la experien-
cia de toda una serie de trabajos directamente relacionados con el
ambiente previo de clandestinidad política: Poetes catalans,
Cantants, Advocats laboralistes o El sopar), su dedicación al ámbito
político-institucional durante la llamada transición le lleva a un largo
paréntesis, hasta retomar su práctica como cineasta y productor
(Pont de Varsòvia/Puente de Varsovia, 1989; Tren de sombras, José
Luis Guerín, 1997).

El título Historias sin argumento alude a una de las características
más notables del cine de Pere Portabella: su persistente impugna-
ción del “canon narrativo aristotélico, desechando el argumento, la
anécdota, para ir directamente a la temática” (nada de nexos causa-
efecto, ningún tipo de psicologismo en los personajes, negativa a
construir mundos coherentes y autosuficientes en la pantalla, rigu-
roso antinaturalismo: realismo, si acaso, “de resultados”, pero no de
presupuestos). Identificado con el cine moderno y reivindicando con
desparpajo la vocación vanguardista que hizo hablar a Eisenstein de
la necesidad de “desanecdotizar el film”, los de Portabella se nos
muestran como artefactos fragmentarios, caleidoscópicos, trufados
de rupturas, aparentemente dispersos pero cuyas espesas tramas y
continuidades se producen explotando admirablemente las poten-
cialidades del cine como lenguaje visual y sonoro. Consecuente-
mente, nuestra intención ha sido asimismo explorar la manera en
que acaso sea posible establecer un tipo de revisión crítica que,
queriendo reavivar la tradición de ciertas prácticas de ruptura en el
arte, la política y el cine, constituyese una suerte de “historias sin
argumento”: rompiendo con ciertos modos historiográficos que
generalmente contribuyen a emborronar, sofocar o directamente
oscurecer la irrupción histórica de ciertos destellos radicales. Ello
pretende quedar reflejado en este programa de proyecciones, en el
que films realizados o producidos por Portabella se ven acompaña-
dos de otros1. La manera en que este programa se ofrece elude las
tópicas relaciones estilísticas o historicistas, tanto como se abstie-
ne de insinuar clásicas evocaciones de “influencias” entre films o
autores. Se estructura en sesiones por lo general dobles, las cuáles,
junto con el inicial acompañamiento de presentaciones2, se han
configurado a partir de una suerte de trabajo de montaje de ele-
mentos, sobre la base de una diversidad de vínculos manifiestos o
latentes, buscando revelar determinadas constantes temáticas que
constituyen nuestra propia lectura de Pere Portabella. Lectura que,
en lo esencial, enfatiza la manera en que la actividad de nuestro
autor ha operado siempre en dos ejes: en sincronía con las prácti-
cas de ruptura y los lenguajes de vanguardia de la contemporanei-
dad, y en profundidad, al acometer una práctica anclada y enraiza-
da que quiere incidir en las condiciones culturales, políticas, históri-
cas del contexto propio.

Si es posible encontrar un eco entre la aún hoy día inasimilable ima-
gen de un ojo abruptamente cortado de un tajo (Jenaro Talens: un
ojo tachado) en El perro andaluz (1929) de Luis Buñuel y la del vam-
piro que, arrancándose los ojos postizos, literalmente se desmate-
rializa al final de Vampir-Cuadecuc, es sin duda porque Portabella
recoge el testigo de dicha impugnación de los mecanismos de la
visión usual y del naturalismo. Vampir es un film-bisagra en la tra-
yectoria de Portabella, declaradamente un film materialista: análisis
desvelador de los mecanismos de construcción del ilusionismo del
cine narrativo dominante, asimismo intervención crítica en la institu-
ción cinematográfica local posterior al “posibilismo”, a la etapa de
producciones sometidas a los dictados (y la financiación) de la
administración franquista que dio lugar a las breves y frustrantes
experiencias del Nuevo Cine Español y algo más tardíamente de la
Escuela de Barcelona. Vampir es un film realizado al margen, título
fundamental de uno de los períodos más sugerentes, y al tiempo
ignorados e inexplorados, de nuestro cine: el que se abre a partir del
año 69 y hasta la muerte del dictador, caracterizado  paisaje com-
plejo de prácticas independientes, ilegales o abiertamente clandes-
tinas; por vínculos no siempre explícitos entre ámbitos de las 
prácticas estéticas o políticas y por la constitución de canales alter-
nativos de difusión y de recepción de los films, así como por la 
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Historias sin
argumento es un
programa de cine que
refleja la trayectoria 
de Pere Portabella.
Muestra las diferentes
etapas de su
filmografía como
cineasta y productor,
desde los años
cincuenta hasta el
presente. 
Su trabajo permite
profundizar en las
prácticas de ruptura
artística y política 
que tuvieron lugar en
las décadas de los
sesenta y setenta,
y en ciertos aspectos
de algunos de los
períodos menos
explorados de la
historia del cine
español. 

El programa,
estructurado en
sesiones dobles,
es una suerte de
montaje creado a
partir de películas
dirigidas por
Portabella y otras 
de Godard, Bergman,
Straub/Huillet,
Alexander Kluge,
Pier Paolo Pasolini 
y Glauber Rocha 
o producidas por
Portabella, como las
de Antonio Maenza o
José Luis Guerín. 

salón de actos, entrada libre, aforo: 140 localidades

jueves 3 19:30 hs Presentación del programa a cargo de Pere Portabella y Marcelo Expósito

mayo

viernes 4 18:00 hs Luis Buñuel: Un Chien andalou, Un perro andaluz, 1929, 16 min.

18:30 hs Pere Portabella: Vampir-Cuadecuc, 1970, 75 min.

19:30 hs Paulino Viota: Contactos, 1970, 64 min.

viernes 18 19:00 hs Antonio Maenza: fragmentos de los films El lobby contra el cordero, 1967-68, 
Orfeo filmado en el campo de batalla, 1968-69, y del copión de rodaje de 
Hortensia/Béance, 1969, 120 min.

viernes 11 18:00 hs Alexander Kluge: Die Artisten in der Zirkuskuppel: Ratlos, 
Los artistas, bajo la carpa del circo: perplejos, 1968, 103 min.

20:00 hs Pere Portabella: Umbracle, 1971-72, 85 min.

sábado 12 17:30 hs Pier Paolo Pasolini: Porcile, 1968-69, 98 min.

jueves 10 18:00 hs Jean-Luc Godard: Allemagne année 90 neuf zéro, Alemania año 90, 1991, 62 min.

19:30 hs Pere Portabella: Pont de Varsòvia/Puente de Varsovia, 1989, 85 min.

Con la colaboración de: 
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conciencia de interpelar a un comprometido espectador-tipo (es por todo ello que podríamos hablar 
también aquí de un “cine de experiencia”, como lo hizo Thomas Elssaeser para el Nuevo Cine Alemán a
partir del trabajo de Alexander Kluge). Una etapa suficientemente rica como para amparar una diversidad
de planteamientos u objetivos, modos de representación o puntos de vista políticos, films sin embargo her-
manados en su vocación rabiosamente contestataria, tales como: Hortensia / Béance (1969), del irrepetible
Antonio Maenza (un título mítico en la etapa del cine independiente catalán, producido tempranamente por
Portabella); Lock-out (1973), de Antoni Padrós (torrencial y anarquizante film vinculado subrepticiamente al
situacionismo de Vaneigem, habiéndose formado Padrós en el ambiente de las “clases” de cine en Aixelà
e Institut del Teatre, de la mano de Portabella); Yo creo que... (1974), film “legal” y subversivo de Antonio
Artero (siendo Artero uno de los impulsores de la adelantada contestación sesentayochista en las Jornadas
de Escuelas de Cinematografía de Sitges, en 1967, de acuerdo con la manifiesta filiación situacionista de
este cineasta); o Contactos (1970), de Paulino Viota (declarado cruce entre Straub/Huillet y Ozu, cuya orgu-
llosa pobreza de medios no obstaculizó un rigor de resultados que indujo a Noel Bürch a proclamarlo como
uno de los films más importantes de su década).

Si se puede hablar, a propósito de Portabella, de un materialismo de la imagen, ciertamente lo es del
género que alguien reclamó para el de Straub/Huillet: no un materialismo plano, unidimensional en su 
enunciación, meramente ilustrador de algún tipo de teoría o análisis. Si Joan-Enric Lahosa habla de 
“fascinación reveladora”, es porque el cine de Portabella se sostiene sobre una tensión constante entre 
los procesos de identificación del espectador y la constatación de los mecanismos de producción de sen-
tido. Sus films construyen un tipo de espectador que ha de buscar permanentemente su posición entre
tales tensiones, en un cine que explota al máximo la capacidad de fascinarle, tanto como le devuelve 
sistemáticamente a la materialidad del dispositivo fílmico y a su propia condición de sujeto histórico. 
Si el tránsito de la secuencia que cierra No contéis con los dedos (“... y cuando el proyector se apague 
no quedará más que el lienzo blanco”) a la inicial de Nocturno 29 (la mirada del beatnik cegado por el sol
radiante en un cielo despejado acaba enfrentando implacablemente al espectador a la pantalla blanca)
refuerza esta idea de materialismo, lo hace para adentrarnos en una trama de imágenes que remiten a un
juego de representación, maquillajes y espejos: en Nocturno 29, como en Persona (1966) de Bergman, 
la evidencia periódica de la imagen cinematográfica como materialidad y pura representación va de la mano
de una exploración del rostro como máscara y del cuerpo encarcelado en su imagen, exploración que 
conduce finalmente a una dura impugnación del modo de vida burgués y sus formas alienadas de 
identidad social.

Y, para acabar este muy breve recorrido, retorno a la Historia. Cuando, en 1989, Portabella retoma la rea-
lización con Puente de Varsovia, sus personajes transitan (al igual que lo hace un Eddie Constantine mar-
cado por el tiempo en Allemagne année 90 neuf zéro de Godard un año después) a través de un paisaje rui-
noso: las ruinas de la Historia tras el cierre abrupto de un ciclo histórico agotado, cuyo fin marca la caída
del Muro. Cuando, en 1976, Portabella acomete la realización de un film que mostrase públicamente el ros-
tro de las diversas opciones de oposición ante las que se abría el paisaje de una deseada evolución demo-
crática del país, declara la necesidad de que éste no fuese ya un film clandestino, sino afirmativamente visi-
ble, una salida a la luz, una ocupación decidida de los nuevos espacios de libertad por conquistar. Sin
embargo, dicho film nunca fue propiamente estrenado en salas de cine, ni tuvo una difusión regular. Informe
general es uno de los primeros de una serie de numerosos films que, arrancando de las prácticas de ruptu-
ra cinematográficas del período precedente, sufrieron, paradójicamente, la imposibilidad de existir en un
momento de aparente apertura política. El despunte de las libertades, la normalización del proceso político
institucional en la que se vio progresivamente implicado Portabella, trajo de la mano la desmemoria y un
cierto descrédito de cierta política de oposición, y supuso la negación provisional en nuestro país de cual-
quier proyecto de intervención radical en el campo de la cultura, cuya continuidad se ha visto interrumpida
y negada hasta el punto de que hoy sigue siendo difícil rastrear su memoria. Puente de Varsovia, no por
casualidad recibido con dureza inusitada por la crítica establecida, nos dice que no es aceptable la nostal-
gia, así como no lo es la desmemoria, ni el descrédito de la política. Y es así que un vínculo profundo conec-
ta estos dos films aparentemente dispares, que se nos muestran y nos interpelan valientemente, inmersos
como están en sus propias contradicciones, como síntoma y resultado de su propia condición histórica.

1-  La trama narrativa que sobre Portabella hemos buscado elaborar queda sintetizada sólo en parte en el programa de proyecciones, y
está reflejada en la monografía que hemos editado: Historias sin argumento. El cine de Pere Portabella (Ediciones de la Mirada/Museu d’Art
Contemporani de Barcelona MACBA, 2001). Una bibliografía básica, que complementaría este necesariamente breve texto introductorio,
sería la siguiente: García Ferrer y Martí Rom (eds.), Pere Portabella, Cine-Club Ingenieros de Barcelona, 1975; Vicente Ponce (ed.), Pere
Portabella pres al camp de batalla, Diputación de Valencia, 1981; Antoni Mercader, Pilar Parcerisas, Valentín Roma (eds.), Grup de Treball,
MACBA, 1999; Casimiro Torreiro y Esteve Riambau, La Escuela de Barcelona. El cine de la ‘gauche divine’, Anagrama, 1999; dos mono-
grafías de Javier Hernández y Pablo Pérez, Maenza filmando en el campo de batalla, Diputación General de Aragón, 1997, y Antonio Artero:
yo filmo que, Ayuntamiento de Zaragoza, 1999; dos libros editados por Julio Pérez Perucha, Los años que conmovieron al cine. Las rup-
turas del 68, Filmoteca Valenciana, 1988, y Antología crítica del cine español 1906-1995, Filmoteca Española/Cátedra, 1997; José Luis
Castro de Paz, Santos Zunzunegui y Julio Pérez Perucha (eds.), La nueva memoria. Historias del cine español, en imprenta.

2-  La contribución de diversas personas invitadas a ofrecer presentaciones o charlas a lo largo del proyecto en el MACBA ha sido fun-
damental y ha nutrido o reforzado no pocas de las ideas aquí vertidas: quedo agradecido a Josep Torrell, Paulino Viota, Jaime Pena,
Gabriel Villota, Antoni Padrós, Antonio Artero, Javier Hernández, Gustavo Hernández, Manel Esteban, Carles Hac Mor, José Luis Guerín,
Julio Pérez Perucha, Casimiro Torreiro, Santos Zunzunegui, Joan-Enric Lahosa, Javier Codesal, Giulia Colaizzi, Félix Fanés; así como a
otras personas que intervinieron en el proyecto a propósito del seminario La historia fantasma. Imagen, política, historia: Amos Gitai,
Marina Grzinic, Gertrud Koch, Jean-Louis Leutrat, Kaja Silverman y Jenaro Talens.

Vampir-Cuadecuc, Pere Portabella


