
largos y mediometrajes
Bananas is my Business. Helena Solberg y David Meyer, Brasil, 1995,
35mm./vídeo, color, 92 min. v.o. portugués con subtítulos en inglés.
Esta fascinante película combina cuidadosamente reconstrucciones, entrevistas
con confidentes y amigos y extractos de muchas de sus películas que cuentan la
obsesionante historia de la superestrella de los 40, C armen Miranda .

Bajo California, el límite del tiempo. C arlos Bolado, México, 2000, 35mm., color,
96 min.
Damián es un exitoso artista mejicano-americano. Su vida cambia cuando atrope-
lla a una mujer embarazada . Ante este hecho decide abandonar a su mujer, tam-
bién embarazada , e inicia un viaje de encuentro a sus raíces. 

Borges. Los libros y la noche. Tristán Bauer, Argentina , 1999, vídeo, color, 52min.
Al cumplirse cien años del nacimiento de Jorge Luis Borges, esta película intenta
desvelar algunos de los aspectos de su vida y obra . Todo el relato está construido
a partir del pensamiento que ha quedado plasmado en sus propias palabras o en
los diálogos que van pronunciando sus personajes.

Diario de Bolivia. Richard Dindo, Suiza , 1994, 35mm., b&n, 94 min.
Es una relectura del mito, a través de imágenes de archivo inéditas. Cuenta el dia-
rio escrito del Che Guevara durante la campaña en Bolivia , desde 1966 hasta el
momento de su ejecución por un soldado del ejército boliviano el 9 de oct. de 1967.

El nadador inmóvil. Fernán Rudnik, Argentina , 1998, 35mm./vídeo, color, 80 min.
Una radiografía de un verano en la ciudad de Buenos Aires. El relato transcurre
entre la quietud del Tigre , una zona forestal en las afueras de la ciudad , y la sole-
dad de Parque Pa tricios , un barrio de clase media . El protagonista viaja entre
ambos sitios y allí se conecta con las cosas: las camas, el río, una foto... Luego
vendrán los recuerdos.

La Cruz del Sur. Patricio Guzmán, Chile/Francia , 1992, vídeo, color, 80 min. 
Describe la historia de América Latina desde el ángulo religioso, desde el siglo XVI
en adelante , con los grandes mitos precolombinos, la llegada del hombre blanco,
el sincretismo posterior y la actual teología de la liberación.

La memoria obstinada. Patricio Guzmán, Chile/Francia , 1997, 35mm./vídeo,
color, 60 min.
Patricio Guzmán, autor de “La Batalla de Chile” –película internacionalmente reco-
nocida– regresa a Santiago en 1997 para recorrer otra vez los escenarios y encon-
trar a algunos personajes del filme original.

Loco Lucho. Mary Jiménez , Perú/Bélgica , 1998, vídeo, color. 59 min. 
La realizadora Mary Jimenez y su hermana salen de Perú para estudiar en Bélgica
y no regresan por 25 años. Un día recibe una carta de su padre , Lucho, contando
que había enviudado. Este film es como una carta de retorno hecha para él, para
entenderlo, regañarlo y amarlo. 

Picasso en blanco y negro. Julia Mirabal, Cuba , 2000, vídeo. color, 40 min.
El abuelo materno del pintor Pablo Picasso llegó a Cuba a finales del siglo XIX y
allí se casó con la negra liberta Cristina Serra y fundó una familia . Documental
rela tado por sus propios pro tagonis tas narra la descendencia del abuelo de
Picasso.

Por esos ojos. Gonzalo Arijón y Virginia Martínez , Uruguay, 1998, vídeo, color, 
52 min.
Mariana pensaba que era la hija de Miguel Furci, un agente del servicio secreto
argentino. Pero en realidad es Daniela . Sus verdaderos padres, dos revoluciona-
rios uruguayos, desaparecieron en Argentina durante la dictadura del Gral Videla . 

São Paulo. Sinfonía y cacofonía. Jean-Claude Bernardet, Brasil, 1998. color,
35mm., 40 min.
Íntegramente montado con fragmentos de films realizados en la ciudad de São
Paulo, no es propiamente un documental sobre la ciudad , sino un imaginario cine-
matográfico de la ciudad entre las décadas del 50 y 80. Clasificada como una oda
de amor y odio a la ciudad de São Paulo, una metrópolis que es un caos urbano
pero que fascina y provoca dependencia como una droga .

cortos y videos
Alguién mató algo. Jorge Navas, Colombia , 2000, 16mm., color, 27 min. 
Heriberta es hija de una madre de ortodoxa religiosidad y de un médico ya muer-
to, de quién heredó un libro de anatomía y un fino bisturí. Su madre cree que la
niña va a ser médica como su padre , pero ella tiene otra intención.

El efecto Kuleshov. La producción de sentido. Jacobo Sucari, Argentina/España ,
1999, vídeo, color, 9 min.
Narración/ensayo sobre el lenguaje con base en la imagen. Mezcla  material per-
sonal y de archivo que indaga sobre el sentido de distintos medios de comunica-
ción: la prensa , la TV y el cine . 

Garland. Adriana Arenas. Colombia/EE .UU ., 1999, vídeo, color, 3 min.
Video performance que ironiza sobre el boom de la música latina en los Estados
Unidos.

La bandeja de Bolívar. Juan Manuel Echevarría . Colombia/EE .UU ,1999, vídeo,
color, 4 min.
Con economía del lenguaje , en cuatro minutos, el realizador cuenta como el sueño
de libertad de Simón Bolívar fue asesinado por la guerra de la droga en Colombia .

La Ventana. Jacobo Sucari, Argentina/España , 2000, vídeo, color, 11 min. 
Un relato en vídeo –imagen y audio– sobre el vidrio como mediación. La mirada
como dominio y la mirada como voyeurismo.

Lara y los trenes. Santiago Loza , Argentina , 1999, 35mm., color. 14 min.
Es la historia de amistad entre una anciana y la muchacha que la cuida , Lara , con
un fondo de vías de trenes y éstos pasando sobre sus memorias. 

Lejanía. Leonora Kievsky, Argentina , 2000, 35 mm, color, 18 min. 
Dos hermanos se refugian en una casa de campo. El reencuentro con Mario, un
amigo de la infancia , y los recuerdos de las temporadas allí pasadas, potenciarán
sus propios miedos y conflictos.

Manhattan Chronicles. Felipe Galindo, EE .UU , 1999. vídeo, color, 7min.
Una divertida sátira sobre el comportamiento de los yanquis ante la cultura meji-
cana en el paisaje urbano de Manhattan.

Mene digital. Rolando Peña . Venezuela , 1993, animación por ordenador, color,
14 min.
Barriles de petróleo son alegorías que nos invitan a reflexionar sobre el significado
del oro negro.

Mia. Teresa Serrano, Méjico/EE .UU ., 1999. vídeo, color, 14 min.
Utiliza el formato de telenovela para hablar del acoso sexual en cuatro situaciones.

Work in progress. Luis Valdovino, Argentina/EE .UU ., 1992. vídeo, color, 14 min.
Trata sobre la situación de los mejicanos indocumentados en el sur de C alifornia y
los problemas de racismo e integración. Pasada una década la situación es la
misma .

Retrospectiva Rafael França. Ver folleto específico. 60 min.
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sábado 16 12:30 hs La bandeja de Bolivar y La Cruz del Sur 84 min

domingo 17 12:30 hs El efecto Kuleshov; La ventana y São Paulo. Sinfonía y cacofonía 60 min

diciembre 2000

jueves 4 19:00 hs Retrospectiva Rafael França 60 min

viernes 5 19:00 hs Alguien mató algo y Loco Lucho 86 min

domingo 7 12:30 hs Mia y Picasso en blanco y negro 54 min

jueves 11 19:00 hs Conferencia de Richard Dindo y Diario de Bolivia proyección: 94 min

viernes 12 19:00 hs La bandeja de Bolívar y La Cruz del Sur 84 min

sábado 13 12:30 hs El efecto Kuleshov; La ventana y São Paulo. Sinfonía y cacofonía 60 min

18:00 hs Mia y Picasso en blanco y negro 54 min

domingo 14 12:30 hs Manhattan Chronicles y Bajo California 103 min

jueves 18 19:00 hs Retrospectiva Rafael França 60 min

viernes 19 19:00 hs Lara y los trenes y Por esos ojos 65 min

sábado 20 12:30 hs Mene digital y El nadador inmóvil 94 min

18:00 hs El efecto Kuleshov; La ventana y São Paulo. Sinfonía y cacofonía 60 min

domingo 19 12:30 hs Diario de Bolivia 94 min

jueves 25 19:00 hs Retrospectiva Rafael França 60 min

viernes 26 19:00 hs Lejanía y Borges. Los libros y la noche 70 min

sábado 27 12:30 hs Alguien mató algo y Loco Lucho 86 min

18:00 hs Work in Progress y Memoria obstinada 94 min

domingo 28 12:30 hs Garland y Banana is my Business 95 min

jueves 21 19:00 hs Retrospectiva Rafael França 60 min

viernes 22 19:00 hs Lejanía y Borges. Los libros y la noche 70 min

jueves 28 19:00 hs Manhattan Chronicles y Bajo California 103 min

viernes 29 19:00 hs Lara y los trenes y Por esos ojos 65 min

sábado 30 12:30 hs Mene digital y El nadador inmóvil 94 min

Nota: la programación de febrero y marzo se publicará durante el mes de enero

Borges. Los libros y la noche
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Películas premiadas,
documentales, narrativas
experimentales,
videocreación y obras
multimedia. b&n y de color
cruza la frontera de lo
convencional. 
Esta transgresión tiene
lugar no sólo por el carácter
inédito, la variedad y el
contenido de las obras
seleccionadas sino también
por el objetivo esclarecedor
de esta muestra de obras
audiovisuales. Estos
trabajos, bien situados con
relación a los límites de la
realidad política, social y
cultural, forman parte de
dinámicas vitales  e
historias actuales. 
b&n y de color invita al
espectador a reconsiderar
ideas preconcebidas sobre
temas como los márgenes y
la periferia, la identidad
local y la personal o la
historia oficial. Todos los
episodios y sucesos que
constituyen el tema central
de las obras están imbuidos
de relevancia temática.
Ceden un espacio de
expresión incluso a aquellos
grupos acallados histórica-
mente. El collage fílmico
creado por Sylvio Back a
partir de material de archivo
recopilado enYndio do Brasil
muestra la visión distorsio-
nada que tienen los blancos
sobre los indígenas. Por su
parte, la vídeoanimación
Manhattan Chronicles, del
joven realizador latino de
vídeo Felipe Galindo satiriza
a los yanquis frente a la
cultura mejicana en el
paisaje urbano de
Manhattan. Así, todos los
géneros –desde el
documental hasta la
videocreación– tienen algo
que contar: exploran los
nuevos vínculos entre el yo,
la historia, la memoria y la
identidad, entre otros temas. 
Además de cine y de una
selección de vídeos
contemporáneos de
aproximadamente 30
artistas, b&n y de color
comprende un total de
cuatro programas. Entre
ellos, la retrospectiva del
artista de vídeo brasileño
Rafael França, cuya obra es
desconocida en España, y
“Cartografías del Deseo”
(en febrero), muestra inédita
de películas y vídeos de
mujeres artistas realizados
en las décadas de los 70 y
los 80. En total, son más de
60 obras individuales que a
lo largo de once semanas
pondrán al descubierto una
visión múltiple sobre la
realidad vertiginosa de las
culturas que existen al
margen de la corriente
dominante y sobre sus
esfuerzos para represen-
tarse a través del cine, el
vídeo y otros medios
audiovisuales. 
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Patrocinio de:

largos y mediometrajes
Bananas is my Business. Helena Solberg y David Meyer, Brasil, 1995,
35mm./vídeo, color, 92 min. v.o. portugués con subtítulos en inglés.
Esta fascinante película combina cuidadosamente reconstrucciones, entrevistas
con confidentes y amigos y extractos de muchas de sus películas que cuentan la
obsesionante historia de la superestrella de los 40, C armen Miranda .

Bajo California, el límite del tiempo. C arlos Bolado, México, 2000, 35mm., color,
96 min.
Damián es un exitoso artista mejicano-americano. Su vida cambia cuando atrope-
lla a una mujer embarazada . Ante este hecho decide abandonar a su mujer, tam-
bién embarazada , e inicia un viaje de encuentro a sus raíces. 

Borges. Los libros y la noche. Tristán Bauer, Argentina , 1999, vídeo, color, 52min.
Al cumplirse cien años del nacimiento de Jorge Luis Borges, esta película intenta
desvelar algunos de los aspectos de su vida y obra . Todo el relato está construido
a partir del pensamiento que ha quedado plasmado en sus propias palabras o en
los diálogos que van pronunciando sus personajes.

Diario de Bolivia. Richard Dindo, Suiza , 1994, 35mm., b&n, 94 min.
Es una relectura del mito, a través de imágenes de archivo inéditas. Cuenta el dia-
rio escrito del Che Guevara durante la campaña en Bolivia , desde 1966 hasta el
momento de su ejecución por un soldado del ejército boliviano el 9 de oct. de 1967.

El nadador inmóvil. Fernán Rudnik, Argentina , 1998, 35mm./vídeo, color, 80 min.
Una radiografía de un verano en la ciudad de Buenos Aires. El relato transcurre
entre la quietud del Tigre , una zona forestal en las afueras de la ciudad , y la sole-
dad de Parque Pa tricios , un barrio de clase media . El protagonista viaja entre
ambos sitios y allí se conecta con las cosas: las camas, el río, una foto... Luego
vendrán los recuerdos.

La Cruz del Sur. Patricio Guzmán, Chile/Francia , 1992, vídeo, color, 80 min. 
Describe la historia de América Latina desde el ángulo religioso, desde el siglo XVI
en adelante , con los grandes mitos precolombinos, la llegada del hombre blanco,
el sincretismo posterior y la actual teología de la liberación.

La memoria obstinada. Patricio Guzmán, Chile/Francia , 1997, 35mm./vídeo,
color, 60 min.
Patricio Guzmán, autor de “La Batalla de Chile” –película internacionalmente reco-
nocida– regresa a Santiago en 1997 para recorrer otra vez los escenarios y encon-
trar a algunos personajes del filme original.

Loco Lucho. Mary Jiménez , Perú/Bélgica , 1998, vídeo, color. 59 min. 
La realizadora Mary Jimenez y su hermana salen de Perú para estudiar en Bélgica
y no regresan por 25 años. Un día recibe una carta de su padre , Lucho, contando
que había enviudado. Este film es como una carta de retorno hecha para él, para
entenderlo, regañarlo y amarlo. 

Picasso en blanco y negro. Julia Mirabal, Cuba , 2000, vídeo. color, 40 min.
El abuelo materno del pintor Pablo Picasso llegó a Cuba a finales del siglo XIX y
allí se casó con la negra liberta Cristina Serra y fundó una familia . Documental
rela tado por sus propios pro tagonis tas narra la descendencia del abuelo de
Picasso.

Por esos ojos. Gonzalo Arijón y Virginia Martínez , Uruguay, 1998, vídeo, color, 
52 min.
Mariana pensaba que era la hija de Miguel Furci, un agente del servicio secreto
argentino. Pero en realidad es Daniela . Sus verdaderos padres, dos revoluciona-
rios uruguayos, desaparecieron en Argentina durante la dictadura del Gral Videla . 

São Paulo. Sinfonía y cacofonía. Jean-Claude Bernardet, Brasil, 1998. color,
35mm., 40 min.
Íntegramente montado con fragmentos de films realizados en la ciudad de São
Paulo, no es propiamente un documental sobre la ciudad , sino un imaginario cine-
matográfico de la ciudad entre las décadas del 50 y 80. Clasificada como una oda
de amor y odio a la ciudad de São Paulo, una metrópolis que es un caos urbano
pero que fascina y provoca dependencia como una droga .

cortos y videos
Alguién mató algo. Jorge Navas, Colombia , 2000, 16mm., color, 27 min. 
Heriberta es hija de una madre de ortodoxa religiosidad y de un médico ya muer-
to, de quién heredó un libro de anatomía y un fino bisturí. Su madre cree que la
niña va a ser médica como su padre , pero ella tiene otra intención.

El efecto Kuleshov. La producción de sentido. Jacobo Sucari, Argentina/España ,
1999, vídeo, color, 9 min.
Narración/ensayo sobre el lenguaje con base en la imagen. Mezcla  material per-
sonal y de archivo que indaga sobre el sentido de distintos medios de comunica-
ción: la prensa , la TV y el cine . 

Garland. Adriana Arenas. Colombia/EE .UU ., 1999, vídeo, color, 3 min.
Video performance que ironiza sobre el boom de la música latina en los Estados
Unidos.

La bandeja de Bolívar. Juan Manuel Echevarría . Colombia/EE .UU ,1999, vídeo,
color, 4 min.
Con economía del lenguaje , en cuatro minutos, el realizador cuenta como el sueño
de libertad de Simón Bolívar fue asesinado por la guerra de la droga en Colombia .

La Ventana. Jacobo Sucari, Argentina/España , 2000, vídeo, color, 11 min. 
Un relato en vídeo –imagen y audio– sobre el vidrio como mediación. La mirada
como dominio y la mirada como voyeurismo.

Lara y los trenes. Santiago Loza , Argentina , 1999, 35mm., color. 14 min.
Es la historia de amistad entre una anciana y la muchacha que la cuida , Lara , con
un fondo de vías de trenes y éstos pasando sobre sus memorias. 

Lejanía. Leonora Kievsky, Argentina , 2000, 35 mm, color, 18 min. 
Dos hermanos se refugian en una casa de campo. El reencuentro con Mario, un
amigo de la infancia , y los recuerdos de las temporadas allí pasadas, potenciarán
sus propios miedos y conflictos.

Manhattan Chronicles. Felipe Galindo, EE .UU , 1999. vídeo, color, 7min.
Una divertida sátira sobre el comportamiento de los yanquis ante la cultura meji-
cana en el paisaje urbano de Manhattan.

Mene digital. Rolando Peña . Venezuela , 1993, animación por ordenador, color,
14 min.
Barriles de petróleo son alegorías que nos invitan a reflexionar sobre el significado
del oro negro.

Mia. Teresa Serrano, Méjico/EE .UU ., 1999. vídeo, color, 14 min.
Utiliza el formato de telenovela para hablar del acoso sexual en cuatro situaciones.

Work in progress. Luis Valdovino, Argentina/EE .UU ., 1992. vídeo, color, 14 min.
Trata sobre la situación de los mejicanos indocumentados en el sur de C alifornia y
los problemas de racismo e integración. Pasada una década la situación es la
misma .

Retrospectiva Rafael França. Ver folleto específico. 60 min.



Una mirada sobre ocho miradas: 
La Cruz del Sur, La memoria obstinada, Por esos ojos, Borges,
Los libros y la noche, Yndio do Brasil, Diario de Bolivia,
Bananas is my Business, Madagascar

Durante los años 90, ante la inminencia del cambio de siglo y la entra-
da en un nuevo milenio, el cine latinoamericano comenzó a renovar
sus equipos, a plancharse el traje cual adolescente que se compone
para asistir a su primera fiesta en sociedad . A lo largo de este proce-
so, algunos cineastas maduros mostraron su capacidad para renovar-
se y los jóvenes la suya para partir de cero. Tres décadas antes, se
había rebautizado al cine continental como “Nuevo” (Cinema Novo ,
Nuevo cine latinoamericano), definiendo un compromiso independien-
te y directo con la realidad social y política . En 1968, año significativo
por la rebelión estudiantil, se dio a conocer La hora de los hornos, de
los argentinos Solanas y G e tino , un influyente documental que se
cebó, con voluntad de denuncia , con las circunstancias políticas de
Argentina . Años más tarde surgió, en tres tiempos, otra obra monu-
mental de este género: La batalla de Chile, de Patricio Guzmán, res-
puesta constructiva a la destrucción iniciada en su país en 1973 por el
golpe de estado de Augusto Pinoche t. Mientras tanto , en Cuba , el
in fa tigable documen t alis t a San tiago Álvare z filmaba más de cien
documen t ales políticos y se t e cien tos no ticieros en tre los que se
encuentran obras maestras como el breve y sobrecogedor Now! –que
dura exactamente lo que la canción de Lena Horne– y Hanoi Martes
13 y 79 primaveras, sobre Ho Chi Minh y la lucha de Vietnam. El cine
de esas décadas fue político, panfletario, inteligente , ardiente y con
enormes deseos de estar “cargado de futuro”.

Lo mismo sucedió en el cine argumental durante los años de agita-
ción política así como en el exilio. En las películas andinas del bolivia-
no Jorge Sanjinés –desde Yawar Mallku en los 60 hasta La nación
clandestina a finales de los 80– o en las diversas patrias que el chile-
no Miguel Littin le dio a sus películas –mexicana en Actas de Marusia,
cub ana en El re curso d el mé todo y nic aragüense en Alsino y el
Cóndor– y que denotan los itinerarios del exilio, se respira el aire de
esa época y la voluntad de empuñar el cine como un arma . Glauber
Rocha fue el más creativo y genial. En el sermón de Dios y el diablo
en la tierra del sol se aventuró a hacer un cine a la vez realista y alegó-
rico . En sus siguientes películas, se hizo cada vez más místico . En
todo este cine predominó el “pueblo” como personaje y los temas
fueron sociales antes que intimistas. Al concentrarse en un personaje
colec tivo –y hasta épico– dio prioridad a los planos generales en
de trimento de los primeros planos; al preocuparse por los temas
sociales y políticos, limitó sus posibilidades experimentales.

El cine de ficción desplazó al documental, que había sido el “anda-
dor” generoso con el que muchos cineastas aprendieran a caminar.
De la misma manera que la “nueva novela latinoamericana” renovó su
ambición imagina tiva , el “nuevo cine la tinoamericano” quiso ser el
equivalente audiovisual. Mientras los grandes novelistas buscaban
escribir la “novela total”, los cineastas perseguían un cine revolucio-
nario que cambiara las estructuras “totales” de la sociedad . Su mayor
problema , sin embargo, fue la impotencia para atraer al gran público.

En los años 90, los cineastas se enfrentaron a la opción de renovarse
o seguir creando según los viejos paradigmas. El documental renació
e insólitamente amplió sus dominios. Se aventuró a un experimenta-
lismo que parecía vedado al género, se hizo cada vez más subjetivo y
“de autor”, borró las fronteras formales entre la realidad y la ficción y
comenzó a usar los recursos dramáticos y narrativos del cine argu-
mental. En muchos casos, recurrió a la historia inmediata para reha-
cerla a contramano de la “historia oficial”. Este último tema ha sido
fundamental y, por fortuna , no se extinguirá hasta que no se agoten
los testimonios y las pruebas que están sirviendo para reconstruir la
historia oculta del continente .

U no d e los eje m plos m ás claros en es t e sen t id o lo dio P a tric io
Guzmán, quien para hacer La batalla de Chile, en los 70, salió a la
calle , cámara en mano, dispuesto a registrar la realidad a medida que
ésta se desplegaba ante el objetivo fotográfico. Dos décadas más tar-
de , con La Cruz del Sur, nos entregó una hermosa película en la que
lo documental no impidió la reconstrucción dramá tica sino que , al
contrario, sirvió como comienzo: los “conquistadores” penetran en la
selva espesa mientras los indígenas, ocultos en la maraña , los obser-
van. El tema de su película son las religiones populares. Para presen-
tarlas , Guzmán juzgó con audacia la necesidad de sus orígenes y
mostrar los contrapuntos (conquistadores = ejércitos modernos) así
como las semejanzas entre las creencias populares de paises diferen-
tes y distantes del mismo continente . 

En 1997 , el mismo Guzmán hizo el experimento de mostrar, en un
Chile que había regresado a la democracia , su película La batalla de
Chile, proscrita durante dos décadas y media por la dictadura . Reunió
a los escoltas del presidente Allende –que murió durante aquel golpe
de estado, en 1973– y los filmó desfilando junto a un coche descapo-
table en la misma posición en la que los había captado en La batalla
de Chile como “realidad documental”. Su nueva película se llamó La
memoria obstinada (1996) y, en ella , la osadía de Guzmán consistió no
sólo en volver a retomar los temas de otro tiempo sino en presentar-
los en una obra que “recreaba” situaciones y usaba recursos narrati-
vos del cine argumental. 

El “nuevo” documental ya no sólo registra , también se permite intro-
ducir estímulos y filmar las reacciones dramáticas. Por ejemplo, en La
memoria obstinada, una b and a music al d es fila  p or el c en tro d e
Santiago tocando la marcha de la Unidad Popular –prohibida durante
tantos años– y la película registra las reacciones inesperadas de los
viandantes. En otra ocasión, el realizador proyectó La batalla de Chile
ante varias audiencias juveniles y filmó sus reacciones, más emocio-
nales en algunos casos que las que se encontrarían en el más rotundo
melodrama argumental. 

Y es el que documental se ha renovado. Nuestro concepto de docu-
mental ya no es el de “cine verdad”, de exposición “objetiva” y neutra
ante los hechos. Hoy podemos encontrar elementos de ficción en los
documentales más anclados en la problemática social, como el per-
sonaje del café que aparece en varias secuencias de Por esos ojos, la
emocionante obra de los uruguayos Virginia Martínez y Gonzalo Arijón
so bre  el ro b o d e  niños duran t e la  dic t a dura  milit ar en Uruguay.  
En este período, la Operación Cóndor permitió a los ejércitos de dife-
rentes paises perseguir a opositores políticos, canjear prisioneros y

(sigue)



ejecu tarlos clandes tinamen te mien tras que , al mismo tiempo , las
Abuelas de Plaza de Mayo hacían un esfuerzo enorme por dar con el
paradero de aquellos niños, hoy jóvenes de más de veinte años.

Es probable que la presencia de elementos fic ticios parezca más
“na tural” en biogra fías de escritores como Jorge Luis B orges (en
Borges. Los libros y la noche, 1999, de Tristán Bauer), en la que tres
a c tores enc arnan a B orges y sus alt er egos ,  o d e artis t as como
Carmen Miranda (en la espléndida Bananas is my business, 1994, de
Helena Solberg), en la que el personaje central esta representado por
dos ac trices , con una tercera encarnando a la columnista Louella
Parsons junto con material de archivo y fragmentos de las películas de
Miranda . Apenas dos décadas a trás , las biogra fías documentales
habrían sido recuentos convencionales y tradicionales de las vidas de
sus personajes. En manos de cineastas innovadores como Bauer y
Solberg, dejan de ser “biografías” para ser ensayos y narraciones que
despiertan en el espec tador emociones profundas . Solberg lleva a
cabo su tarea como si de un empeño “personal” se tratase , asumiendo
la forma moderna del documental: narrar una historia relevante para el
autor, que él o ella llevan inserta en su propia cultura personal o en el
recuerdo de su infancia o su juventud . Esa “significación” inicial de una
figura es sin duda compartida por o tros y, en el caso de C armen
Miranda , la realizadora contaba con la seguridad de que el personaje
formaba parte de la mitología de varias generaciones, aún cuando en
el momento de encarar su obra fuese una figura bastante olvidada .

¿Qué habría hecho un documentalista tradicional con el tema de la
representación de los indios en el cine de Brasil? Sin duda , nada
parecido a lo que intentó y logró Sylvio Back en Yndio do Brasil. “El
único indio bueno es el de las películas”. Esta irónica frase atribuida al
documentalista Richard Leacock abre también irónicamente esta sin-
gular cinta . Aunque Back ya había tratado la cultura indígena en otras
películas, en ésta parece haber vuelto al punto de partida . El mismo
director califica Yndio do Brasil como “diálogo desideologizado de la
historia de este país”. ¿Por qué “desideologizado?” Porque la nueva
película es una compilación de fragmentos de muchas otras realiza-
das desde 1912. La representación de los indios en películas de fic-
c ión o los muchos d o cum en t ales e tnográ f ic os so bre  los indios
permiten a B ack an tologiz ar la  mirada “ blanca ” . Sin embargo , la
ausencia de ideología es imposible porque , a través de la cita de
Leakock y de la selección de material, el cineasta tiene la posibilidad
de establecer, como regla general y tácita , que todas aquellas repre-
sentaciones fueron, cuando no prejuiciosas, al menos absurdas. Y es
ese absurdo el que Back crea deliciosamente en esta película insólita
del panorama fílmico latinoamericano.*

El suizo Richard Dindo es uno de los mejores documentalistas actua-
les. Su película sobre Ernesto Che Guevara , Diario de Bolivia, se ane-
xiona por derecho propio al cine “latinoamericano” por el tema , tan
central en el imaginario continental. Pero también lo hace a través de
la renovación del cine documental. Él no “experimenta” –a diferencia
de las películas antes mencionadas– con reconstrucciones de la fic-
ción, sino que asume la condición narrativa del documental moderno.
La apasionante historia del fin trágico del Che Guevara se vuelve aún
más apasionante en esta cinta en la que el realizador toca capítulos
misteriosos de la historia política , como las largas conversaciones que
Che Guevara sostuvo con Fidel C astro después de volver de Argelia ,
cuando fustigó a la Unión Soviética y antes de marcharse definitiva-
mente de Cuba . Un gran mérito del documental de Dindo, entre otros,
es haber descubierto que la historia del Che Guevara no terminó con
su muerte , en 1967. Su muerte fue sólo la primera piedra de un proce-
so que tal vez no terminará nunca y en el que siempre se abrirán nue-
vos capítulos que explorar. Sin embargo, los estilos de aproximación
a su figura cambian. Muchos años después de las obras mitográficas
sobre el Che que se hicieron en los años 60 y 70 –muy buenas en su
estilo– documentales como Diario de Bolivia ofrecen una recuperación
histórica y una narrativa en continuo cambio.

Aunque no sea un documental, Madagascar, del cubano Fernando
Pérez , ejemplifica el ímpe tu renovador del cine la tinoamericano , en
este caso, desde el interior de Cuba , cuyo cine marcó las pautas del
“ Nuevo cine la tinoamericano” durante décadas . En otras películas
suyas había explorado la acción de la guerrilla urbana (Clandestinos) y
la crónica intimista (Hello Hemingway), pero en Madagascar rescata
en sus personajes el sesgo intimista sin desligarlo de la situación
social. Sólo que ésta no necesita ser explícita . Una mirada auténtica
sobre La Habana lo lleva a descubrir lugares de la ciudad no explora-
dos antes, con un cuidado estético desacostumbrado: estaciones de
trenes abandonados, puentes sobre el Almendares, trenes que pasan
por estrechísimos espacios entre casas y, ante todo, techos y panorá-
micas noc turnas de una ciudad cap tada de forma no table por la
cámara de Raúl Pérez Ure ta . La película narra la relación llena de
matices entre dos mujeres (madre e hija) y la desarrolla con una deli-
cadeza estética y humana . Se trata de una confrontación natural entre
una mujer madura y profesional y una joven que sueña con ciudades
lejanas (de ahí el título de la obra) y ansía partir. Por pequeña que sea
(en duración o en cantidad de personajes), esta película de Fernando
Pérez consigue elevar el cine cubano a dimensiones expresivas y a
o p c io n e s  e s t é t i c a s  d e  e s c a s o s  p re c e d e n t e s  e n  s u  p a ís  y  e n
Latinoamérica . Como los documentales mencionados antes y como
o tra s p e líc ula s q u e  no  s e  tra t a n a q uí p or ra z on e s d e  e s p a c io ,
Madagascar consigue representar lo mejor de un cine latinoamericano
capaz de buscar nuevas formas y nuevas sensibilidades.*

En este sentido , aunque inundado de innovaciones , el documental
latinoamericano es un cine sin salas ni posibilidad de ingreso en la
televisión nacional, postergado, desplazado, que ha tenido que luchar
por su público a través de los festivales , el vídeo –y con distintas
suertes– unos pocos canales de televisión europeos, como el franco-
alemán Arte especializado en el género. Sin embargo, su importancia
es incuestionable y, en los mejores ejemplos, ha demostrado estar a
la máxima altura de un lenguaje imprescindible . Patricio Guzmán lo
definió en términos de patrimonio nacional: “Un país sin documenta-
les es como una familia sin álbum de fotografías”. 

Jorge Ruffinelli
Crítico e historiador de cine y literatura latinoamericanas. 
Reside en C alifornia , EE .UU . Actualmente prepara la “Enciclopedia del cine latinoa-
mericano”.

*Yndio do Brasil y Madagascar se exhibirán dentro de este programa durante el
mes de febrero de 2001



b &n y de color
latinoamérica: cine, vídeo y multimedia

La idea b & n y de color surgió cuando el Departamento de O bras
Audiovisuales del Museo Reina Sofía fue informado de Versiones del
Sur, un extenso proyecto de arte latinoamericano. Si bien ambos se
desarrollan a la par, b & n y de color es un proyecto con vida propia e
independiente de Versiones del Sur. Desde el pasado mes de junio, el
D e p art amen to d e O bras Audiovisuales ha visiona do mas d e 150
obras de cine , vídeo y multimedia llegadas a Madrid desde práctica-
mente todos los rincones de las dos Américas y de Europa . La difícil
selección final incluye obras de realizadores de cine internacional-
men t e re conocidos como P a tricio G uzmán ,  chileno resid en t e en
Francia , el suizo Richard Dindo y el brasileño Jean-Claude Bernadet,
junto con trabajos de jóvenes innovadores como el argentino Fernan
Rudnick o el mejicano C arlos Bolado. El texto del historiador de cine
Jorge Ruffinelli, incluido en esta publicación, habla con detenimiento
sobre varias de éstas obras y pone de manifiesto su poder para cam-
biar nuestro entendimiento acerca de las teorías y los principios que
constituyen los programas sociopolíticos de nuestros días. 

El programa de apertura , por ejemplo , incluye dos obras: la película
de Guzmán , La Cruz del Sur, y el vídeo La bandeja de Bolivar, de
Juan Manuel Echavarría , artista colombiano residente en Nueva York . 
La Cruz del Sur nos lleva a recorrer varios paises de Latinoamérica
en un via je  transna cional que  va  c ons truyend o e l re la t o d e  los
muchos caminos que unen lo espiritual y lo temporal. Dios es el pun-
to de encuentro de la historia y la libertad , es algo a lo que aspirar
durante la vida y no en la eternidad . La libertad es, junto con la vio-
lencia , uno de los elementos latentes en La bandeja de Bolivar. En
sus cuatro minutos de duración y sirviéndose del principio de la eco-
nomía del lenguaje , el autor muestra cómo el sueño de libertad de
Simón Bolívar fue asesinado por la guerra de la droga de C olombia .
C omienza con un fragmento de la historia: una bandeja de porcelana ,
q u e  B o lí v a r  e n c a rg ó  p a r a  c o n m e m or a r  l a  in d e p e n d e n c i a  d e
C olombia , se va rompiendo en una secuencia de fo togra fías que
documen ta la des trucción de una réplic a de es ta bandeja , has ta
trans formarse finalmen t e en una pila  de polvo blanco fácilmen t e
identificable como cocaína . 

Violentas, aunque nunca clasificadas oficialmente como “guerras”, las
dictaduras militares en Latinoamérica son aún una herida abierta para
muchos. Por esos ojos, de Virginia Martínez y Gonzalo Arijón, cuenta
la historia de una joven durante la dictadura del G eneral Videla . La
premiada obra Memoria obstinada, también de Guzmán , adquiere
especial relevancia en un momento en el que salen a la luz nuevos
documentos que vinculan a Washington con el golpe contra el socia-
lista Allende .

Por todo esto y por mucho más que queda sin decir en este texto
introductorio, este programa se inserta en una dialéctica de lo global y
lo local, en la que las obras tienen una suerte de “presencia mítica”
–término acuñado por el teórico británico de los medios de comunica-
ción Sean Cubbit para explicar las relaciones entre el vídeo y la televi-
sión–. De hecho, algunas de las obras seleccionadas fueron creadas
para la televisión, como el premiado documental Borges, Los libros y
la noche, del argentino Tristan Bauer, y Picasso en blanco y negro de
la cubana Julia Mirabal. Banana is My Bussines, obra de la brasileña
Helena Solberg acerca de la vida de C armen Miranda , aunque no fue
realizada para la televisión ha encontrado en este medio su mayor
canal de difusión. En este contexto, la muestra prescinde de las jerar-
quías mediáticas y artísticas; está más interesada en revelar un interés
antropológico que analice esta cultura en profundidad .

Además de películas experimentales y producciones para televisión, 
b & n y de color incorpora también obras de vídeo de artistas plásti-
cos como la argentina Liliana Porter, que da vida a jugue tes para
explorar, entre otros temas, la reconstrucción de la memoria (progra-
mación de febrero). O el vídeo de animación por ordenador del artista
conceptual venezolano Rolando Peña , que desde los sesenta experi-
menta con nuevos lenguajes para revelar la identidad de su país .
Como en otros trabajos anteriores, en Mene Digital retoma su obse-
sión por el petróleo: utiliza barriles de petróleo como alegorías que
nos invitan a reflexionar sobre el significado del oro negro. El vídeo de
la artista colombiana Adriana Arenas lanza una mirada divertida sobre
el boom de la música latina en los Estados Unidos y Mia, de la artista
mejicana Teresa Serrano, usa el formato de la telenovela para hablar
del acoso sexual.  

Mezclando vías de exploración y estra tegias de representación de
naturalezas muy distintas, b&n y de color crea un discurso visual crí-
tico y estético –o narraciones “cinemáticas”– que traza un recorrido
sin pérdida a través de la producción latinoamericana y de los latinos
en EE .UU . En este contexto , al emplear la palabra narrativa es intere-
san te recordar que los teóricos del cine tomaron el concep to de
“película narrativa” –un género que se redefine constantemente– de
un medio bien distinto . La idea pertenece originalmente al extenso
corpus teórico de estudios sobre la pintura narra tiva , esto es , una
pintura que expresa la cohesión de grupo sólo a través de determi-
nados tipos de relaciones con el espectador. En el cine , como en el
víd e o ,  la  n arra t iv a  e s t a m bié n un a  e s tra t e gia  q u e  pro p orc ion a  
la sus tancia necesaria para crear es te mismo tipo de relaciones , 
dando al espectador una serie de puntos de vista con los que identi-
ficarse . 

Esta multiplicidad de puntos de vista ac túa aquí como agente de
comunicación infalible . Son éstas potentes combinaciones las que
tienen el poder de ampliar los límites de la información  normalizada
así como el mermado abanico de nuestras percepciones. Al integrar
el vocabulario visual latino con las realidades sociopolíticas, b&n y de
color transmite con precisión imágenes –muchas de ellas todavía no
documentadas– y reflexiones distintas dentro del universo de la repre-
sentación audiovisual contemporánea . La presentación de una nueva
generación de artistas también contribuye al éxito de este acerca-
miento al temperamento y la constitución de este continente que ,
como en las películas, a veces puede verse en blanco y negro pero
también está lleno de color. 

Berta Sichel
Departamento de Obras de Arte Audiovisuales.
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