

**Thom Andersen, Alma Becirovic,
Bianco-Valente, François Bucher,
Nuria Carrasco, Robert Cauble,
Jessica Dickenson, Thomas
Draschan, Marcelo Expósito,
Robert Fenz, Anthony Goicolea,
Dominique Gonzalez-Foerster,
Kevin Hanley, Christian Jankowski,
Isaac Julien, Ange Leccia, Mireya
Masó, Sabine Massenet,
Aleksandra Mir, Bill Morrison,
Melvin Moti, Matthias Müller,
Arnoud Noordegraaf, Jehane
Noujaim, Philippe Parreno, Valérie
Pavia, Anri Sala, Hito Steyerl,
Johan Thurfjell, Fred Wilson,
Pawel Wojtasik**

cine y casi cine

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía
departamento de audiovisuales

FILM LOCATION
(213) 362-9552



cine y casi cine **5^a edición**

4 de noviembre a 12 de diciembre 2004

Proyecciones

p.04 Programa 1
p.06 Programa 2
p.08 Programa 3
p.14 Programa 4
p.22 Programa 5
p.24 Programa 6
p.28 Programa 7
p.33 Programa 8
p.38 Programa 9
p.40 Programa 10
p.44 Programa 11

Conferencias

Isaac Julien, 5 de noviembre
Aleksandra Mir, 12 de noviembre
Hito Steyerl, 19 de noviembre
Ange Leccia, 26 de noviembre

Los días 6 y 7 de noviembre estarán presentes
los directores Robert Cauble y Arnaud Noordegraaf
en la proyección de sus películas

Horario

Jueves y viernes, 19:30hs
Sábados, 18:00hs y 19:30hs
Domingos, 13:00hs

Salón de Actos del MNCARS
Entrada libre
Aforo: 140 localidades

Programa 1

Control Room

Duración: 84 min.

Jueves, 4 de noviembre
Sábado, 20 de noviembre
Jueves, 9 de diciembre

“El gran valor de la técnica de observación impersonal que usa Noujaim, reside en que hace al espectador partícipe de la contingencia y complejidad de los eventos tal como ocurren. No importa la opinión que tenga sobre la guerra y su cobertura en los medios (...), saldrá de *Control Room*, emocionado, estimulado, y un poco inseguro, con sus convicciones revueltas y sus suposiciones alteradas.”

A. O. Scott, *New York Times*, 2 de abril de 2004.

Jehane Noujaim

Cairo, Egipto, 1975. Vive en Boston, EE.UU.

Control Room. 2004, Betacam, color, v.o.s., 84'

Cortesía de TV2 y 101 rpm.

Control Room es un documental sobre la manera en que los medios de comunicación norteamericanos y el canal satélite de noticias árabe Al Jazeera cubrieron los días iniciales de la Guerra de Irak.

Se estrenó la pasada primavera en el New Directors Festival de Nueva York. Muchas de las escenas ocurren dentro o cerca de CentCom, el centro de comunicaciones temporal ubicado en Qatar, donde periodistas de todo el mundo se juntaron durante los preparativos de la invasión de Irak. Aquí, los americanos mantuvieron largas conversaciones con sus contrincantes de Al Jazeera, una cadena privada que se ve masivamente en los países árabes, en la que los espectadores confían más que en sus propias emisoras gubernamentales. Al Jazeera ha recorrido un largo camino desde su apertura en noviembre de 1996 y en 2002, su página web recibió más de 161 millones de visitas. Hoy, se ha convertido en un nombre global que los gobiernos y las personas que toman las decisiones no pueden permitirse ignorar... Sin embargo, la diferencia entre “narrativa” y “narrar” es lo que convierte a Al Jazeera en una emisora con tanta influencia. En este caso, “narrar” es sinónimo del “acto de comunicar”.

Se trata de imágenes que cuentan la historia; la historia que estamos viviendo. *Control Room* es un documental para mirar y escuchar.



Programa 2

BaadAsssss Cinema

Duración: 56min.

Sábado, 6 de noviembre

Viernes, 3 de diciembre

“Los Oscars quizá tardarán en reconocer el legado de las películas “blaxploitation”. Isaac Julien, al contrario, muestra que más allá del mundo de la Academia, [esta clase de filmes] tiene una multitud de fans que conocen y vibran con sus historias.”

James Ponlewozik, *Time*, 18 de agosto de 2002.

Isaac Julien

Londres, Reino Unido, 1960. Vive en Londres.

BaadAsssss Cinema. 2002, Beta, b/n y color, v.o.s., 56'
Cortesía de la galería Victoria Miró, Londres.

BaadAsssss Cinema es un documental riguroso sobre el género cinematográfico conocido como “blaxploitation” que nació en los setenta con *Sweet Sweetback’s BaadAsssss Song* (1971) de Melvin Van Peebles, una película que no evitaba mostrar los estereotipos negativos de los personajes afroamericanos y su modo de vida en las películas convencionales de Hollywood. A pesar de su corta vida, hasta mediados de los setenta, este género fue fundamental para sacar adelante a un Hollywood en decadencia y su influencia todavía está presente en el cine de los noventa.

Julien recorre el género desde sus inicios hasta el homenaje que Quentin Tarantino le rinde con *Jackie Brown* (1997). El documental está lleno de fragmentos y entrevistas a figuras clave, como los actores Samuel L. Jackson, Richard Roundtree y Pam Grier, y muestra la evolución del “blaxploitation”, que fue extraño, carismático, triunfante y con una conciencia política de fondo que fue transformándose, a partir de su popularidad, en exceso hedonista.

Escritor, fotógrafo, director y realizador de cine, Isaac Julien es, desde mediados de los noventa, una de las grandes figuras de la escena artística internacional. En su obra se mezclan postulados propios del videoarte y del cine con cuestiones inherentes al propio lenguaje documental.



Programa 3

Alice in Wonderland or Who is Guy Debord?

Begegnung im All

360° de bonheur / Sans titre

The Mesmerist

Phantom

Duración total: 59 min.

Sábado, 6 de noviembre

Domingo, 21 de diciembre

Robert Cauble

Honolulu, Hawaii, 1981. Vive en Chicago.

Alice in Wonderland or Who Is Guy Debord? 2003, mini-DV, color, v.o.s., 23'20". Cortesía del artista.

Alicia de Lewis Carroll, convertida en icono por Walter Disney en 1951, despertó la imaginación de dibujantes como Hanna Barbera que produjo una versión musical animada en 1966, y de directores de teatro experimental como Bob Wilson. Ahora es el personaje escogido por Robert Cauble para hablar de Guy Debord.

Apropiándose directamente de las imágenes de Disney, el joven director de 23 años transforma a Alicia. Ya no es la infeliz niña de vida remilgada en la Inglaterra victoriana. Ahora reflexiona sobre la *sociedad del espectáculo*, el libro que a finales de los 60 revolucionó el pensamiento contemporáneo al plantear que el espectáculo moderno es, en esencia, el reino autocrático de la economía de mercado. Entre los conocidos Conejo Blanco y la Reina de Corazones, Alicia viaja a través del tiempo y comienza a indagar sobre el mundo del espectáculo en nuestra sociedad.

Robert Cauble es co-fundador de Electrodust, un colectivo artístico que tiene el propósito de utilizar las grandes corporaciones y sus eslóganes como plataforma para mensajes radicales y críticos.



Free the Passions and never work y'all

Thomas Draschan

Linz, Austria, 1967. Vive entre Viena y Berlín.

Begegnung im All (El encuentro espacial). 2003, 16mm transferido a DVD, b/n y color, sonido, 7'. Cortesía del artista.

Como en obras anteriores (*Metropolen des Leichtsinns* mostrada en Cine y casi cine 2002), Thomas Draschan es conocido por sus *collages* cinematográficos para los que utiliza películas de procedencia diversa en la línea de Ken Jacobs y Peter Kubelka que fueron sus profesores. En un cuerpo a cuerpo intenso con el material, reformula radicalmente las duraciones y los tiempos, dando lugar a discontinuidades que producen una única narrativa.

El encuentro espacial es la historia de un hombre y sus *alter ego* abandonados en un territorio extraterrestre, sumergido en una luz siniestra, que se acerca más a lo maléfico que a lo sagrado. Cuenta también sus numerosas aventuras incluyendo la lucha con sus enemigos, también *alter ego* de su personalidad, al mismo tiempo que trata de probar su virilidad.

Thomas Draschan estudió cine y teatro en NYC, Viena y Frankfurt, empezó a dirigir tarde, en 1998, realizando películas experimentales, hasta que el encuentro con Ulrich Wiesner cambió su obra. “Él me enseñó a trabajar con imágenes de archivo y a hacerlo con grandes cantidades. Juntos adquirimos una gran experiencia en selección y montaje”.



Sabine Massenet

Neuilly sur Seine, París, Francia, 1958. Vive en París.

360° de bonheur. 2003, Beta, color, sonido, 6'

Sans titre. 2002, Beta, color, sonido, 2'

Cortesía de Heure Exquise!

Durante dos años, Sabine Massenet grabó de forma regular los anuncios de las cadenas de televisión con la idea de hacer una película que fuera al mismo tiempo crítica y estética.

En *360° de bonheur*, la artista recoge y mezcla imágenes publicitarias donde la abundancia, el apetito y la fluidez parecen obligatorias y se repiten machaconamente hasta la saciedad. Una mirada crítica sobre la publicidad percibida como propaganda que reduce la felicidad al consumo.

Sans titre repite el esquema de *360°*, la apropiación de fragmentos de anuncios publicitarios. Aquí, las imágenes presentan mujeres jóvenes como un objeto de consumo al mismo nivel que los yogur o natillas que aparentan saborear de una forma explícitamente sexual. Un consumo que se va sublimando y erotizando hasta provocar una cierta repugnancia.

Massenet es co-fundadora del colectivo Est-ce une bonne nouvelle?, nacido con la finalidad de defender la accesibilidad a la creación así como a la diversidad y la autonomía del vídeo frente al mercado del arte y al monopolio de los *mass media*.



Bill Morrison

Chicago, EE.UU., 1965. Vive en Nueva York.

The Mesmerist. 2003, 35mm transferido a DVD, color, sonido, 16'
Cortesía del artista.

The Mesmerist es una reedición de la película de James Young, *The Bells* (1926), una de las primeras adaptaciones para el cine de la obra de teatro de Emile Erckmann y Alexandre Chatrian, *Le Juif Polonais* (1869). Bill Morrison trabajó con una copia de nitrato, muy deteriorada, y reconstruyó la película readaptando el guión original, recortando su duración de 92 a 16 minutos y acompañándola con música de Bill Frisell.

La película narra la historia de un tabernero (the Innkeeper Mathias / Lionel Barrymore) que sueña que visita una feria del campo y, mientras está bajo los efectos de la hipnosis realizada por The Mesmerist / Boris Karloff, es presentado públicamente como un asesino. Entonces se acerca a la tienda de una adivina, donde, en otra alucinación, queda absuelto de su pecado. The Innkeeper al despertarse descubre finalmente que tal absolución no es real.



Matthias Müller

Bielefeld, Alemania, 1961. Vive entre Colonia y Bielefeld.

Phantom. 2001, DVD, color, sonido, 4'36"

Cortesía de la galería Distrito Cu4tro, Madrid.

Seleccionada para la 55 edición del Festival Internacional de Cine de Cannes en 2002, *Phantom*, como la mayoría de la obras de Müller, está realizada a partir de fragmentos de clásicos de Hollywood no sólo uniendo una secuencia con otra, sino reinventando una narrativa a partir de estas imágenes, ahora en negativo y viradas a sepia.

La película es una secuencia de sombras fantasmagóricas de mujeres flotando lentamente en la pantalla, de siluetas que realmente nunca toman forma. Son figuras anémicas, unas veces atrapadas entre las cortinas y otras saliendo de ellas dramáticamente como si quisieran escapar de sus confines interiores. Son como muertas vivas, reducidas a un espacio cinemático de donde no pueden salir. La obra ha sido extraída de una instalación concebida como un bucle sin fin.

Según Müller, "Mi fascinación por las cortinas comenzó en mi infancia, cuando pregunté a mis padres si podría construir un pequeño teatro en casa; lo único que necesitaba para esta transformación mágica era una cortina". Para él, las cortinas esconden y exponen eficazmente las cosas, enmarcan expectación y curiosidad, extendiendo los momentos cruciales de nuestra vida hasta que cae el telón. En esta obra, la cortina podría ser una metáfora para procesos de inicio y fin.



Programa 4

Manthrax

Act of Contrition / Amphibians

Garden's Delights

Pong

Ghost Games

Do You Have the Shine?

Dark Sun Squeeze

Duración total: 69min.

Domingo, 7 de noviembre

Sábado, 11 de diciembre

Jessica Dickenson

Chelmsford, Essex, Reino Unido, 1979. Vive en Brighton.

Manthrax. 2003, DVD, color, sin sonido, 5'

Cortesía de la artista.

Manthrax fue creada a partir de secuencias reeditadas de un vídeo grabado durante el concurso anual de culturismo Mr. Olimpia, en 1980, en el que aparecen los entonces internacionalmente reconocidos culturistas Frank Zane y Arnold Schwarzenegger.

La obsesión por el culturismo y la transformación del cuerpo es un tema que atrae a muchos artistas, como al fotógrafo Andrés Serrano. La intención de Dickenson es ante todo subrayar los trasfondos homoeróticos evidentes en la cinta original y en el deporte en sí. Con la reciente elección de Schwarzenegger como gobernador de California, el corto recibió una carga política no prevista originalmente.

Jessica Dickenson, graduada en Cine y Vídeo, ha realizado películas experimentales en formato de 16mm y 8mm, y películas animadas.

Manthrax fue seleccionada para el Festival de Rotterdam de este año.



Anthony Goicolea

Atlanta, Georgia, EE.UU., 1971. Vive en Nueva York.

Act of Contrition. 2003, DVD, color, sonido, 3'40"

Amphibians. 2002, DVD, color, sonido, 3'53"

Cortesía del artista.

En el pasado, Anthony Goicolea trabajó principalmente con fotografía y documentando performances basadas en escenas y autorretratos, multiplicando y jugando con su imagen con el fin de retratar segmentos de narraciones absurdas como momentos en el tiempo. Hace poco, empezó a trabajar en una serie de proyecciones de vídeos en las que la estructura narrativa es generada y descrita a través de la progresión del tiempo. Como en sus fotografías, sus intereses siguen siendo el autorretrato, la vanidad, el narcisismo, los temas relacionados con el cuerpo, sus funciones, la belleza, el caos, lo grotesco y lo perverso. Tanto en las fotografías como en los vídeos, la cámara es una herramienta para documentar guiones casi imposibles.

Sus vídeos introducen el elemento temporal en sus narraciones. Goicolea utiliza este elemento para describir el periodo de gestación de estados progresivos que terminan en situaciones difíciles, destructivas o absurdas. Los vídeos se convierten en instantáneas que resaltan comportamientos obsesivos, que multiplican las figuras mediante un proceso regenerativo invisible, como en *Amphibians*, en que las funciones básicas del cuerpo mutan en necesidades y espasmos incontrolables. En *Act of Contrition*, esta estrategia se repite con el objetivo de hablar de la absurda repetición del dogma cristiano.



Mireya Masó

Barcelona, 1963. Vive en Barcelona.

Garden's Delights. 2000-2001, mini-DV, color, sonido, 11'

Cortesía de la galería Tomás March, Valencia.

Garden's Delights fue grabado en el Queen's Mary Garden de Londres entre 2000 y 2001. Las secuencias del vídeo, ordenadas según la luminosidad de un día completo, enlazan poéticamente los carteles con los nombres de las diferentes variedades de rosas que se cultivan en el jardín. La acción, sobre el paisaje desolado de los rosales podados en invierno, de diferentes animales y elementos climáticos, se interrumpe en la escena central cuando la ardilla se sitúa cerca del cartel *Little Artist* y aparecen los rosales florecidos en la única escena primaveral. La simultaneidad del ciclo anual, enlazado con el de la luz diaria y la sustitución de una estructura narrativa por la secuencia poética de los nombres, nos obligan a mantener una actitud contemplativa hacia las pequeñas acciones. Los nombres seleccionados –*Tear Drop, Perdita, Yesterday, House Beautiful, Hand in Hand, Peter Pan, Perestroika, Sweet Magic*– nos hablan de los deseos y de las emociones humanas.

Mireya Masó empezó a interesarse por los jardines ingleses y por cómo el hombre manipula el mundo vegetal en busca de la belleza a partir de su estancia en Londres con una beca del Delfina Studio Trust. Sus imágenes van más allá de lo estético ofreciéndonos una serie de contradicciones que el espectador puede o no descubrir pero que, en cualquier caso, hablan de la convivencia entre lo natural y lo artificial, lo tecnológico y lo campestre, el animal y la máquina...



Arnoud Noordegraaf

Hengelo, Holanda, 1974. Vive en Amsterdam.

Pong. 2003, 16mm transferido a Beta, color, sonido, 20'
Cortesía del artista.

Pong es un ensayo sobre las relaciones personales en la sociedad de la abundancia y nos habla de un matrimonio joven, rico y guapo, pero con la comunicación totalmente bloqueada. La pareja no se habla, pero sí juegan entre ellos, lo que genera una tensión terrible. Su deseo reprimido y la frustración que sienten se convierte en una paranoia surrealista.

En su formato original *Pong* es un filme y un proyecto musical: además de ser una película, es una composición de clavicordio y música electrónica, que en ocasiones se ha interpretado en directo durante la proyección de la película. Gracias a la combinación estrecha de la música en vivo y la electrónica, la película y la música se funden entre sí convirtiéndose en un nuevo medio audiovisual.

Arnoud Noordegraaf estudió teatro en la Academia de Maastricht y composición en el Conservatorio Real de La Haya. Ha compuesto para músicos, *ensembles*, teatro, cine, danza, Internet, esculturas y exposiciones. Cineasta autodidacta, su trabajo se ha mostrado en varios festivales y Noordegraaf a menudo es solicitado para la producción de otros proyectos. La prensa holandesa lo describió como una estrella nacida en la composición y el cine, “un evidente talento multimedia”.



Anri Sala

Tirana, Albania, 1974. Vive en París.

Ghost Games. 2002, DVD, color, sonido, 9'15"

Cortesía de la galería Chantal Crousel, París.

Conocido ya por el público de Cine y casi cine, Anri Sala presenta este año *Ghost Games*, "juegos fantasmas", una metáfora del concepto de la luz, un elemento siempre presente en su obra. Según el artista "durante la noche las cosas se ven con otra luz". Sala no sólo utiliza la luz, sino también su ausencia en muchas de sus obras, que, como *Ghost Games*, tienen así un efecto sorpresa, mostrándonos lugares ilocalizables, escenas y fragmentos de un mundo que nunca es completamente reconocible.

La idea del guión es simple: en la playa, por la noche, dos personas juegan con unos cangrejos de cuerpo transparente y unas linternas. El juego es el siguiente: los cangrejos son dirigidos mediante los rayos de luz que procuran evitar. Se marca un gol cuando se consigue que un cangrejo fantasma pase entre las piernas del otro jugador. Sólo se ve lo que iluminan las linternas. La luz persigue a los cangrejos fantasmas y la cámara sigue a la luz.

Cinco de sus últimos vídeos, *Ghost Games*, *Time after Time*, *Mixed Behaviour*, *Dammi i colori* y *Làkka*, realizados entre 2002 y 2004, fueron grabados por la noche. Tituló su reciente retrospectiva en Le Couvent des Cordeliers, París, "Entre chien et loup", crepúsculo, que en francés se refiere al momento del día demasiado oscuro para distinguir entre un perro y un lobo.



Johan Thurfjell

Solna, Suecia, 1970. Vive en Solna.

Do You Have the Shine? 2003, DVD, color, sonido, 5'45"

Cortesía de Autour de Minuit Productions.

Do You Have the Shine?, la primera película de Johan Thurfjell, hace referencia a un videojuego con el mismo nombre, creado por él, y basado en la película *El resplandor* de Stanley Kubrick. El artista nos lleva a una experiencia interactiva y cinematográfica: el espectador recorre los pasillos desiertos del Overlook Hotel y los ve a través de los ojos de Danny en su triciclo. Con 7 años, tiene un don psíquico, "the shine", y vive experiencias increíbles, sabiendo que las gemelas diabólicas le pueden estar esperando detrás de cada esquina.

A pesar de la naturaleza no-interactiva del medio, la película está construida como el videojuego: las reglas presentadas en la introducción y las instrucciones que aparecen a lo largo del filme dan al espectador la sensación de que es capaz de determinar el curso de la película. Pasará esquina tras esquina con este sentimiento desagradable y angustioso que décadas de películas de horror han conseguido inculcar en cada uno de nosotros.

Johan Thurfjell estudió Bellas Artes en Estocolmo y en Los Angeles. También estuvo seis meses como artista residente en IASPIS (International Artists Studio Programme In Stockholm). Su trabajo ha sido mostrado en exposiciones individuales y colectivas, en lugares diferentes, dentro y fuera de Suecia. Ha participado en festivales de cine internacionales, como Cannes, en 2002.



Pawel Wojtasik

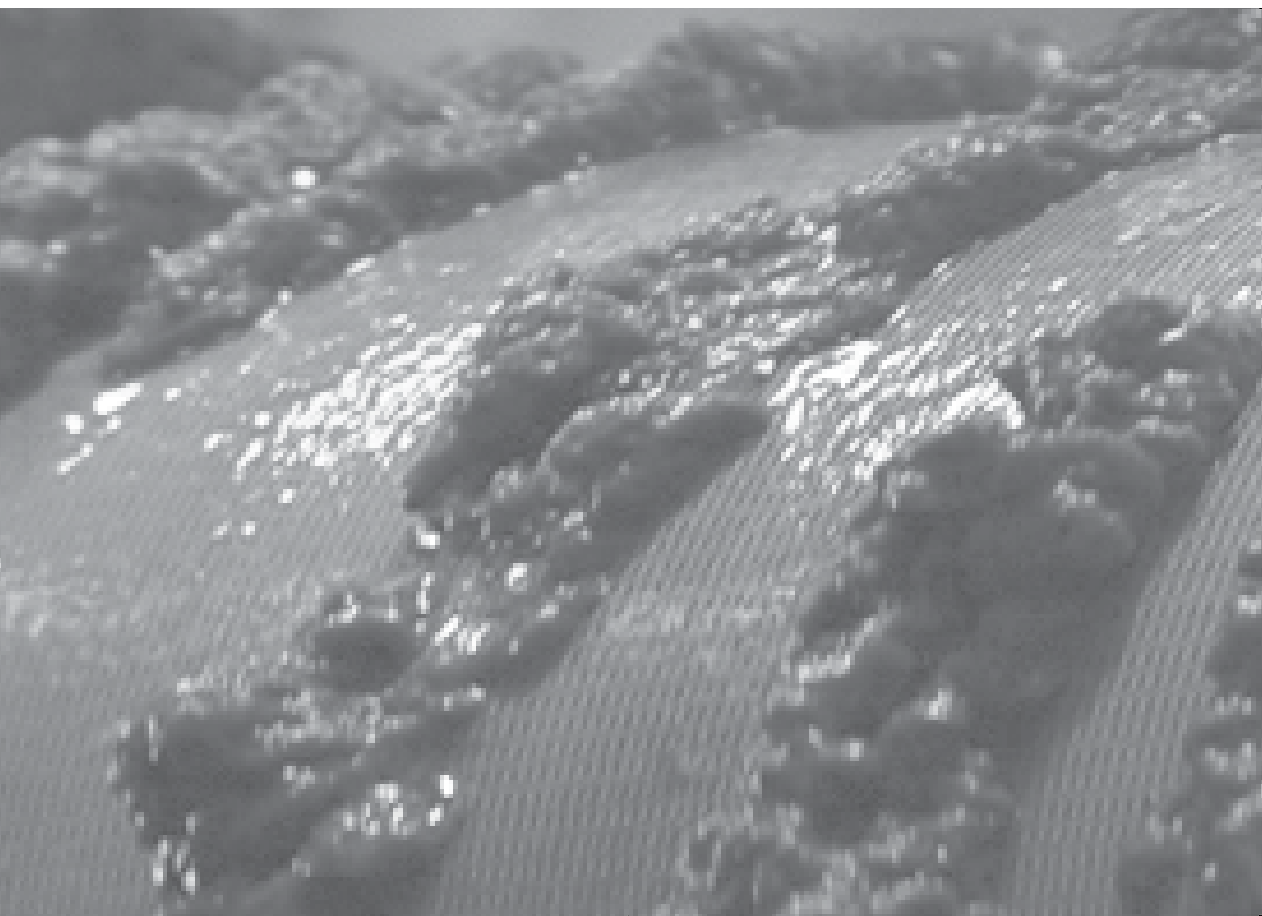
Lodz, Polonia, 1952. Vive en Nueva York.

Dark Sun Squeeze. 2003, DVD, color, sonido, 10'

Cortesía del artista.

Esta obra es una provocación. O como dice el artista, “muestra las cosas tal como son”. El vídeo está grabado en una planta de tratamiento de aguas residuales y capta los diferentes momentos por los que pasan para convertirse en agua potable. Sin embargo, las cosas aquí se parecen a otras y las imágenes de desechos que vemos nos causan cierta repugnancia, toman otra forma, nos recuerdan a otra cosa y el contenido se convierte en algo turbio. Al final, todo depende de nuestra imaginación y de cómo miramos las imágenes.

Wojtasik es un artista polaco que vive en Nueva York y que durante cinco años vivió en un monasterio budista. Su interés artístico se centra en los paisajes contemporáneos de consumo, los desechos humanos que forman parte de él, junto con los supermercados, la basura que generamos, los cementerios de coches... todo como denuncia de los procesos que contaminan el medio ambiente. Su obra es conocida por aquellos que frecuentan las nuevas galerías de Brooklyn, que en los últimos años se han convertido en punto de referencia de obras de jóvenes artistas.



Programa 5

Los Angeles Plays Itself

Duración: 169 min.

Jueves, 11 de noviembre

Jueves, 2 de diciembre

“La visión única de Andersen tiene un origen doble: un inmenso amor por su ciudad natal, que según él nunca fue bien representada a lo largo de la historia del cine de Hollywood, y unos ideales modernos y de izquierdas....

Es un retrato fascinante y ecléctico de esta ciudad.”

Elisabeth Helfgott, Editora de *Film Comment*, 2004.

Thom Andersen

Chicago, EE.UU., 1943. Vive en California.

Los Angeles Plays Itself. 2003, vídeo, b/n y color, v.o.s., 169'
Cortesía del artista.

Thom Andersen, cinéfilo, nos enseña las numerosas realidades y representaciones de su “Los Angeles” querida que aparecen en incalculables películas (incluyendo muchas tomas únicas). Hay lugares que quizá nunca hayamos visitado, pero que conocemos gracias a miles de películas. En una sinfonía urbana, Los Angeles se representa a sí misma, en un puzzle de escenas más o menos familiares en fragmentos y tomas individuales.

Basándose en la hipótesis de que una película de ficción tiene un gran valor documental, Andersen intenta convencernos de que se puede ver un filme de una manera diferente. El artista utiliza la ciudad como fondo, carácter y sujeto. Por ejemplo, vemos cómo edificios y sitios se distorsionan para convertir a Los Angeles en un conspirador (como en *Double Indemnity?* de Billy Wilder) o cómo la ciudad puede ser el sujeto mismo (como en *Chinatown* de Roman Polansky). Andersen muestra que, en las mayores producciones de Hollywood, la ciudad casi nunca es ella misma, sino que representa papeles específicos. Los Angeles se parece más a sí misma en un trabajo experimental y en películas hechas por realizadores extranjeros (independientes). Combinado con la voz seca, graciosa y a veces cínica del director neoyorquino Encke King, este ensayo es asombrosamente entretenido.



Programa 6

Survived'n Lived Through One More Day
White Balance (to think is to forget differences)
Meditations on Revolution, Part V: Foreign City

Duración total: 76 min.

Sábado, 13 de noviembre
Jueves, 25 de noviembre

Alma Becirovic

Sarajevo, Bosnia-Herzegovina, 1975. Vive en Sarajevo.

Survived'n Lived Through One More Day. 2000, Beta, color, v.o.s., 12'. Cortesía de la artista.

Hasta hoy los campos de minas se encuentran por todo el territorio de Bosnia-Herzegovina. El proceso para destruirlas es muy complejo y lento: sólo el 4% del territorio minado ha sido limpiado.

Survived'n Lived Through One More Day es la historia de Suada Bajramovic, una mujer de 55 años de un pueblo del este de Bosnia, Gorazde. A primera vista, es una mujer, como cualquier otra de la zona, que vive con su familia y su hijo, herido durante la guerra ahora es incapaz de seguir normalmente su rutina de trabajo en una estación de radio. Por esta razón Suada decidió hacerse una experta en la destrucción y limpieza de campos de minas.

Este documental nos ofrece dos puntos de vista. A través del retrato de una mujer extraordinaria que no tiene miedo de perder su vida, el filme habla de una familia, de sus esperanzas y miedos. Además, como comenta en el documental, a la protagonista le gusta su trabajo porque salva la vida de muchas personas con cada mina destruida, a pesar de que la suya está en juego cada día. Pero la película también es un relato sobre la precariedad laboral en Bosnia-Herzegovina donde un trabajo que puede matar se transforma en una fuente de ingresos.

Survived'n Lived Through One More Day fue premiado en el Festival de filmes sobre los derechos humanos el año pasado en Alemania.



François Bucher

Cali, Colombia, 1972. Vive en Nueva York.

White Balance (to think is to forget differences). 2002, DVD, color, sonido, 32'. Cortesía del artista.

White Balance (*pensar es olvidar diferencias*) habla del racismo, de las geografías del poder y de las fronteras del privilegio. En la película el problema de las diferencias es explorado desde distintos puntos de vista, creando cortocircuitos en el pensamiento.

Secuencias de los medios e Internet se mezclan con imágenes grabadas en el centro de Manhattan antes y después de los ataques del 11 de septiembre.

El vídeo presenta una pregunta que necesita repetirse cada vez más. Ivonne Rainer la hizo en su película *Privilège*: "... ¿reeducar a los racistas es todo lo que podemos hacer?" y el artista chicano Daniel Martínez se planteaba lo mismo con la obra *¿Es posible que todo sea blanco?* en la Bienal del Whitney de 1993. En este sentido, a través de una meta-narrativa, que supuestamente pretendería revelar estas cuestiones, el vídeo también indaga sobre el desconocimiento de nuestro fracaso al hablar de este tema tabú: la discriminación sea por motivos de raza, credo o preferencias sexuales. Dentro del panorama contemporáneo, donde el racismo es un tema preocupante que provoca enfrentamientos políticos y religiosos, y muchas veces reacciones inaceptables del "blanco poderoso" que se transforman en sucesos en los periódicos, *White Balance* es una obra inteligente que, editada con el ritmo frenético de Nueva York, nos hace reflexionar de la misma forma, rápidamente.



Robert Fenz

Ann Arbor, Michigan, EE.UU., 1969. Vive en Boston.

Meditations on Revolution, Part V: Foreign City. 2003, 16mm, b/n, v.o.s., 32'. Cortesía del artista.

Foreign City estudia Nueva York como un lugar de inmigración y desplazamiento. Es una meditación sobre la revolución del espacio urbano. Las imágenes abstractas, en blanco y negro, combinadas con los sonidos sincronizados crean un paisaje extraño y mágico. Reconstruye NYC mediante un mapa imaginario basado en las sensaciones. La película tiene una calidad atemporal y anónima hasta que escuchamos la voz del artista y músico de jazz, Marion Brown.

Foreign City está dedicada al padre del director que emigró a Estados Unidos en 1953 y falleció en 1999. Es la última película de la serie *Meditations on Revolutions*, comenzada en 1996, y explora la tensión y la calma que preceden al inicio de una revolución. En esta serie lo que entendemos como "revolución" se transforma en un fenómeno artístico, histórico y contemporáneo. Los filmes de Fenz están ambientados en lugares tan disparatados y densos como Río de Janeiro o México City. La tercera parte de esta serie, *Soledad*, se presentó en Cine y casi cine 2002.

Sus filmes han sido proyectados en diferentes museos y festivales de Estados Unidos y Europa, y algunos pertenecen a la colección permanente del Harvard Film Archive.



Programa 7

Atomic Park

No Show

November

September Dream

Duración total: 65 min.

Sábado, 13 de noviembre

Sábado, 27 de noviembre

Dominique Gonzalez-Foerster

Strasbourg, Francia, 1965. Vive en París.

Atomic Park. 2003, 35mm, b/n y color, sonido, 8'16"

Cortesía de Cámara Lucida Productions.

Atomic Park está localizado en el desierto de White Sands (Nuevo México), no lejos de Trinity Site, donde, en julio de 1945, se hicieron las primeras pruebas nucleares.

Este parque nacional, también llamado White Sands National Monument, muestra un paisaje ambivalente: por un lado, campestre y aislado, por otro, infértil a causa de la radioactividad. En este desierto blanco, espacio de exposición natural, cada presencia y cada desplazamiento pueden provocar diferentes interpretaciones y una relectura del ambiente. Como un eco lejano, escuchamos el monólogo acusador y desesperado sobre la violencia de los hombres que pronuncia Marilyn Monroe en "The Misfits" (1961): ¡Asesinos!

Los artistas franceses Dominique Gonzalez-Foerster (Duchamp Prize 2002), Philippe Parreno (*The Boy From Mars*), Pierre Huyghe (Hugo Boss Prize 2002) y Charles de Meaux, son los fundadores de la productora Anna Sanders Films, que ha abierto el camino para una nueva línea de cine realizado por artistas visuales, que se muestra mayormente en galerías de arte, pero que intenta encontrar su sitio en cines y festivales. En Cine y casi cine 2002 se mostró su obra *Plages*.



Melvin Moti

Rotterdam, Holanda, 1977. Vive en Rotterdam.

No Show. 2004, DVD, color, v.o.s., 24'11"

Cortesía del artista.

En 1941, cuando los alemanes invadieron Rusia, la colección del Hermitage fue guardada en un lugar seguro y secreto. Las galerías barrocas se quedaron vacías. Hasta las cartelas fueran retiradas. A pesar del estado de sitio, Leningrado continuó con sus actividades artísticas y el Museo, aun vacío, mantuvo sus puertas abiertas acogiendo a artistas, intelectuales y escritores. Su equipo, a pesar de ser muy reducido siguió trabajando y, en ocasiones, jóvenes soldados echaron una mano. En 1943, el famoso guía anterior a la guerra, Pavel Gubchevsky, organizó una visita guiada a través del museo desierto. *No Show* está basada en esta excursión.

La primera obra del artista Melvin Moti, destaca por su precisión y la inteligencia de su propósito. Moti estuvo dos semanas en Leningrado para preparar su película, explorando tanto los libros de la época como los archivos del Museo. El interés de *No Show* reside en que es la propia película la que pide al espectador hacer un esfuerzo de imaginación –el mismo que Pavel Gubchevsky pidió a su público mientras explicaba obras que no podían verse–. *No Show* habla de la representación /presentación de obras de arte y de cómo las interpretamos.



Hito Steyerl

Munich, Alemania, 1966. Vive en Berlín.

November. 2004, DVD, color, v.o.s., 25'

Cortesía de la artista.

November es una obra inspirada en la vida de Andrea Wolf, la mejor amiga de Steyerl, que, antes de su asesinato en 1998 por ser considerada terrorista kurda, fue acusada de ser miembro de la facción alemana del Ejército Rojo y de participar en la destrucción total de la cárcel de deportación de Weiterstadt.

Utilizando la biografía de Wolf como elemento estructural, la película cuestiona lo que, en nuestra época, entendemos por terrorismo imitando y subvirtiendo los gestos y posturas generalmente atribuidos a los papeles de autor y víctima. En este sentido, *November* no es un documental sobre la vida de Andrea Wolf, ni sobre la situación en Kurdistan; es una elegía para una amiga lejana, un ensayo sobre la construcción de identidades míticas y un comentario sobre ideologías difuntas.

This is not a film about Kurdistan.

Fred Wilson

Nueva York, EE.UU., 1954. Vive en Nueva York.

September Dream. 2003, DVD, b/n y color, sin sonido, 7'
Cortesía del artista.

La idea para esta película surgió poco después del 11 de septiembre de 2001, pero tardó en realizarse y se produjo para la 50ª Bienal de Venecia.

La obra combina en una instalación diferentes versiones de la compleja tragedia de *Othello* con la que Wilson expresa sus sentimientos complejos acerca de los atentados. El artista utiliza dos versiones cinematográficas de la obra de Shakespeare, con Orson Welles y Laurence Olivier, y dos representaciones de la ópera de Verdi, con Plácido Domingo y Mario del Monaco. Estas cuatro representaciones están reducidas a 6 minutos y la trama de la película empieza por el final, con la escena del asesinato, y termina por el principio, cuando Othello y Desdemona todavía están felizmente enamorados. Wilson crea así una doble metáfora.

Al invertir el orden cronológico de la trama muestra lo absurdo que es querer volverse atrás. Pero además, Othello representa un mundo diferente, el musulmán, el africano, el otro, y su tragedia no ha desaparecido con el tiempo. La dualidad del blanco y el negro presente en la época de Shakespeare sigue vigente y los directores de cine aprovecharon esta distinción física de Othello, escogiendo actores blancos para el papel, subrayando el contraste mediante el maquillaje oscuro y jugando con el vestuario.



Programa 8

Deep Blue Ocean of Emptiness
This I Played Tomorrow
First Woman on the Moon
The Boy From Mars

Duración total: 55 min.

Domingo, 14 de noviembre
Domingo, 28 de noviembre

Bianco-Valente

Giovanna Bianco, Latronico, Italia, 1962.

Pino Valente, Nápoles, Italia, 1967. Viven en Nápoles.

Deep Blue Ocean of Emptiness. 2002, DVD, color, sonido, 3'38"
Cortesía de los artistas.

Se trata de un vídeo experimental que evoca un lugar cercano a los realizadores: el aula de una escuela primaria de los años 50. Las imágenes del lugar están sumergidas, y para los artistas grabar estas escenas ha sido como hacer un documental sobre un naufragio en el fondo del océano. Para Giovanna Bianco y Pino Valente, en esta obra, igual que en otras, el océano es una metáfora para la mente en el sentido de que navegamos siempre por las mismas rutas conocidas. "Si bajamos al fondo del océano o estando en mar abierto, nos encontramos con nuestras partes más arcaicas en el proceso evolutivo: los medios ancestrales, los demonios que nos rodean...". La música de este vídeo ha sido compuesta por el dúo de música electrónica Mou, Lips! con quienes los artistas colaboran desde hace mucho tiempo.

En su obra multidisciplinar, que incluye instalaciones, sonido y vídeos, recurren frecuentemente a los mundos imaginarios, los *mindscapes*, y también establecen conexiones con postulados científicos y con la naturaleza, que a menudo aparece distorsionada mediante la alteración de sus colores. Conceptualmente están interesados en las formas de comportamiento y en la dinámica de los organismos vivos, su percepción de la realidad y su interacción con el medioambiente.



Christian Jankowski

Göttingen, Alemania, 1968. Vive en Berlín.

This I Played Tomorrow. 2003, DVD/35mm, color, v.o.s., 15'43"/12'
Cortesía del artista y del Centre d'Arte Santa Mónica, Barcelona.

Inspirado en la historia del cine italiano y el fenómeno de Cinecittà, Jankowski creó una vídeo-instalación en dos partes. La primera parte es un vídeo que recoge unas entrevistas realizadas a diferentes actores en las que hablan de sus sueños y ambiciones, su papel ideal, y el cine en general. A partir de este vídeo, Jankowski escribió un guión, siguiendo las líneas y sugerencias de los actores, proporcionándoles unos papeles a su medida e incluyendo algunas citas de sus entrevistas. La segunda parte es una película en 35mm grabada en Cinecittà y siguiendo este guión. Los actores representan "el papel de su vida", a la vez que exponen las vulnerabilidades de su oficio.

Tanto en su estreno en el Museo d'Arte Contemporanea di Roma como en el Centre d'Arte Santa Mónica de Barcelona *This I Played Tomorrow* se instaló de tal manera que el vídeo y la película se podían ver simultáneamente. Esta versión en monocal canal mantiene la integridad de la obra, aun sin el *glamour* de la instalación y reduciendo la duración de las entrevistas (de 61 a 16 min).

Christian Jankowski es un artista que trabaja en multimedia en todos los sentidos de la palabra: instalación, vídeo, fotografía, performance y literatura; mediante la combinación de diferentes medios o su interrelación, los límites entre ficción y realidad prácticamente desaparecen.



Aleksandra Mir

Lubin, Polonia, 1967. Vive en Nueva York.

First Woman on the Moon. 1999, DVD, color, v.o.s., 12'

Cortesía de la galería Greengrassi, Londres.

Treinta años después de que Armstrong se paseara por la luna, Alexandra Mir produjo la performance *First Woman on the Moon*. En una luna artificial ubicada en una playa holandesa, la artista representó a la primera mujer en la luna aterrizando para la celebración. Tres estaciones de televisión estuvieron en el lugar y el evento también apareció en la radio y en los periódicos. Como banda sonora original, Mir combinó emisiones de la NASA de 1969 con música contemporánea, creando un ambiente irreal y subrayando la importancia del hecho. El vídeo recoge los acontecimientos del día histórico y muestra la transformación de la playa en un paisaje lunar con cráteres y montañas. Al final Mir repite el gesto de Armstrong: coloca la bandera norteamericana en la cumbre lunar.

En la obra de Mir hay que destacar la dimensión social y humanística. La artista crea sistemas abiertos que permiten al espectador tener una interacción con la obra a cualquier nivel y hacer una interpretación propia. Para ella, el arte se relaciona con lo cotidiano, es como una organización humanística con fines sociales.

En *First Woman on the Moon*, Mir aplica otra dimensión de su trabajo: su visión del arte y el papel de los medios de comunicación en su promoción.



Philippe Parreno

Oran, Algeria, 1964. Vive en París.

The Boy From Mars. 2003, 35mm, color, sonido, 11'

Cortesía del artista.

The Game es un proyecto del artista Philippe Parreno y el arquitecto François Roche estructurado en dos partes interrelacionadas entre sí: *Hybrid Muscle* y *The Boy From Mars*, descritas por sus autores como “siamesas”. *Hybrid Muscle* es un edificio diseñado por el estudio de arquitectos Roche & Sie (<http://www.new-territories.com/roche>) y construido en Chang Mai, Tailandia. Se caracteriza porque es un espacio que sirve tanto para trabajar como para exponer, una suerte de refugio, que está “desenchufado” y donde un búfalo albino genera la electricidad que necesita para funcionar mediante un sistema de poleas y el levantamiento de un contrapeso durante unas horas al día. Este es el escenario donde tiene lugar *The Boy From Mars*. Filmada durante el monzón, la película es un poema que se encadena con el entorno; una exaltación de la luz, las estrellas, la naturaleza, la energía, la magia. Como señalan los autores: “el edificio produce la película y la película produce el edificio”.

La banda sonora está escrita, compuesta e interpretada por Devendra Banhart.



Programa 9

Primero de mayo (la ciudad-fábrica)

Duración: 61 min.

Jueves, 18 de noviembre

Sábado, 4 de diciembre

Marcelo Expósito

Puertollano, Ciudad Real, 1966. Vive en Barcelona.

Primero de mayo (la ciudad-fábrica). 2004, DVD, color, sonido, 61' Cortesía del artista.

Primero de mayo (la ciudad-fábrica) es el primer trabajo de "Entre sueños", una serie dedicada a retratar el ascenso del movimiento global y los nuevos movimientos sociales metropolitanos, sobre el telón de fondo de las actuales transformaciones urbanas y las representaciones arquetípicas e históricas de la ciudad moderna. Dialoga con Paolo Virno acerca de la metáfora del "virtuosismo" como condición tanto de las actuales formas de trabajo como de la nueva acción política, rastrea las pistas del tránsito del fordismo al postfordismo (ejemplificado en la transmutación del Lingotto/Fiat en Turín) y se detiene en la actividad del grupo italiano Chainworkers y la prefiguración del MayDay en Milán como irrupción antagonista del nuevo "precariado social" metropolitano en el 1 de mayo (el espacio histórico, político y simbólico de los conflictos en torno al trabajo).

Expósito desde hace quince años disemina su trabajo en una diversidad de formatos (instalaciones y proyectos *in situ*, comisariados, escritos, etc.). Ha editado, solo o en colaboración, monografías sobre Chris Maker y Pere Portabella, y el libro *Modos de hacer. Arte crítico, esfera pública y acción directa*. *Primero de mayo (la ciudad-fábrica)* tuvo su estreno en la 3ª Bial de Berlín.



Programa 10

¿quién eres?

On Another Occasion

Le rêve de l'ours

Duración total: 44min.

Sábado, 20 de noviembre

Domingo, 12 de diciembre

Nuria Carrasco

Ronda, Málaga, 1962. Vive en Madrid.

¿quién eres? 2004, DVD, color, sonido, 10'

Cortesía de la artista.

Jugar a un juego, un nuevo juego donde uno de los jugadores no conoce las reglas. Este vídeo se desarrolla en una de las fronteras más literales y a la vez metafóricas de la vida humana: el umbral del hogar. Con la cámara de vídeo al hombro, Nuria Carrasco va llamando a diferentes viviendas de gente desconocida, cuando le abren, no dice nada, sólo graba hasta que le cierran la puerta. Aquí, como si fuera desde la interioridad hacia el mundo, sorteando el espacio invisiblemente sólido dibujado por una puerta que se abre, salta la madre de todas las preguntas: ¿quién eres?; no habrá respuesta. En este teatro de los malos modales, las convenciones del intercambio personal se violan, un poco como en el psicoanálisis: uno habla, el otro no, y por esta ruptura de la reciprocidad, irrumpen verdades.

Se acaban revelando pequeñas esencias de identidad frente a lo inexplicable, atrapados en el batiente entre la seguridad, y el misterio inofensivo pero profundamente agresivo. Se identifican en mezclas sutiles de curiosidad, paranoia, vanidad, docilidad o muy natural enfado. Hay quién demuestra una cortesía a prueba de bomba.

Experiencia existencial y sátira social: los dos elementos, tan aparentemente dispares, acaban por solaparse en la constatación de cierta parálisis de las relaciones humanas dentro de una sociedad mediatizada.



Kevin Hanley

Sumter, South Carolina, EE.UU., 1969. Vive en Los Angeles.

On Another Occasion. 2003, DVD, color, sin sonido, 4'
Cortesía del artista y de la galería I-20, Nueva York.

Durante los últimos diez años, el artista californiano Kevin Hanley ha centrado su obra en el vídeo y la fotografía. Conocido por sus estudios sobre el movimiento y por sus fotografías más formales, Hanley presentó en la 50ª Bienal de Venecia *On Another Occasion*.

Con relación a la guerra en Irak y la posición de Sharon en Palestina, Hanley se preguntó qué sería lo siguiente. Tenía la imagen de Castro que asoció con la representación de la muerte en el trabajo de Manet, *El torero muerto*, o de David, *La muerte de Marat*, y decidió adelantarse a los acontecimientos. En *On Another Occasion*, la imagen surge de la nada, sólo se ve una forma indefinida. Lentamente, la imagen descolorida va enfocándose, mientras tanto, el espectador todavía es incapaz de reconocerla pero intenta encontrar elementos reconocibles. La sorpresa llega cuando en la pantalla se reconoce a Fidel Castro, ¡muerto!, realizada a partir de una imagen manipulada digitalmente de un retrato actual del líder cubano.

On Another Occasion, invita al espectador a hacer una reflexión sobre lo reconocible y lo irreconocible, lo que se puede anticipar o queda por resolver, sobre el significado de la imagen y sus consecuencias, sobre la fotografía como documento. El vídeo intenta encontrar un espacio entre la percepción y la racionalización de cada uno.



Valérie Pavia

Montpellier, Francia, 1970. Vive en Montpellier.

Le rêve de l'ours. 2003, Beta, color, v.o.s., 30'

Cortesía de Heure Exquise!

Valérie Pavia estuvo con una beca de artista en Rusia. Durante su estancia en Moscú tomó numerosas fotografías y grabó imágenes que a su vuelta a París convirtió en una película entre documental y videoarte. Según Jean Paul Fargier, en este vídeo, “la artista aplica el principio de François Truffaut (rodar en contra del guión, editar en contra del rodaje)”.

Le rêve de l'ours (El sueño del oso) es un híbrido muy original. Por un lado, a través de las imágenes, describe un país, la vida del día a día, sus problemas sociales, su decadencia, bajo un punto de vista personal, desde el exterior, occidental y sin prejuicios. Pavia ofrece un retrato de este país que apenas se encuentra en el cine, únicamente en la obra de Sokourov. Por otro, la banda sonora nos presenta la crónica de una historia amorosa y autobiográfica. Aunque hasta el final de la película no haya correspondencia entre las imágenes y la voz de la artista, que lee en francés frases que ella misma había escrito en ruso, los dos elementos se apoyan mutuamente. Una parte se derrumbaría sin la otra.



Programa 11

Azé

Duración: 72 min.

Sábado, 27 de noviembre

Viernes, 10 de diciembre

Ange Leccia

Minervù, Córcega, 1952. Vive en París.

Azé. 2003, 35mm, color, sonido, 72'

Cortesía de Cámara Lucida Productions.

A manera de comentario continuo de lo que está viendo (una táctica que nos recuerda a algunos vídeos de George Kuchar), Ange Leccia utiliza la edición rápida, la desorganización de tomas convencionales, tomas desorientadas y representaciones simultáneas de varias perspectivas, entre otras virtuosidades técnicas, que nos llevan a considerar su obra como experimental. Retando a las formas tradicionales y obsoletas de representación, esta “road-movie” (en este sentido, nos recuerda a algunas obras de Chantal Akerman, aunque la estructura y la edición no-cronológica de *Azé* es totalmente diferente), es el documento de un viaje; una aventura visual por las culturas islámicas, en la que el espectador es el productor del texto. No hay entrevistas, no hay gente que testifica acerca de su vida cotidiana, sólo colores y texturas, algunos más suaves que otros, y patrones elegantes desplegados cuidadosamente para producir un efecto de aleatoriedad. *Azé* es un documental sobre la vida cotidiana en estos lugares que muestra detalles que la mayoría de las cámaras de televisión ignoran, o porque no encajan con el tema de la noticia o porque el cámara está demasiado preocupado por grabar únicamente las secuencias que pueda meter en una toma de un minuto. Leccia no tiene limitaciones de tiempo, su película se despliega a lo largo de 70 minutos donde da rienda suelta a su preocupación estética por la imagen.



Departamento de Audiovisuales

Dirección y programación
Berta Sichel

Coordinación
Cristina Cámara y Noemí Espinosa

Administración
Eva Ordóñez

Proyección
Ángel Prieto

Programa Cine y casi cine

Comisaria
Berta Sichel

Asistente de comisariado y coordinación
Céline Brouwez

Coordinación en Nueva York
Lisa DiLillo

Traducción y edición de sinopsis
Cristina Cámara y Eva Ordóñez

Diseño gráfico
Florencia Grassi

Impresión
Rumagraf S.A.

Subtitulación



Gestión cultural



Agradecimientos

El Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía desea expresar su agradecimiento al Centre d'Art Santa Mónica de Barcelona, a Fabienne Stephan del MoMA de Nueva York, a Sofia Hernandez Chong Cuy de *Art in General* y a todas las galerías y artistas que han colaborado en esta edición de Cine y casi cine sin cuyo apoyo este programa no habría sido posible.

Imagen interior de cubierta: Thom Andersen, *Los Angeles Plays Itself*
Contraportada: Isaac Julien, *BaadAsssss Cinema*

© de las imágenes, los autores

NIPO: 553-04-009-8





An IFC Original Documentary

BaadAsssss Cinema

A BOLD LOOK AT 70'S BLAXPLOITATION FILMS



MINISTERIO
DE CULTURA

Museo
Nacional
Centro
de Arte
Reina
Sofía