el imperio de la imagen

Motorist, 1989

Iconos culturales y
cambio tecnolégico.

Una entrevista con Chip Lord
Marita Sturken

En los ultimos veinte afos el videoartista Chip Lord ha
pasado del lugar radical que ocupaba como miembro
de un colectivo innovador a detentar la posicion, en
apariencia mas seria, de catedratico universitario. Seria
tentador considerar su carrera como un ejemplo del
afianzamiento del movimiento del video en el mundo
de las instituciones, pero eso seria caer en la trampa
tipica de la construccion de la Historia —la reduccion de
las vidas individuales a las formulas de épocas concre-
tas-. Lord sigue siendo un artista que observa y critica
diferentes aspectos de la cultura popular. Cuando elegi
entrevistar a Lord, me interesaba precisamente la
cuestién de como se convierte en Historia a artistas
como Ant Farm.

Chip Lord naci6 en 1944 y se licencié en arquitec-
tura por la Universidad de Tulane en 1968. Ese mismo
afo fue, junto con Doug Michels, cofundador de Ant
Farm, concebido como un grupo de arte y arquitectu-
ra. Poco tiempo después se unieron al grupo Curtis
Schreier y Hudson Marquez. Como la mayor parte de
los miembros de Ant Farm venian del campo de la
arquitectura, su tratamiento de los medios de comuni-
cacion era significativamente diferente del plantea-
miento de los otros colectivos de video de finales de
los sesenta y comienzos de los setenta; era decidida-
mente interdisciplinar, producia obras que combinaban
la performance, los medios de comunicacion, la escul-
tura y el disefio grafico y arquitecténico. Expresados
en ocasiones con travieso sentido del humor, los pro-
yectos de Ant Farm englobaban gran parte de la ideo-
logia de los afos sesenta.
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Coches de sueiio y ensueiios de carretera: Motorist

Steve Seid

Aviso para viajeros

La préxima vez que conduzcas por el camino de entra-
da a tu casa considera este pensamiento: el tramo de
asfalto barato por donde vas te conecta con todos los
demas caminos de entrada de Américal. Puede que la
posibilidad de comunién vehicular te haga experimen-
tar un sentimiento sordo de euforia. Pero esta totalidad
de alquitran tiene una pega: todas las carreteras ya
han llegado, todos los destinos han sido trazados y
son predecibles.

Itinerario

En un tramo solitario de una carretera de alto desierto,
encontramos Motorist, 1989, de Chip Lord, una road
movie sin paradas de descanso para la fatiga, sin nada
que alivie los desvios y las desilusiones. Como Two-
Lane Blacktop, 1971, con anterioridad, y su fotograma
final en descomposicién, la bien afinada historia de
Lord augura el final de un género, pero también el final
de una imagen iconica, el coche solitario acelerando a
través del paisaje vacio.

No necesitas ningiin mapa de carreteras para seguir
la historia: el Conductor epénimo, interpretado por
Richard Marcus con disparatado aplomo, atraviesa el
gran Suroeste en un Ford Thunderbird de 1962. Siendo
Los Angeles el destino, el viaje es terminal en mas de
un sentido. Para empezar tenemos el hecho de que el
conductor esta diciendo adiés para siempre al T-Bird,
cuyo impecable cuerpo (y alma) de lineas puras ya ha
sido vendido a un importador de coches japonés.
Luego esta la propia Los Angeles, el término de un
continente y el destino que fomentd su descubrimiento.

Dejando atrds grandes montafas, cuyo volumen va
silenciando la distancia, bajo cielos alterados por
penachos de nubes, el T-Bird avanza sin cesar.
Finalmente, arrullado por la monotonia de la carretera,

el Conductor comienza a recordar su educacién de
“hombre Ford”2, una nifiez bajo el hechizo de los ulti-
mos suspiros de la Era Mecanica. Para este conductor
solitario, el automovil representa la promesa de una
libertad trascendental adquirida a través del ingenio
del espiritu americano. Pero los recuerdos del Conduc-
tor en buena medida no le pertenecen, Lord liga astu-
tamente glamurosos anuncios de coches, desplegables
de revistas de los afios cincuenta y promos de compe-
ticiones de coches de suefio para crear un enlace con
nuestra obsesion colectiva por las cosas moviles.

La movilidad, sin embargo, es sélo uno de los carri-
les de esta superautopista del deseo. El automovil,
transformado de transporte utilitario en chucheria vehi-
cular, no se diferencia de la propia nacion, propulsada
a toda velocidad hacia una cultura de consumo puro.
Tal vez el coche lideré el camino, no en la forma del
substituto del caballo recorriendo libremente el mitico
Oeste en busca de placer, sino como su contraste
futurista, “el cohete trueno”3, como el Conductor llama
carifosamente al T-Bird, alzandonos de la tierra y ele-
vandonos al interior del espacio profundo de los recur-
sos infinitos.

Desvio

El inquietante mito del Oeste se da cita con la rampa
de lanzamiento cuando el Conductor finalmente hace
una parada en la Spage Age Lodge, un motel en Gila
Bend, una de esas trampas para frenar la velocidad en
el camino a ninguna parte. Comparte una taza de café
con una camarera majareta, interpretada por Jo Harvey
Allen, que le llena los oidos con historias de abduccio-
nes alienigenas, Roswell, y la verdad que se oculta tras
la pelicula de John Ford The Searchers [Centauros del
Desierto]. Sus locas historias combinan la especula-
cion propia de la ciencia-ficcién con las glorias del
antiguo Oeste.
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Iconos culturales y cambio tecnolégico

Como manera de abrazar la idea de una cultura movil,
no sedentaria, disefiaron estructuras hinchables en
calidad de alternativas arquitectonicas y exploraron el
pais en su ambulante “Media Van”. Sin embargo, el
grupo también estaba interesado en volver a cartogra-
fiar la psique americana de los afios cuarenta y cin-
cuenta, con un ojo siempre puesto en el acelerado
cambio tecnoldgico del periodo de posguerra.
Produjeron varias “capsulas de tiempo” en las que
enterraban objetos que pronto serian obsoletos con
vistas a una futura inspeccién, y eligieron el automovil
como su icono central, dada la identificacion de éste
tanto con las cosas tipicamente america-
nas como con la asuncién de la tecnologia.

Las obras mas conocidas de Ant Farm
se hicieron notorias precisamente porque
producian imagenes que simbolizaban una
critica ambivalente de la tecnologia tal
como se manifestaba en el automévil:
Cadillac Ranch, 1974, es una escultura de
diez cadillacs en fila enterrados morro abajo
a lo largo de la Ruta 66 en Amarillo, Texas,
de manera que sus aletas traseras se ele-
van rompiendo el paisaje horizontal. Media
Burn, 1975, fue un evento y video donde
miembros de Ant Farm condujeron un cadi-
llac remodelado de 1959 a través de una
muralla de televisores en llamas. La cinta
Media Burn fustigé6 de manera efectiva los
estilos de emision de la television y produjo
una imagen que simboliza la ira del espectador/consu-
midor. En 1976, en colaboracién con el colectivo de
T.R. Uthco (Doug Hall, Jody Procter, Diane Hall), Ant
Farm produjo The Eternal Frame donde reconstruyeron
el asesinato del presidente John F. Kennedy siguiendo
lo que se ve en la famosa pelicula de Zapruder.
Combinacioén de camp y critica seria de la nocién de la
Historia tal como es dictada por la imagen de la cama-
ra, The Eternal Frame es una obra que ha cobrado nue-

va relevancia en los afios ochenta en el contexto de las
discusiones acerca del estatus de lo real y la copia.

En 1978 un incendio destruy6 el estudio de Ant
Farm en San Francisco, en un momento en el que sus
miembros ya estaban trabajando por su cuenta, y el
grupo se disolvid oficialmente. Desde entonces Lord,
que a lo largo de los afios se ha convertido en el
archivero de Ant Farm, ha producido obras individual-
mente y en colaboracién con otros artistas. Muchos
de estos trabajos presentan una continuidad de algu-
nas de las preocupaciones centrales de Ant Farm,
tales como los conceptos espaciales y el papel cultu-

Media Hostages, 1985

ral del automévil. Easy Living, 1984, en colaboracion
con el coleccionista Mickey McGowan, puede ser vista
como una critica y al mismo tiempo una afectuosa
mirada fugaz a la América media y al tiempo libre.
Coches en miniatura y figuras humanas de plastico
representan clasicas historias cotidianas de un dia en
la playa, el campo de golf, los establecimientos de
acceso motorizado, las trasnochadoras carreras de
coches trucados, en vinetas que a menudo parecen

siniestramente reales. Cerrando el circulo del tema del
coche como icono, Auto Fire Life, 1984, alterna image-
nes televisivas de coches con otras extraidas de los
informativos a modo de comentario sobre la politica
global de nuestra economia, basada en el petréleo.
Con Not Top Gun, 1987, una cinta producida para
Paper Tiger Television que deconstruye la famosa peli-
cula Top Gun (dirigida por Tony Scott en 1986), Lord
pasé del tema de la tecnologia tal como ésta se mani-
fiesta en el automovil a la fetichizacion del aeroplano.
La cinta comienza con Lord haciendo una introduccion
pseudo-militar en un espacio que él define como
“marginal”, el aparcamiento de un restau-
rante de comida rapida al otro lado de la
carretera de la Base Naval Aérea de
Miramar, en San Diego. La cinta alterna
imagenes elegantemente filmadas de los
aviones F-14 de Miramar despegando y
aterrizando, revestidas con detalladas
estadisticas referentes al coste y sistema
de mantenimiento de los aviones, con
extractos del video musical de la pelicula.
Se intercalan también escenas de Lord y
un nifio construyendo la maqueta de un
aeroplano, lo que sirve para involucrar al
artista dentro de la dinamica cultural de
chicos y maquinas que esta criticando.

En los ultimos afios Lord ha dirigido su
atencion hacia lo narrativo de un modo
mas directo. En 1985 produjo un segmento
de la cinta Media Hostages, —-Branda Miller y Antoni
Muntadas produjeron los otros dos-, acerca de una
estratagema publicitaria donde la meta de los concur-
santes era ver quién podria vivir mas tiempo en una
valla publicitaria en Sunset Strip anunciando el
“Winkie”, un articulo de joyeria electrénica. En la
actualidad, Lord trabaja en la produccién de un nuevo
guion, Motorist.
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Coches de sueiio y ensueiios de carretera: Motorist

Lo que queda de la frontera (y sus extensiones sin
vallas) se ha convertido en un refugio para ratas del
desierto perdidas entre sus espejismos habituales.

Ciertamente, si el Conductor mirara por el espejo
retrovisor de su coche, podria ver Cadillac Ranch, el
reluciente fantasma de Ant Farm, con sus diez cadi-
llacs sobresaliendo en vertical de la llanura tejana. La
escultura de mediados de los setenta ilustra una histo-
ria de la aleta trasera que parece una cuenta atras para
el lanzamiento, las aletas se elevan a lo largo de déca-
da y media de disefio para remontar el vuelo hacia el
espacio en los anos sesenta. Para Lord, la aleta era
“pura imagen”4, un gesto de hiperoptimismo visto des-
de nuestro presente cansado del metal. Esta imagen y
la confianza que la acompafa quedaron “subliminal-
mente impresas”® no solo en cierta cultura americana
generalizada, sino también en la psique de Lord.

De esta manera, Motorist puede ser leida como una
autobiografia —la historia de las influencias formativas
de Lord relatada vicariamente por una persona con la
“fiebre de la carretera”. En Automerica, 1976, un epi-
tafio de la “era del automovil”8, Lord habia declarado
su ambigua relacién con el simbolo definitorio de la
cultura de mitad de siglo. El viaje por carretera en
Motorist, trazado por el T-Bird gris del 63, parece la
suma total de anteriores (incompletos) viajes, artisticos
y de otro tipo.

Por ejemplo, en un trabajo en video de comienzos
de los setenta, Lord habia re-imaginado un Hudson
Hornet con forma de cohete bdlido combinandolo con
imégenes de la misién del Apolo 177. Algunos afnos
mas tarde, Media Burn?8 tenia como protagonistas a
dos astronautas del asfalto que conducian un Cadillac
Biarritz del 59 personalizado, apodado el “Coche de
suefio fantasma” y lo estrellaban contra una piramide
de monitores de television en llamas. La colision en
camara lenta —los televisores suspendidos en mitad del
aire abrasandose, el cadillac deformandose delante de

nuestros ojos debido al impacto- creé su propia “pura
imagen” de movilidad heroica, ahora convertida en
televisiva.

Si una colisién con la televisién, el vehiculo de las
imagenes, fue la consumacioén del viaje del “Coche de
los suefios”, entonces ¢qué ocurre con los suefios
mismos? Soélo podemos preguntarnos qué monstruo
metalico podria llevarlos mas lejos por el camino.

Carretera sin salida

En el sofocante calor de Arizona, el Conductor queda
perplejo ante la curiosa presencia del Puente de
Londres®. ;Se trata de una réplica que se extiende
sobre una ensenada del lago Havasu? ;0O es el verda-
dero, que ha sido reubicado intencionalmente para que
semeje una aparicién? La cuestion de la autenticidad
es discutible, pues el puente, tan desplazado, parece
quitarle sentido a la tierra. A través de esta ruta, pue-
des ir a cualquier sitio y a ninguna parte dado que los
objetos histéricos, como las atracciones de carretera,
se reconstituyen como espectaculo.

Pero las alucinaciones no tardan en ganar veloci-
dad: al entrar en los alrededores de Los Angeles, la
recitacion que hace el Conductor de la naturaleza
sublime del mundo del vehiculo se torna oscura: “Aqui
es donde nos vuelven a vender nuestros propios
recuerdos, ordefiados para obtener el icono esencial, y
se dejan caer sobre nosotros como lluvia acida”.

Los Angeles, sede de la industria de la imagen, no
sélo es el limite del viaje occidental, sino acaso el limite
de la propia cualidad fisica. Aqui, el paisaje se convier-
te en artefacto, nada mas que una “imagen a posterio-
ri” preternatural. ¢Y qué se hizo del paisaje que se deja
atras, el espacio de nobles colinas y cumbres sefioria-
les? Se fueron al reino de la “imagen estatica”, cuerpo
de particulas de una memoria en su declive final.

Cuando el Thunderbird gris-palido es finalmente
entregado a sus nuevos propietarios japoneses, “gente

que jamas habia visto un cadillac o un chevrolet en su
habitat natural”, la maquina icono acaba en un conte-
nedor de envio que semeja un ataud. El destino: un
Oeste que es Este a fuerza de ser tan remoto.

¢Puede el T-Bird florecer fuera de su habitat natural,
un paisaje cultural de combustibles fésiles, macadan y
centros comerciales? ;O se perdera en el trafico del
mito, mas un trofeo que un transporte?

Ruta Alternativa

En el viaje representado en Motorist, contemplamos el
majestuoso paisaje a través del parabrisas del T-Bird,
imagenes de postal pasando por una pantalla salpica-
da de insectos. El cristal y una luz deslumbradora se
interponen entre nosotros y el decorado, que no se
percibe por medio de la velocidad sino de la visién.
Imagina, si quieres, esta eminencia gris tocada por la
gracia, el humo enrollandose como un leve hilo que
sale del tubo de escape, a medida que ruge mientras
atraviesa América, el diorama de ensuefio.

Notas:

1. Paréafrasis de un autor sin identificar, con toda probabilidad Thomas
McGuane // 2. Todas las citas provienen de Motorist, si no se indica
otra cosa // 3. “Thunder rocket” en el original (Nota del Traductor.) //
4. Cita de Automerica de Ant Farm, 1976, E.P. Dutton, New York
Aunque la autoria del libro se atribuye al colectivo, el texto fue obra de
Lord // 5. Ibid // 6. Ibid // 7. Apollo, de Ant Farm, 1972 //

8. También obra de Ant Farm, 1975 // 9. En el contexto del desarrollo
inmobiliario de comienzos del los afios setenta, se adquirié el afamado
Puente de Londres y se volvié a montar en su nueva ubicacion.

Steve Seid es el comisario de video del Pacific Film Archive, en
Berkeley, California. Fue co-comisario de la retrospectiva de Ant Farm
que comenzd su propio viaje por carretera en 2004.

Préximo programa Audiovisuales

Carcel de amor
31 de marzo a 8 de mayo de 2005
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Marita Sturken: Usted ha caracterizado su obra como
una introspeccién y un didlogo con los iconos de la
vida contemporanea. Yo diria mas bien que con los
iconos de la cultura estadounidense. Me pregunto
cémo empezé todo esto y de qué forma lo ve usted
como el impetu de su trabajo. ¢Cual es el estatus del
icono cultural? ¢§Qué nos dice acerca de la sociedad
americana y de la auto-imagen? ;Qué representa el
automovil verdaderamente?

Chip Lord: Si lo utilizas como un material para la pro-
duccién de arte, viene cargado de bagaje. En Cadillac
Ranch, los coches mismos tienen muchos atributos en
tanto que escultura, si eres capaz de disociarte de su
contexto cultural y simplemente mirarlos. Son objetos
increibles de un periodo que fue el pinaculo de la fabri-
cacion de automoviles, cuando en el equilibrio entre la
funcién vy la estilizacion, la balanza se decanté clara-
mente a favor de esta Ultima. En los afos cincuenta se
tir6 la racionalidad por la ventana y los disefiadores teni-
an todo el poder en Detroit. Los chavales podian identi-
ficar cada uno de los modelos y marcas de coches y
esperaban con ilusion las novedades que aparecian en
otofio. Los coches de suefio eran auténticamente futu-
ristas; las aletas traseras se hacian cada vez mas gran-
des, y a partir de 1957 tenias capas de pintura de tres
tonos, transmisiones operadas por un botén, paracho-
ques a prueba de bala, ojos “auténicos” y simplemente
unas formas y disefios asombrosos en acero y cromo.
En Cadillac Ranch enterramos diez cadillacs forman-
do una fila al lado de la Interestatal 40 (la antigua Ruta
66), al oeste de Amarillo, Texas. Cada coche represen-
taba un cambio de modelo en la evolucion de las aletas
traseras. Se trataba claramente de un acto escultérico,
pero con una cantidad minima de manipulacién formal.
Porque las propiedades escultéricas venian con los
coches —fueron disefados por estilistas en los afos
cincuenta y eran interesantes histéricamente-.

MS: Pero también habia un impulso personal. En otras
palabras, era usted un obseso de los coches ¢no es
cierto? ¢ Tomo usted por tanto, en algin momento, una
decision consciente de utilizar algo que formaba parte
de la manera en que usted se relacionaba personal-
mente con la cultura de Estados Unidos, y asimismo
de dar un paso atras y examinarlo?

CL: Se trataba de un didlogo continuo con esta estruc-
tura de colaboracién, Ant Farm. Algo que teniamos en
comun era nuestra obsesion por los coches y sabia-
mos que el automdévil era un simbolo poderoso que
esta en el corazéon de lo que es América. También nos
interesaba hacer un trabajo hibrido, interdisciplinar, lo
que en parte creo que fue resultado de ese mismo pro-
ceso de colaboracién. Media Burn, por ejemplo, inte-
graba performance, escultura, video, cine y disefio
gréfico. El publico recibié una invitacion para un evento
artistico de performance, pero se disefié como un
espectaculo y se le dio forma siguiendo el modelo de
eventos como la fiesta del cuatro de julio, con el dis-
curso del politico, los periodistas y policias de alquiler
y un puesto de souvenirs. Tenia un logotipo y, ademas
del propio evento, también disefiamos los programas
de recuerdo y los pases de prensa. Trabajamos en
Media Burn durante un afo; simplemente fue crecien-
do a partir de la idea de crear una imagen de un coche
estrellandose al atravesar una muralla de televisores.

MS: También fue una deconstruccion del propio espec-
taculo de los medios de comunicacion. Su uso del
coche en calidad de icono cultural ha ido cambiando y
evolucionando. En Media Burn, Ant Farm hizo del auto-
mévil un simbolo fantastico —el coche del futuro, el
“coche fantasma de los suefios”, con infinidad de arti-
lugios y dispositivos electrénicos-. Es como una nave
espacial en la que nosotros, el publico, avanzamos
junto a ustedes, los performers, destrozando cosas.
Después, en The Eternal Frame, es el simbolo del des-
file de automoviles. Més tarde, en Easy Living, la gente
es tan estatica que soélo tiene una dimensiéon. No hay
nada de vida en ellos, pero los coches tienen mucha
animacion. Inventamos historias en torno a los coches;

Ballplayer, 1986

la maquina toma el relevo y el ser humano queda atras,
en el fondo. En comparacion, encuentro que Auto Fire
Life da una vision muy cinica. Dice que tenemos este
icono que es el coche, pero considera las implicacio-
nes politicas del fendmeno —el hecho de que tenemos
una economia basada en el petréleo que esta conde-
nada-. Da la impresion de que usted ha recorrido una
larga distancia tratando este asunto.

CL: Es un asunto complejo y para mi objeto de una
investigacion continua. Easy Living contempla una par-
te de la cuestion, y existen diferentes posibles interpre-
taciones: alguna gente cree que se trata de un comen-
tario social acerca del vacio cultural e intelectual de las
zonas residenciales; otros lo ven como un retrato cari-
Aoso de una pequena ciudad americana. Dado que
usa como material todos estos juguetes producidos en
masa y consumidos por los nifios, algunos creen que
se trata de una critica del ciclo del consumidor. Pero
yo pienso que los nifios invisten estos objetos con fan-
tasia y suefios y Easy Living también invita a ese tipo
de participacion. La intencién era dejarlo abierto, abier-
to a interpretaciones. Auto Fire Live es la otra cara de
la moneda de esos suefios. Deconstruye las noticias y
enfatiza el cinismo soterrado de la emisién de noticias,
esa especie de actitud de “mirada desde arriba”.
Mezcla el glamour de los anuncios de coches con los
pesados rigores de lo cotidiano —-de modo que ves pla-
nos del trafico rodado tomados desde un helicoptero,
el trafico en la ciudad de Beirut e imagenes de la eco-
nomia mundial del petréleo—. Todas las imagenes pro-
vienen de las noticias de televisién. Es como una
“guerra de gasolina” ficticia. Se podria decir que es la
cara oscura de la Auto América.

Auto Fire Life y Easy Living son, en si mismas, acti-
vidades obsesivas. Auto Fire Life fue una obsesiva
recopilacion, categorizacion y recontextualizacién
—como dice T. S. Elliot “la labor de sentarse, combinar,
construir, expurgar, corregir, probar: este trabajo aterra-
dor no menos critico que creativo”-. Easy Living fue
una colaboraciéon con Mickey McGowan y ambos com-
partiamos una obsesion por estos artefactos para jugar
y por la excelencia técnica que nos permitiera alcanzar
el realismo en un medio que no podia ser real nunca,
de ninguna manera. Empleamos recursos cinemato-
graficos para reforzar la simulacion de la realidad.

MS: Como realidad simulada resulta muy eficaz, por-
que tiene una gran riqueza de sonido y la iluminacién
es muy evocadora. Sucumbes al poder de seduccién
de esta experiencia que te hace desear desenfocar tu
mirada un poco y hacerlo todo real. De repente ves
uno de los hilos que mueven los coches de juguete y

sin embargo intentas no verlo. Sientes que te dejas lle-
var por un proceso de intentar hacer que parezca mas
real de lo que es.

CL: Exacto. Se trata de ese borde de la percepcion por
el que todos caminamos divididos entre aceptar la rea-
lidad y cuestionarla, o ver signos de que no es exacta-
mente real. Utilizamos construcciones narrativas
tradicionales que normalmente te conducen a un esta-
do de suspension de la incredulidad. Pero a menudo
esas convenciones estan al servicio de una estructura
con argumento y personajes con los que puedes sim-
patizar. Nosotros estructuramos la pieza sin un argu-
mento, es mas bien como imagenes de camaras de
vigilancia —un dia en la vida de la Westgate ficticia- de
modo que el publico tiene que participar y completar la
pieza, lo que aparentemente hace de maneras muy
variadas.

MS: En Ballplayer y Not Top Gun el avion reemplaza al
automovil como icono.

CL: El avién es una extensién del automovil y los dos
estan en el centro del mito tecnocratico de la maquina
propio de la sociedad industrial. Las aletas traseras
del Cadillac fueron inspiradas por el avion de combate
P-38. De hecho, Harley Earl, que fue el responsable de
disefio de la General Motors durante los afios cuarenta
y cincuenta, sefialé los aviones como su influencia fun-
damental en el disefio de todos los coches de la com-
pafia.

Pero estas dos piezas también tienen que ver con la
arquitectura, y con los conceptos de espacio y margi-
nalidad. Una es el aeropuerto, que es un espacio dise-
flado para moverse por él, un modelo de una pequena
ciudad con tiendas y cafés pero sin una poblacién per-
manente. Todas las ciudades tienen un aeropuerto y un
estadio, y tal vez un palacio de congresos, que funcio-
nan como simbolos del orgullo civico, pero que en rea-
lidad no tienen nada que ver con la comunidad.
Normalmente se ignora estos espacios. Paul Virilio
dice que ya no poblamos las ciudades, ahora pobla-
mos el tiempo que ocupamos yendo de un sitio a otro.
¢ Se puede hacer arte de eso? Executive Air Traveler,
que comenz6 como un proyecto fotografico serial, se
sitla precisamente en este lugar. Resulta mejor en
fotos que en video, porque en una serie de fotos te das
cuenta de que aunque cada ciudad se identifica como
diferente, es imposible saberlo; todos los aeropuertos
tienen el mismo aspecto. Los conecta la actividad repe-
titiva. Son un solo lugar.

Not Top Gun utiliza un tipo diferente de marginali-
dad espacial para contrarrestar la importancia de la
pelicula. Top Gun, el filme, trataba de la competitividad,



el mito de ser “el mejor”, con el aviéon haciendo las
veces de motocicleta total, algo enorme y poderoso
entre las piernas. Me interesaban los espacios nece-
sarios para sostener esta operacién militar a gran
escala —las pistas de aterrizaje, la cantidad de hom-
bres/horas, el asfalto de las pistas
de despegue donde permanecen
sentados durante horas mientras
se preparan para el vuelo- todo
ese espacio sobrante. Es un inten-
to de desmitificar. En el video,
cuando ves cémo un recluta se
dirige a hacer el mantenimiento de
un reactor de combate de 36 millo-
nes de ddlares dando patadas a
una lata de lubricante por la pista
de aterrizaje, es una buena metafo-
ra de las contradicciones inheren-
tes al gasto militar.

MS: En su obra mas reciente, da la
sensacién de que usted se ocupa
de cuestiones referidas a la mascu-
linidad de una forma algo mas
directa. Por ejemplo, en Ballplayer
estd presente la idea de los lazos
afectivos masculinos y el deporte
es, para el personaje, una manera
de sobreponerse al desengafio
amoroso. Es una manera de alejar-
se de las mujeres y las relaciones
galantes y volver al redil masculino.
En Not Top Gun, se dirige la mirada
hacia la agresividad masculina y el caracter falico de
las imagenes de estas maquinas, y luego esté el modo
en que interactlia usted con el nifio, practicamente
adoctrinandole en el modo correcto de construir una
maqueta. ¢Hasta qué grado es usted consciente de
esto?

Not Top Gun, 1987

CL: Yo no creo que Ballplayer trate del béisbol, sino de
utilizar el béisbol como un sistema util para hablar de
la lealtad. Estructuralmente, la cinta ocurre dentro del
paréntesis que forman estos dos espacios impersona-
les —el aeropuerto y el estadio— contrastando con el
modo mas personal e intimo de contar una historia. La
idea es hablar de la lealtad —en principio en lo que se
refiere al individuo y lo que la lealtad significa en una
relacién-. Mas tarde pasa a otro plano, que es la fran-
quicia en los deportes profesionales: ;Qué tipo de
lealtad tiene hacia la ciudad que hace de sede? No
mucha, hoy en dia. Los aficionados son hoy mas fieles
que los deportistas o los politicos o los propietarios de
los equipos. Espero que Ballplayer sea un modo de
afirmar al individuo frente a estas instituciones socia-
les. Deseaba contrastar el valor de la competicién
amateur, como una manera de reafirmar la autoestima
de cada uno, con la escala de los deportes profesio-
nales, de la que el estadio es un simbolo muy adecua-
do.

Al principio, Not Top Gun era una instalacion de
dos canales, sin los fragmentos de la pelicula. En un
canal el adulto y el nifio construian la maqueta y en el
otro se veian los aviones de la Base Naval Aérea de
Miramar despegando y aterrizando. La construccién
de la magueta se filmoé sin un guién, pero con toda la
informacién disponible sobre el avién para poder res-
ponder las posibles preguntas. Mi estilo de “adoctri-
namiento” del nifio, Tim Hatch, en la construccion de
una maqueta no obedecié de manera consciente a
ningun tipo de actuacion, ni por mi parte ni por la
suya, simplemente procedia del rigor que aplico a este
tipo de proyecto. El tenia que estar a la altura. De
modo que de manera sorprendente se cred un signifi-
cado subyacente que senti debiamos dejar en la cinta
porque sacaba a relucir otra cuestion. jEn qué consis-
te la formacion? ;Como se transmite la informacion?
No s6lo aprendiendo una tarea, o aprendiendo hechos
o cifras.

MS: Volviendo a mi pregunta inicial, una manera de
contemplar la forma en que usted aborda estos iconos
seria observar el espacio. Gran parte de lo que Ant
Farm hizo fue cartografiar el territorio americano, el
espacio americano y, como parte de ello, la psique
americana, utilizando el coche como indicador. Da la

sensacion de que obras como Cadillac Ranch y el pro-
yecto Truck Stop tratan de cémo el automovil vuelve
a trazar el mapa del espacio de Estados Unidos, y aho-
ra usted se ocupa de como el avién también hace lo
mismo.

CL: Me fascinan los viajes aéreos y lo rapido que han
sustituido al sistema ferroviario, dejando atras algunos
momentos increibles -las estaciones de trenes de la
primera mitad del siglo-. Asi que, supongo que hay un
aspecto historicista en esta actividad cartografica. En
el caso de Cadillac Ranch, teniamos en mente toda la
historia de la Ruta 66 y de la arquitectura de carretera
y ese periodo antes de que se impusieran las grandes
cadenas, cuando cada motel tenia un disefio Unico.
Cadlllac Ranch depende de su ubicacién espacial, que
es muy horizontal. La mayor parte de la gente ha esta-
do conduciendo durante horas cuando la descubren
-estan en el “espacio de la carretera”-. Es arte publico
para conductores, y es un monumento historico.

MS: ;Qué representa Texas como icono? ¢Es lo mas
americano, la verdadera quintaesencia de las cosas
americanas?

CL: Tiene un gran relieve, algo que tiene que ver con el
individualismo inquebrantable, el mito del Oeste,
vaqueros y astronautas, rascacielos y pozos de petro-
leo. Y para nosotros en concreto representd una posi-
bilidad real de trabajar. La gente de Texas estaba
dispuesta a arriesgarse y subvencionar el tipo de pro-
yectos que proponiamos.

MS: The Eternal Frame sac6 a relucir la cuestién de la
construccion de la Historia como imagen. Me intriga
esta nocién porque he pensado mucho en la compara-
cién entre la fotografia, el cine y el video en tanto que
factores del recuerdo. La mayor parte de las fotografi-
as son para nosotros memoria e historia codificadas. Y
el cine también, aunque tenga que ver con el movi-
miento y con un entrar en el presente, es en la actuali-
dad un medio para la Historia. Pero las imagenes
electrénicas son todavia en gran medida lo inmediato,
en virtud de su relacién con la transmisién y la simulta-
neidad. En The Eternal Frame ustedes reconstruyen
esta pelicula histérica en una cinta de video, sacando
la escena de la imagen del celuloide, que es historia
codificada, y situandola en lo inmediato. La imagen de
Kennedy recibiendo los disparos de bala fue probable-
mente el primer incidente en que la Historia se ence-
rraba en una imagen de una manera tan enfatica.
Kennedy fue nuestro primer presidente de la era de los
medios de comunicacion y experimentamos su muerte
por medio de la television. ;Qué significa entonces que
estemos experimentando esto a través de una ima-
gen? ¢Significa que tenemos un conocimiento muy
superficial de este suceso?

CL: Podria usted verlo como el momento en que la
television comienza a eclipsar a la revista Life en el
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papel de cronista de la historia contemporanea.
Experimentamos el suceso a través de la television,
pero las principales imagenes aparecieron congeladas
en la revista Life. El filme de Zapruder empieza como
una pelicula amateur -el acto de instalarse en un lugar,
ver el desfile de coches, y rodar la
pelicula-. Creo que la revista Life se
lo compré a Zapruder por 300.000
ddlares y acto seguido lo guardaron
en una cdmara acorazada. Lo man-
daron al laboratorio para hacer
ampliaciones y se hizo una copia
pirata. A la semana siguiente, se
ampliaron algunos fotogramas ais-
lados para la revista Life, pero no
pasé mucho tiempo antes de que
los devotos de las teorias de la
conspiracién se hicieran con copias
de la pelicula.

MS: De modo que la pelicula pasa
de un estatus amateur al estatus de
gran bombo medidtico y de ahi al
estatus de evidencia.

CL: Evidencia, si, pero también un
producto registrado bajo copyright.
En 1973 era practicamente de domi-
nio publico y alguien nos dio una
copia pirata de multiple generacion.
Pienso que nuestra decisién de
reconstruir el asesinato de John
Kennedy fue algo que sélo podia
hacerse en el entorno colectivo de grupos como Ant
Farm y T. R. Uthco. Era como un reto ante el que nadie
podia dar marcha atras. Nos pusimos de acuerdo en
una estrategia basica, que consistia en trabajar par-
tiendo de la imagen de Zapruder considerada como
una suerte de verdad —la Unica verdad-.

MS: Hay quienes, viendo la reconstruccion en la cinta,
siguen diciendo que es de mal gusto. Se tiene la sen-
sacion de que es un asunto tabu. Simplemente, no se
reconstruye un acontecimiento nacional de tanta
importancia emocional, o una imagen de la Historia de
tal carga.

CL: Cierto. Era atrevido porque se trataba de un tabu
cultural. Una vez se nos ocurri6 la idea de la recons-
truccioén, por tanto, la Unica cosa que podia guiarnos
era la imagen mediatica, que habia quedado grabada
en la conciencia colectiva de un modo tan firme que se
habia convertido en un mito. Pero pienso que The
Eternal Frame trataba mas del acontecimiento mediati-
co del asesinato que del asesinato mismo. Trata del
recuerdo que tenemos de él, que en gran medida ha
sido formado por los medios de comunicacion.

MS: Me gustaria que hablaramos un poco de la idea de
las tacticas de guerrilla, como en el caso de la persona
que va conduciendo por Texas y se encuentra de
repente con Cadillac Ranch. Da la sensacién de que
Media Burn'y The Eternal Frame estan pensadas para
provocar una conmocion. Esto plantea cuestiones
acerca del buen y el mal gusto. Da la sensacion de que
la gente utiliza términos relativos a las tacticas de gue-
rrilla sin profundizar demasiado en ellos en realidad.
¢ Qué significéd realmente adoptar ese término, con
todas sus implicaciones referentes a la subversién y
las técnicas militares, y aplicarlo a este tipo de even-
tos? ¢ Como lo percibia usted en su momento?

CL: Era emocionante resultar de un mal gusto escan-
daloso. No parecia que lo que haciamos pudiera enca-
jar en museos o galerias, ni siquiera en espacios
alternativos. Se trataba de una préctica directa, una
forma muy publica y directa de hacer arte. Cadillac
Ranch carece de toda placa y no hay ninguna valla
alrededor. Tuvimos que crear nuestro propio publico
tanto para Media Burn como para The Eternal Frame.

MS: Eso es algo que incorporan en The Eternal Frame.
Uno de los aspectos mas importantes de la cinta es el
efecto que tuvo sobre los espectadores.

CL: Nosotros no sabiamos que iban a presentarse
unos turistas en la Plaza Dealey a las siete de la mafa-
na de un domingo, pero lo hicieron y se convirtieron en
nuestros extras y en lo que nos validaba. Sus reaccio-



nes son genuinas y espontaneas, en contraste con
nuestra actuacioén, cuidadosamente planeada pero tor-
pe y forzada. Estabamos alli sin permiso pero ellos
parecian pensar que se trataba de una reconstruccion
oficial.

En Ant Farm nos interesaba la practica radical.
Media Burn fue verdaderamente una afrenta para los
locutores que tuvieron que cubrir la noticia. Fue intere-
sante ver cémo esos periodistas lidiaban con la situa-
cion, dado que estan casi siempre en una situaciéon de
poder cuando van a cubrir un acontecimiento. Media
Burn les ofendi6é porque se trataba de un simulacro de
la realidad. Naturalmente su reaccion consistié en salir
con el “chiste cinico”, que utilizamos en nuestra cinta a
modo de comentario sobre ese formato de noticias
televisivas. Pensabamos también que la imagen de la
quema, inyectada en el flujo de las noticias, podia ser
interpretada como una intervencion radical.

MS: Plantea una cuestion interesante acerca de la
naturaleza de la critica. Ustedes estaban haciendo una
simulacion de los medios de comunicacion de masas
pero no podian controlar como los medios de comuni-
cacion interpretarian su critica. La convirtieron en un
chiste, pero también querian esa imagen tan llamativa,
y la utilizaron. De modo que en parte la obra se volvié
también contra ustedes, ¢no es cierto?

CL: Las emisiones originales y la cinta funcionan de un
modo muy diferente. Ciertamente un publico mucho
mas numeroso vio la retransmisién de la television,
pero yo diria que fueron pocos aquellos en los que
produjo un despertar. Cuando ves las secuencias de
las noticias después de haber visto el desarrollo de la
cinta entera con anterioridad, en el momento en que
dejamos de ver al periodista que cubre la escena y vol-
vemos al plano de los presentadores y uno de ellos
dice “¢Qué significa todo esto? jCreo que estaba por
encima de nuestras cabezas!” toda la audiencia rie,
porque es muy obvio que estaba por encima de sus
cabezas. Y el chiste se hace a costa suya.!

MS: Asi que va en las dos direcciones.

CL: Si, pienso que a muchos espectadores puede sor-
prenderles verlo en las noticias pero son capaces de
entenderlo como una critica. Esta idea de la sorpresa
es en realidad una suerte de recurso brechtiano, la rup-
tura de la ilusion del teatro. Creo que es relevante para
el concepto del publico de video porque cuando mejor
funcionan estas cintas es cuando se emiten por la tele
y alguien que esta sentado en su casa se ve sorprendi-
do. Es una interrupcion en ese flujo sin solucion de
continuidad. Es complejidad y contradiccién, lo que la
televisién no es.

MS: Hablemos del concepto de la imagen como copia,
porque me parece que es relevante tanto para Media
Burn como para The Eternal Frame. En The Eternal
Frame el artista-presidente dice “Sufri la muerte de mi
imagen en las calles de Dallas, Texas, el 10 de agosto
de 1975 para prestar mi ultimo servicio a los medios de
comunicacién que me crearon y sin los que nada seria.
Lo hice para resaltar que ningun presidente puede ser
ya mas que una imagen y que ninguna imagen puede
estar ya en el pasado ni podra estar nunca en el futuro
sino muerta”. Es una frase estupenda. Es extraordina-
rio que todo esto pasara antes de Reagan. Media Burn
existe ahora como un icono-imagen, una postal. Y en
The Eternal Frame se trata de coger esa imagen clasi-
ca que de hecho ha venido a reemplazar al aconteci-
miento en nuestra conciencia, y volver a crearla.
También plantea la cuestion de qué significa una
reconstruccion. En un plano, es simplemente mal gus-
to. En otro plano, tiene un efecto sobre la imagen “ori-
ginal”. En otras palabras, la reconstrucciéon que
hicieron ustedes va minando su autenticidad. Ustedes
hicieron la reconstruccion y la gente reacciona ante ella
—llora- para ellos es igual de real.

CL: The Eternal Frame fue una exploracién de hasta
dénde teniamos que llegar para recrear la imagen:
“para seducir y satisfacer los deseos del espectador”,
para citar a Doug Hall. Puesto que ya existia una ima-
gen en la cabeza de todo el mundo, al parecer no teni-
amos que ser demasiado auténticos. De eso se
trataba, realmente. De manera similar, en Easy Living

Easy Living, 1984

puedes dejarte seducir y creerte la ilusion, y eso puede
ser placentero, pero mas tarde, en el siguiente plano
habra algo que te hara dar marcha atras, que te dir3,
“uh, esta claro que esto es falso”. Esto no es real. Es
una construccion inteligente.

MS: Cuando mira usted al pasado, ¢cémo valora el
colectivo Ant Farm?

CL: Para mi fue una educacién superior, y un compro-
miso absoluto que no hubiera adquirido con una carre-
ra arquitectonica tradicional. Trabajar colectivamente
era algo que tenia sentido. Por un lado estaban las
ideas de la contracultura de finales de los sesenta,
pero ademas como nos habiamos formado como
arquitectos, existia el precedente de trabajar en equi-
po. De manera que podia verse como una practica
arquitectonica alternativa o “arquitectura underground”,
que es de donde proviene el nombre de Ant Farm.
Creo que un colectivo puede darte mucha energia.
Hay una identidad colectiva y tiene la ventaja de pur-
gar las dudas propias. Cuando tiene éxito, se crea una
obra que es mayor que la suma de las contribuciones
individuales. [...]

MS: ;Siente usted que se le trata de manera diferente
como artista individual a como lo hacian cuando for-
maba parte de un colectivo? ;Se le toma més en serio
como artista individual?

CL: Para mi el desafio fue establecerme como alguien
con una identidad diferente a la de Ant Farm. La obra
que hice durante aquel periodo (1978-81) era mas per-
sonal y gran parte de ella se ocupaba de la construc-
cién de una identidad -The Executive Air Traveler y
Bicoastal-, y en el papel del hombre del tiempo en
Amarillo News Tapes. Estaba buscando la identidad
post-Ant Farm. La ensefianza me atrajo en esos
momentos porque parecia ofrecerme un entorno inte-
lectual basado en la colaboracion.

Ant Farm llegé a su fin en 1978 cuando un incendio
destruy6 nuestro estudio. Lo irdnico fue que se destru-
y6 todo menos las diapositivas y las cintas de video,
debido al sitio donde estaban y a la forma en que esta-
ban empaquetadas. De modo que conseguimos resca-
tar una documentaciéon que cabia en un antiguo badl
de viaje.

MS: De modo que al final terminaron quedandose tan
s6lo con imagenes de camara —la documentacién en
imagenes para la Historia—. ;Cémo encaja su papel de
archivero en todo esto? A usted se le pide que constru-
ya historias en torno a su propia historia y en torno a la
historia de Ant Farm. Es triste pero también una imagen

maravillosamente irénica el hecho de que lo perdieran
absolutamente todo excepto la documentacién que de
ello hizo la cdmara, que es esencialmente lo que al final
le pasara a otra gente en cualquier caso. Todo lo que
les queda es una caja de instantdneas. ;Van a ser
archiveros todos los artistas? ¢Es necesario que hagan
ese papel?

CD: Yo terminé siendo el archivero de Ant Farm de
modo que la mayor parte de las peticiones se dirigen a
mi, pero esto significa estar consultando a los otros
constantemente, porque el proceso de toma de decisio-
nes colectiva todavia esta en vigor. No siempre es facil,
pero siento que tengo la responsabilidad de hacerlo. Es
fantastico darle las obras a una institucién porque
entonces la conservacion pasa a ser su responsabilidad
y ellos tienen mas medios que yo para la tarea.

MS: Si, pero eso nunca esta exento de problemas. Por
ejemplo, instituciones como el Museo de Arte Moderno
de Nueva York, el Museo Whitney y el Museo de Arte
de Long Beach estan definiendo la historia del videoar-
te con sus colecciones, pero en ese proceso se produ-
ce una circunscripcion de la multiplicidad de historias
implicadas. Una gran parte de los trabajos que no
“encajan” en los contextos que definen los museos se
queda fuera.

CL: Es cierto, toman decisiones que conforman la
Historia. Pero los artistas necesitamos estas institucio-
nes o las obras no serian validadas. ;Cuantas obras
tempranas se han perdido ya? Algunos artistas nunca
seran buenos archiveros o buenos a la hora de auto-
promocionarse. En su mayor parte, Ant-Farm funcioné
al margen de las instituciones, y creo que realmente
nos vino bien auto-producirnos y auto-inventarnos.

MS: ;Pero qué significa esa validacion de la Historia?
Ant Farm paso de ser una organizacion guerrillera, en
gran medida al margen del mundo institucional, a estar
en gran medida dentro de esa Historia y de esas insti-
tuciones. Tiene un lugar especifico, es el colectivo
“bufonesco” de San Francisco.

CL: Yo no utilizaria esa palabra, pero es verdad que se
acaba tipificando. Sélo se muestra una pequefia parte
del corpus de la obra o, por ejemplo, la foto de Media
Burn se utiliza en Art After Modernism: Rethinking
Representation [El Arte después del modernismo:
repensar la representacion], pero no hay ni una palabra
referente a la obra en el texto. Mucha gente valora la
imagen sin investigar realmente qué significa. Se ha
convertido en un simbolo Util y con todas las postales
que existen por ahi es dificil de controlar o mantener
los derechos de propiedad.



MS: De manera que ustedes crean una imagen y no
cabe duda de que se la roban, pero ¢no llega un
momento en que es simplemente un simbolo, en que
ya no les pertenece?

CL: No soy abogado (aunque interpreto a uno en la
tele) y sé que es dificil proteger un

logotipo, o un nombre, o una ima-

gen si no te hallas operando ya,
econdmicamente, en una escala

determinada. No puedes hacerte

con el copyright de la idea; sélo tie-

nes derecho al copyright de la escul-

tura real y del nombre. Teniamos

que ver el pleito como un suceso

mediatico, como una manera de

distribuir informacién acerca de

nuestro trabajo. Desde otro punto —-"l_,..-- -
de vista, diria que cada vez que se i
usa Cadillac Ranch, con o sin auto-
rizacién, ese uso pasa a ser parte

de la historia, de la vida de la pieza.

Llevo un libro de recortes de estas

cosas y no para de crecet.

MS: ;Piensa usted que historica-
mente lo Unico que se percibe de
Ant Farm es su actitud hacia la cul-
tura de la televisién y el automovil? l\

CL: Debido al gran relieve de esas 1
piezas en concreto, asi es como se A
interpreta, aunque continuamente

haciamos obras arquitecténicas y

otras instalaciones utilizando los medios de comunica-
cion. Por ejemplo, habia una serie de “capsulas de
tiempo”, incluyendo una de 25 afios que se instalé en
Artpark en 1975. Se trata de una camioneta Oldsmovile
Vistacruiser de 1967. Estara enterrada ahi hasta el afio
2000. Se invito a contribuir a los ciudadanos de
Lewiston, Nueva York, y fuimos a un supermercado y
seleccionamos productos de consumo y cosas como
botes de aerosoles, que probablemente ya habran
explotado. Eso ocurrié hacia la época en que se deter-
min6 que los propelentes de los aerosoles estaban
afectando al ozono de la atmdsfera, asi que decidimos
que en el futuro no habria aerosoles y los pusimos en
la “capsula de tiempo”.

MS: ;Qué ocurre con la cuestion de la valoracion del
pasado? Estamos en los afios ochenta y dirigimos
nuestra mirada hacia los afios sesenta. De manera
inevitable el periodo desde el que miramos atras afecta
no sélo la manera en que miramos atras, sino también
el porqué. Hoy dia de repente Vietnam esta en todas
partes y se usan imagenes de los sesenta para vender
zapatillas deportivas. Hay razones obvias para que
exista una nostalgia de los sesenta en los ochenta si
tenemos en cuenta lo mucho que nos hemos alejado
de determinadas ideologias y el afianzamiento del
movimiento conservador. Pero parece que la nostalgia
de la cultura automovilistica de los afios cincuenta
supone una aforanza de esa vision ingenua que en la
posguerra se tenia del futuro como algo encarnado en
la tecnologia, el énfasis en el poder salvador de la tec-
nologia, que esta conectado con el miedo a su poder
destructivo tal como qued6 evidenciado por la bomba.
Esta tentativa de aplacar la angustia nuclear presenta
la tecnologia como algo benevolente, limpio y organi-
zado. Yo percibo esa nostalgia en su obra y en la de
Ant Farm, aunque da la impresién de ser una mirada al
pasado muy ambivalente.

CL: La cultura del coche representé un momento de
estilismo indulgente, barroco, ridiculo y prepotente
—estilismo en vez de disefio-. Parecia ironico en el con-
texto de lo que habia estado pasando en los sesenta.
En mi opinién Vietnam fue muy importante en relacion
con el cambio de las nociones culturales sobre la tec-
nologia, especialmente el uso de la tecnologia punta
en la guerra. Mandas esos reactores con misiles, orde-
nador y radar, ;cémo es posible que puedan competir
contigo unos soldados campesinos? Algunas actitudes
fundamentales con respecto a la tecnologia se vieron
cuestionadas en los afnos sesenta.

La pieza en la que estoy trabajando ahora, Motorist,
vuelve a plantearse estas cuestiones en el marco de

una historia personal. En ella un Unico personaje que
conduce un coche a través del pais describe como fue
hacerse mayor en los afios cincuenta y sesenta. Nos
enteramos de su historia personal por medio de
recuerdos, flashbacks que nos narra, en contraste con
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el tedio solitario de la carretera. También nos entera-
mos de la historia del coche que conduce y de cosas
referidas a la compafia de coches Ford. Cuando llega
a Los Angeles comienza a ver sus propios recuerdos
otra vez, pero en esta ocasiéon provienen de las vallas
publicitarias y de secuencias de television, y toda la
ciudad se vuelve ain mas frenética. Al final nos entera-
mos de que le estaba llevando el coche a un compra-
dor japonés, lo que le involucra en la venta a Japén de
la cultura americana. Esta sera una cinta de una hora
de duracion y el modo de contar la historia es mas tra-
dicional que cualquier cosa que haya hecho antes.

MS: Percibo una especie de ambivalencia saludable, el
hecho de que critique pero al mismo tiempo conserve
su carifio por estos iconos culturales, y de que siempre
se implique personalmente. ; Cémo se posiciona usted
en tanto que artista, hacedor y consumidor? Cuando
hace una cinta que trata de la cultura del coche, esta
usted al mismo tiempo posicionandose como alguien
que opera dentro de una cultura del coche —que tiene
coches, que esta implicado en su propia critica—.

CL: Creo que me he posicionado como un americano.
No soy una celebridad ni un experto, pero salgo en la
Tv. Veo el lado oscuro de la velocidad y el poder ade-
mas de lo emocionante. Percibo el poder manipulador
de los medios de comunicaciéon ademas del lado pla-
centero. Espero darle poder al individuo proporcionan-
dole informacién, cuestionando posiciones dominantes
y sefialando defectos en la industria de la conciencia.

MS: Es interesante esta ambivalencia. Podemos criti-
car toda esta iconografia y bagaje cultural: podemos
hacerlo visible. Pero estamos definidos culturalmente.
Supongo que es lo resbaladizo de esa posicién con lo
que le veo lidiar.

CL: Claro, me encanta el cadillac del cincuenta y nue-
ve, no hay duda de ello, pero se trata de una batalla
entre el lado emocional y el lado intelectual. Desde un
punto de vista racional, un cadillac del cincuenta y
nueve es un simbolo ridiculo del consumo superlativo,
y en el lado emocional, es un objeto absolutamente
asombroso -y uno se siente genial estando al volante
de uno de ellos-. Tengo uno aparcado ahi fuera (un
Thunderbird, no un Cadillac).

Pero cuando empiezas a analizar la economia de
las sociedades basadas en el petréleo y el porcentaje
de consumo de los recursos mundiales de Estados
Unidos, esta claro que estos automéviles grandes no
tienen ningun sentido. Tienes que darte cuenta de
que es un lujo en relacion con todo el equilibrio del
sistema. Creo que esa actitud es muy diferente de la
de un consumidor que sigue comprando pero no ha
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desarrollado ningun tipo de conciencia. Es también
muy diferente del otro extremo, que es el del no-con-
sumidor hipercritico, que no admite ningin aspecto
placentero.
MS: ;Era Media Hostages un intento de criticar la cul-
tura del consumo o se trataba tam-
bién de volver a trazar el mapa del
espacio de la psique americana?

CL: Tal vez las dos cosas. Esta
gente vivia en una valla publicitaria
en Sunset Strip, en Los Angeles.
Me interesaban los espacios margi-
nales, y este espacio tenia ademas
la cualidad de las casas para los
sin techo. Lo que mas me atrajo
fueron estas estructuras construi-
das ad hoc por la gente que vivia
en la valla, cinco o seis personas
construyendo minimas y desnudas
estructuras de supervivencia por-
que tenian que quedarse en esta
valla. De alguna forma eso es lo
que hizo de iman para nosotros
tres —Antoni Muntadas, Branda
Miller y yo—, daba la sensacién de
ser realmente un suceso que
podria haber interesado a
Baudrillard puesto que succionaba
toda la energia del significante. La
valla publicitaria era el anuncio de
un producto y el concurso servia
de promocién para el producto. Y
este intento por parte de los fabricantes del producto
de sacar provecho econdmico y conseguir publicidad
gratis les salié por la culata, en el sentido de que el
producto se perdié en el proceso. De hecho nosotros
entrevistamos a gente que no sabia que habia un pro-
ducto. De manera que la mercancia se vio marginada.
Y en tanto que valla publicitaria era una extension del
espacio del automovil. Esa es la razén por la que traté
de reconstruir la experiencia filmando el viaje en
coche hasta Sunset y la llegada a la valla publicitaria y
contando después la historia en forma de didlogo
entre dos personas en un coche.

MS: Lo que mas sobrecoge de la situacién de Media
Hostages es la importancia que adquiere para esa gen-
te, el hecho de que realmente estan viviendo ahi. Es
extraordinariamente deprimente.

CL: Es una simulacion de la realidad de no tener casa,
porque sus estructuras son como las de los sin techo
-estan en la calle, expuestos a los elementos— pero se
trata de un modelo privilegiado porque se les llevaba
comida y podian utilizar el cuarto de bafio de la casa
de al lado cuatro veces al dia. Esto sucedi6 en una
época en que el problema de los sin techo se convirtié
en una presencia constante en los medios de comuni-
cacion nacionales, asi que es un contrapunto irénico a
este problema en la era Reagan.

MS: Estan inscritos dentro de este espacio de consu-
mo, este espacio publicitario, pero es como si no
tuvieran ningun otro contexto. Y piensas en el aburri-
miento y el tedio. Asi que, en contraste con lo que la
publicidad intenta presentarnos, que sintamos envidia
de esta gente y sus emocionantes vidas, éstos son los
duros rigores del consumo, cuando sientes que tienes
que ir a comprar algo y después de dos horas ya no
puedes soportar lo que has comprado.

CL: Es realmente genial que les saliera el tiro por la
culata. El motivo de la explotacién de la situaciéon no
podia ser mas evidente, pero en lugar de eso lo que se
mostré fue el tedio del consumismo vy la dificultad de
construir un espectaculo en la propia “sociedad del
espectaculo”. Fue un acontecimiento con el que podi-
amos identificarnos porque todos somos “rehenes de
los medios de comunicacién”.

Esta entrevista es una trascripcion que resulta del montaje de dos
entrevistas que tuvieron lugar el 10 de abril y el 6 de mayo de 1988
en Santa Cruz. Incluye adiciones y revisiones efectuadas por ambos
participantes. Publicada integramente por primera vez en Afterimage,
vol. 16 n° 3, octubre 1988.

Marita Sturken es critica de cine, video y fotografia. En el momento de
publicacién de la entrevista trabajaba en el programa de Historia de la
conciencia de la Universidad de CA en Santa Cruz.
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Programa 1

Abscam. 1981, DVD, b/ny color, v.o.s., 10’. Cortesia EAI.

Abscam es la contraccion de Abdul-Scam, que hace
referencia a las empresas Abdul, una organizacién fal-
sa creada por el FBl a modo de tapadera. El congresis-
ta Michael “Ozzie” Myers del sur de Philadelphia fue
acusado de aceptar un soborno de 50.000 ddlares de
los agentes Abscam y compartirlo con otras tres per-
sonas (también acusadas). El encuentro tuvo lugar el
22 de agosto de 1979 en una habitacion del Travel
Lodge International Hotel en el aeropuerto Kennedy de
Nueva York y fue recogido por camaras de vigilancia.
El artista, junto a Skip Blumberg, vuelve a la escena del
delito grabando nuevas imagenes con la intencién de
hacer un nuevo montaje para reflexionar sobre la linea
sutil entre ficcién y realidad, prefigurando el uso polé-
mico de la reconstrucciéon dramatica como recurso
periodistico en las noticias de la television.

Easy Living, con Mickey McGowan. 1984, DVD, color,
v.0.s., 18’. Cortesia EAI.

Lord y McGowan crean un mundo en miniatura de
coches, gasolineras y casas para ridiculizar la compla-
cencia y la estrechez de miras de la vida consumista
contemporanea. Utilizando figuras de animacioén, los
artistas muestran un tipico dia en la periferia, un paisaje
de ocio y pasividad en el cual las actividades cotidianas
adquieren un aire espeluznante. Easy Living ilustra
cémo los medios de comunicacion han creado la cultu-
ra norteamericana de posguerra a partir de clichés y
artificios consiguiendo un publico mediatizado y pasivo.

Not Top Gun. 1987, DVD, color, v.o.s., 26’.Cortesia EAI.

En Not Top Gun, que fue producida para Paper Tiger
Television, Lord hace una deconstruccion de la pelicula
Top Gun. Examinando sus estrategias y alusiones, el
artista critica la actitud militar y agresivamente mascu-
linizada que ésta representa. La cinta alterna imagenes
de los aviones F-14 de Miramar despegando y aterri-
zando con extractos del video musical de la pelicula.

Mapping a City of Fragments v. 2, 1997

Mapping a City of Fragments v. 2. 1997, DVD, color,
v.0.s., 9. Cortesia EAI.

Utiliza el montaje de repetidos espacios urbanos irrum-
piéndolos con otros que muestran fachadas de gran-
des corporaciones del Silicon Valley para realzar el
contraste entre lo urbano y lo suburbano, el caos y el
orden, lo posmoderno y lo moderno.

Awaking from the 20th Century. 1999, DVD, color,
v.0.s., 35’. Cortesia EAI.

Cinco entrevistados, ciudadanos de San Francisco y
relacionados profesionalmente con actividades multi-
media e Internet, responden a preguntas sobre la coe-
xistencia de lo virtual y lo real, y la repercusion en el
uso de los espacios publicos de “The City”.

San Francisco goza de una gran actividad urbana
¢ reemplazaran los ordenadores al mitico automovil?

El Livahpla: Walking Dream. 2000, DVD, color, v.o.s.,
12’. Cortesia EAL.

Lord plantea como la arquitectura y la tecnologia en la
vida moderna encapsulan el dia a dia de la poblacion.
La accion tiene lugar en Silicon Valley (centro neuralgi-
co de la industria informatica norteamericana) situado
al norte de California.

Awaking from the 20th Century, 1999

El Livahpla: Walking Dream, 2000

Programa 2

Media Hostages, con Branda Miller y Antoni
Muntadas. 1985, DVD, color, v.0.s., 22’. Cortesia EAI.
Future Language. 1985, DVD, color, v.0.s., 6’
Unset Bivd. 1985, DVD, color, v.o.s., 10’
S.S.S. 1985, DVD, color, v.0.s., 6’

En diciembre de 1984, se monté una valla publicitaria en
vivo en Sunset Blvd en Los Angeles, para anunciar una
firma de joyeria. Un grupo de aspirantes a actores ocu-
paron el espacio compitiendo a ver quién duraba mas y
ganaba el concurso. Lord, Muntadas y Miller, en cola-
boracion, elaboraron tres visiones de este espectaculo
publico. Future Language de Lord utiliza una estructura
narrativa para presentar la valla y contextualizarla en el
entorno fisico de Sunset. Unset Blvd de Miller se ocupa
de los suefios y la memoria investigando las experien-
cias de la Unica mujer de la valla. S.S.S. de Muntadas es
un comentario personal en el que usa la valla como una
“caja de los medios” en el contexto de América.

The Aroma of Enchantment. 1993, DVD, b/n y color,
v.0.s., 55’. Cortesia EAI.

Chip Lord profundiza sobre la opiniéon de la sociedad
japonesa actual acerca de la Norteamérica de la pos-
guerra (afios 50). Relata la influencia reciproca que exis-
te entre Japdn y Estados Unidos. El artista recapacita
sobre el poder de las imagenes, los iconos, desde una
perspectiva cultural e historicista.

Esta obra ha sido galardonada en tres ocasiones: en el
National Educational Film Festival, en el Hawaii
International Film Festival, y por el MOMA de NY.

El Zocalo. 2002, DVD, color, v.o.s., 28’. Cortesia EAI.

A finales del verano transcurre un dia en la famosa
explanada de la Ciudad de México, la plaza de la
Constitucién. Un documental en el que el uso de la
narracion es minimo y donde las imagenes, la edicién
y el tiempo natural son los que activan el tiempo
narrativo configurando un dia en la vida de El Zécalo.
Esta plaza recoge el pasado y el presente de un pue-
blo con su fluir de turistas y habitantes que segun
Lord, “mostraban una respuesta ante la camara muy
diferente a la que estaba acostumbrado en los
Estados Unidos”.

El Zécalo, 2002
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Ballplayer. 1986, DVD, color, v.o.s., 13’. Cortesia EAI.

Entremezclando ficcién y documental, Ballplayer es la
historia de la vida de un hombre (Richard Marcus) y a la
vez una investigacién sutil sobre la cultura masculina.
La narracion esta parcialmente adaptada del cuento
How are the legs, Sam? y empieza con los dolorosos
recuerdos de un hombre abandonado por su novia en
el aeropuerto. Hablando a la cdmara como si se tratara
de un viejo amigo, reflexiona sobre las injusticias del
comportamiento humano y sobre su busqueda de con-
suelo en el ritual, la nostalgia y la camaraderia del béis-
bol. Lord transforma la historia de un desamor en un
ensayo subjetivo sobre las virtudes del béisbol y la
amistad entre hombres. La incertidumbre e irresolucién
de las relaciones humanas se olvidan momenténea-
mente durante la esplendor de un partido perfecto.

Motorist. 1989, DVD, color, v.o.s., 70’. Cortesia EAI.

El automovil americano como icono es un tema que
siempre ha fascinado a Chip Lord. Esta road movie

Movie Map, 2003

calendario. marzo 2005

sigue el viaje de un Ford Thunderbird de 1962 a Los
Angeles. Para el conductor (Richard Marcus) el coche
representa una promesa de libertad y fuga y reflexiona
sobre esto en un monélogo que Lord mezcla indirecta-
mente con fragmentos ingenuos y romanticos de peli-
culas y anuncios de los afnos 50. El conductor viaja por
una autopista plagada de ciudades degradadas e
improbables parques tematicos, que contrastan con
los recuerdos nostalgicos de su infancia. El final resulta
irénico, el coche mas americano de todos sera vendi-
do a un exportador japonés de coches sugiriendo que
con la venta el paisaje americano esta en peligro de
extincion.

Movie Map. 2003. DVD, color, v.0.s., 9'. Cortesia del
artista.

Presenta un espacio ficticio dentro de un espacio
publico intercalando dos escenas de persecucion, una
de Steve McQueen en Bullitt y otra de James Stewart
en Vertigo, rodadas en San Francisco. Ambas parecen
surgir de un teatro de la ciudad, entendido éste como
un lugar para la imaginacion. Asi, Lord consigue trazar
un mapa figurado de la ciudad.

Chip Lord

1968. Arquitecto por la Universidad de Tulane. New
Orleans, Louisiana

Decano y profesor del Departamento de Cine y Media
Digital en la Universidad de California, Santa Cruz

EXPOSICIONES INDIVIDUALES Y PERFORMANCES
(lista parcial)

1988. Chip Lord: Videotapes 1977-87. International
Center of Photography, New York (folleto)

1990. Motorist. Institute of Contemporary Art, Londres
1992. Fashion Zone, video instalacion. Galeria Rena
Bransten

1995. Awakening from the 20th Century. Galeria Rena
Bransten

2000. Ant Farm Tme Capsule Openng. The Art Guys
studio, Houston, Texas

2002. Movie Map. Galeria Rena Bransten, San Francisco

EXPOSICIONES COLECTIVAS (lista parcial)
2000. The Dallas Video Festival

2001. CTRL Space. Zentrum fur Kunst und
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2001. Architecture Radicale. Institut d'art Contemporain,
Villeurbanne, Francia

2001. Les années Pop. Centre Pompidou, Paris (catalogo)
2001. VideoEX Festival. Zurich, Suiza
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1992. Beca de Investigacion y Producion, The Banff
Centre for the Arts, Alberta, Canada

1996. Barbara Latham Award, Dallas Video Festival

1998. Film Arts Foundation Personal Works. Beca para
el video Awakening from the 20th Century
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1975. Media Burn, Ant Farm

1980. The Amarilo News Tape, con Doug Hall y Jody
Procter
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Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia

jueves 3 19:30 hs Presentacion del ciclo a cargo de Chip Lord Zentrum fur Kunst und Medientechnologie, Karlsruhe,
Alemania

viernes 4 19:30 hs Programa 1 110 min.

sabado 5 19:30hs Programa 2 105 min. Comisaria del programa: Cristina Prego de Oliver

domingo 6 13:00 hs Programa 3 92 min. Departamento de Audiovisuales del MNCARS:
Direccién y programacion: Berta Sichel
Coordinacion: Cristina Camara y Noemi Espinosa

R . Asistente de coordinacién: Eva Navarro

jueves 10 19:30 hs Programa 2 105 min. Administracion: Eva Ordénez

) Proyeccion: Angel Prieto

viernes 11 19:30 hs Programa 3 92 min.
Traduccion de textos: Ernesto Ortega

sibado 12 19:30 hs Programa 1 110min, | Traducciony subtitulacion de peliculas: Sublimage .
Disefio gréfico: Florencia Grassi Canopia
Imprime: Rumagraf, S.A.

a N Gestion cultural: Canopia

jueves 17 19:30 hs Programa 3 92 min.
Iméagenes: Cortesia de Electronic Arts Intermix, EAI

viernes 18 19:30 hs Programa 2 105 min. Textos: © Steve Seid, Marita Sturken y Afterimage
MNCARS

sabado 19 19:30 hs Programa 1 110 min Calle Santa Isabel 52, 28012 Madrid. Tel.: (34) 91 774 1000

. . http://museoreinasofia.mcu.es

Departamento de Audiovisuales NIPO: 553-05-005-0





