


probablemente un antes y un después en su vida. Vivir en este mundo, operar en él,
desear consumir todo lo que nos ofrece, equivale a tener que ingerir una alta dosis de
dolor y tragedia. Para Sontag esto no era algo de lo que se debiera escapar, sino que
habia que aceptarlo y controlarlo. La humanidad era lo que méas importaba, y exigia que
se la observara, bien fuera en la creacion de arte o los niveles en los que podia hundirse
la supresién de la dignidad y los derechos humanos; todo eso estaba ahi y debia ser
visto.

susan sontag

Susan Sontag Nueva York, EE.UU., 1933-2004.

Promised Lands. 1974, 35mm, color, v.0.s., 87’. Cortesia Gaumont, Paris e Israeli Film
¢Es por tanto un misterio que los cineastas que tanto significaron para Sontag, en Archive - Jerusalem Cinematheque, Jerusalén.
particular Jean-Luc Godard y Chris Marker, no solo provean al cine, de manera suprema,
de nuevas posibilidades sino que también sean grandes poetas politicos? Para Godard y
Marker no solo es imposible sino ademés en absoluto deseable, incluso completamente
inaceptable, no hacer trabajo “pensante” todo el tiempo. De modo que parece que para
Sontag abrazar la obra de estos artistas, contemplar tanto el cine en particular como el
mundo en general teniendo a Godard y Marker (entre otros muchos) como parte de su
consciencia permanente, supone mas que un simple seguimiento, mas bien se
manifiesta como acaso la Unica forma de vivir. Separadas por una década, tanto
Description of a Struggle, de Marker, como Promised Lands, de la propia Sontag, dirigen
sus camaras hacia Israel, dandonos la oportunidad de comparar los ideales de ambos y
contrastar sus estilos cinematograficos.

Una pelicula que va en busca de los “signos”de la vida israelita: cadaveres abrasados en
un campo de batalla abandonado, sacos de arena en distritos comerciales, la encrucijada
que forman la calle del profeta y la calle del paracaidista. No hay narracion pero la mirada
de la camara es firme e impavida, y con ella Sontag nos presenta a los soldados, los
doctores y los escritores que ha encontrado en Israel, “... la otra cara de Auschwitz”.

Chris Marker Neuilly-sur-Seine, Francia, 1921. Vive en Paris.

Description of a Struggle. 1961, 35mm, color, v.0.s., 60’. Cortesia Film Archive-
Jerusalem Cinematheque, Jerusalén.

Sontag viajé a Vietnam, lo que dio como resultado su libro Trip to Hanoi (un viaje que
hizo, curiosamente, en mayo del sesenta y ocho) y una de las ramificaciones de su
extensa reflexion acerca del poder de las imagenes de guerra fue un articulo de portada
del New York Times sobre las fotos de Abu Ghraib. Interviews with My Lai Veterans hace
las veces de un alto en la progresion de reportajes fotograficos que van de la Guerra
Civil espafiola a Sarajevo y Fallujah, y los diferentes grados en los que pueden inspirar 0
provocar una respuesta por parte del espectador, bien sea en un periddico, en una
galeria 0 como prueba en un tribunal militar, una diferencia a la que también se refirié en
el ensayo The Heroism of Vision, “las fotografias pareceran diferentes en la hoja de
contactos, en una galeria, en una manifestacion politica, en un expediente policial, en
una revista de fotografia, en una revista de informacién general, en un libro, en la pared
de un salon. Cada una de estas situaciones sugiere un uso diferente de las fotografias
pero nadie puede estar seguro de su significado”.

Marker, el gran poeta-ensayista del cine, medita sobre un Israel al que solo unos pocos
afios separan del genocidio en Europa. Los pensamientos e ideas de Marker fluyen con
libertad —tan pronto se queda impactado por una atraccion del zoo anunciada con
pasajes de la Biblia como en otro momento observa a una joven israelita de quien sabe
que “nunca sera Ana Frank”.

Merrill Brockway Vive en EE.UU.

Lions and Cannibals. 1969, Betacam, color, v.0.s., 27°.
Cortesia Creative Arts Television, Kent.

Un animado debate entre Sontag, Agnes Varda y el critico Jack Kroll para la television
americana aprovechando el estreno de los Ultimos trabajos de ambas cineastas en el
Festival de Cine de Nueva York (Duet for Cannibals y Lion’s Love, respectivamente). Hay
un momento genial cuando Sontag opina sobre Viva, con quien Varda precisamente
acababa de colaborar.

Es precisamente el hecho de que las fotografias no fueran capaces de inspirar una
reaccion internacional lo que tanto impacto a las personas que tenian consciencia de la
destruccion de Sarajevo durante los afios en que la ciudad estuvo sitiada. (“Hasta el
genocidio bosnio uno podria haber creido que si conseguiamos que la historia de los
hechos saliera a la luz el mundo haria algo. La informacion... ha puesto fin a esa
ilusion”). Durante este periodo Sontag hizo mdltiples viajes a la capital, que culminaron
en la puesta en escena de una obra de teatro, proceso que qued6 documentado en su
ensayo Waiting for Godot in Sarajevo (1994). Los esfuerzos de Sontag por llamar la
atencion del mundo hacia las penurias de Sarajevo suscitaron, en muchos casos, una
dura critica por parte de aquellos que pensaban que estaba exagerando la situacion
para darse importancia. El video-ensayo de Godard Je vous Salue, Sarajevo, una sucinta
mirada a una Unica imagen de guerra, es una version reducida de su filme Letter to Jane,
del que Sontag escribid, aunque es valido para ambas obras, “La pelicula es también
una leccién modelo sobre como leer cualquier fotografia, cémo descifrar la naturaleza
no-inocente del encuadre, el &ngulo y el centro de la fotografia”.

Joseph Strick Pittsburgh, Penn., EE.UU., 1923. Vive en Parfs.
Interviews with My Lai Veterans. 1971, DVD, color, v.0.s., 20’. Cortesia del artista.

Soldados estadounidenses relatan su participacion en una atrocidad ocurrida en la guerra
de Vietnam. Una auténtica obra maestra del cine de reportaje, tan escalofriante en la
actualidad como siempre, particularmente cuando le preguntan a un soldado “;Qué es
para usted un crimen de guerra?”. La pelicula gano el Oscar al Mejor Documental
(documentales cortos) en 1971.

Jean-Luc Godard Paris, Francia, 1930. Vive en Rolle, Suiza.
Je vous salue Sarajevo. 1994, BetaSP, color, v.0.s, 2’. Cortesia del artista.

Godard examina una Unica fotografia, cruel y absurda en la misma medida, de la guerra
de Bosnia. Como una versién reducida de su pelicula Letter to Jane, Godard disecciona
el fotograma al tiempo que se pronuncia sobre el significado amplio de la imagen.

Finalmente, nuestra mirada se dirigira hacia la propia Sontag en una serie de los Screen
Tests de Andy Warhol y una entrevista televisiva de 1969, junto a Agnés Varda, conocida
como Lions and Cannibals (asi llamada debido a que la conversacion giré en torno a la
peliculas de Sontag y Varda Duet for Cannibals y Lion’s Love respectivamente). La
impactante apariencia de Sontag provoc6 tantos comentarios como sus libros cuando
irrumpié en la escena literaria por vez primera, y su manera de abrazar y manipular esa
imagen a través de los retratos de Irving Penn, Peter Hujar y Annie Leibovitz creé y
asegur6 la permanencia de un nuevo tipo de filésofo super-estrella. Es poco probable
que la fuerza de su pasion, pensamiento, presencia y accion vuelva a estar encarnada
en una sola persona.

Andy Warhol Pittsburg, Penn., EE.UU., 1928 - Nueva York, EE.UU., 1987.

6 Sontag Screen Tests. 1964, BetaSP, b/n, sin sonido, 24’. Cortesia The Andy Warhol
Museum, Pittsburgh, A Museum of Carnegie Institute.

Sontag puede aqui devolver la mirada desde la pantalla. En estas seis pruebas de
pantalla, filmadas en silencio a una velocidad de 18 fotogramas por segundo, vemos a
Sontag unas veces quieta, otras fumando, otras con gafas de sol (solo vemos sus ojos
brevemente cuando se quema la imagen al final de la bobina). Mirando a la lente de la
camara, existiendo en el mismo espacio cuyo interior pasé tantos afios de su vida
mirando, Sontag nos es revelada o, tal como ella nos dijo, ¢puede alguien realmente
serlo alguna vez?

Jake Perlin

* Todas las citas del texto son de Susan Sontag

El libro del arte y el libro de la vida abril 2006
lunes 17 20h Presentacion del ciclo a cargo de Jake Perlin

“El cine tenia sus apoéstoles (era como la religion). El cine era una cruzada. El cine era su cinefilia es una parte crucial del todo. Al releer sus escritos en los meses Imagenes: miércoles 19 20h Programa 1 87 min.
una cosmovision. Los amantes de la poesia o de la 6pera o de la danza no creen que transcurridos tras su muerte, mientras se desarrollan acontecimientos mundiales de los Atras: Annie Leibovitz, Susan Sontag, Paris 2002.
solo haya poesia u 6pera o danza. Pero los amantes del cine podian pensar que solo que nunca tendra conocimiento, Sontag se muestra como uno de los mas Izquierda: Peter Hujar, Susan Sontag, 1975. Copia en gelatina de plata, 37x37cm. Cortesia Matthew  jueves 20 20h | Programa 2 60 min.
habia cine. Que las peliculas lo comprendian todo -y lo hacian—. El cine era a un tiempo extraordinarios ejemplos de humanidad solidaria del pasado siglo. “Solidaria” es la Marks Gallery, Nueva York.
el libro del arte y el libro de la vida”. Susan Sontag * palabra clave: nunca ocup6 un puesto de gobierno, ni podia hacer efectiva una politica Comisario: viernes 21 20h Programa 3 73 min.

_ o nacional a través de la filantropia, o llamar la atencién sobre una causa por medio del Jake Perlin. Film Curator, BAMCinematek, Brooklyn, Nueva York. - :
No parece, por tanto, que hE}ya mejpr manera de rendir trlbgtq al legado de Susan super-estrellato; era una ensayista, una novelista, una cineasta y una pensadora. Sin Agradecimientos: séabado 22 20h Programa 1 87 min.
Sontag que una programacion de cine, porque de haber existido alguna vez una santa duda, profesaba una fe en algunas verdades innegables, pero era capaz tanto de Greg Pierce; Meir Russo; Joseph Strick; Stephan Chodorov; Sarah Choyeau; Jean-Luc Godard;
patrona de la cinefilia, esa seria sin duda alguna ella. EI amor que sentia Sontag por el defender cuerpo a cuerpo sus posiciones como de reconsiderarlas, se indignaba en el Sharon Delano; Anne Jump; Cristopher Canizares, Matthew Marks Gallery, Nueva York; Annie jueves 27 20h Programa 3 73 min
cine se expresaba dentro de un amplio espectro de actividades que iba desde la proceso de intentar desenmarafiar las cosas. Pronto queda claro que sus escritos, Leibovitz y Karen Mulligan, Annie Leibovitz Studio, Nueva York; Anna Fonoll; y Luis Castro Teran. :
participacion en comités de seleccion de peliculas para festivales y la programacion de aunque traten de asuntos diferentes, estan profundamente entrelazados; porque ver Departamento de Audiovisuales MNCARS: viernes 28 20h | Programa 2 60 min.
ciclos en cines de todo el mundo hasta, en Ultima instancia, la realizaciéon de sus propias

peliculas. Sin embargo, la mayor contribucion de Sontag a la historia del cine fue la
infatigable defensa de ciertos cineastas (Godard, Bresson, Bergman, Jack Smith y
Resnais, por nombrar solo unos pocos) cuando el trabajo de estos necesitaba alcanzar
un publico mas apreciativo y amplio (y en el caso de Smith, proteccién legal) y proclamar
enérgicamente la seriedad del arte del cine.

Pero, por supuesto, su obra va mas alla de la cinefilia 0 méas bien, para ser méas exactos,

peliculas es ver el mundo y, por consiguiente, sentirse conmovido exclusivamente por el
arte —sin dejar que la totalidad de tu persona sufra una transformacién en su condicion
de ser humano que vive en ese momento del tiempo- no solo equivale a negar tu
existencia, es hacer trampas.

Los limites del sufrimiento humano es el tema unificador del siglo pasado. Sontag
reconocio con frecuencia que el descubrimiento, cuando era joven, de unas fotografias
de atrocidades de la Segunda Guerra Mundial en una libreria de Santa Ménica supuso
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