
Programa I
10 y 18 de noviembre, 20 h
Duración: 93’40’’

Calendario

Programa II 11 y 17 de noviembre, 20 h
Duración: 87’44’’

Pintando con otros medios: El cine de Bruce Conner
Conferencia de Bruce Jenkis sobre el arte cinematográfico de Bruce Conner, precursor en el reciclaje de imágenes 
de archivos y películas, y uno de los padres del cine experimental estadounidense.
15 de noviembre, 20 h

Audiovisuales del 10 al 18 de noviembre 2010

Bruce Conner

Bruce Conner (McEpherson, Kansas, 1933 - San Francisco, 
2008), innovador artista norteamericano, desarrolló una carrera 
de más de medio siglo durante la que creó obras notables en 
casi todos los soportes artísticos, desde pintura, dibujo, grabado, 
escultura, collage y assemblage hasta cine, fotografía e instala-
ción. En palabras del obituario del New York Times, era un ”artista 
impredecible e inquieto de gran inventiva” que acometió diversos 
formatos para, en cierta medida, eludir todo tipo de clasificación 
artística. En muchos sentidos, Conner era la peor pesadilla 
de cualquier galerista. Trasladó su firma al reverso de la obra, 
después la empequeñeció hasta hacerla minúscula y finalmente 

se negó del todo a firmar. Abandonó el assemblage —aduciendo 
que ya no quería «andar pegándolo todo»— precisamente cuando 
había adquirido reputación internacional en este terreno. Y tras 
elaborar varias películas experimentales aclamadas por la crítica, 
incluido su primer filme canónico, A Movie (1958), abandonó el 
cine casi por completo. 

Para nosotros es una suerte que Conner volviera a hacer (y a 
veces rehacer) cine como actividad principal de su trabajo, porque 
nos ha dejado una obra extraordinaria que sigue hechizando, 
provocando y atrayendo al público. Puede que Conner fuera el 
primer artista en incorporar imágenes de archivo y fragmentos de 
películas como materia prima de su producción. Conocía los cá-
nones del cine clásico y la obra de la vanguardia. Sentía especial 
inclinación por las formas híbridas, como los avances de próximos 
estrenos cinematográficos, donde los efectos visuales (y sonoros) 
superan con frecuencia la lógica narrativa. Sus propias películas 
rinden tributo a esta forma, ya que unen recortes de metrajes 
dispares que aun así parecen tener continuidad visual, hilvanadas 
en parte por un potente acompañamiento musical que abarca 
desde composiciones sinfónicas hasta el rhythm and blues de 
Ray Charles y el jazz sosegado de Miles Davis. Este don particular 
de emparejar música e imágenes llevó a los críticos a aclamarlo 
como «padre del vídeo musical» y, a pesar de la antipatía que 
sentía por esta forma, el artista creó algunas piezas singulares 
para Brian Eno y David Byrne. 

Al igual que en sus trabajos de assemblage y collage, Conner poseía 
una habilidad casi alquímica para transformar metraje antiguo y 
desechado en obras de gran belleza y poder. Detrás del aparente 
anonimato del material de archivo y las cabeceras de cuenta atrás, 
la mano del artista es evidente. No sólo manifiesta su impresionante 

maestría de las posibilidades formales del cine, sino también su 
interés particular por desenmascarar los mensajes sociales y 
políticos incorporados en las películas de serie B, las noticias, las 
películas pornográficas y los cortometrajes educativos de los que 
se surtía. A Movie capta perfectamente el espíritu americano de los 
años cincuenta con su mezcla de sexo, violencia, velocidad, para-
noia y muerte. Hasta la sobrecarga sensorial de imágenes y sonido 
parece reflejar el impacto emergente de los medios modernos de 
comunicación de masas.

En la década de los sesenta, Conner se dedicó a forzar los 
límites de visibilidad del cine con sus estrategias hipercinéticas 
de filmación y montaje, a la vez que desarrolló una crítica cada 
vez más cáustica de los medios de comunicación. El asesinato 
de John F. Kennedy le afectó profundamente y pasó tres años 
trabajando en su película Report sobre la vida y la muerte del 
presidente, en la que involucraba tanto a los medios como al 
mercado. Mientras, algunos aspectos de su práctica cinema-
tográfica empezaron a influir en su obra en otros soportes. Sus 
dibujos parecían latir con movimiento, sus grabados reflejaban 
su pericia como montador al fusionar elementos visuales 

dispares en una forma aparentemente holística, y su mezcla 
inconfundible de lo sagrado y lo profano se convirtió en un 
leitmotiv de casi todo su trabajo. 

La necesidad recurrente de renovación artística de Conner —así 
como su rechazo de toda forma que pudiera amenazar con con-
vertirse en estilo distintivo— introdujo un cambio en sus películas 
a finales de los setenta, cuando comenzó a desacelerar radical-
mente el flujo de imágenes en obras más reflexivas. En Crossroads 
volvió a montar, a baja velocidad y con la música contemplativa 
de Terry Riley, las imágenes gubernamentales de la infame prueba 
nuclear submarina que tuvo lugar en 1946 en el atolón Bikini. En 
Take the 5:10 to Dreamland utilizó lentos fundidos en negro y la 
banda sonora electrónica onírica de Patrick Gleeson. Y en los 90 
empezó a reelaborar sus películas anteriores, como la delirante 
Looking for Mushrooms (realizada originariamente entre 1959 y 
1967), que ralentizó a un quinto de su velocidad y acompasó a 
una partitura de Terry Riley en sustitución de los Beatles. Muchas 
de estas obras finales condujeron a Conner a filmes anteriores y 
proyectos inacabados, lo que creó una especie de mandala de su 
obra cinematográfica. 

Bruce Conner era una figura iconoclasta surgida de la escena artís-
tica de la costa oeste de los años cincuenta (poesía beat, funk art) 
que mantuvo a propósito una relación conflictiva con el mundo del 
arte a lo largo de toda su carrera. Comparado en ocasiones con Ro-
bert Rauschenberg y Andy Warhol por sus préstamos de la cultura 
pop, despreció este tipo de éxito y en su lugar asumió el papel de 
outsider consumado. Su actitud provocadora y en ocasiones corro-
siva era sincera y procedía de una serie de compromisos políticos 
asumidos tiempo atrás. Lo que ha mantenido relevante su trabajo 
emerge, en parte, en la potencia formal de sus películas (por su mi-

rada infalible y su dominio de los materiales) y a la necesidad vital 
que expresa cada nueva generación de cuestionar las instituciones 
y protocolos de la práctica ya aceptada. Para los jóvenes artistas de 
todo el mundo, Bruce Conner será siempre un símbolo de desafío y 
la personificación de la audacia y la integridad artísticas.

Bruce Jenkins 
Profesor de Cine, Vídeo y Nuevos Medios de la School of the Art 
Institute de Chicago
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Bruce Conner: Un americano original



Programa I
10 y 18 de noviembre, 20 h
Duración: 93’ 40’’

A Movie, 1958, 16 mm, b/n, sonora, 12’
Como afirma la experta en cine experimental Freude Bartlett 
(Freude), A Movie es “uno de los filmes más extraordinarios 
de la historia. Al principio nos hace reír la yuxtaposición de 
indios y vaqueros, elefantes y tanques, pero pronto la metá-
fora de la asociación cobra seriedad a medida que nos damos 
cuenta de que somos testigos del Apocalipsis”.

 Cosmic Ray, 1961, 16 mm, b/n, sonora, 4’
“Cosmic Ray parece un descabellado collage de piezas en 
rápido movimiento: viñetas, bailarinas, estallidos de luz. […] 
Y si la premisa equipara sexo y destrucción, el cataclismo 
resplandece como la explosión de un petardo que destruye 
el mundo con un estallido cósmico. Está claro que el título 
también hace referencia al músico Ray Charles, cuyo arte 
Conner transcribe visualmente como una realidad poderosa, 
dura y penetrante por su capacidad para despertar instintos 
animales bastante básicos […]”. Carl Belz, Film Culture. 

Marilyn Times Five, 1968-1973, 16 mm, b/n, sonora, 
13’ 30’’ 
La imagen, o el “alma”, de Marilyn Monroe no pertenecía a 
Norma Jean, del mismo modo que no era propiedad de Arline 
Hunter, la modelo erótica y actriz de serie B de los años cin-
cuenta de gran parecido a la famosa estrella de Hollywood. 
A veces una imagen puede tener más fuerza que la persona 
a la que representa. Algunas culturas consideran que una 
imagen roba el alma o el espíritu de la persona retratada. La 
hace menguar hasta morir. Mx5 es una ecuación que no debe 
completar únicamente la película. Es el espectador quien 
debe hacerlo.

The White Rose, 1967, 16 mm, b/n, sonora, 7’
“[…] un magnífico ‘documental’, breve e irónico, sobre cómo 
trasladan un enorme cuadro del estudio de la artista Jay de 
Feo y lo introducen en el camión de mudanzas con una com-
binación de fría eficiencia y la lúgubre solemnidad de un fu-
neral de Estado. Tiene una sincronización y un ritmo notables 
y un estilo ‘sin arte’ que sólo puede provenir de un profundo 
conocimiento artístico”. Tom Albright, Rolling Stone.

Breakaway, 1966, 16 mm, b/n, música de Ed Cobb 
(Danza y voz de Toni Basil), 5’ 
Película de danza visionada dos veces -una hacia delante, 
otra hacia atrás- en cinco minutos y filmada en exposiciones 
de una sola imagen, así como en 8, 16, 24 y 36 fotogramas 
por segundo, en donde la técnica del montaje de Conner es 
perceptible en la alternancia de ángulos de la figura femenina 
desde diferentes planos en continuidad cinestésica y fluida.

Vivian, 1964, 16 mm, b/n, canción Mona Lisa  
interpretada por Conway Twitty, 3’
“Retrato cinematográfico adaptado a la melodía de la versión 
de Mona Lisa de Conway Twitty. Esta cinta, rodada en parte 
en una exposición de la obra artística de Conner en San 
Francisco en 1964, es también una ingeniosa declaración 
sobre las fuerzas que despojan el arte de vida. Vivian Kurz, 
protagonista del filme, es sepultada en una vitrina de cristal”. 
Judd Chesler, Columbia College, Chicago.

Ten Second Film, 1965, 16 mm, b/n, muda, 10’’
Bruce Conner creó Ten Second Film como anuncio de 
televisión y cabecera de las proyecciones del Festival de Cine 
de Nueva York. Consistía en diez diferentes trozos de cinta de 
película con 24 fotogramas de cuenta atrás, que se conside-
ran el emblema por excelencia de la proyección cinematográ-
fica. Sin embargo, la organización del certamen lo rechazó 
por presentar al público la “imagen secreta de su patrimonio” 
y porque su proyección era “demasiado rápida”.

Permian Strata, 1969, 16 mm, b/n, sonora, 4’
“[…] El estilo de Strata marca el distanciamiento de Conner 
de sus anteriores formas de collage. Conner elige las 
imágenes significativas del metraje encontrado y se limita a 
contraponerlas a la música. Entre las escenas no hay cortes”. 
Judd Chesler, Columbia College, Chicago.

Mongoloid, 1978, 16 mm, b/n, música orquesta 
DEVO, 3’ 30’’
Documental que analiza el modo en que un joven decidido 
supera una discapacidad mental y se convierte en un miem-
bro útil de la sociedad. Las perspicaces técnicas de montaje 
revelan los sueños, los ideales y los problemas a los que se 
enfrenta un amplio segmento de la población masculina 
norteamericana. 

America is Waiting, 1982, 16 mm, b/n, música  
America is Waiting de David Byrne y Brian Eno, 3’30’’
“La letra de America is Waiting (‘No se puede culpar a la gente: 
¡culpad al gobierno! ¡Entendedlo de una vez! ¡De una vez! ¡De 
una vez! América espera un mensaje de cualquier tipo’) dio pie 
a Conner para realizar una pieza muy estructurada y variada 
que examina las ideas de lealtad, poder, patriotismo y paranoia 
[...]”. Anthony Reveaux, Bruce Conner.

Report #3, 1963-2005, betacam digital, b/n,  
v.o.s.e, 13’
(Reconstrucción digital de la tercera versión de Report) 
“Conner es el montador de cine más sobresaliente de la 
vanguardia. En Report ha utilizado imágenes de noticiarios 
y cintas radiofónicas del asesinato del presidente Kennedy 
para producir una película de trece minutos que capta, de 
forma insoportable pero también estimulante, la absurda 
tragedia de aquel día”. Jack Kroll, Newsweek. 

Take the 5:10 to Dreamland, 1977, 16 mm, sepia, 
música de Patrick Gleeson, 5’30’’
 “[…] el estado que suscita una cinta como 5:10 To  
Dreamland es muy similar a la sensación que provoca un 
poema. Las imágenes, las misteriosas relaciones entre ellas, 
el ritmo y las conexiones dejan su huella en el inconsciente. 
La película termina, al igual que un poema, casi como un 
soplido, como la nada. Y te quedas sentado, en silencio, asi-
milándolo todo, y luego te levantas y sabes que ha sido muy, 
muy buena”. Jonas Mekas, The Soho Weekly News 

Valse Triste, 1976, 16 mm, b/n, música Valse Triste 
de Jean Sibelius, 5’
Recreación nostálgica de una Kansas de ensueño en 1947, 
Valse Triste es una película autobiográfica que habla con sin-
ceridad y elegancia de la niñez del artista y donde el material 
fílmico coincide con sus propias experiencias de la vida. 

His Eye is on the Sparrow, 2006, 16 mm/betacam 
digital, color y b/n, sonora, 4’30’’ 
“Bruce Conner había comenzado a trabajar varias décadas 
atrás en By and By, un documental sobre The Soul Stirrers 
para el que filmó su concierto de reunión con cuatro cámaras 
y acumuló material de entrevistas. Conner decidió terminarlo 
a mediados de los 80, pero abandonó el proyecto por diversas 
razones económicas y personales. De las cenizas de aquel 
proyecto surgió una nueva miniatura de cine collage que ter-
minó ese año […]“. Mark McElhatten, New York Film Festival

Easter Morning, 2008, 8 mm/betacam SP, color, 
música In C de Terry Riley, 10’
“Partiendo de un repertorio fílmico inimitable de intensas 
técnicas de montaje, comedia visual y temas apocalípticos, el 
maestro vanguardista Bruce Conner concibió Easter Morning 
(2008) —una búsqueda metafísica de renovación más allá 
de los mundos naturales y efímeros— como su última obra 
maestra acabada […]”. Michelle Silva, Bruce Conner Trust 

Programa II
11 y 17 de noviembre, 20 h
Duración: 87’44’’

Three Screen Ray, 2006, vídeo (versión especial 
para salas de proyección), sonora, 5’ 14’’ 
Three Screen Ray (2006), montada de nuevo y ampliada, 
sustituye a sus predecesoras -Cosmic Ray y la instalación en 
bucle sin sonido Eve-Ray-Forever (1965/2006)- con tres 
nuevas iteraciones que comparten la pantalla. Conner creó el 
equivalente visual de una máquina tragaperras cinema-
tográfica, donde las imágenes se encuentran, divergen y 
vuelven a encontrarse con un trasfondo sexual que confronta 
consumismo y agresión. El montaje garantiza que, incluso 
tras múltiples visionados, el espectador nunca experimentará 
Three Screen Ray del mismo modo.

Mea Culpa, 1981, 16 mm/betacam digital, NTSC, 
4:3, b/n, música Mea Culpa de David Byrne y Brian 
Eno, 5’ 
En su primera colaboración con David Byrne y Brian Eno,  
Conner utilizó secuencias de películas educativas y creó una 
banda de imágenes de ritmo austero para la música de su 
precursor álbum de sampling: My Life in the Bush of Ghosts 
(1981).

Report, 1963-1967, 16 mm, b/n, sonora, 13’
“La sociedad se crece con la violencia, la destrucción y la 
muerte, por mucho que intentemos ocultarlo con oficinas 
inmaculadas, el culto a la ciencia moderna o la creación de 
mártires instantáneos. Desde la plaza de toros a la palestra 
nuclear, pedimos a voces un espectáculo de destrucción. 
La conexión crucial de Report es que John F. Kennedy, con 
su gran nave PT 109, participó en el juego de la destrucción 
tanto como cualquier otro. Perder es una parte importante de 
jugar”. David Mosen, Film Quarterly 

Television Assassination, 1963-1995, 16 mm, b/n, 
música de Patrick Gleeson, 14’
“Una película extraordinaria. La música de Patrick Gleeson 
es tan sumamente eficaz como las piezas que compuso para 
obras anteriores de Bruce Conner y transforma la experiencia 
de ver estas imágenes conocidas aunque también parali-
zantes. El humor que alivia la genuina tristeza de la imagen 
recibe suaves impulsos acústicos aquí y allá”. Bruce Jenkins, 
School of the Art Institute of Chicago

Crossroads, 1976, 35 mm, b/n, música original de 
Patrick Gleeson y Terry Riley, 36’ 
“Conner basa su película en imágenes gubernamentales de la 
primera prueba nuclear en el atolón Bikini en el Pacífico el 25 
de julio de 1946 […] El segmento inicial enfatiza la imponente 
magnificencia de la explosión: su capacidad de destrucción, 
su espectacular dramatismo y su belleza […] en la segunda 
parte del filme esta fuerza se transforma en una especie de 
armonía cósmica, parte del flujo y reflujo de la vida, líricamen-
te indiferente, que vemos en una lenta panorámica elegíaca 
del océano”. Thomas Albright, San Francisco Chronicle

Looking for Mushrooms (versión larga), 1996,  
16 mm, color, música de Terry Riley (Poppy Nogood 
and the Phantom Band, 1968 ), 14’30’’ 
Ampliación con las mismas secuencias montadas de la 
anterior versión corta de Looking for Mushrooms, que se 
proyectó por primera vez en 1968 con banda sonora de los 
Beatles. Esta versión se ha alargado con cinco fotogramas 
por cada fotograma original, pero el montaje es el mismo 
(aunque con una nueva banda sonora de Terry Riley) y no se 
ha añadido nada, nada se ha perdido, siempre igual, sin fin…

Selección de películas: Bruce Jenkins y Berta Sichel

Imágenes: 
Anverso (portada y contraportada):

Three Screen Ray, 2006
Reverso: 

Fondo: Cosmic Ray, 1961
Programa (de arriba a abajo y de izquierda a derecha):  
A Movie, 1958; Marilyn Times Five, 1968-1973; Break-
away, 1966; The Second Film, 1965; Crossroads, 1976; 
Mongoloid, 1978; His Eye is on the Sparrow, 2006;  
Mea Culpa, 1981 
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