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El Museo Reina Sofía presenta este ciclo dedicado al movimiento documental cubano en torno a la
Revolución, un episodio de la vanguardia en América Latina habitualmente ignorado. Unido al impulso
de mostrar una realidad nueva y repensar la función pública de la imagen, el documental en Cuba
fusiona el registro fáctico con la estética de choque y la agitación del montaje, produciendo un ma-
nifiesto visual irrepetible. El programa, con formatos originales procedentes del ICAIC (Instituto Cu-
bano del Arte e Industria Cinematográfico), se articula en diálogo con la exposición retrospectiva
que el Museo dedica al artista Wifredo Lam (hasta el 15 de agosto de 2016).

En 1959, la realidad cubana cambia radicalmente con el triunfo del movimiento revolucio-
nario. Una de las consecuencias para la escena artística de la isla fue el nacimiento de un nuevo cine
en el que el documental juega un papel central. En el plazo de tres meses, en su primera intervención
en el ámbito cultural, el Gobierno Revolucionario crea un instituto público del cine bajo la tutela de
Alfredo Guevara, miembro de la Juventud Comunista que había trabajado en la producción cinema-
tográfica en México junto a Manuel Barbancho Ponce, productor de Luis Buñuel. Surge así el Instituto
Cubano del Arte e Industria Cinematográficos, conocido como ICAIC, que reunió a un grupo de jóvenes
realizadores que ya se conocían entre sí: Guevara había formado parte del equipo que en 1956 realizó
un documental social pionero, El Mégano, junto a Julio García Espinosa, Tomás Gutiérrez Alea y José
Massip; por su parte, Espinosa y Alea habían realizado estudios de cinematografía en el Centro Spe-
rimentale de Roma, la cuna del neorrealismo italiano. Cuando la Revolución toma el poder y el Ejército
Rebelde crea una unidad cinematográfica para realizar documentales en los que explicar áreas clave,
como la reforma agraria, los realizadores escogidos fueron Alea y Espinosa, y, de esta manera, co-
menzaron a gestarse las primeras películas bajo los auspicios del ICAIC. 

La fundación de este Instituto de cinematografía fue un acto de completo voluntarismo en
un país considerado por los economistas como demasiado pequeño para sostener su propia industria
fílmica: un proyecto imposible. Sin embargo, la pantalla ejercía una poderosa atracción sobre la joven
intelectualidad, que consideraba el cine como la más moderna de las artes, dotada de un atractivo
universal que trascendía las barreras culturales y de clase, y por otra parte, Cuba era un país moderno
con una amplia audiencia para la cultura popular. A ello se suma el hecho de que la isla se había con-
vertido en un laboratorio de pruebas para los medios de comunicación estadounidenses: fue un
centro de radio comercial desde los años treinta y un polo del sector publicitario y de la industria dis-
cográfica de América Central, donde la televisión se introdujo a partir de 1950 pero los cines —y ahí
radicaba su importancia— seguían atrayendo a grandes audiencias. Por ejemplo, en 1960 se regis-
traron unos 120 millones de entradas para una población de cerca de siete millones de habitantes,
lo equivalente a una media anual de 17 visitas al cine. 

Los líderes de la Revolución respaldaron la iniciativa al entender la importancia de los medios
de comunicación. El Che Guevara, hablando sobre los primeros días en la Sierra, comentó que «en
esos momentos era más importante para nosotros la presencia de un periodista extranjero, preferi-
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blemente norteamericano, que una victoria militar»1. Los rebeldes cubanos eran expertos en el uso
imaginativo de las comunicaciones a pequeña escala, como la emisora Radio Rebelde, y sabían
cómo sacar partido a los medios de comunicación de masas. La destreza política de Alfredo Guevara
consistió en persuadir a Fidel Castro para que le permitiera hacer del arte y no de la propaganda el
eje director del Instituto, dando así rienda suelta a la experimentación artística. Y funcionó: con la
Revolución, el cine cubano entró en un periodo de efervescencia. El creciente entusiasmo de la au-
diencia animó y contagió a su vez a los cineastas y el documental desempeñó un papel fundamental
en todo el proceso, siendo crucial a la hora de articular el nuevo imaginario de la nación revolucionaria,
al mismo tiempo que, en contraposición, desaparecía de las pantallas metropolitanas.

Las raíces intelectuales de la generación fundacional del ICAIC se remontan a los años
veinte: la década del movimiento de reforma universitaria, del movimiento artístico del afrocubanismo
y de la rebeldía del Grupo Minorista. El primero fue un movimiento continental, anticlerical en Cuba,
y hostil a la doctrina del panamericanismo impulsado por Washington. El afrocubanismo reflejó el
giro antropológico que se producía en otros países latinoamericanos. En Cuba la población indígena
había sido erradicada pero un número elevado de esclavos se había introducido progresivamente;
por ello, la búsqueda de una raigambre cultural nacional dio lugar a la afirmación de las raíces afri-
canas y en este ejercicio cobraron especial relevancia los ámbitos de la música y la poesía, donde la
figura emblemática fue el poeta Nicolás Guillén. La reivindicación política halló su voz en el Grupo
Minorista, cuya plataforma reflejó las particulares condiciones de la subordinación de Cuba a Estados
Unidos, en forma de una falsa república (este es el tema de la película que cierra la muestra, el do-
cumental de montaje de Pastor Vega ¡Viva la Republica!). En un manifiesto rotundamente crítico
de 1927, el grupo demandaba libertad para el desarrollo cultural, condenaba «los desafueros de la
pseudodemocracia» y «la farsa del sufragio» sin participación efectiva, y llamaba a la «revisión de
los valores falsos y gastados», la «reforma de la enseñanza pública» y la promoción del «arte verná-
culo y del arte nuevo»2.

Con el ascenso del Partido Comunista, también en la década de 1920, el cine se hizo un
hueco a medida que empezaron a llegar películas de la Unión Soviética. En una crítica de Octubre
de Eisenstein, Julio Antonio Mella, miembro fundador del Partido, explicaba que «el público, acos-
tumbrado al estilo burgués de la película yanqui, podrá no apreciar en todo su justo valor este esfuerzo
de la “Sovkino”. No importa. Sería pedirle tanto como que comprendiese la Revolución Proletaria
después de conocerla a través de los cables de la United Press, o el movimiento revolucionario de
nuestro país y nuestras características nacionales por medio de la interpretación que le dan en Holly-
wood»3. La falsedad de la representación que Hollywood hacía de América Latina resultaba espe-
cialmente molesta. Si el afrocubanismo implicaba un rechazo de los estereotipos raciales del cine
hollywoodiense, las críticas a esta industria se acentuaron en la década de los cuarenta, con la tem-
prana introducción de los estudios cinematográficos en la Universidad de La Habana, uno de los
focos de agitación política desde los días de Juan Antonio Mella. Poco después, en 1950, se gestó
en La Habana, bajo la égida de la Juventud Comunista, la asociación cultural Nuestro Tiempo, a la
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cual pertenecían, junto a artistas de otros ámbitos, los miembros fundadores del ICAIC. Este grupo
mantenía una posición ideológica sobre el arte y la cultura marcadamente más moderna y sutil que
la línea oficial. 

Del mismo modo que los primeros largometrajes siguieron el modelo del neorrealismo ita-
liano, el estilo de los primeros documentales estaba muy influenciado por el documental social de
John Grierson. Los críticos no afines despreciaron estos trabajos, tachándolos de materiales abu-
rridos del realismo socialista sobre milicianos y alfabetizadores que no convencería a nadie que no
estuviese ya convencido. Sin embargo, hoy en día poseen un enorme valor como testimonios histó-
ricos. En cualquier caso, esos paradigmas se vieron pronto desbordados por la propia velocidad del
proceso revolucionario, que amenazaba con dejar a los cineastas plantados en el propio campo de
encuentro entre el cine y la realidad. En palabras de Alea, «la Revolución implica un cambio funda-
mental en la estructura de la sociedad, pero la apariencia de las cosas también cambia día a día»4.
El documental se enfrenta directamente al problema de su inmediatez y a cómo revelar su dinámica
en los fragmentos formalizados disponibles para la cámara. A finales de 1960, Alea escribió en Cine
Cubano, la nueva revista del ICAIC, sobre el atractivo del estilo inglés conocido como free cinema,
que se había popularizado entre los intelectuales de La Habana. El free cinema —conocido en Cuba
como «cine espontáneo»— rehuía tanto la pontificación del estilo oficial como de los medios técnicos
de la «película correcta». Ofrecía modestos ensayos fílmicos sobre temas cercanos a las experiencias
comunes, filmados con agilidad y espontaneidad, y sustituía las opiniones salmódicas por simples
observaciones. Era este un empeño útil, pero Alea consideraba que en el nuevo contexto cubano,
donde ya no regían los prejuicios comerciales, constituía un enfoque limitado y no exento de ciertos
peligros. La creación artística implica una toma de posición y «los intentos de retratar la realidad
evitando emitir un juicio sobre ella son intentos fallidos. A veces se llega a medias verdades que pue-
den resultar más inmorales que una mentira completa»5. El problema identificado por Alea era al
mismo tiempo estético y político, y el cine cubano no puede entenderse partiendo de una separación
entre la política y el arte. No puede pretenderse, tampoco, que, en estas circunstancias, los cineastas
cubanos tuviesen la posibilidad de decidir sobre si manifestar un punto de vista político o no, dado
que cualquier cosa que hiciesen iba a interpretarse como una declaración política. En palabras de
Armando Hart, ministro de Educación en Cuba en los años sesenta: «Confundir el arte y la política
es un error político. Desvincular el arte de la política es otro error político»6. En resumen, la cámara
en Cuba no era el instrumento desprejuiciado que suponían los defensores del free cinema.

Esta condición alcanzó su punto álgido en 1961, cuando el ICAIC se negó a exhibir un breve
documental de estilo free cinema llamado PM, grabado en los bares aledaños al puerto de La Habana,
por considerarlo ambiguo ideológicamente. La conmoción resultante dio lugar a una reunión en la
que Fidel Castro, habiendo oído los argumentos de ambas partes, pronunció el discurso conocido
como Palabras a los intelectuales, en el que se incluía la fórmula que iba a definir en adelante la po-
lítica cultural de la Revolución: «Dentro de la Revolución todo; contra la Revolución, nada». Esta frase
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definía el espacio en el que se desarrollaría la política cultural. Por un lado, la intervención de Castro
tuvo el efecto de bloquear tanto a los liberales como a la izquierda más sectaria, aquellos a quienes
el historiador de la cultura —y guionista ocasional— Ambrosio Fornet definió en una ocasión como
«cuatro gatos trasnochados que todavía confundían el jazz con el imperialismo y el arte abstracto
con el demonio»7. Por otro, citando de nuevo a Fornet, «lo cierto es que, en el contexto de la plaza
sitiada, el discurso estético goza, tal vez por su propia naturaleza polisémica, de la franquicia con-
tenida en ese ambiguo “dentro” al que “todo” —o casi todo— le está permitido». Tampoco se fijan
nunca los límites, porque «ese “todo” permitido no es un derecho permanente sino más bien un
campo de conflicto que debe renegociarse día a día, sin compasión por la burocracia y resistiendo
con firmeza la tentación de los caprichos irresponsables»8.

El nuevo documental que emerge en estas circunstancias implica una paradoja: es el mo-
mento de la aparición de las nuevas cámaras de 16 mm sincronizadas, que favorecen la estética
revolucionaria del cine directo y del cinéma vérité en los países metropolitanos, pero no en Cuba,
donde el ICAIC está atascado en los 35 mm. Pese a ello, los cineastas aprenden pronto a superar y
trabajar con esas limitaciones, motivados por el contexto convulso y cambiante que les rodea. La
Revolución desata un frenesí de proyectos, con nuevos creadores que salen a las calles entusias-
mados por narrar la actualidad, creando un terreno fértil para un género en convulsión. Para ayudarlos,
el Instituto abrió sus puertas a cineastas extranjeros afines, a los que invitaban a realizar visitas y,
con frecuencia, a colaborar en proyectos. Mediante coproducciones, se facilitó el rodaje de varias
películas de ficción, especialmente junto a los nuevos camaradas del bloque soviético, siendo la
más célebre Soy Cuba (1964) de Mijaíl Kalatózov. Entre los documentalistas que acudieron a Cuba
durante los primeros años se encontraban, como era de esperar, el comunista holandés Joris Ivens,
que rodó dos películas con equipos cubanos, así como Chris Marker y Agnès Varda, de Francia;
Theodor Christensen, de Dinamarca, y Alejandro Saderman, de Argentina.

El más audaz de los innovadores cubanos, Santiago Álvarez, reinventó el noticiario cinema-
tográfico, el documental de montaje, el cuaderno de viaje y cada uno de los géneros documentales
que pasaron por sus manos, en una irreprochable fiebre de bricolaje fílmico permitida por ese acto
supremo de montaje que fue la Revolución Cubana. Estaba a cargo del programa semanal Noticiero
que enseguida transformaría: en lugar de una secuencia arbitraria de elementos inconexos, en la que
la forma de percibir el mundo estaba obstaculizada por la fragmentación de la presentación, los hil-
vanaba en un discurso político o los convertía en documentales monográficos, que luego continuaba
en filmes más extensos. Utilizando todo tipo de imágenes, desde secuencias de noticiarios hasta
instantáneas, clips de películas o recortes de revistas, combinados con textos animados y una mu-
sicalización emblemática, Álvarez fusionó la política revolucionaria y la cleptomanía para reinventar
el montaje soviético en un entorno caribeño. El público acude en masa a ver su sátira política, centrada
en un montaje rápido e inmediato, dirigida normalmente contra el expansionismo norteamericano y
cargada de ingenio e ironía. Su divertida forma de sustituir la narración convencional por palabras que
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se movían por la pantalla hacia atrás y hacia adelante celebraba la alegría de la lectura descubierta por
tantos cubanos gracias a la campaña de alfabetización de 1961, reflejada hábilmente por Manuel Octavio
Gómez en Historia de una batalla. Sin embargo, no existe una única clave estilística en el trabajo de Ál-
varez. Algunas películas son periodísticas, mientras que otras parecen concebidas a partir del proceso
mismo de ejecución, siempre muy rápido y a veces en un abrir y cerrar de ojos, como Hasta la victoria
siempre, producida en 48 horas en 1967 como respuesta a las traumáticas noticias de la muerte del
Che Guevara en Bolivia. Por supuesto, todas tienen un fuerte carácter propagandístico, es decir, están
políticamente sesgadas. Álvarez es un fiel seguidor de Castro y, posteriormente, será conocido como su
poeta laureado. No obstante, en manos del cineasta la propaganda va más allá de sí misma. 

En lugar de una escuela cinematográfica, el ICAIC desarrolló un sistema de aprendizaje pro-
fesional en el que todos los recién llegados pasaban por los departamentos de noticiario cinematográfico
o documental antes de dedicarse a la ficción. Álvarez convirtió los noticiarios en una escuela para en-
señar a los jóvenes realizadores cómo hacer películas de forma rápida, barata y con los materiales que
tuviesen a mano. Al igual que él, se convirtieron, entre otras cosas, en maestros del trabajo con metraje
encontrado y técnicas de montaje. Las películas producidas por el departamento de documental solían
tener una orientación didáctica, pero algunos de los realizadores se atrevieron con líneas más experi-
mentales. Es el caso de Nicolás Guillén Landrián, quien, con una combinación en ocasiones satírica de
cine directo, montaje e imágenes surrealistas, se aventuró hasta los límites de lo aceptable. Sara Gómez,
destacada representante de la intelectualidad negra que podría considerarse la primera cineasta fe-
minista de Cuba, planteó un tipo diferente de desafío enfrentándose al machismo cubano. Centrándose
en las mujeres y en la cultura negra, sus películas estaban a caballo entre lo práctico y lo poético. Fue,
asimismo, una de las primeras documentalistas en adoptar una  postura comprometida donde lo per-
sonal se entiende en términos políticos y que en lo sucesivo se convertiría en un fundamento esencial
del cine político y poscolonial en torno a la identidad. Su amable retrato de Santiago de Cuba y su gente
en Iré a Santiago (que toma su título de un poema de Lorca), con el fluido trabajo de cámara de Mario
García Joya, su ágil edición y su narración informal, es quizás el ejemplo más sorprendente de lo que
podía dar de sí el free cinema en unas manos frescas. Esta mirada lúcida sobre la función del cine se
refleja en su respuesta a un entrevistador en 1969: «El cine, para nosotros, será inevitablemente parcial,
estará determinado por una toma de conciencia, será el resultado de una definida actitud frente a los
problemas que se nos plantean, frente a la necesidad de descolonizarnos política e ideológicamente,
y de romper con los valores tradicionales, ya sean económicos, éticos o estéticos»9.

Hacia el final de su exploración sobre la música cubana en Y tenemos sabor, un músico enseña
sus instrumentos y dice: «Pero no necesitamos todos estos instrumentos. Lo mismo podemos hacer
música con trozos de hierro y palos». Esa era, según Alea, «la actitud de Sarita respecto a la creación
cinematográfica»10. La misma combinación de conciencia y aptitud ocupa un lugar central en el ma-
nifiesto de Julio García Espinosa Por un cine imperfecto, cuyo título se referencia y homenajea en este
mismo ciclo. Escrito mientras realizaba su película sobre Vietnam, Tercer mundo, tercera guerra mundial,
Espinosa plantea que las imperfecciones de un cine de emergencia de bajo presupuesto que busca
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generar un diálogo público son preferibles al brillo de las grandes producciones que simplemente anu-
laban y cosificaban al espectador. El cine imperfecto no era un estilo ni un género, no era formulista ni
tampoco una «política cultural», apuntaba inequívocamente Espinosa, sino que se trataba más bien
de una nueva poética partidaria. Esto es exactamente lo que habían demostrado los primeros años de
la Revolución en un abanico creciente de ámbitos y con un espíritu experimental. Entonces, al final de
la década, el documental cubano se volvía más ambicioso, tanto en su duración como en su enfoque. 

Mientras que la ficción cinematográfica de la isla, especialmente en manos de Alea y del
recién llegado Humberto Solás, avanzaba en diferentes direcciones a partir del neorrealismo, una
serie de películas comenzaron a poner en entredicho las convenciones del discurso documental y
también de la ficción, poniendo en contacto ambos géneros. Por un lado, Alea, en sus Memorias del
subdesarrollo, introduce técnicas del documental en el drama de un burgués inadaptado en la Cuba
revolucionaria. Por otro, Manuel Octavio Gómez convierte con La primera carga al machete una re-
construcción histórica en un documental, donde una famosa batalla de la Guerra de Independencia
de 1868 es abordada como un reportaje contemporáneo que incluye entrevistas a los participantes.
Filmada en imagen de alto contraste en blanco y negro pero con un moderno estilo de cámara en
mano, a medida que la cámara da vueltas en el fragor de la batalla y la imagen se fragmenta hacia
la abstracción, la cinta se revela como una proeza de cine experimental que quiebra los límites del
género en el que el relato histórico se presenta como algo acabado que se trae al presente. Girón,
de Manuel Herrera, cuenta la historia de la frustrada invasión mercenaria promovida por EE. UU. en
1961 con un enfoque alternativo. También en blanco y negro, toma prestada del cine bélico la con-
vención de la pantalla panorámica para plantear un cruce entre la escenificación y el cine testimonio,
donde quienes relatan lo sucedido no son expertos, analistas y líderes, sino personas que en su mo-
mento participaron en los hechos y luego regresaron a sus vidas. De algún modo, se trata en ambos
casos de documentales dramáticos —o docudramas— pero con un cariz muy original que transforma
la pantalla en un espacio representacional. 

Cuando los revolucionarios tomaron el poder, en 1959, el cine se encontraba en el cénit de su
popularidad. La creación del ICAIC hizo del cine cubano un monopolio estatal, pero en ese proceso
abrió las puertas de la pantalla a la expresión creativa autóctona, si bien en el marco de unos límites
políticos que, en cualquier caso, pocos cineastas tenían la más mínima intención de transgredir. Aque-
llos que lo hicieron se fueron por su propia voluntad, sin que se resintiese demasiado el nuevo cine cu-
bano, el cual intrigaba de tal modo a la audiencia que esta cambió sus hábitos cinematográficos:
empezó a tomarse en serio los documentales, con especial mención para las películas de Santiago Ál-
varez. En los años setenta, los investigadores del Instituto constataron que, a veces, la gente iba al
cine porque deseaba ver “el nuevo” Álvarez y luego se quedaban a ver la película que se proyectase a
continuación, invirtiendo de manera radical el comportamiento habitual de los aficionados al cine. Lo
que los espectadores encontraban en los nuevos documentales artesanales estrenados casi sema-
nalmente era un auténtico reflejo de sí mismos, que ratificaba la pantalla como un lugar de encuentro
con la realidad social en un momento de gran esperanza en un futuro diferente.
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Sesión 1. Jueves, 16 de junio 

Inicios 

Con la presentación de Michael Chanan, comisario del
ciclo, historiador del cine, profesor en la Universidad 
de Roehampton y autor, entre otros libros, de 
The Cuban Image: Cinema and Cultural Politics
in Cuba (1986).

Julio García Espinosa y Tomás Gutiérrez Alea 
El Mégano, 1955
35 mm, VO, b/n, 25’ 

Julio García Espinosa 
La vivienda, 1959
35 mm transferido a archivo digital, VO, b/n, 21’ 

Sexto aniversario, 1959
35 mm transferido a archivo digital, VO, b/n, 18’ 

Tomás Gutiérrez Alea
Asamblea General, 1960
35 mm transferido a archivo digital, VO, b/n, 14’ 

Santiago Álvarez
Noticiero 49, 1961
35 mm transferido a archivo digital, VO, b/n, 9’ 

Esta primera sesión busca mostrar los orígenes del modelo vi-
sual del documental en Cuba. El Mégano abre el ciclo al con-
siderarse el trabajo precursor de la experiencia del ICAIC. Esta
cinta fue dirigida por Julio García Espinosa y Tomás Gutiérrez
Alea, con la colaboración de José Massip y Alfredo Guevara;
todos ellos serían posteriormente miembros fundadores del
Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficas, creado
por la Revolución en 1959 bajo la presidencia de Alfredo Gue-
vara. Fechado en 1955 y realizado en la clandestinidad, el do-
cumental fue requisado en su primera proyección por la policía
secreta del dictador Batista. Se trata de una reconstrucción
neorrealista en la que se denuncian las condiciones miserables
de los trabajadores del carbón en la región de la Ciénaga de Za-
pata, que da título a la película. También puede incluirse en una
tradición del documental de denuncia que incorpora escenifi-
caciones que se remontan a Borinage (1934), de Joris Ivens y
Henri Storck.

La vivienda, documental retomado por el ICAIC a partir
de la unidad cinematográfica del Ejército Rebelde, trata la
reforma urbana, mientras que Sexto aniversario debe su tí-
tulo a la celebración del sexto aniversario del ataque al Cuar-
tel Moncada, el 26 de julio de 1953. Este acontecimiento
constituyó la primera de las grandes concentraciones del 26
de julio, una de las fechas del calendario revolucionario en
las que Fidel Castro pronunciaría a lo largo de los años al-
gunos de sus principales discursos.  

Asamblea general, de Tomás Gutiérrez Alea, presenta
otra gran concentración, en este caso la del día 2 de sep-
tiembre de 1960, en la cual se proclamó la Primera Decla-
ración de La Habana, que condenaba la intervención criminal
del expansionismo norteamericano en los asuntos de Amé-
rica Latina.

Noticiero 49, de Santiago Álvarez, se estrenó el 15 de
mayo de 1961. En él se tratan, entre otros temas, tres asun-
tos relacionados con el cine: la celebración de un festival de
cine checo en La Habana, el estreno de una película sobre
Cuba realizada por el veterano documentalista soviético
Roman Karmen y la nacionalización por parte del ICAIC de
las distribuidoras cinematográficas norteamericanas. Las
copias de películas obtenidas de esta forma pasaron a cons-
tituir un archivo de imagen cinematográfica al que se podía
recurrir libremente, especialmente para fines de sátira, cua-
lidad que destacaría en el cine de Álvarez. 

PROGRAMA

Santiago Álvarez. Noticiero 49. Película, 1961



Sesión 2. Viernes, 17 de junio

Batallas

Joris Ivens
Cuba, pueblo armado, 1961
35 mm, VO, b/n, 35’  

Manuel Octavio Gómez
Historia de una batalla, 1962
35 mm, VO, b/n, 39’  

Santiago Álvarez
Ciclón, 1963
35 mm, VO, b/n, 22’  

Now, 1965
35 mm, VO, b/n, 6’  

El ICAIC invitó a cineastas extranjeros simpatizantes de la Revo-
lución a realizar estancias de trabajo sufragadas en Cuba, favore-
ciendo el intercambio entre la vanguardia internacional y la joven
experiencia fílmica revolucionaria. El más importante de ellos fue
Joris Ivens, de quien la revista del Instituto, Cine Cubano, escribió:
«No hay nada sorprendente en la presencia de Ivens en Cuba. Allí
donde haya un país que lucha por su libertad, un pueblo que intenta
liquidar las viejas estructuras y forjarse un futuro saludable y exitoso
en el que el ser humano pueda reclamar su dignidad, Ivens estará
presente. Y lo estará como creador, no como turista».

Cuba, pueblo armado tomó como punto de partida la suge-
rencia de  Fidel Castro a Ivens, invitado a Cuba para ayudar a formar
a los nuevos cineastas del ICAIC, de no filmar al Ejército Rebelde,
sino a la Milicia Popular, a fin de retratar el carácter eminentemente
popular de la Revolución Cubana. Trabajando con un equipo cubano
—un grupo de voluntarios en el Escambra—, el realizador demues-
tra su maestría en la técnica del documental clásico: gracias a ella
pudo reconstruir secuencias de combate y escaramuzas, así como
registrar escenas espontáneas de formación y reposo. Incluso con-
siguió persuadir a reclusos contrarrevolucionarios para que esce-
nificasen su propia rendición. Los perplejos prisioneros accedieron
y pueden vérseles en la película en un claro con las manos sobre la
cabeza. 

La confrontación bélica de Historia de una batalla, de Manuel
Octavio Gómez, es la campaña de alfabetización de 1961, que con-
siguió reducir la tasa de analfabetismo de Cuba hasta el nivel de los
países más desarrollados. Gómez se centra en el papel desempe-
ñado por el ejército de voluntarios adolescentes en las zonas rurales,
pero entremezclándolo con imágenes de manifestaciones masivas,
el discurso del Che Guevara en la ONU y los acontecimientos de
Playa Girón, para ejemplificar el juego de fuerzas sociales y políticas
en el que se enmarcaba la campaña de alfabetización.

Ciclón, de Santiago Álvarez, es un noticiario cinematográfico
especial de doble duración sobre el paso de un devastador huracán
por el este de la isla y las subsiguientes operaciones de rescate y
desescombro, que fueron dirigidas personalmente desde el terreno
por Fidel Castro. Combinando las secuencias rodadas de forma si-
multánea por una multitud de cámaras ubicadas en diferentes lu-
gares, Álvarez comienza a superar el formato tradicional del
noticiario cinematográfico y llega a prescindir incluso de la con-
vención del comentario.

Now, del mismo director, es un homenaje al movimiento de
los derechos civiles en Estados Unidos y una proeza del montaje,
en la que se utiliza el metraje encontrado para crear la puesta en
escena de una canción protesta prohibida interpretada por la can-
tante de jazz Lena Horne. Esta obra, considerada como un ensam-
blaje entre lo popular y lo político, es a menudo empleada a modo
de «videoclip» revolucionario; fue además el primer trabajo de Ál-
varez que le trajo un reconocimiento internacional.
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Santiago Álvarez. Now. Película, 1965 



Sesión 3. Sábado,18 de junio

Mujeres

Con la presentación de Josetxo Cerdán, historiador del cine,
profesor en la Universidad Carlos III y director de Punto de
Vista. Festival Internacional de Cine Documental entre
2010 y 2013. 

Agnès Varda
Salut les Cubains, 1962
35 mm, VOSE, b/n, 28’  

Theodor Christensen
Ella, 1964
35 mm, Cuba, VO, b/n, 35’  

Sara Gómez
Iré a Santiago, 1964
35 mm, VO, b/n, 15’  

Y tenemos sabor, 1967
35 mm, VO, b/n, 30’  

Salut les cubains, de Agnès Varda, es una oda a la isla, a su
gente y a su cultura, así como al joven Estado socialista. Se
trata de una película subjetiva compuesta por instantáneas
seleccionadas entre miles de fotografías tomadas por la reali-
zadora en su visita a Cuba de 1962-63, combinadas con mú-
sica cubana y someros comentarios. Varda definió el filme
como un retrato de «socialismo y chachachá». De Fidel Castro
apuntó que «encarna a Cuba del mismo modo que Gary Cooper
encarna al Salvaje Oeste».

Aunque la Revolución Cubana fue escasamente femi-
nista en un sentido actual, la mejora de los derechos y la si-
tuación de la mujer ocupaba un lugar destacado entre sus
prioridades. Ella, realizada por el veterano cineasta danés The-
odor Christensen, figura fundamental del documental escan-
dinavo, quien acudió a Cuba en 1963, es la primera película
producida por el ICAIC para abordar el tema de la posición de
la mujer en el marco de la Revolución. Desechando la narración,
el filme usa diversos métodos para explorar las vidas de una
aspirante a actriz, de su reticente madre, de un teniente del
ejército y de unas exprostitutas en proceso de rehabilitación.

Sara Gómez, mencionada representante de la intelectua-
lidad negra, fue la primera cineasta femenina en dejar su im-
pronta en el cine cubano. La última película que realizó antes
de su muerte prematura en 1974, De cierta manera, es una
fuerte crítica al machismo, presentado como una herencia del
subdesarrollo. Sus dos películas mostradas en esta sesión, Iré
a Santiago e Y tenemos sabor, son excelentes muestras de su
arte. La primera es un afectuoso y divertido retrato de Santiago
de Cuba y su gente, un documental de viaje de estilo free ci-
nema, con narración informal y mucha música, sobre un lugar
donde «mulato es un estado de ánimo». La segunda es un re-
corrido por la exótica gama de instrumentos de percusión uti-
lizados en la música cubana y los orígenes de estos: claves,
cucharas, maracas, bongós, güiros (hechos con calabazas),
cencerros, quijadas de caballo, etcétera. Gómez era música de
formación y su montaje sincopado captura a la perfección la
rítmica cruzada de la música, sirviéndole de contrapunto.

PROGRAMA

Sara Gómez. Y tenemos sabor. Película, 1967



Sesión 4. Jueves, 23 de junio

Tercer Mundo

Una isla para Miguel, 1968
35 mm transferido a archivo digital, VO, b/n, 22’

Julio García Espinosa
Tercer mundo, Tercera Guerra Mundial, 1970
35 mm transferido a archivo digital, VO, b/n, 90’

Una isla para Miguel, de Sara Gómez, es el segundo volumen de
la trilogía que la directora dedica a la Isla de Pinos, un compasivo
estudio sobre un joven de una familia monoparental que ha sido
enviado a un campo de reeducación. La franqueza de la película
se sale de los marcos ortodoxos, mostrando una aproximación
compleja a los problemas de la marginación social. 

Tercer mundo, Tercera Guerra Mundial (1970) ejemplifica
la opinión de su director, Julio García Espinosa, para quien resulta
«imposible cuestionar una determinada realidad sin cuestionar
primero el género concreto que eliges o heredas para mostrar
dicha realidad». La película, filmada en Vietnam del Norte en
1970, comienza con un enfoque narrativo suficientemente tra-
dicional para un documental político cubano, recurriendo a imá-
genes prestadas entrelazadas con rótulos y mapas para abordar
la historia de la intervención estadounidense en Vietnam. Sin
embargo, no tarda mucho en apartarse de las convenciones del
género a través de distintos recursos. Por una parte, el ritmo se
ralentiza para los testimonios de diversas personas , planteados
sobre imágenes mudas y sin música durante los silencios. Un
carpintero experimenta con una mina antipersonal sin detonar
para averiguar cómo funciona, mientras que otros aprenden a
derribar aviones enemigos con simples rifles. Más tarde, cuando
la narrativa histórica alcanza al presente y la película sigue al
equipo de grabación en una gira por Vietnam del Norte, se pro-
duce otro giro en la estrategia narrativa. Estamos ahora en un
documental de viaje, con sonido sincronizado y entrevistas en
vivo. Sin embargo, no se trata de visitar los lugares destacados
donde han tenido lugar los logros revolucionarios de los países
socialistas del “segundo mundo”. Este es un itinerario de des-
trucción y capacidad de recuperación. El equipo de rodaje cubano
casi sufre un ataque, pero la realidad que quieren documentar
sigue siéndoles esquiva. Cuando se encuentran con una batería
antiaérea costera integrada por chicas jóvenes, la película des-
carta toda convención documental y el director pide a una de las
mujeres que organice la escena para que el cámara las grabe pre-
parándose para la batalla. Se trata, en resumen, de una película
tan didáctica como consciente de sí misma, compuesta por toda
una serie de recursos, técnicas y estilos documentales, un au-
téntico paradigma del cine imperfecto.
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Sara Gómez. Una isla para Miguel. Película, 1968



Sesión 5. Viernes, 24 de junio

Perspectivas I

Néstor Almendros
Gente en la playa, 1961
16 mm transferido a archivo digital, VO, b/n, 10’  

Pastor Vega
Hombres del cañaveral, 1965
35 mm, VO, b/n, 10’  

José Massip 
Guantánamo, 1967
35 mm, VO, b/n, 62’  

Madina-Boe, 1968
35 mm transferido a archivo digital, VO, b/n, 38’ 

Esta sesión es la primera de una serie que plantea en tres par-
tes la creciente variedad de temáticas y la evolución del punto
de vista del documental en Cuba. Gente en la playa, a cargo de
Néstor Almendros, es free cinema en estado puro, realizado por
un cineasta muy talentoso que desarrollaría su carrera como
director de fotografía en Francia, junto a Eric Rohmer o Fran-
çois Truffaut, y Estados Unidos, trabajando con Terrence Ma-
llick o Robert Benton. En su autobiografía, Almendros cuenta
que realizó la película en su tiempo libre, con restos de celuloide
procedentes del ICAIC. Sin comentarios y con sonido ambiente
sin sincronizar, la película es un retrato espontáneo de la coti-
dianidad de unas familias en la playa. El subtexto plantea que
esta abigarrada mezcla de negros, blancos y mulatos no habría
sido posible antes de la Revolución, cuando la gente de color
tenía el acceso vedado a las playas de la isla. Paradójicamente,
Almendros acabaría siendo uno de los críticos más acerbos de
la Revolución y sus derivas. 

En Hombres del cañaveral, de Pastor Vega, la temática
política ya no se halla en el subtexto. Se trata de un simple día
en la vida de una brigada de trabajadores voluntarios urbanos
en la cosecha de la caña de azúcar. sin comentarios y con una
cámara observacional meticulosa, la película refleja el debate
ideológico impulsado por el Che Guevara a mediados de los se-
senta sobre las cualidades morales del trabajo en una sociedad
revolucionaria, pero sin mostrar rastro alguno de la estridente
propaganda del panfleto político.

Dos películas de José Massip cierran la sesión. Por una
parte, Guantánamo se incluye por su temática —la base naval
estadounidense abordada desde el punto de vista de los cu-
banos de la ciudad vecina que trabajan en ella— y como ejem-
plo de la corriente experimental que surgió en el documental
cubano a mediados de la década. La película combina entre-
vistas, secuencias de observación, imágenes de archivo, ins-
tantáneas y reconstrucciones en una mezcla no lineal.
Madina-Boe, por su parte, representa otra faceta importante
de la ideología de la Revolución: la solidaridad con los movi-
mientos de liberación africanos. El movimiento guerrillero de
la Guinea portuguesa se presenta a través de una serie de re-
tratos individuales: Braima, el cazador, que ejecuta ritos an-
cestrales; Indrissa, un fabricante de canoas; Kalunda, jugador
de fútbol, y Fode, el poeta. En esta película, la urgencia revo-
lucionaria se expresa de forma reflexiva, acompañada de un
fuerte sentimiento de empatía. 

PROGRAMA

Nestor Almendros. Gente en la playa. Película, 1961 
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Sesión 6. Sábado, 25 de junio

Santiago Álvarez

Cerro Pelado, 1966
35 mm transferida a archivo digital, VO, b/n, 59’

Hanói, martes 13, 1967
35 mm, VO, b/n, 38’

Hasta la victoria siempre, 1967
35 mm, VO, b/n, 20’

Esta sesión muestra tres películas de Santiago Álvarez, en las
que su trabajo de montaje, apropiación y sátira va cogiendo
ritmo. Cerro Pelado toma su título del nombre del barco que
trasladó a los deportistas cubanos a los décimos Juegos Cen-
troamericanos y del Caribe, celebrados en 1966 en San Juan,
Puerto Rico. Al tratarse de una colonia estadounidense, Esta-
dos Unidos intentó evitar la participación de la delegación cu-
bana. Se trata de un amplio reportaje con escasos comentarios
e incluye una de las señas distintivas de Álvarez: el uso de la
música para conseguir un mordaz efecto satírico. Por ejemplo,
recurre a un fragmento de la Obertura del Guillermo Tell de
Gioachino Rossini sobre imágenes de un Centro de formación
para contrarrevolucionarios cubanos. Este fragmento, conocido
como la cabecera del wéstern televisivo El llanero solitario, ri-
diculiza a los contrarrevolucionarios como vaqueros de pacotilla
al mismo tiempo que rebaja los mitos propagandísticos del im-
perialismo cultural.

Hanói, martes 13 se rodó durante el primer viaje del di-
rector a Vietnam del Norte (con anterioridad había realizado
varios noticiarios sobre la Guerra del Vietnam). Es un antirre-
portaje sutil y poético que desarrolla una estructura de inte-
rrupción y reanudación para capturar la experiencia de vivir en
medio de una guerra. Toma su título de la aciaga fecha de un
ataque aéreo sucedido poco después de la llegada al país de
Álvarez y su equipo. 

Hasta la victoria siempre es el epítome del cine urgente.
Fue realizada en 48 horas de trabajo sin interrupción, como
respuesta a las traumáticas noticias de la muerte del Che Gue-
vara en Bolivia. Se produjo a petición de Fidel Castro y no es-
taba destinada a los cines, sino a una concentración previa a
los homenajes al Che. Por lo tanto, su factura es irregular, si
bien transmite una enorme fuerza y la voluntad de hacer un
“cine de historia”.  

Santiago Álvarez. Cerro pelado. Película, 1966



Sesión 7. Jueves, 30 de junio

Culturales

Con la presentación de Maria Luisa Ortega, historiadora
del cine, profesora de Comunicación Audiovisual en la
Universidad Autónoma de Madrid y autora de Cine
directo. Reflexiones en torno a un concepto (2008) y de
un amplio número de artículos dedicados al debate sobre
el desarrollo y el documental experimental en Cuba y
América Latina. 

Octavio Cortázar
Por primera vez, 1967
35 mm, VO, b/n, 10’

José Massip
Nuestra Olimpiada en La Habana, 1968
35 mm, VO, b/n, 19’

Sara Gómez
En la otra isla, 1968
35 mm, VO, b/n, 41’

Octavio Cortázar
Acerca de un personaje que unos llaman San Lázaro y
otros llaman Babalú, 1968
35 mm, VO, b/n, 20’

Hablando del punto cubano, 1972
35 mm, VO, b/n, 23’

Por primera vez, el primero de los dos documentales que se in-
cluyen de Octavio Cortázar, es una absoluta declaración de
amor al cine, a su pedagogía y a su relación con el público:
muestra el trabajo de un cine móvil que, influenciado por el pro-
yecto de las Misiones Pedagógicas de los años treinta en Es-
paña, lleva las películas a una aldea remota por vez primera. 

En Nuestra olimpiada en La Habana, se muestra un tor-
neo internacional de ajedrez. Se aprecian las preparaciones, el
interés del público, las expresiones faciales, las muecas ner-
viosas y los gestos de los grandes maestros; uno de ellos juega
partidas simultáneas contra el resto, incluido a Fidel Castro.
José Massip no recurre a la imagen icónica del dirigente como
el líder máximo, sino solo como otro jugador más de ajedrez,
una figura familiar y extraña a la vez. 

El ICAIC dedicaría un creciente número de documentales
a la exploración de la cubanía, la identidad sincrética y mestiza
de la isla. Acerca de un personaje que unos llaman San Lázaro
y otros llaman Babalú entra en la categoría del cine encuesta,
con una fascinante investigación antropológica sobre la festi-
vidad de un santo que simboliza el sincretismo de las creencias
religiosas cubanas. La película tampoco elude la controversia,
sino que presenta el desacuerdo entre aquellos que consideran
estas creencias incompatibles con la Revolución y los que
mantienen que son inofensivas.

En la otra isla es una de las películas más extraordinarias
de Sara Gómez (y uno de los escasos documentales cubanos
que plantean autorreferencias a la cámara). Se trata de un con-
junto disperso de retratos individuales de los habitantes de la
Isla de Pinos, en los que se extraen sus historias y reflexiones
y se tocan temas incómodos, como el racismo y la delincuen-
cia, que muchos cineastas de la época eran reacios a abordar.
Que Gómez lo hiciese no se debía simplemente a su sentido
de la solidaridad, sino también al espacio para la crítica que le
permitía la autonomía del ICAIC, mientras que la prensa y las
emisoras de radio y televisión debían someterse a una línea de-
finida de forma centralizada. 

Hablando del punto cubano, de Octavio Cortázar, es un
ejemplo especialmente fascinante del giro del documental cu-
bano hacia la música, sirviéndose en este caso de la tradicional
“controversia”, formato en el que los cantantes se alternan en
la improvisación de versos. Aquí la deliciosa vuelta de tuerca
es que, en lugar del tradicional comentario oral, se introduce
un comentario cantado por el elegante Joseíto Fernández, cuya
reputación se remontaba a los años treinta, cuando tenía un
programa de radio en el que improvisaba versos tropicales al
ritmo de Guantanamera.  

PROGRAMA

Octavio Cortázar. Por primera vez. Película, 1967. 



Sesión 8. Viernes, 1 de julio

Perspectivas II

Con la presentación de Chema González, Jefe de
Actividades Culturales y Audiovisuales del Museo Reina
Sofía. 

Alejandro Saderman
Hombres de Mal Tiempo, 1968
35 mm transferido a archivo digital, VO, b/n, 32’

Santiago Álvarez
LBJ, 1968
35 mm, VO, b/n, 18’

Despegue a las 18:00, 1969
35 mm transferido a archivo digital, VO, b/n, 41’

Nicolás Guillén Landrián
Café Arábiga, 1968
35 mm transferido a archivo digital, VO, b/n, 18’

Sara Gómez
Isla del Tesoro, 1969
35 mm transferido a archivo digital, VO, b/n, 10’

Hombres de Mal Tiempo, realizada por el argentino Alejandro
Saderman, es una meditación fílmicamente ingeniosa sobre
la representación de la historia, en la cual se reúne a cinco
veteranos centenarios de la guerra de independencia para
que compartan sus recuerdos e instruyan a los actores y téc-
nicos a la hora de escenificar la experiencia.

LBJ, de Santiago Álvarez, es pura sátira política. Una
asombrosa pieza de montaje visual y musical realizada princi-
palmente a partir de metraje encontrado, sin narración ni men-
saje explícito. El escritor inglés Stuart Hood la describió como
un «ataque letal y certero a un sistema político en el que el ase-
sinato se había convertido en moneda corriente», mientras que
el crítico cubano Manuel López Oliva la consideró como una
radiografía caricaturesca del «héroe» norteamericano en la
forma de un «lúcido collage de ideas donde se hace un uso muy
imaginativo de los elementos históricos, ideológicos y didác-
ticos».

Despegue a las 18:00, también de Santiago Álvarez, es
un impresionante trabajo de propaganda política en el que se
ponen en liza toda una panoplia de recursos fílmicos para tratar
asuntos de política interna y, de forma directa, los fallos en la
distribución de alimentos. La película viene motivada por la
movilización de trabajadores en la provincia de Oriente, en un
simulacro de los despliegues planificados para el conjunto del
país en el empeño de alcanzar una gigantesca zafra de azúcar
al año siguiente. Sus intenciones se anuncian en los títulos de
crédito: «una película didáctica, informativa, política y panfle-
taria sobre un pueblo en revolución, ansioso y desesperado por
encontrar una salida a la atroz herencia del subdesarrollo». 

Nicolás Guillén Landrián representa un contrapunto a
Santiago Álvarez. El montaje, la remezcla sonora o la abstrac-
ción de los intertítulos se alejan de la sátira política para apro-
ximarse a un proyecto más sutil y poético. Café Arábiga es un
ensayo fílmico experimental e idiosincrásico sobre el cultivo del
café, trufado de digresiones sobre una serie de temas que abar-
can desde la historia de la esclavitud a las heridas causadas
por las toxinas. Esta inquisitiva película tuvo una pobre acogida
en su momento, en parte por la inclusión en su banda sonora,
junto a la poesía del famoso tío del director, Nicolás Guillén, de
un fragmento de los Beatles, cuya música estaba prohibida en
aquella época. 

Para acabar la sesión, la Isla del Tesoro, de Sara Gómez.
Una breve pieza poética que yuxtapone el Presidio Modelo,
donde Batista encarceló a Castro, y la producción de cítricos
que acaban etiquetados como «Pomelos de la Isla del Tesoro.
Producto de Cuba».
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Nicolás Guillén Landrián. Café Arábiga. Película, 1968.



PROGRAMA

Sesión 9. Sábado, 2 de julio

Largas luchas

Santiago Álvarez
79 primaveras, 1969
35 mm, VO, b/n, 25’

Manuel Octavio Gómez
La primera carga al machete,1969
35 mm, VO, b/n, 84’

En 79 primaveras Santiago Álvarez rinde un tributo lírico a Ho
Chi Minh. El título hace referencia a la edad del líder vietnamita
en el momento de su muerte y se trata probablemente de uno
de los documentales biográficos más atípicos en la historia del
cine. El funeral se presenta acompañado de la música de Iron
Butterfly y algunos fotogramas de la película estallan en llamas
en la misma pantalla.

La primera carga al machete, de Manuel Octavio Gómez,
se sitúa entre el documental y el acontecimiento. Al igual que
sucedía cuatro años antes en la película de Peter Watkins Cu-
lloden, que recrea la batalla de 1746 en la que los jacobinos es-
coceses fueron derrotados por el ejército británico, Gómez
filma una famosa batalla de la Guerra de Independencia cu-
bana de 1868 como si fuera un moderno reportaje documental,
completado con entrevistas a los contendientes de ambos
bandos. Una secuencia se dedica a los orígenes y usos del ma-
chete de los combatientes de la liberación, un grupo de patrio-
tas comenta los acontecimientos, el cámara se acerca a la
gente en la calle para preguntarles su opinión y sus respuestas
se presentan mediante el recurso brechtiano en una balada
cantada por un trovador itinerante —el cantante de la nueva
trova Pablo Milanés—. En este filme, que forma parte de una
serie de producciones del ICAIC para conmemorar las guerras
de independencia contra España, Gómez se decanta por un
enfoque totalmente experimental, tanto en lo visual como en
lo narrativo. En la que es una de las cumbres de la cinemato-
grafía cubana, la cámara en mano de Jorge Herrera se combina
con un alto contraste en blanco y negro para evocar los inicios
del cine, lográndose un espectacular efecto visual. El resultado
es opuesto al estilo histórico convencional, cuya grandilocuen-
cia resultaba insoportable para Gómez. La convencional mo-
mificación del pasado se sustituye por una forma de
representación que elimina la identificación emocional con los
personajes del drama y estimula en su lugar la reflexión del es-
pectador contemporáneo insertado en la encrucijada entre pre-
sente y pasado, donde este último se revela como construcción
del primero.

Santiago Álvarez. 79 primaveras. Película, 1969
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Sesión 10. Jueves, 7 de julio

Ajenos

Robert Drew et al.
Yanki No!, 1960
16 mm transferido a archivo digital, VOSE, b/n, 60’ 

Chris Marker
La Bataille des Dix Millions, 1970
16 mm transferido a archivo digital, VOSE, b/n, 58’ 

Yanki No! se incluye en este programa como ejemplo de la ma-
nera en que Cuba se veía desde Estados Unidos. Fue rodada
para la cadena ABC por los pioneros del cine directo Richard
Leacock y Albert Maysles. Leacock formaba parte del movi-
miento Fair Play for Cuba y de la comitiva que se encontró con
Fidel Castro en Nueva York en la víspera de su discurso en la
ONU de 1960. La película examina las actitudes de los latino-
americanos hacia Estados Unidos y concluye con un llama-
miento a una mayor colaboración con América Latina. Sin
embargo, el proyecto se difumina progresivamente ante una
temática demasiado amplia para que su método de observa-
ción pueda mostrar más que la superficie. Aunque permitió al
público norteamericano oír hablar a Castro por vez primera, la
película se plegó a los designios de la televisión que la había
encargado e incluye comentarios extremadamente tendencio-
sos: sobre imágenes de personas que se dirigen a una mani-
festación, el narrador aduce que «ahora la Revolución se
dispone a montar un espectáculo»; y sobre la figura del diri-
gente cubano: «Fidel Castro, que para los norteamericanos pa-
rece un loco de atar, es considerado por los latinoamericanos
como una especie de mesías. Ahora lo verán en todo su esplen-
dor mesiánico». 

La Bataille des Dix Millions fue la segunda película de
Chris Marker en Cuba, nueve años después de ¡Cuba Sí!, cuyo
lírico elogio de la Revolución Cubana provocó que fuese cen-
surada en Francia. Posteriormente, el mismo cineasta la reti-
raría de circulación sin aclarar los motivos, si bien nos dejó esta
segunda película, menos efusiva y más analítica. Con una ad-
miración intacta hacia el pueblo cubano, el filme se centra en
el fracaso del audaz llamamiento de Castro a conseguir una
zafra de diez millones de toneladas de azúcar, aunque sí se ob-
tuvo la mayor cosecha de la historia de Cuba. El documental
se compone de una mezcla de imágenes prestadas, en su ma-
yoría procedentes de la película de Álvarez Despegue a las
18:00, rodada el año anterior durante un ensayo de las movili-
zaciones necesarias para la zafra. En él se sigue otorgando una
gran prominencia a Fidel Castro, especialmente con el discurso
del 26 de julio de 1970, una autocrítica por el fracaso en la
consecución del objetivo. Marker puntúa la intervención con
comentarios de aprobación de los trabajadores y campesinos,
mostrando el fuerte lazo existente entre el líder y su pueblo,
pero los comentarios son sobrios y objetivos. En su día fue un
eficaz instrumento de contrapropaganda y en la actualidad nos
ofrece un testimonio notable de Cuba una década después de
la Revolución, cuando el país intentaba maniobrar “contra los
vientos y corrientes” de la Guerra Fría.

Robert Drew et al. Yanki No! Cortesía de Drew Associates. Película, 1960 



Sesión 11. Viernes, 8 de julio

Perspectivas III

Pastor Vega
¡Viva la República!, 1972
35 mm, VO, b/n, 100’

Viva la República! hace por la prehistoria de la Revolución Cu-
bana lo mismo que Esfir Shub había hecho en su momento con
los orígenes de la Revolución Rusa, a través de su gran docu-
mental de montaje La caída de la dinastía Romanov. La dife-
rencia es que Vega tiene a su disposición el archivo completo
del cine cubano desde sus inicios, que habían coincidido con
los capítulos finales de la Guerra de Independencia cubana.
Las imágenes de actualidad con escenas de dicha guerra que
pueden verse al comienzo  fueron tomadas por la Compañía
Edison, cuyos cámaras llegaron a la isla con las tropas que Es-
tados Unidos envió desde Florida para intervenir contra España.
Estas imágenes marcan la llegada masiva de los norteameri-
canos, que dominarán y controlarán la nueva República me-
diante tácticas diseñadas para servir a sus propios intereses
económicos, políticos, militares, culturales y sociales. La pelí-
cula analiza dichas estrategias paso a paso mediante viejos
noticiarios, fotografías y viñetas políticas en un tono irónico y
por momentos divertido, jugando con trozos de metraje encon-
trado. El filme está narrado con tanto ingenio que consigue
sacar el máximo partido a la tosquedad del material original,
mientras recorre con elegancia la historia de la que se consi-
deraba como una pseudorrepública bajo tutela estadounidense
y cuya reputación, al menos en Cuba, estaba manchada sin re-
medio. 

Pastor Vega. ¡Viva la República! Película, 1972

PROGRAMA



Sesión 12. Sábado, 9 de julio

Lente ancha

Manuel Herrera
Girón, 1972
35 mm, VO, b/n, 120’

Girón es un docudrama tremendamente original sobre la frus-
trada invasión de 1961, llevada a cabo por mercenarios con el
apoyo de Estados Unidos, donde se deconstruye la represen-
tación cinematográfica convencional del heroísmo. La película
combina imágenes de archivo, entrevistas, escenificaciones y
narración en off para construir un relato de lo ocurrido en el que
no son expertos, analistas y líderes quienes dan cuenta de los
hechos, sino personas que en su momento participaron en los
acontecimientos y luego regresaron a sus vidas. Todo esto re-
cibe una dimensión amplificada al filmarse en el formato de
pantalla panorámica que se asocia al cine bélico, con el efecto
de subvertir el modo dominante del cine como espectáculo.
Los testimonios están grabados en las localizaciones reales y
la película reconstruye las historias detrás de sus protagonistas
mientras estos hablan. Un miliciano recuerda la primera vez
que tuvo que lanzar una granada de mano, cuando descubre
que eso de arrancar la anilla con los dientes es solo para las pe-
lículas. Una miliciana que teme ser atrapada por el enemigo
decide tragarse el mensaje que lleva al cuartel general, pero le
resulta más difícil de lo que se esperaba. La diferencia entre
documental y escenificación, tanto entonces como ahora, no
se oculta sino que más bien se realza mediante técnicas de
alienación brechtianas y godardianas (el distanciamiento, la
ficcionalización entre el ensayo y el reportaje) y el resultado es
la deconstrucción del imaginario del cine bélico. La película ce-
lebra la derrota de los mercenarios al mismo tiempo que pro-
clama su propia independencia de la hegemonía cinematográfica
de Hollywood.

Manuel Herrera. Girón. Película, 1972
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