
Ciclo de cine y vídeo. Del 2 al 16 de julio de 2014, 19:00 h
Edificio Sabatini, Auditorio

Sonidos en diáspora
El cine del Black Audio 
Film Collective
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“Hace años me encontraba en Londres, bus-
cando al Black Audio Film Collective, a quienes
tenía que devolver dos VHS que me habían
prestado, pero nunca pude encontrar el sitio
(...). Esas cintas siguen en algún lugar en mi
desorden, como un remordimiento, junto al
recuerdo de aquel gran trabajo, al que me gus-
taría rendir homenaje (…)”1. Estas palabras de
Chris Marker reflejan la situación actual del
Black Audio Film Collective, relegado a apari-
ciones puntuales y a comentarios sobre una
obra histórica entre las brumas de la desme-
moria. Activo entre 1982 y 1997 en el Reino
Unido, son muchas las razones para dedicar
un ciclo al colectivo fundado por John Akom-
frah, Reece Auguiste, Lina Gopaul, Trevor
Mathison, David Lawson, Edward George y
Claire Joseph, un equipo interdisciplinar
integrado por cineastas, artistas sonoros, acti-
vistas, sociólogos y productores, todo ellos
británicos de Dominica, Jamaica, Ghana o Tri-
nidad y Tobago. Entre tales razones podrían
mencionarse la firme creencia en un trabajo
horizontal y distribuido, tanto entre todos sus
integrantes como entre éstos y su público;
la actualización del documental realista a par-
tir de la exhibición del imaginario y de las
representaciones coloniales procedentes del
archivo y, muy especialmente, la capacidad de
articular un frente común que, incorporando
gran parte de los planteamientos de la New
Left, no sólo cuestionara la hegemonía identi-
taria de los años del thatcherismo, sino que
planteara la cultura, y en concreto el cine,
como el principal elemento de resistencia. 

Sin embargo, por encima de estos motivos,
resalta una causa que otorga al Black Audio
Film Collective un lugar fundacional en la his-
toria audiovisual de las últimas décadas.
Antes que un proyecto fílmico, el Black Audio
va a conformar un programa estético cen-
trado en actualizar el lenguaje revolucionario

del Tercer Cine –surgido en América Latina y
África durante el proceso descolonizador en
las décadas de 1960 y 70– desde el centro de la
Europa metropolitana a partir de los años 80.
Admitiendo su potencia, pero también sus
límites y omisiones, este lenguaje va a ser
reformulado radicalmente en un nuevo espa-
cio discursivo dominado por la investigación
de archivo y la incorporación de la cultura
aural a la imagen en movimiento, que busque
interpelar y aludir a la trayectoria de un sujeto
descentrado y sin lugar, en definitiva, a un len-
guaje de la diáspora. 

“Tercer Cine es para nosotros áquel que reco-
noce en esa lucha (anti-imperialista) la más
gigantesca manifestación cultural, científica y
artística de nuestro tiempo, la gran posibilidad
de construir desde cada pueblo una persona-
lidad liberada: la descolonización de la cul-
tura”2, así describían Fernando Solanas y
Octavio Getino un movimiento que, reto-
mando los manifiestos Estética del hambre de
Glauber Rocha y Por un cine imperfecto de
Julio García Espinosa, se extendería por el
conjunto de América Latina, África y Asia y se
prolongaría en una nutrida red colectiva hasta
bien entrados los años 80. El Tercer Cine arti-
culaba un imaginario global de la resistencia
basado en una tensión dialéctica entre colo-
nizador/colonizado, imperio/nación y capi-
talismo/socialismo, tras la cual se revelaba la
búsqueda de un origen inocente y no conta-
minado, de un supuesto grado cero en la
construcción de una identidad nacional des-
colonizada. El Black Audio Film Collective
recibe las reclamaciones del Tercer Cine, pero
preguntándose cómo incorporar a éstas una
identidad mezclada mucho más compleja,
que tiene que ver con un nuevo lugar de enun-
ciación, pero también con la asunción de que
–siguiendo a Paul Gilroy en The Black Atlan-
tic: Modernity and Double-Consciousness3–,
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emancipación y explotación son dos efectos
inseparables de la experiencia moderna. Las
tácticas de confrontación y oposición de
cineastas como Med Hondo, Santiago Álva-
rez o Masao Adachi, por citar tres ejemplos
de geografías tan dispares como Senegal,
Cuba o Japón, se van a transformar en un
proyecto más amplio con dos objetivos prin-
cipales. El primero, el uso del cine como ele-
mento clave para articular otra esfera pública
dirigida a cambiar las instituciones culturales
y educativas a través de la noción de diferen-
cia y representación. El segundo, el pensa-
miento de una identidad poscolonial nómada
y cosmopolita, frente a la global y naciona-
lista del Tercer Cine, en la que la imagen en
movimiento debe adaptar una forma visual
que dé cuenta de la modernidad y su reverso,
del palimpsesto de las múltiples historias y
tiempos narrativos que abarca el presente o,
según el verso del Derek Walcott, cómo pen-
sar el momento actual desde “la ausencia de
tus propias ruinas”.

De esta manera, a partir de 1984, año de la
presentación de Expeditions, su primer tra-
bajo fílmico, el colectivo va a fundar la Asso-
ciation of the Black Workshops, ocho talleres
permanentes que, bajo el título de Visions and
Revisions, se dedican a “producir nuevas habi-
lidades tanto en la práctica como en la teoría”
–en palabras de Edward George4– para ser
contextualizadas en sistemas de redes y
estructuras internas que sostengan una cul-
tura negra independiente. Es crucial tener en
cuenta que esta movilización sucede en un
momento de retirada y privatización de cual-
quier servicio público del Estado, especial-
mente la cultura, lo que obliga a una
reinvención y creación institucional desde la
base. Lina Gopaul, otro miembro del colec-
tivo, escribirá que este “nuevo sector del cine
negro es la suma de los diferentes deseos,

estrategias y modos de intervención en la pro-
ducción fílmica”5, apelando a un momento de
colaboración que permita considerar la ocu-
pación y el debate de la institución como una
prioridad. La particularidad es que este dis-
curso crítico se va a alimentar de dos movi-
mientos extremadamente sofisticados. Uno
es la naciente teoría fílmica en la academia
británica, liderada por la revista Screen, con
artículos de Laura Mulvey, Teresa de Lauretis
o Christian Metz, lo que supone la entrada de
Lacan, Foucault o Althusser en el análisis de
la imagen y su aparato. Este círculo acadé-
mico, relacionado con el impulso de la Nueva
Historia del Arte, busca reconocer y empode-
rar a un nuevo espectador que, ante la satura-
ción y el determinismo de los medios de
masas, sea capaz de reconocerse en el análisis
crítico, aspectos que el Black Audio –pense-
mos en el propio título de sus talleres, visiones
y revisiones–  va a privilegiar. El otro movi-
miento, que cruza toda la filmografía del
colectivo, continuando incluso en la obra
actual de muchos de sus miembros, son los
debates de la nueva izquierda y, con especial
énfasis, la voz de Stuart Hall, fundador de los
estudios de cultura visual y de la revista New
Left Review. 

En 1972, el trabajador irlandés Robert Keenan
es atracado en el camino del pub a su casa en
el barrio de Handsworth, suburbio afro-cari-
beño de Birmingham, por dos adolescentes
de origen africano. Este suceso marca el
comienzo de toda una campaña de alarma
sobre el creciente número de robos a la clase
trabajadora en el Reino Unido. Esta situación
motivará Policing the crisis, un estudio en el
que Hall denuncia cómo este pánico público
obedece a una fantasía del mal que tiene como
fin sustituir la vieja cultura del consenso de la
posguerra con la de la coerción y represión
durante la crisis. Handsworth Songs es tam-
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bién el primer largometraje del Black Audio
Film Collective, un film sobre el estallido de
protestas laborales y raciales de comienzos de
los 80 en el mismo suburbio británico. Plan-
teado con metraje de los informativos e imá-
genes de representaciones del esclavismo, la
frase que repite la narradora, “no hay historia
en los disturbios, sino solo fantasmas de otras
historias”, es una inevitable resonancia de las
conclusiones del Policing the crisis.

Hall desarrollará su trabajo desde el CCCS
de la Universidad de Birmingham, departa-
mento donde nacen los estudios culturales.
En cierta manera, el cine del Black Audio
Film Collective puede entenderse como la
búsqueda de un lenguaje de la diáspora
nacido en el cruce entre la genealogía del
Tercer Cine y la perspectiva de los estudios
culturales. Frente al concepto obsoleto de
lucha de clases, Hall propondrá la idea de
hegemonía, la conquista progresiva de pree-
minencia a partir de un falso consenso. El rol
de la cultura será mostrar el desacuerdo y
producirse como un espacio de negociación
permanente, de ahí el interés del teórico en
la cultura popular como relación de fuerzas.
La síntesis entre fragmentos sonoros y la
música negra junto a la imagen documental
y el archivo, presente en todo el cine del
Black Audio, será asimismo un intento de
incorporar lo popular dentro de la lógica de
la narración fílmica, pero no supeditado a
ésta, sino como conversación oral y disen-
sión permanente. Hasta tal punto es así, que
The Last Angel of History, uno de sus últimos
trabajos, parte de la presencia del alien y del
espacio exterior en el free jazz de Sun Ra
(Space is the place, 1972) o en el funk de
George Clinton (The Mothership Connection,
1975) como alusiones afro-futuristas a la
otredad del negro en las sociedades blancas.
“El viaje –escribía en este sentido Stuart Hall–

no acaba en Etiopía, sino con Burning Spear y
el Redemption Song de Bob Marley”6. La idea
de que no existe una cultura negra, ni mucho
menos inglesa o europea, sin las conexiones
extraviadas en las migraciones transatlánti-
cas será central en el desarrollo de una filmo-
grafía articulada en las disonancias de las
historias anacrónicas de la diáspora. 

¿Cómo dotar a este tránsito espacial y tempo-
ral de una expresión propia? “Handsworth
Songs –dirá Reece Auguiste, miembro del
colectivo– era John Grierson hablando el len-
guaje de la diáspora”. Es decir, movimiento
documental británico y la forma visual de una
memoria interrumpida, colectiva y anhelante,
vinculada al pasado, pero también al estado de
emergencia de un presente determinado por
la persistencia de los mecanismos de exclu-
sión. El manifiesto de la memoria, en sus
ausencias y presencias, en su interrupción y
continuidad, es el elemento que permite rein-
ventar el dispositivo documental. 

Expeditions, su primer proyecto, consiste en
dos proyecciones de diapositivas con voz en off,
situadas en el espacio intermedio entre el
museo y el cine. Ambas series, Signs of Empire
e Images of Nationality, desarrollan el colapso
de dos tiempos a través de la intertextualidad:
la certidumbre del mito nacionalista británico
invocado en la fotografía colonial del s. XIX se
quiebra al mezclarse con una trama de textos
y audios que exhiben la ideología de suprema-
cía y conquista. En Handsworth Songs, esta
intertextualidad, tan cercana a la alegoría pos-
moderna, se convierte en un palimpsesto a
medio camino entre el testimonio documental
y el archivo histórico, entre la apropiación de
las imágenes de los informativos oficiales y el
rastro de un pasado de negación que, de forma
dialéctica, presenta la violencia en el presente
como una conclusión irremediable. Al igual

Sonidos en diáspora. El cine del Black Audio Film Collective 4

Collective_Maquetación 1  25/06/14  18:03  Página 4



que las trayectorias de la diáspora, aquella
relación sin fin de la que hablaba Édouard
Glissant7, el palimpsesto es un lenguaje
carente de trascendencia cuyo sentido emerge
desde las fisuras e intersticios que lo compo-
nen, la idea de archipiélago frente a la de con-
tinente, de nuevo volviendo a Glissant. En
Handsworth Songs, el sampleado sonoro de la
película añade voces, registros y texturas en
choque con la imagen. Con una narración cer-
cana a la fábula, la voz en off de Twilight City
recorre la geografía de Londres en su paulatina
conversión en la capital de la acumulación
financiera. La ciudad es figurada desde un exi-
lio ficticio, sincopado con entrevistas a teóricos
y críticos poscoloniales como Homi Bhabha,
Kobena Mercer o Paul Gilroy. La fábula mez-
clada con la crónica es la manera de indagar en
Michael Abdul Malik, activista cuya biografía
se escenifica en una serie de tableau vivants,
elemento escenográfico que el Black Audio
emplearía en su cine de los 90. The Last Angel
of History, junto a The Mothership Connection
o Gangsta Gangsta: The Tragedy of Tupac Sha-
kur, cierra un ciclo dedicado, como el conjunto
de su filmografía a lo popular como cultura de
la resistencia.

1 ESHUM, K. y SAGAR, A. (eds.). The Ghosts of Songs. The
Film Art of the Black Audio Film Collective. FACT y Univer-
sity of Liverpool Press, 2007, p. 12. 

2 GETTINO, Octavio y SOLANAS, Fernado. “Hacia un tercer
cine”, en AAVV. A diez años de “Hacia un Tercer Cine”. México:
Filmoteca, UNAM, 1982, pp. 38 y 39.

3 GILROY, Paul. The Black Atlantic: Modernity and Double
Consciousness. Londres: Verso, 1993. 

4 GEORGE, Edward. “New Directions in Training”, en
ESHUN, K. y SAGAR, A. Op. cit., pp. 148-150. 

5 GOPAUL, Lina. “Which Way Forward?”, en ESHUN, K. y
SAGAR, A. Op. cit., pp. 146. 

6 BLACKBURN, Robin. “Remembering Stuart Hall”, artículo
publicado en New Left Review, MarzoAbril 2014, accessible
en http://newleftreview.org/II/86/robin-blackburn-stu-
art-hall-1932-2014 [último acceso el 10 de junio de 2014]. 

7 GLISSANT, Édouard. Introducción a una poética de lo
diverso. Barcelona: Ediciones del Bronce, 2002.
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Programa

Sesión 1.  2 de julio, 19:00 h
Edificio Sabatini, Auditorio

Signs of Empire
Color, sonido, 20’50’’,  1982-84. Formato original:
diapositivas 35mm, formato de proyección: Blu-ray. 
Distribución: Smoking Dogs Films.

Images of Nationality
Color, sonido, 20’44’’, 1982-84. Formato original:
diapositivas 35mm, formato de proyección: Blu-ray. 
Distribución: Smoking Dogs Films. 

Ambos proyectos fílmicos constituyen Expeditions,
trabajo inaugural del Black Audio Film Collective pen-
sado en dos partes. Expeditions participa de un delibe-
rado hermetismo así como del uso de la alegoría de las
prácticas artísticas de comienzos de la década de 1980.
Tanto Signs of Empire como Images of Nationality
incluyen aspectos habituales en las obras del colectivo:
la dimensión sonora de la imagen, la remezcla audiovi-
sual del archivo y la presencia del texto como escritura
colectiva. Signs of Empire parte de Roland Barthes y su
Empire of Signs, con la pretensión de mostrar los signos
históricos del colonialismo, mientras que Images of
Nationality plantea la continuidad del mito de la nación. 

Images of Nationality, 1982-84.
Imagen cortesía de Black Audio Film Collective y Smoking Dogs Films, Londres
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Sesión 2.  3 de julio, 19:00 h
Edificio Sabatini, Auditorio

Handsworth Songs
Color, sonido, 60’, 1986. Formato original: película
16mm, formato de proyección: Betacam Digital. 
Distribución: LUX.

A comienzos de 1985 se suceden en Handsworth
(Birmingham) y Brixton (Londres) una serie de protestas
raciales y laborales que culminan con la muerte de una
anciana negra y de un policía blanco. La película une los
disturbios civiles a una historia múltiple de la
desposesión cuyas raíces se adentran en las
contradicciones del pasado colonial, conectando con la
crisis económica e industrial de esos años. Usando la
tradición del documental reformista británico (John
Grierson, Humphrey Jennings o Basil Wright) junto al
archivo de la presencia (y ausencia) negra en el Reino
Unido, Handsworth Songs concluye en que cualquier
sentido ha de buscarse fuera del reportaje informativo. 
Las canciones del título no hacen referencia a la
musicalidad de la película, sino que invocan a una idea
actualizada de documental, concebido como montaje
poético de asociaciones. 

Sesión 3.  9 de julio, 19:00 h
Edificio Sabatini, Auditorio

Twilight City
Color, sonido, 52’, 1989. Formato original: película
16mm, formato de proyección: Betacam Digital. 
Distribución: Smoking Dogs Films.

Ensayo documental en forma epistolar que narra la
historia de una joven que, desde Londres, escribe a su
madre en la isla de Dominica. En sus cartas cuenta los
cambios que sufre la ciudad durante la remodelación
de los Docklands. La película intercala este paisaje
social y psíquico de la ciudad como un espacio
simbólico en el que la transformación de la faz urbana
por la afluencia financiera confluye con las esperanzas
y decepciones tras la diáspora africana. Este espacio
íntimo, con ecos del News from home de Chantal
Akerman, es intercalado con los debates en la esfera
pública, en los que sociólogos, activistas e
historiadores dibujan un nuevo territorio urbano
mapeado por los límites raciales y culturales. 
“Un lugar con gente existiendo en proximidad, pero
viviendo en diferentes mundos”, comenta Paul Gilroy. 

Programa

Twilight City, 1989. 
Imagen cortesía de Black Audio Film Collective y Smoking Dogs Films, Londres

Handsworth Songs, 1986. 
Imagen cortesía de Black Audio Film Collective y LUX, Londres
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Sesión 4.  10 de julio, 19:00 h
Edificio Sabatini, Auditorio

Who Needs a Heart
Color, sonido, 78’, 1991. Formato original: película
16mm, formato de proyección: Betacam Digital. 
Distribución: LUX.

Producida por Channel Four, esta película explora la
historia del Black Power británico a través de la figura
borrosa de Michael Abdul Malik, el anti-héroe
contracultural y activista central del movimiento. Sin
embargo, la narración mantiene la distancia con esta
figura histórica, trazando su biografía a través de
documentos de radio y televisión complementados
con las vidas de otros participantes en el movimiento.
El sonido de Trevor Mathison está concebido para
producir un deliberado extrañamiento ante la imagen.
Who Needs a Heart propone una narración en
fragmentos, con flashbacks y saltos adelante,
incorporando la ficción como “un teatro de cámara
poscolonial”, en palabras de Kobena Mercer,
apoyándose en la música, la calle y el arte para
reclamar una genealogía de la negritud.

Sesión 5.  16 de julio, 19:00 h
Edificio Sabatini, Auditorio

The Last Angel of History
Color, sonido, 45’, 1995. Formato original: película
16mm, formato de proyección: Betacam Digital. 
Distribución: Smoking Dogs Films.

Uno de los últimos y más influyentes ensayos 
fílmicos del colectivo, The Last Angel of History
concentra el conjunto de sus intereses en la manera
más compleja y delirante. Situado entre la teoría
crítica y la ciencia-ficción, el Data-Thief, un trasunto
del ángel de la historia de Walter Benjamin
interpretado por Edward George (miembro del
colectivo), viaja al pasado para ensamblar los
fragmentos de información que le permitan descifrar
el futuro. La presencia del viaje cósmico y de la
iconografía del alien en la música de Sun Ra, Lee Perry
o George Clinton es interpretada como una metáfora
de la diáspora y de la alteridad constituyente del negro
en la sociedad blanca. El free-jazz o la electrónica
negra revelan así un futuro inevitablemente
condenado a ser pasado. 

The Last Angel of History, 1995. 
Imagen cortesía de Black Audio Film Collective y Smoking Dogs Films, Londres

Who Needs a Heart, 1991. 
Imagen cortesía de Black Audio Film Collective y LUX, Londres
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Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía

Edificio Sabatini
Santa Isabel, 52

Edificio Nouvel
Ronda de Atocha 
(esquina plaza del 
Emperador Carlos V)
28012 Madrid
Tel: (34) 91 774 10 00

www.museoreinasofia.es

Horario Museo
De lunes a sábado y festivos
de 10:00 a 21:00 h
Domingo 
de 10:00 a 14:15 h 
visita completa al Museo, 
de 14:15 a 19:00 h 
visita a Colección 1 
y una exposición temporal 
(consultar Web)
Martes, cerrado

Las salas de exposiciones se 
desalojarán 15 minutos antes 
de la hora de cierre

Entrada al ciclo de cine y vídeo
Acceso gratuito, en todas las sesiones 
hasta completar aforo

Comisariado y textos
Chema González

Fotografía de portada
Handsworth Songs, 1986.
Imagen cortesía de Black Audio 
Film Collective y LUX, Londres
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