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la piel

La geografia de que habla esta exposicion, Espana y Portugal, es
una geografia que abarca otras mil en la imaginacion, las experien-
cias y las aspiraciones de los artistas de ambos paises que la com-
ponen. El arte no se circunscribe en sentido estricto a un territorio
fisico, ni siguiera a un territorio de limites culturales precisos, si es
que puede hablarse en estos términos, que lo dudamos, de la cul-
tura. Porque incluso lo proximo y conocido -o directamente experi-
mentado- traspasa las barreras locales y cercanas en el momento
en que se vierte a la auténtica creatividad, y alcanza una estima-
cion general que se percibe en cualquier parte, mucho més alla de
su punto de nacimiento.

Los artistas de hoy, por otra parte, reciben informacion de todos
lados en esta era de intercomunicaciones donde todo parece es-
tar al alcance de la mano. Ademas, ellos también se desplazan o
viven lejos de sus origenes, y sus obras se muestran en diferentes
contextos a lo largo y ancho del mundo, lo cual supone una per-
meabilidad continua a estimulos que exceden a los de la propia
casa. La casa es el mundo, o al menos el mundo que se les ofre-
ce o -muy importante- gue imaginan y pertenece al &mbito interno
de cada uno,

“En la piel de toro” es, entonces, solo una expresion de signo me-
taférico alusiva a la configuracién geogréafica de dos paises veci-
nos, y no contiene ningun proposito de demarcacion, de cierre, en
el sentido de topografia cultural ensimismada, sino mas bien lo
contrario: tendria que entenderse como una plataforma de contac-
to y didlogo con el amplio entorno en el gue se mueve y del que se
alimenta esa transgresora dimension de la cultura que es el arte.

Espana y Portugal, Portugal v Espana, constituyen, por su forma
reunida, esa piel de toro que ha ido abriéndose progresivamente al
mundo con sus todavias nuevos sistemas democraticos, coinci-

de toro

diendo -con muy poca diferencia- uno y otro pais en las fechas ini-
ciales de dicha apertura. En este sentido, recordemos que la llama-
da "“revolucion de los claveles” tuvo lugar en Portugal en 1974,
mientras que en Esparia se inauguraba en 1976 lo que se ha cono-
cido como transicion democratica.

Lo que “En la piel de toro" proponemos es una suma de indivi-
dualidades representativas dentro de la variedad de posiciones y
lenguajes actuales que entroncan con el substrato artistico cultu-
ral de los dos paises mencionados, dejando que cada individuali-
dad hable por si misma y establezca las filiaciones o
discordancias que estime oportuno con respecto a lo préximo y
lo, en teoria, distante. En realidad, el “hacer en” implica el “hacer
desde “ o "el hacer hacia”, por no referirmos ya a la también po-
sible labor de dar la espalda a ciertos habitos enguistados pre-
sentes en la sociedad y relativos a la manera de entender la
cultura y percibir las obras de arte.

Antonio Machado escribio en 1920 que “El Arte, al servicio de la
religion, de la moral, de la economia, se ha sentido siempre un
tanto disminuido, degradado. Entre el Arte y la moral, sobre todo,
ha habido y habra frecuentes colisiones de frontera. Para el artis-
ta, los imperativos de la moral tendran siempre algo de camisas
de fuerza; la autonomia que el artista reclama hara siempre fruncir
el ceno al moralista. Pero todos cuantos cultivan el Arte estan de
acuerdo en que la libertad es conicion esencial para que éste se
produzca”.

A menudo se ha sefalado que el arte de hoy suele actuar por pro-
cedimientos inversos, o la menos indirectos, de lo que intenta
transmitir. Por ejemplo, se pone de relieve con frecuencia el no
sentido de las cosas y de las situaciones en una busqueda de
sentido. Ahora como nunca el arte es una busqueda continua, una



interrogacion permanente que no tiene reparos en mostrar los
puntos vulnerables, lo que desconoce, y hasta las contradicciones
de la existencia. Es como si pensara, al modo de Werther, “Si se-
flor, no soy mas que un viajero, un peregrino de este mundo.
¢ Sois vosotros algo mas?".

Por eso no es posible encerrar el arte en una geografia monocor-
de, porque en palabras de Fernando Pessoa, “La geografia de la
conciencia de la realidad es de una gran complejidad de costas,
accidentadisima de montanas y lagos”. Y la circulacion por ella re-
sulta igualmente accidentada y sorprendente.

Ante este universo que vivimos, dominado por la imagen sin nece-
sidad interna, maquillada y alejada de sus referentes, delante de
un mundo de efectos virtuales que ha desencadenado también
una crisis en las relaciones con la materia que lo compone, los ar-
tistas de hoy se han visto en la tesitura de optar unas veces por el
seguimiento del juego de los indicadores ubicuos para destapar la
cara absurda gue hay en ellos, y en otras ocasiones por la investi-
gacion de la materia como fuente primordial de energia y de rela-
ciones con la realidad, incluyendo la realidad mas etérea que es el
espiritu. Hay, desde luego, otras vias de actuacién posibles, pero
los polos sefialados cuentan con una notable presencia en la pro-
duccién artistica de las dos Ultimas décadas.

No obstante, a estas alturas de la historia tendriamos que pregun-
tarnos donde estriban los limites entre lo material y lo inmaterial, si
es gue, como ocurre ahora, vemos sobre todo en la materia su
capacidad de significacion y transmision de energia, y mucho me-
nos sus atributos meramente fisicos y formales.

Estos son factores de un tiempo comun donde el arte ha abando-
nado por ahora lo que hace muy poco se entendia por movimien-
tos y tendencias, y, en lugar de ello, se dejan sentir las voces
individuales y heterogéneas. Lo gue podemos ver “En la piel de
toro” respira esos aires, y los artistas reunidos en la exposicion
trabajan en numercsas direcciones dentro de la pluralidad de ca-
minos abiertos al arte de nuestros dias.

AURORA GARCIA
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