


“Un zahori... es

un don como ofro,

y como fal, casi
siempre concedido

a ignorantes e
ingratos. Como
todos los dones,
excepto los del alma,
porque el alma no es
mas que consciencia y
conocimiento.”
(Primera carta) 1.

Noches Florentinas de
Marina Tsvietdieva,
subtitulada Nueve car-
tas, una décima rete-
nida, mas una undéci-
ma recibida, que hace alusién al fitulo de Heinrich Heine
Florentinische Nachte, me llegé por correo a Nueva York
hace ahora mas de dos afios. Por aquel entonces, continuba
escribiendo mis Carfos a la Madre, cartas escritas y nunca
enviadas, como si estuviera escribiendo a alguien que per-
manecia sordo. Nunca hubo respuesta. Sin embargo, 3de
dénde salia ese impulso para seguir escribiendo en el vacio,
relatando fragmentos de experiencias, relaciones, hisforias,
parte de la vida misma?, y, mds alla, zen qué medida era
mi narracién la transcripeién de las vivencias reales o bien el
producto, en parte de lo que existid y, en parte, de esa car-
ga de asociaciones mneménicas que se producen en nues-
tro recordar? Walter Benjamin escribié algo muy a pro-
posito en su ensayo sobre Proust: “Se sabe que Proust no ha
descrifo en su obra la vida tal y como ha sido, sino una vida
fal y como la recuerda el que la ha vivido. Y, sin embargo,
esid esfo dicho con poca agudeza, muy, pero que muy bas-
famente. Porque para el autor reminiscente el papel capital
no lo desempefia lo que él haya vivido, sino el fejido de su
recuerdo, la labor de Penélope rememorando.”2 Narrar,
confeccionar ese extrafio espejo que mezcla realidades y
ficciones fan necesario para saberse viva.

Las cartas que aqui se presenian son de ofra indole pero fie-
nen el mismo pretexio: cartas enviadas a alguien que per-
manece mudo, carfas que no son enviadas jamas, carta que
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Cinco carfas retenidas, una sexta inacabada, una septima enviada, mas una octava recibida.
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El din 26 de octubre Assumptn Bassas impartird en el Solén
de Actos, 0 los 18, 30 b, lo conferencia “Una corfa extro-
vioda para E. desde el Hemisferio Sur”,

no reciben contestacion. En
este grupo existe una excep-
cién, hay una que aparen-
femente se envia, otra que
se recibe y una Gltima inaca-
bada. Tratan el tema del
desconsuelo, de la nosialgia
y de la espera. Cabe apun-
lar que una de las cartas la
constituye una pieza sonora,
pues “...entre agujas y fa-
cones, los sonidos son como
voces que cuesfionan tanto
o mas que las palabras, por-
que son experiencia” 3.

He utilizado las metaforas
para decir lo que no podia
decir, para esconder lo que
no sabia expresar, para relatar mis miedos y anhelos, la pérdida,
el abandono. Y mienfras hacia y deshacia, esperaba, sabiendo
que era ese hacer y deshacer el que posibilitaba el reforno.
Detenerse significa muerte. Asimismo, siendo la experiencia mi
mas preciada herramienta, he infentado siempre que el placer vi-
sual prevaleciera como territorio del deseo, alli donde lo abyecto
deviene belleza.
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