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Deimantas Narkevicius
La vida unanime

Esta exposicion de Deimantas NarkeviCius (Utena, Lituania, 1964) constituye la
mayor retrospectiva de su trabajo hasta el momento. Deimantas Narkeviius es un
artista cuya obra se desarrolla principalmente en cine y video aunque en ocasiones
ha realizado también trabajos escultoricos. Esculturas que contribuyen a crear una
extrafa sintesis entre la realidad filmada y la presencia casi preformativa del objeto
en el espacio. El conjunto de la produccion de este artista lituano desarrolla con suti-
leza un tema fundamental en las sociedades actuales: nuestra relacién con la tem-
poralidad y la memoria. La transicion acaecida en Lituania de una sociedad soviéti-
ca a la constitucion de un estado independiente y democratico le ofrece a
Narkevi¢ius una oportunidad para insistir en la importancia de entender el surgi-
miento de una nueva dimensién del tiempo historico.

El hecho de que la mayoria de los trabajos —excepto dos— sean peliculas requiere
esfuerzo y atencion por parte del publico, puesto que la duracion total de las cintas
roza las cuatro horas de proyeccion. EI mejor de los mundos posibles seria asumir
que también la visita a la exposicion se convierta en algo recurrente. Se trata de un
trabajo que plasma y transforma las imagenes de formas muy distintas, unas veces
recurriendo a formatos histéricos pero no profesionales, como el 16mm, otras apro-
piando material y combinandolo con imagenes creadas por el artista, otras utilizan-
do la tecnologia para subrayar aspectos mas filmicos, mas propios del cine propia-
mente hablando. El trabajo constata la dificultad de pensar la Historia a través de
imégenes, por esto la experiencia de las mismas es tan 0 mas importante que lo que
éstas cuentan.

Seria erroneo describir su trabajo como cine “documental” aunque en sus peliculas
la relacion entre registro, memoria y testimonio esté en un primer plano. En las dife-
rentes etapas que constituyen su obra filmica se constata que la historiografia es un
ejercicio de interpretacion de imagenes y de espacios, al tiempo que se nutre del
escuchar y el hablar. La recepcion y la produccion del pasado depende en gran
medida de una inestable y compleja negociacion que cada uno de nosotros como
sujeto y parte de un colectivo, como sociedad, establece entre los hechos y la fic-
cion. Lo que los diferentes trabajos de Deimantas Narkevicius nos dan a entender es
que resulta tan factible mitologizar lo real, aquello que realmente ha ocurrido o esta
ocurriendo, como descubrir que los mitos son capaces de engendrar fuertes efectos
de realidad. La necesidad de comprender la relacién entre la memoria de lo vivido y
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1.- Desaparicion de una tribu. 2005. 9'16"
2.- La cabeza. 2007. 12'15"

3.- Historia. 1998. 7'y 30"

4.- Campesino. 2002. 19'

5.- El efecto bomba dormida. 2008. 15'40"
6.- Matrioskas. 2005. 23'36"

la memoria de lo imaginado queda patente en trabajos como Scena, Energia de
Lituania y, de un modo mas radical, en uno de sus Ultimos trabajos, Regreso a
Solaris, por citar tres ejemplos. Esta Ultima pelicula supone llevar al extremo un
método de trabajo frecuente en su obra, el ensamblaje de materiales de naturalezas
muy diferentes. Siguiendo la definicion del fildsofo Manuel de Landa, se trata de
combinar elementos que conforman los “contenidos” de la historia, en este caso los
espacios arquitectdnicos concebidos por el proyecto moderno para traducir la racio-
nalidad del progreso, con otro tipo de material diametralmente distinto, como es la
referencia a un clasico del género del cine de ciencia ficcion, como es el caso de
Regreso a Solaris. Este juego aparente entre referencias a un proyecto historico real
y a una utopia de ficcion tiene como objetivo poner en evidencia el hecho de que la
Historia es un material complejo, heterogéneo y no lineal.

En los diferentes trabajos, los aspectos lingiisticos, el alcance de las diferentes
narrativas que concatenan cada uno de los protagonistas, tienen tanta importancia
como la dimensién visual, la investigacién del espacio que tiene lugar mediante la
camara. Desde el primer momento, el espectador esta inmerso en una situacién en
la que tiene que discernir entre pasados Utiles y aquellos descartables, al tiempo que
debe caer en la cuenta de la importancia que tiene “recordar el futuro”, es decir, pro-
ducir un imaginario colectivo de lo que esta por llegar.

Chus Martinez
comisaria de la exposicion
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Desaparicion de una tribu, 2005

Titulo lituano: Genties iSnykimas. Titulo inglés: Disappearance of a Tribe
Video Betacam SP, b/n, sonido estéreo, duracién: 9'16”

Formato de exposicion: DVD

Cortesia del artista, Jan Mot, Bruselas, gb agency, Paris,
y Galerie Barbara Weiss, Berlin

La desaparicion de una tribu es la continuacién a una serie de obras que examinan
el periodo de experimentacién social radical que se produjo en la Europa soviética
durante la posguerra. Este andlisis no esta inspirado por la afioranza de un pasado
utdpico. La creacion de un estado supremo y multicultural bajo el paraguas ideolégi-
co de una comunidad socialista internacional que abarcase casi la mitad del planeta
es, irénicamente, similar al movimiento actual y a los retos que nos plantea la inte-
gracion de la Unidn Europea. La desaparicion de una tribu es un montaje cinemato-
gréfico de fotografias personales que retrata la historia de una familia. Las imagenes
representan una vida comun durante la era socialista y esa experimentacion que
parece haberse perdido por completo.

La cabeza. 2007

Titulo lituano: Galva

Titulo inglés: The Head

Pelicula de archivo de 35 mm transferida a video Betacam SP, color, sonido
monoaural, idioma original: ruso y aleman, subtitulos en castellano, duracién: 12'15”
Formato de exposicion: DVD

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
Donacién del artista

De vuelta a casa, caminando por la Avenida Gediminas (anteriormente llamada
Avenida Lenin), me sumergi en una multitud rebosante de entusiasmo que esperaba
que sucediese algo. Esa era la sensacion predominante durante los meses de agos-
to y septiembre de 1991, justo después del fallido golpe de estado en Moscu para
recuperar la colonia lituana. En el ambiente se respiraba un cambio inminente, aun-
que no estaba claro qué tipo de cambio se produciria ni qué traeria consigo. Las revo-
luciones de terciopelo transcurrieron en un clima bastante pacifico (la élite comunista
también las refrendd) y no se levantaron fronteras de separacion ni étnica ni politica
—al menos en ese momento— ni se sefiald con el dedo a ninglin enemigo clara-
mente diferenciado (los supuestos colaboradores desaparecieron en las lejanas
cuencas de Rusia o se mezclaron con esa misma multitud jubilosa) al que se pudie-
se identificar como “el derrotado”. Al principio, la muchedumbre entusiasta comenz6
a desmontar espontaneamente los simbolos del régimen comunista (aunque el comu-
nismo, en su sentido puro, no se habia llegado a aplicar) y sus objetos de propagan-
da politica publica: los monumentos. En las Republicas Soviéticas, estas esculturas
se interpretaban méas que nada como sefiales de dominacion del estado ocupante. La
movilizacidn publica para liberarse pacificamente de la ocupacion rusa era un deseo
fundamental del pueblo lituano, y se llevo a cabo con firmeza y perseverancia duran-
te los afios que siguieron. Entretanto, el proceso de desintegracion y transformacion
del estado burocratico socialista sigue su curso, aunque todavia tiene que implantar-
se en todas las areas del sector publico. De ahi que en cuestion de dias, con el apoyo
de las multitudes alegres, se desmantelaran los monumentos del Realismo Socialista:
los idedlogos comunistas, los creadores del estado soviético y los retratos de las figu-
ras politicas subsiguientes. Los monumentos de ese mismo periodo y estilo que
representaban a figuras culturales lituanas no corrieron el mismo destino. Los monu-
mentos desmontados se almacenaron y se olvidaron, como si, por el momento, se
hubiesen agotado todas las ideas sobre qué hacer con ellos. Ningln periodo histdri-
co pasa sin dejar huella, y sus secuelas no desaparecen de manera natural, espe-
cialmente cuando se trata de una corriente tan dramética, extensa, radical y abruma-
dora como la soviética. Tras casi dos décadas, sigue siendo dificil reflexionar sobre
ese periodo sin buscar culpables y resulta incomodo analizar su génesis cultural.
Ademas, el cambio de la estética contemporanea es tan definitivo que el pasado
soviético es sencillamente dificil de reconocer, y la herencia es de tal envergadura que
ha dejado una huella mas duradera de lo que cabria esperar. Las circunstancias his-
toricas de la Guerra Fria son bien conocidas, y suelen recordarse con nostalgia no
s6lo en el antiguo bloque oriental. A pesar de esta conciencia, cabria cuestionarse si
la sinécdoque visual de esa época —el Realismo Social— se ha evaluado correcta-



mente y si, en general, la gente es consciente de que una de sus disfunciones con-
sistio en copiar la modernidad internacional. Este estilo neoclésico que sintetiz6 el
realismo cotidiano proporciona mas informacion auténtica que muchos de los anali-
sis politicos de ese periodo. El arte de la época soviética ha conservado su sorpren-
dente y patente cinismo expresivo mientras la creatividad individual se veia reducida
a la minima expresion ante las exigencias canonicas. Por consiguiente, estos obje-
tos constituyen la herencia visual del terror politico y son monumentos de la presion
psicoldgica (y represion intencionada y financiera) ejercida sobre la creatividad indi-
vidual. No obstante, no hay que confundir las cosas. Los objetos de esa época no
son un crimen. Son mas bien testigos de los crimenes de la historia, una herencia
visual de la época, que debemos conservar y valorar si queremos sentir algtn tipo de
compasion por lo que perdieron las personas que la vivieron y diferenciar a los indi-
viduos de sus obras de arte de limitada creatividad, aunque las consecuencias de
esta represion estética aln sigan estando presentes en el antiguo blogue oriental.
Entre tanto, las artes del bloque occidental protagonizaron un desarrollo dindmico
que incluso ahora parece acelerado por las situaciones politicas relativas. La retira-
da de monumentos de las plazas centrales de las ciudades de Europa del Este sua-
viza o falsifica plasticamente la evolucion de la historia del arte y la politica. La nueva
generacion de artistas (y de ciudadanos) dificilmente tiene la posibilidad de percibir
que durante 45 afios la libertad de expresion individual y de critica de la ideologia
dominante no estuvo permitida. Por su propia naturaleza, los monumentos del
Realismo Socialista son representativos de su época. También podriamos pregun-
tarnos ¢,con qué justificacion y derecho deberian conservarse? Como disefio visual
del periodo historico o, sencillamente, estilo de moda, el Realismo Socialista es un
estilo artistico con idéntico valor al de los movimientos artisticos del siglo XX, aunque
sus principios diverjan radicalmente del arte moderno. Era un estilo artistico al servi-
cio de la ideologia, que formalmente hacia referencia a un clasicismo que también
distaba mucho de ser democratico. Esta diferencia esencial resulta paradéjica y lo

mantiene vivo al inspirar a artistas contemporaneos desde los comienzos mismos de
la caida del comunismo, corriendo el velo de la nostalgia de la utopia fracasada inclu-
so varias décadas antes de su final “oficial”. Como tales, las obras del Realismo
Socialista se pueden exponer en los museos de arte junto a obras de otros movi-
mientos candnicos a modo de testimonio histdrico de igual valor. Estas obras son
representativas de la brecha que se abrié en ese momento y dividi6 una Europa
hasta entonces unida. Los monumentos, que hasta hace poco eran simbolos de los
espacios publicos mas importantes, no deberian exponerse en carruseles de par-
ques teméticos concebidos como legados indefinidos, cual muestras de agradeci-
miento por los importantes logros del pasado, cual actos de veneracion de lo corrup-
to (1). Sin duda, lo que causaria un mayor efecto seria —si se pudiese— volver a
colocar las esculturas en sus antiguas ubicaciones, al menos durante determinados
periodos. El entusiasmo de principios de la década de 1990 no fue en vano; las pro-
testas espontaneas y sinceras de las masas cambiaron el significado simbdlico de
los monumentos. Las esculturas gigantescas perdieron su significado politico y su
significado ideolégico. Se desacralizaron. Los monumentos volvieron a convertirse
en esculturas, en piezas escultdricas que, como cualquier otra, podian transportarse,
depositarse, mostrarse en otro lugar o devolverse a sus antiguos emplazamientos. Mi
propuesta para Skulptur Projekte Minster 07 es desmontar el monumental retrato
escultural de Karl Marx que se alza en la ciudad de Chemnitz, transportarlo a Miinster
para la exposicion y, después, devolverlo a su lugar de origen en Chemnitz.

(1) Hay un parque de esculturas soviéticas de este tipo en Lituania y otro en Hungria; me refiero al

Grlito Parkas de Lituania que sale en mi obra El papel de toda una vida (2003).

Historia, 1998

Titulo lituano: Istorija

Titulo inglés: His-story

Dos peliculas. Proyeccion en pantalla doble

Primera parte: pelicula de 35 mm, b/n, sonido monoaural, idioma original: lituano,
subtitulos en castellano, duracion: 7’
Formato de exposicion: 16 mm

Segunda parte: pelicula de 16 mm en bucle, b/n, sin sonido, 30”

Cortesia del artista, Jan Mot, Bruselas, gb agency, Paris,
y Galerie Barbara Weiss, Berlin

Esta pelicula se ha rodado con material auténtico de manufactura rusa que data de
la década de 1960. En ella, personas muy cercanas a mi y yo mismo contamos la
historia de mis difuntos padres. En la pelicula, mi pareja y yo tenemos aproximada-
mente la misma edad que tenian mis padres en la década de 1960, cuando se pro-
dujo el boom del cine realista soviético. La diferencia es que en esa época habria sido
imposible contar una historia politica.

Campesino, 2002

Titulo lituano: Kaimietis

Titulo inglés: Countryman

Pelicula de 16 mm, color, sonido monoaural, idioma original: lituano,
subtitulos en castellano, duracion: 19’

Cortesia del artista, Jan Mot, Bruselas, gb agency, Paris,
y Galerie Barbara Weiss, Berlin

La narracion de Campesino esté basada en los monélogos de dos individuos que
no se conocen. El personaje masculino es un joven escultor que esta a punto de
abandonar su pais. Por su parte, el texto del personaje femenino se ha grabado
justo después de que abandonase su pais natal. Ninguno de los dos emigra por
motivos economicos ni politicos, sino porque ambos comparten el deseo de vivir
una experiencia nueva en otro pais, en un contexto cultural distinto. Estos dos
jévenes abordan temas personales importantes en un relato no lineal. La estruc-
tura visual de la pelicula hace alusién a las historias de los dos narradores, que
permanecen constantemente en el anonimato. Cuando habla el escultor, se ve el
rostro de una escultura realizada por él mismo, que representa a un héroe nacio-
nal, mientras que durante el monologo de la joven estudiante desfilan fotografias
de sus primeros dias en una ciudad extranjera. Todas sus reflexiones sobre el
viaje, el hecho de abandonar su pais y las experiencias que han tenido en el
extranjero se comparan con lo que les inspira su punto de partida, su ciudad
—que conocen tan bien— y los momentos de partir, que ahora se han convertido
en recuerdos.

El efecto bomba dormida, 2008

Titulo lituano: Nesprogusios bombos poveikis

Titulo inglés: The Dud Effect

Pelicula de 16 mm transferida a video HD, color, sonido estéreo,
idioma original: ruso, subtitulos en castellano, duracion: 15'40”
Formato de exposicion: Blu-ray Disc

Cortesia del artista, Jan Mot, Bruselas, gb agency, Paris,
y Galerie Barbara Weiss, Berlin

El embridn de esta pelicula esta en las bases soviéticas de lanzamiento de misi-
les nucleares abandonadas. Aqui, en Lituania, hay una base de este tipo. Se cerrd
en 1977, pero su estructura subterranea sigue impresionando por su envergadu-
ra. He conocido a algunas personas que trabajaron en ella y que me han propor-
cionado cuantiosa informacién sobre su funcionamiento. Queria hacer una pelicu-
la que hablase del lanzamiento de uno de estos misiles desde este lugar en
Lituania. Por fortuna, esto no llego a suceder durante la Guerra Fria sino en el con-
texto actual de la nueva crispacion politica entre el oeste y el este (incluida Rusia).

Parece que el temor —que creiamos extinto— ante un posible ataque nuclear
esta resurgiendo del pasado. La otra fuente de inspiracion de este proyecto es la
pelicula de Peter Watkins El juego de la guerra. Mi objetivo no es comentar la
pelicula, pero el hecho de que se haya rodado en 1965 demuestra una inquietud
personal y colectiva frente al peligro de la carrera armamentistica nuclear en la
Inglaterra de la década de 1960. Desgraciadamente, esa preocupacion jamas se
dio en los ex-paises del este. Me inquieta el hecho de que hoy en dia exista una
voluntad mucho menor de comprender el potencial mortifero de las armas de
destruccion masiva que aun existen. En esta obra, queria (re)crear el lanza-
miento de un misil de tipo R-14 desde este emplazamiento. No he utilizado ni ani-
macion ni tecnologia en 3D para representar el acto. Lo que queria era més bien
filmar este territorio natural bastante extenso (con las ruinas de la base) asi como
la estructura de las catacumbas con la intencién de provocar un sentimiento psi-
coldgico de consternacion ante la posibilidad de un acto de estas caracteristicas
y consecuencias. Por otro lado, he utilizado imagenes de archivo de la década
de 1970 filmadas en los alrededores, en Lituania (de hecho la zona es magnifi-
ca, es uno de los pocos parques nacionales del pais que posee una fauna rica).
También hay algunas fotos en blanco y negro Unicas del complejo de lanzamien-
to del R-14 preparado para el ataque, que se hicieron durante una sesién de
entrenamiento préctico en un lugar casi idéntico. Para recrear el «lanzamiento»,
he recurrido a los modestos medios del collage cinematogréfico (como una suge-
rencia) con las fotografias en blanco y negro y el sonido de las 6rdenes dadas en
ruso. De hecho, he conocido a un oficial ruso que aun las recuerda de memoria.

Matrioskas, 2005

Titulo lituano: MatrioSkos

Video Betacam SP, color, sonido estéreo, idioma original: lituano,
subtitulos en castellano, duracion: 23'36”

Formato de exposicion: DVD

Cortesia del artista, Jan Mot, Bruselas, gb agency, Paris,
y Galerie Barbara Weiss, Berlin

Matrioskos es un video de estilo documental que recrea una historia de ficcién.
Tres actrices profesionales que han participado en el proyecto de television
“Matriojskas” producido por VTM en Bélgica narran de nuevo el guion de la pelicu-
la como si se tratase de un relato biogréafico. La historia de ficcidn ,‘basada en una
historia real”, se presenta como un documental sobre la experiencia de tres indivi-
duos. El proyecto cuestiona el actual desequilibrio entre la narrativa de ficcion y la
practica documental en los medios populares contemporaneos.
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7.- Se cumple la leyenda. 1999. 68'15"
8.- Energia de Lituania. 2000. 17'36"

9.- Una vez en el siglo XX. 2004. 756"
10.- Europa 54°54’ - 25°19.1997. 9'

Se cumple la leyenda, 1999

Titulo lituano: Legendos issipildymas. Titulo inglés: Legend Coming True

Pelicula super 8 mm transferida a video Betacam SP, color, sonido estéreo, idioma
original: ruso y yiddish, subtitulos en castellano, duracion: 68'15”

Formato de exposicion: DVD

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (R. AD04937)

La pelicula esta montada en tres partes.

Primera parte: Una nifia lee con voz temblorosa un fragmento de una leyenda
romantica sobre una ciudad que se supone que se hara mundialmente famosa. En
efecto, la fama le llega a mediados del siglo XX, cuando Vilna se convierte en un
simbolo del Holocausto.

Segunda parte: Fania Brantsovskaya cuenta la historia de su juventud en la Vilna
de la preguerra y la guerra. La topografia esencial de esta pelicula la conforman
cuatro aspectos de la ciudad: la calle de la nifiez, la fachada de la escuela, el patio
del gueto y el bosque de Rudininkai. Todos estos emplazamientos estan dramati-
camente asociados a la historia judia de Lituania y, visualmente, se han manteni-
do practicamente intactos desde mediados de la década de 1940. Se programd
una camara super 8 para filmar un fotograma por minuto durante un periodo de
24 horas. De esta manera, se condensd un rodaje de 24 horas en 14 minutos de
visionado. El resultado es similar a una pelicula animada. Se han comprimido cua-
tro dias con sus correspondientes noches en una historia de una hora de dura-
cion. El relato de Fania ensarta la historia del siglo XX.

Tercera parte: Chasia Spannerflieg interpreta una cancioén de la resistencia en
yiddish, exactamente como lo hizo sobre el escenario de un pequefio teatro duran-
te los afios del gueto. Chasia no ha accedido a contar su historia en la pelicula (més
adelante supe que su experiencia de esa época fue ain mas dramatica).

11.- Scena. 2003. 9'30"
12.- Regreso a Solaris. 2007. 18'28"

Energia de Lituania, 2000

Titulo lituano: Lietuvos Energija

Titulo inglés: Energy Lithuania

Pelicula de super 8 mm transferida a video Betacam SP, color, sonido estéreo,
idioma original: lituano, subtitulos en castellano, duracion: 17°36”

Formato de exposicion: DVD

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (R. AD04936)

Una sociedad instrumental, orientada a la produccion, a la realizacién concreta de
las visiones de vanguardia de comienzos del siglo XX. En la Lituania de la segun-
da mitad del pasado siglo tuvieron lugar unos cambios muchisimo mas radicales
de lo que las obras de arte de la época nunca les permitirian percatarse. En
Lituania las ideas de vanguardia del arte del siglo XX se plasmaron con mas éxito
en otros aspectos de la vida. Esa es la razén por la que he estado buscando
impulsos tematicos y estéticos para mis peliculas en la realidad de la sociedad
industrial. La pelicula Energy Lithuania (Energia de Lituania) es un estudio docu-
mental de una instalacién industrial (una central eléctrica), que incluye conversa-
ciones con personas que han trabajado alli. Aunque la central eléctrica esta en
funcionamiento, ahora se ha convertido en una especie de museo del pensa-
miento industrial. Sin embargo, el sustento de miles de personas depende de ella.
No serd sencillo reformar la sociedad industrial. EI mayor reto es buscar un susti-
tuto intelectual creible para el romanticismo industrial positivista.

Una vez en el siglo XX, 2004

Titulo lituano: Kartg XX amZiuje

Titulo inglés: Once in the XX Century

Video Betacam SP, color, sonido monoaural, duracién: 7’ 56”
Formato de exposicién: DVD

Cortesia del artista, Jan Mot, Bruselas, gb agency, Paris,
y Galerie Barbara Weiss, Berlin

Esta pelicula se ha realizado con material de video existente. En los archivos de
la Television Nacional Lituana, el artista adquirié metraje que documenta el des-
montaje de una escultura de Lenin. Y para tener dos perspectivas distintas del
mismo acontecimiento, compr6 por otro lado fragmentos que documentan la
misma accion filmada por un reportero independiente. Esas imégenes de Lenin
suspendido sobre la muchedumbre de Vilna han sido mostradas por la CNN en
multitud de oca-
siones en estos
Ultimos diez afios
como simbolo de
la desintegracion
de la  Unién
Soviética y del
fracaso del comu-
nismo. En Una
vez en el siglo
XX, la manipula-
cion realizada en
el montaje nos
lleva a creer que
las masas estan
logrando erigir la
estatua de Lenin y lo festejan. Esta obra no habla de la nostalgia. En muchos pai-
ses de la Europa del Este (cuya economia esta sometida actualmente a un des-
arrollo neoliberal extremo), mucha gente echa en falta determinadas ideas socia-
les, determinados suefios e incluso determinadas utopias. Mientras que la propia
realidad de la Union Soviética esta cayendo en el olvido para la mayoria de los
europeos del este, las ideas socialistas resurgen como una alternativa posible a
este neoliberalismo extremo. Para la generacién mas joven, el comunismo se ha
convertido en algo muy exético. De hecho, ya no se lo asocia a un régimen de
terror contra la individualidad ni a una ideologia de colonizacidn de naciones ente-
ras. Por otro lado, los nuevos politicos niegan el pasado reciente de los paises del
este. Algunos de ellos (que iniciaron su carrera politica antes de que se produje-
sen los cambios de la década de 1990) estan creando una especie de derecha
populista. En muchos casos, su retérica recuerda a cosas del pasado. En la posi-
bilidad que vuelva a repetirse un pasado que, sin embargo, no es tan lejano, hay
algo que asusta.




Europa 54° 54’ - 25° 19°, 1997
Pelicula de 16 mm, color, sonido monoaural, idioma original: inglés,
subtitulos en castellano, duracion: 9’

Cortesia del artista, Jan Mot, Bruselas, gb agency, Paris,
y Galerie Barbara Weiss, Berlin

Se trata de un sencillo documental sobre un viaje que hice una mafiana desde mi
antiguo piso hasta el centro geografico de Europa. Guion: Un viernes por la mafia-
na senti la necesidad urgente de ver el centro de Europa. Aunque hacia mucho
tiempo que era consciente de que Lituania era el centro de Europa, nunca le habia
concedido demasiada importancia a este hecho por considerarlo como uno de los
numerosos fendmenos de ideologia etnocéntrica propios de los paises jovenes.

Esa mafiana, me pregunté cuél era mi relacién con este hecho geografico. Me di
cuenta de que también se trataba del centro de mis viajes, del punto central en el
tiempo de los momentos que habia pasado fuera. Miré el mapa tratando de recor-
dar el tiempo que habia pasado en Rusia, en lugares situados al este de este cen-
tro. Descubri, no obstante, que habia pasado la misma cantidad de tiempo en el
oeste. Las distancias que habia recorrido en distintas direcciones también se
repartian de manera equitativa en torno a la ciudad que conocia mejor. Asi que
decidi ir a visitar el centro de mis viajes y del tiempo que habia pasado fuera. Al
acercarme a ese lugar, tuve el sentimiento de que ya habia estado alli, de que ya
lo habia visto. Quiza estuviese en Lituania, en algun lugar de Rusia o de Polonia.
Podria haber sido cualquier punto de Europa.

Scena, 2003

Pelicula de super 8 mm transferida a video Betacam SP, color, sonido estéreo,
idioma original: lituano, subtitulos en castellano, duracion: 9°30”

Formato de exposicion: DVD

Cortesia del artista, Jan Mot, Bruselas, gb agency, Paris,
y Galerie Barbara Weiss, Berlin

Esta pelicula esta inspirada en la arquitectura del edificio que alberga el CAC, el
Centro de Arte Contemporaneo de Vilna, en Lituania. Deimantas Narkevi¢ius ha
trabajado en esta institucion durante mas de nueve afios y describe la situacién
del CAC como utopica. «La arquitectura de este edificio esta relacionada con la
modernidad funcional soviética de la década de 1960. Se construy6 para albergar
el pabellén del 50 aniversario de la Revolucién de Octubre y, en esa época, se
conocia como «El palacio de las exposiciones». Hasta principios de la década de
1990, el centro estuvo destinado a las exposiciones de arte oficial. Irénicamente,
justo a comienzos de la década de 1990 —y esto por motivos irracionales— el edi-
ficio se convirtio en el Centro de Arte Contemporaneo con su propio programa
artistico independiente. El programa de esta institucion es tan ambicioso que no
existe ninguna otra
institucion en Lituana
capaz de hacerle ni
siquiera un poco de
competencia.
Ademas, a causa del
programa de arte con-
temporaneo, se ha
producido una dismi-
nucién radical del
nimero de visitantes
con respecto a la
época en que la insti-
tucion era el Palacio
de las Artes y gozaba
de un programa artis-
tico destinado al gran publico. Como resultado, la institucion se ha aislado dentro
de la infraestructura local porque jaméas ha puesto en riesgo su programa con el
objetivo de “recuperar las masas”. La construccién moderna se ha convertido en
una especie de refugio para las personas que trabajan en ella. En la institucion
existe una vida cotidiana que parece estar en contradiccién con este propésito,
pero, de hecho, las personas que trabajan alli son las que posibilitan esta utopia
con sus actividades, e incluso sin ser del todo conscientes de ello.

Regreso a Solaris, 2007

Titulo lituano: Aplankant Soliarj

Titulo inglés: Revisiting Solaris

Pelicula de 35 mm transferida a video HD, color, sonido estéreo,
idioma original: lituano, subtitulos en castellano, duracion: 18'28”
Basado en un texto original de Stanislaw Lem

Formato de exposicion: Blu-ray Disc

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (R. AD04938)

El futurélogo Stanislaw Lem predecia que el desarrollo tecnologico acabaria domi-
nando las relaciones humanas. La inteligencia artificial —la maquina— pretenderia
incluso llegar a remplazar los sentimientos inherentes a los seres humanos. “Eso no
ocurrird”, declaré Lem en una de sus Ultimas entrevistas. Sabia que la verdadera inte-
ligencia artificial no podria crearse, aunque cada vez aparecerian imitaciones mejo-
res. El aparato electronico conocido como ordenador ya esta supuestamente dotado
de inteligencia. Es incluso capaz de ser un interlocutor consciente para los seres
humanos: no se trata ni de una decepcion ni de una sustitucion, sino de una imita-
cion. En Solaris, el drama espacial de Lem, aparecen proyecciones psiquicas mate-
rializadas, basadas en la memoria de los individuos. El astronauta Chris Kelvin reci-
be visitas de una mujer completamente idéntica a su difunta esposa. El legendario
director de cine Andrej Tarkovski llevo al cine en 1972 una adaptacion bastante libre
de la novela. En su pelicula, Tarkovski agregé un componente familiar: el astronauta
visita a su padre en el hogar familiar antes de partir al espacio. Ademas, una parte
bastante larga de la pelicula transcurre en la Tierra: la partida del astronauta al espa-
cioy su regreso a la Tierra al final de la pelicula, cuando vuelve a la casa de su padre.
Tal como esta construida —o de manera mas precisa, compuesta— la pelicula, los
encuadres de las escenas de la naturaleza tienen un significado bastante simbélico
y estan visualmente relacionados con las pinturas del Renacimiento o del
Romanticismo. Creo que Tarkovski fue menos critico que Lem con el creciente
impacto de los medios electronicos (y de los medios en general) en las relaciones
humanas. En mi cortometraje, De visita a Solaris, el actor Donatas Banionis reapa-
rece en su papel de Chris Kelvin cuarenta afios después de que Andrej Tarkovski
rodase Solaris. De visita a Solaris esta basado en el Ultimo capitulo del libro de Lem,
un capitulo que Tarkovski dejé de lado en su version. En este Gltimo capitulo, Kelvin
reflexiona sobre su breve visita al «suelo» del planeta Solaris poco antes de regresar
de la mision espacial. Como material para visualizar el paisaje de Solaris, he utiliza-
do una serie de fotografias tomadas por el pintor simbolista y compositor lituano
Mykalojus Konstantinas Ciurlionis en 1905 en Anapa. Las obras de Ciurlionis estan
impregnadas de un concepto original del espacio que produce la sensacién de un
tiempo ilimitado y una extension infinita. Las imagenes tienen un halo de vision cés-
mica, de profunda concentracion interior. Me parece muy interesante que, en 1971,
Andrej Tarkovski filmase precisamente la superficie del Mar Negro en Crimea para
representar el paisaje de este océano misterioso.

Los textos de las sinopsis son todos de Deimantas Narkevicius



3 “I—ﬂ_
: s »'m:;m'-u:r ks
-"'-k a".i el P, i, T ol .
" ﬁ B e o
Mﬂr&* .u Hﬂ""‘;‘""""w—uﬂma 3N ,-\;"
"
"?Museo_Na al .mn' e R ilustraqi‘ones "
W e'i'l'ra'-Goﬁa s |mant€sN em&gg, M
st ﬁh“ﬂrf VEGAP, Médr 200&- '_H.'.',vi‘

n ¢! santasaliel, 52. 2'3" 12*Aﬁhﬁnd R Lo g, (17
= "T o v 2 e, P g LY -
"Fd'-!‘- '5';(' 7%1%: ] mﬂ%;wrtuale%ﬁé‘hy e

I g -.“H-.x,.-
ot v o 2 gt 4 -expayclones.
"I"fﬂr -ﬂﬁ_.ﬂ-,'u, e -7t Cestan dispo |ies g ""B

5
3 1-"-""."." e

i R osicionae. N el m‘ﬁuu eqre sofia.es
’ \-qup:arlo'de exposwrones S ”ﬂ
“4 " Lunesaeatiado.de"10,0 ﬁw ‘Pajrycinadas’ por THeOg ae
. ﬂDomlngodejQQﬂa.sziOh, ";F LA,
i .*::*‘;.m..;;. sy stﬁ;-c-g'n? i A o
i Las sal,a'!‘, Q’efp:!,,lmones..se.‘L “‘"* “ 3 ‘_. ; | O\ :
desalqarﬁn 15 mihutos antes o R T Cat AT i
u?e la howe d citrre v 4 r & l R
. . | I-.’ " . : i :;"" - l X
i e "‘*:... 2", D Legal M52497 zoos . iy
: T Il 4--“1r1\1f1505§3080086 L s b )]
ey . ‘. T NN :
-, i B
L
¥
s y 2

Mus€o Nacional Centro de Arte Reina Sofia

GOBIERNO MINISTERIO
DE ESPANA DE CULTURA





<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (Coated FOGRA27 \050ISO 12647-2:2004\051)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /sRGB
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Remove
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 100
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 100
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 400
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (Coated FOGRA27 \050ISO 12647-2:2004\051)
  /PDFXOutputConditionIdentifier (FOGRA27)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /ENU ([Based on 'reina_05'] [Based on 'reina_03'] [Based on 'reina_03'] [Based on 'reina_02'] [Based on 'reina_01'] [Based on '150_normal'] [Basado en 'Press Quality'] Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /ESP ()
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /ConvertColors /ConvertToRGB
      /DestinationProfileName (sRGB IEC61966-2.1)
      /DestinationProfileSelector /UseName
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MarksOffset 6
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /UseName
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /UseDocumentProfile
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


