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La trayectoria de Alberto Greco (Buenos Aires, 1931 - Barcelona, 
1965) puede describirse como un derrotero torcido o a contrama-
no, próximo al desvío queer, al traspié y a la desorientación, en 
el que la movilidad fugitiva de la vida se vuelve materia para el 
arte. Pintor informalista y animador de “exposiciones rodantes” 
y tómbolas; poeta y escritor; actor ocasional y flâneur puto; fun-
dador del arte vivo e impulsor de acciones de autopropaganda, 
Greco hizo de la exposición pública de su propia vida un espacio 
de invención estética, cuyos contornos se modulan entre el pos-
tureo histriónico, el suceso mediático y el rumor callejero.

En la segunda mitad de los años cuarenta, después de un breve 
paso por la Escuela Nacional de Bellas Artes Manuel Belgrano y 
por diferentes compañías de teatro, Greco frecuentó un variado 
círculo de escritores y artistas, y asistió a los talleres de pintura 
de Cecilia Marcovich y de Tomás Maldonado y Lidy Prati. En 
sus primeros poemas y cuentos movilizó sensibilidades minori-
tarias e inflexiones estéticas y afectivas vinculadas con lo pueril, 
lo fantástico y lo cursi. En 1950 publicó Fiesta, un libro de versos 
editado artesanalmente y presentado en la librería porteña Juan 
Cristóbal en un episodio que la prensa calificaría, años más tarde, 
como su primer happening, interrumpido por la policía bajo acu-
sación de comunismo.

En 1954 Greco viajó a París, donde vivió hasta 1956. Para subsis
tir vendió dibujos y pinturas en bares, realizó diseños textiles y 
pintó murales en los cabarés de Montmartre y la Place Pigalle, 
ejerció la prostitución y la clarividencia, actuó como figurante en 
la película hollywoodiense Funny Face (1957) y organizó una 
fallida venta de empanadas criollas —una comida típica argenti
na—. También visitó los talleres de Fernand Léger y Pablo Picasso, 
y asistió a cursos de historia del arte en el Museo del Louvre. En 
1955, celebró su primera exposición individual, dedicada a tém-
peras próximas al tachismo y la abstracción lírica, en la galería La 
Roue y rubricó las paredes de los baños públicos de la ciudad con 
la inscripción “Greco puto”, una acción que más tarde reivindica-
ría como antecedente del arte vivo. 



Este viaje inauguró en Greco un itinerario migrante: de Buenos 
Aires a Río de Janeiro y São Paulo; de Génova y Roma a Madrid 
y Piedralaves; de Nueva York a Ibiza y Barcelona. Greco prota-
gonizó así un derrotero vital y artístico intenso y precipitado, 
aunque corto. Sus acciones fueron inseparables de la movilidad 
queer y trashumante de estos desplazamientos.

El pintor informalista más importante de América
Comprometido con las búsquedas del movimiento informalista 
—cuyas exposiciones en Buenos Aires integró durante 1959—, 
Greco llevó al límite las posibilidades de la materia en sus pin-
turas negras, casi monocromas, en las que el óleo se mezcla con 
brea y esmalte industrial, así como con aplicaciones de aserrín, 
orina (suya y de sus amigos) y exposiciones a la lluvia o el hollín 
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de la ciudad. El artista persiguió así una transformación no calcu
lada de la materia en la movilidad vibrante de la pintura, entendi-
da como un cuerpo vivo agitado por crispaciones, derrames, 
residuos orgánicos y urbanos y efectos climáticos azarosos, pre-
ocupación que extenderá en sus acciones. En octubre de 1961 
llevó estas búsquedas a una serie de pinturas que expuso bajo el 
título Las monjas en la Galería Pizarro. También por entonces 
realizó colgantes y prendedores con clavos de herrar que activaban 
una suerte de imaginería cristológica torcida, virada hacia lo ple-
beyo y lo herético. 

Poco después cubrió el centro de Buenos Aires de carteles impre-
sos con su nombre y las frases “¡¡Qué grande sos!!” y “El pin-
tor informalista más importante de América”. Esta intervención 
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inauguraba una ruptura radical con el cuadro y sus condiciones 
de circulación y recepción institucionales. Greco pasaba de la 
impugnación de los bordes de la pintura a la acción sobre la rea-
lidad, haciendo suyos los formatos y modos de interpelación de la 
propaganda callejera, el eslogan publicitario y la consigna popu-
lar, estrategias que prolongaría en los años siguientes. Desde su 
inscripción en la ciudad, la acción confluye con trayectorias de 
cuerpos e imágenes, flujos libidinales y consumos urbanos.

Vivo-dito
En marzo de 1962, de nuevo en París, Greco fue fotografiado 
mientras trazaba con tiza un círculo alrededor del artista argenti-
no Alberto Heredia, sosteniendo un cartel con el texto: “Première 
exposition arte vivo de A. Greco”. Esta acción se extendió al se-
ñalamiento de negocios de antigüedades y del mercado de Les 
Halles, “dibujando” su firma en el aire. “Viva el arte vivo. Es el  
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arte del futuro”, escribió. En julio, de paso por Génova, pegó en 
los muros de la ciudad su Manifesto dito dell’arte vivo (1962), 
donde llamaba a entrar en contacto “con los elementos vivos de 
nuestra realidad: movimiento, tiempo, gente, conversaciones, 
olores, rumores, lugares, situaciones”. El arte vivo —o vivo-
dito— apuntaba a declarar como arte, durante un instante fugaz, 
un momento cualquiera de la vida en tránsito. En París y en Roma, 
Greco expandió su propuesta del arte vivo en cuadernos escolares: 
ensayó una escritura móvil y fugitiva en la que la crónica urbana, 
la ficción, la autobiografía y los fragmentos de conversaciones o 
relatos orales registrados en su devenir callejero se entrecruzan y 
se vuelven indistinguibles. 

En Roma realizó sus vivo-dito acompañado por el fotógrafo 
Claudio Abate, quien también lo retrató con hábitos de monja. 
En enero de 1963 organizó, en colaboración con Carmelo Bene 
y Giuseppe Lenti, el espectáculo de arte vivo Cristo 63. Omaggio 
a James Joyce en el Teatro Laboratorio. La obra mezclaba refe-
rencias a algunos episodios de la Pasión, fragmentos del Ulises 
de James Joyce y un texto de Jean Genet en un carnaval camp 
sin unidad argumental, con evocaciones orgiásticas y escatoló-
gicas, inversiones sacrílegas y alusiones a géneros masivos y 
populares. Cristo 63 fue interrumpida por la policía la misma 
noche de su estreno y Greco fue obligado a abandonar Italia. Más 
tarde, relataría una cinematográfica huida por la ventana de un 
hospital de monjas en el que había sido internado y su aparición 
posterior, semidesnudo, en la primera plana de un periódico.

Entre Madrid y el “Grequissimo Piedralaves”
En Madrid, ciudad a la que llegó a inicios de 1963, Greco continuó 
sus acciones de arte vivo al mismo tiempo que realizaba dibujos 
y collages en los que la experiencia del deambular callejero com-
pone asociaciones inesperadas entre una escritura atravesada por 
las intensidades del cuerpo y la referencia a estéticas y represen-
taciones “bajas” o “plebeyas” pertenecientes al dominio de lo 
doméstico, lo popular y lo queer. En sus dibujos y textos se mezclan 



el vagabundear callejero y la verbena, el readymade y el souvenir 
cursi, el collage pop y la escritura de obscenidades. También con-
vocó un momento vivo-dito en el metro, en el trayecto de la esta-
ción de Sol al mercado de Lavapiés, que se prolongó con la 
creación de una pintura colectiva y su posterior quema en una 
corrala, desafiando la vigilancia de los cuerpos y de los espacios 
impuesta por la dictadura franquista. En su Galería Privada, taller 
y sede de exposiciones y fiestas, realizó algunas obras en colabo-
ración con Manolo Millares y Antonio Saura, e inició sus objets 
vivants o “incorporaciones de personajes a la tela”, que presenta-
ría en 1964 en la Galería Juana Mordó, trazando sobre grandes 
lienzos, frente al público, las siluetas de modelos reales. 

Ese mismo año se estableció durante una temporada en Piedra-
laves, un pueblo de la provincia de Ávila al que se refirió como 
“capital internacional del grequismo” o el “Grequissimo Piedra-
laves”, y al que quiso promover como sede de un futuro Centro 
Internacional de Artistas. Por medio del señalamiento y de su 
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firma, el pueblo entero pasó a leerse como arte vivo; allí también 
confeccionó el Gran manifiesto-rollo arte vivo-dito (1963), un 
largo rollo de papel en el que se mezclan dibujos, imágenes publi-
citarias, relatos autobiográficos, recetas de cocina, transcripciones 
de noticias policiales e intervenciones de niños. Extendido en las 
calles de Piedralaves, con la ayuda de sus habitantes, el rollo tam-
bién devino en una suerte de archivo portátil en proceso que incor-
poraba las marcas azarosas de los accidentes del terreno. Desde 

Montserrat Santamaría, actos vivo-dito de Alberto Greco 
en Piedralaves, 1963. Museo Reina Sofía. Fotografía:  
© Archivo fotográfico Museo Reina Sofía



un enclave rural y periférico, el vivo-dito ensayaba una cartografía 
descentrada y tránsfuga.

El arte vivo es el arte del futuro
Luego de un viaje a Buenos Aires a fines de 1964 —donde su 
vivo-dito titulado Mi Madrid querido, que contó con la partici-
pación del bailaor español Antonio Gades, lo colocó en el centro 
de la escena artística— y a Nueva York, Greco volvió a Madrid 
en 1965. Expuso en la Galería Edurne con Millares y los inte-
grantes de ZAJ, Juan Hidalgo y Walter Marchetti, y poco después 
partió a Ibiza. En sus playas comenzó a escribir la novela Besos 
brujos (1965), título que replica el de una película argentina de 
1937 dirigida por José Agustín Ferreyra y protagonizada por 
Libertad Lamarque. Un melodrama cuyo patrón heterosexual 
Greco desvía en un relato queer que trata su conflictiva relación 
con Claudio, un antiguo amante que había reencontrado en Nue-
va York, atravesada por celos, engaños, desencuentros y momen-
tos de desesperación. Besos brujos es también arte vivo: Greco 
la escribe en paralelo al discurrir de los acontecimientos, incor-
pora grafismos, dibujos, restos de bebida o comida, conversacio-
nes. La novela superpone y descentra diferentes niveles de relato 
y géneros narrativos que introducen intervalos en la historia 
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medular, y la abren hacia un montaje discontinuo: canciones 
populares, cómics de espionaje, relatos eróticos, wésterns, cuen-
tos infantiles y cartas de lectoras tomadas de revistas de la época. 

Desde su fundación, y hasta la muerte prematura del artista en 1965, 
el vivo-dito proponía entrar en contacto con la vida en su movi-
lidad y en sus posibilidades de transformación. Greco lo entendió 
como un “arte del futuro”: no como un programa estético orien-
tado hacia su consumación progresiva, sino como una “aventura” 
abierta a lo imprevisto, como un gesto intempestivo y fugitivo, 
travesía a los tumbos en donde la vida y el arte son llamados a 
confundirse. 

Fernando Davis 
Comisario de la exposición
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