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La búsqueda constante por conectar los hilos rotos de la memo-
ria, por recuperar lo que se ha perdido o distorsionado en la 
vorágine de la historia, sustenta gran parte del trabajo de Naufus 
Ramírez-Figueroa (Ciudad de Guatemala, 1978). Su reflexión 
plástica se vertebra por la convulsa historia de su país, atravesa-
da por diversas formas de violencia y conflictos armados, con-
cretamente por una prolongada guerra civil entre el ejército 
guatemalteco y grupos insurgentes que, entre 1960 y 1996, dejó 
alrededor de doscientos mil muertos y desaparecidos, en su 
mayoría civiles. La violencia se intensificó en la década de 1980 
cuando las masacres, los desplazamientos forzados y el genocidio 
contra las poblaciones indígenas llevaron al exilio a muchas fami-
lias, como la del artista, desplazada a Vancouver. 

Ramírez-Figueroa basa su práctica artística en exhaustivas inves-
tigaciones donde la tradición oral y popular ocupa un lugar cen-
tral, así como en el manejo de diversos medios —escultura, 
instalación, performance, vídeo o dibujo— que, en ocasiones, 
confluyen en instalaciones escenográficas donde el artista impug-
na encorsetamientos y jerarquías preestablecidas. Con ello, su 
trabajo aborda problemáticas colectivas como la identidad, el 
cuerpo y la historia cultural, sin restringirse al contexto especí-
fico guatemalteco ni a sus circunstancias personales. El arte es 
para Ramírez-Figueroa una herramienta para cuestionar relatos 
férreamente enraizados en torno a episodios concretos del pasa-
do reciente. Como él mismo reconoce, le brinda una posición 
privilegiada que le permite incomodar al espectador y visibilizar 
el sinsentido de la violencia colonial y de las guerras inextrica-
blemente ligadas a la crueldad, el desarraigo y el genocidio.

La «hauntología», término acuñado por Jacques Derrida en su 
libro Espectros de Marx (1993), describe la presencia de lo ausen
te: la forma en que el pasado nunca desaparece por completo, 
sino que persiste como espectros que siguen operando y condi-
cionando nuestro presente. A propósito de esa idea, el título que 
Naufus Ramírez-Figueroa ha elegido para la más completa ex-
posición de su obra hasta la fecha, Espectros luminosos, expresa 
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la complejidad y riqueza de su empeño artístico, siempre al ace-
cho de fantasmas que claman por la reparación de la memoria y 
la justicia. Junto con trabajos de la última década, esta muestra 
incluye Cuna y arrullo (2025), un nuevo y ambicioso proyecto 
que ha contado con la colaboración del Museo Reina Sofía y la 
Fundación TBA21 Thyssen-Bornemisza Art Contemporary.

Escenarios de censura y exilio 
El activismo político latinoamericano y el teatro experimental de 
las décadas de 1970 y 1980 son fundamentales en la gramática 
creativa de Ramírez-Figueroa. El cuerpo de trabajo que surge 
bajo el título El corazón del espantapájaros y que posteriormen-
te evoluciona en Lugar de consuelo, refleja este legado e integra 
la violencia de la guerra civil guatemalteca en la experiencia 
vivencial del artista y su historia familiar. 

Las aguatintas en blanco y negro de la serie El corazón del espan-
tapájaros (2015) son el germen de un conjunto de obras, desa-
rrolladas en distintos medios, en las que el artista revisitó la 
pieza teatral homónima escrita en 1962 por el dramaturgo guate-
malteco Hugo Carrillo. La adaptación de dicha obra por parte de 
un elenco de estudiantes de la Universidad Popular de Guatema-
la en 1975 —en el que participaban los tíos del propio artista— 
fue considerada un acto de denuncia política contra el gobierno 
represivo de la época durante un momento álgido de agitación 
desatado por continuas ejecuciones y desapariciones. La violen-
ta reacción provocada por la obra culminó con el asesinato de un 
actor y el estallido de una bomba que destruyó el teatro con algu-
nos miembros del elenco en su interior. Este episodio traumático 
fue el detonante del exilio familiar y ha sido una presencia cons-
tante en el imaginario del artista. En la serie de aguatintas, el 
artista reconstruye de forma muy personal algunas de las escenas 
de 1975 a partir de las descripciones de uno de sus tíos, testigo de 
las consecuencias de aquel fatídico acontecimiento. 
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En la 32ª edición de la Bienal de São Paulo se presentó por pri-
mera vez la performance Lugar de consuelo que toma su título 
del guion escrito para la misma por el poeta Wingston González, 
habitual colaborador del artista. La pieza está basada en la censu-
ra de la que fue objeto la obra El corazón del espantapájaros de 
Carrillo, con un argumento que giró en torno a cinco figuras extra-
vagantes y grotescas que representaban el poder y sus engranajes: 
el oligarca, el presidente, el soldado, la Iglesia y el espantapájaros.

La película Lugar de consuelo (2020) es también una deriva de la 
obra de Carrillo. Filmada en la Universidad Popular de Guatema-
la, referencia implícita de la obra censurada en 1975, esta versión 
cinematográfica recurre a los personajes de la perfomance del 
artista para construir un histriónico, y hasta cómico, relato en 
torno al abuso de poder. Sin embargo, el humor y el sinsentido no 
son intencionados, sino el resultado inevitable de exponer la nece-
dad del despotismo, la tiranía y las relaciones oportunistas que 
sostienen las guerras y los regímenes autoritarios. Los trajes, una 
evolución de los utilizados en la performance, adquieren entidad 
física en forma de instalación y contribuyen a enfatizar los arque-
tipos representados como piezas significantes del relato visual.

Lugar de consuelo, 2020. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Depósito 
indefinido de la Fundación Museo Reina Sofía, 2022 (Donación de Francesca 
Thyssen-Bornemisza)
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Corazón del espantapájaros, 2015. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 
Depósito indefinido de la Fundación Museo Reina Sofía, 2022 (Donación de Julia 
Borja y Mario Cader-Frech). Fotografía: Joaquín Cortés/Román Lores



6

Resistir al olvido con fragmentos de infancias y sueños 
La infancia es para Ramírez-Figueroa una referencia autobiográ
fica que activa una y otra vez asuntos de calado más global. De 
manera conceptual y plástica, la niñez puede alborotar el orden 
reglado y apelar a realidades alternativas igualmente válidas. 
Obras como Illusion of Matter [La ilusión de la materia, 2015], 
Cuna y arrullo (2025) o Life in His Mouth, Death Cradles Her 
Arm [Vida en su boca, la muerte acuna su brazo, 2016] son 
ejemplo de ello.

La performance Illusion of Matter, filmada y concebida expresa-
mente para verse en vivo en Internet, revisita memorias de su 
infancia a partir de un sueño. El aparato escénico, deliberadamen-
te precario y estructuralmente transparente, recuerda las funciones 
de teatro infantil a las que Ramírez-Figueroa era asiduo en su 
ciudad natal con apenas seis años. Este tipo de teatro incorporaba 
a menudo cuestiones experimentalmente críticas que escapaban 
de la censura por su contenido pueril, tono absurdo y puesta en 
escena pedestre. Su influencia es palpable en la narrativa no lineal 

Cuna y arrullo, 2025. Producida por el Museo Reina Sofía y la Fundación TBA21 | 
Thyssen-Bornemisza Art Contemporary. Fotografía: Joaquín Cortés/Román Lores
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de muchas obras del artista, así como en una fusión de lo lúdico 
y lo crítico que se traslada meticulosamente a la escenografía. En 
este juego de capas, el artista desmantela sus memorias quebran-
tadas de la infancia como si un espectro luminoso las acechara, 
abriendo heridas en las tinieblas soñadas y vividas.

En Cuna y arrullo, el nuevo proyecto realizado para esta mues-
tra, el artista construye una escenografía que nace del sueño y del 
juego pero que, en última instancia, remite a episodios persona-
les de su infancia, experiencias compartidas en los hogares para 
niños refugiados de México, donde estuvo algunos meses antes 
de recibir asilo en Vancouver. Como en otros proyectos previos, 
el sueño ayuda a llenar lagunas de recuerdos fragmentados. A 
partir de creencias arraigadas en las tierras de sus ancestros, los 
sueños guían e iluminan, desafiando el estatus de única realidad 
legítima que tiene la vigilia. En este marco, el artista despliega 
su propia lógica flexible y libre para abordar temáticas complejas 
a través de conexiones inesperadas que, al igual que los sueños, 
tambalean certezas. 

Sin título (serie Huertos de los ch’olti), 2020. TBA21 Colección Thyssen-Bornemisza 
Art Contemporary 
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El juego de deconstrucción estructural del concepto de cuna se 
ve potenciado en esta obra por las criaturas que cobijan y transi-
tan libremente entre sueño, memoria y realidad presente. Además, 
figuras como la araña, la abeja o la lagartija hacen referencia al 
Diccionario Ch’olti, un exhaustivo estudio de esta extinta lengua 
maya que el fraile evangelizador Francisco Morán escribió en el 
siglo XVII. En la exposición también se retoma una investigación 
de 2020 realizada por el artista sobre el pueblo ch’olti a través de 
una serie de dibujos titulada Huertos de los ch’olti. Habitantes 
del sureste de Guatemala y áreas cercanas del Petén, los ch’olti 
son un símbolo de resistencia en la historia de Mesoamérica. Con 
un sistema agrícola eficiente y avanzado, fueron un objetivo cla-
ve de los colonizadores quienes ejercieron sobre ellos múltiples 
formas de violencia y sometimiento, desde el desplazamiento de 
sus tierras hasta la prohibición de su lengua, indumentaria e iden-
tidad maya, obligándolos a ser reconocidos como mestizos. Aun-
que la rebeldía y firmeza de este pueblo no frenó el genocidio, 
dio origen a toda una mitología espectral —los huertos de los 
ch’olti— que testimonia su fortaleza y determinación. Si bien la 
población maya fue severamente diezmada tanto en tiempos de 
la colonización como del conflicto armado, pequeñas comunida-
des ch’olti han logrado sobrevivir en algunos lugares de Latinoa-
mérica, al igual que algunos términos recogidos en el diccionario 
de Morán que resuenan en Cuna y arrullo, hilvanando historia, 
memoria y sueño.

Por su parte, en la perfomance Life in His Mouth, Death Cradles 
Her Arm se encarna la idea de memoria viva. Filmada en el 
Cementerio General de la ciudad de Guatemala en 2016, la vio-
lencia, la historia y la identidad convergen en un entorno tan 
dramático que no requiere aditamentos: una cámara fija se limi-
ta a capturar la imagen frontal del artista, quien sostiene en sus 
brazos un bloque de hielo como si arrullara a un bebé. La trans-
formación de la luz natural y del charco de agua que lentamente 
se acumula son los únicos indicios del paso del tiempo. Como 
es frecuente en sus piezas, el lenguaje hablado desaparece y es 
suplido con títulos poéticos y alambicados que amplifican las 
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lecturas e interpretaciones posibles. Esta obra está atravesada por 
guiños autorreferenciales que expanden su significado hacia una 
historia colectiva: el duelo y la memoria de los desaparecidos en 
Guatemala.

Ecosistemas coloniales y sus fantasmas
El impacto ecológico de la colonización es también una preocu-
pación recurrente en la obra de Ramírez-Figueroa, abordado en 
proyectos como The House of Kawinal [La casa de Kawinal, 
2018], en torno a la ciudad maya de Kawinal, sumergida tras la 
construcción de una presa, o Linnæus in Tenebris [Lineo en Tene-
bris, 2017], una investigación sobre el silenciamiento de los sa
beres indígenas por los sistemas de catalogación coloniales y el 
pensamiento ilustrado del siglo XIX. Como parte de esta línea de 
trabajo, en esta exposición se presentan dos obras, Anthurium y 
Chiperrec (ambas de 2021), que insisten en que las imposiciones 
clasificatorias occidentales fueron una forma de violencia 
medioambiental de consecuencias irreversibles.

En sus pinturas sobre las hojas de Anthurium, el artista pone el 
foco en las selvas del Pacífico colombiano y panameño, para 
hacer referencia a un episodio apócrifo sobre la desaparición de 
esta planta nativa por el afán de un coleccionista francés del si
glo XIX que quiso poseer en exclusiva toda una especie de esta 
planta. Por otro lado, Chiperrec hace referencia al emplazamien-
to donde confluyeron diversos fragmentos de historias coloniales: 
lugar sagrado de los mayas en la región de Alta Verapaz (Guate-
mala), Chiperrec fue transformado en el siglo XIX en una impor-
tante plantación de té destinada a la exportación europea. La 
introducción del primer árbol de Camellia sinensis en Guatemala 
coincidió con las expediciones a China del botánico y explorador 
escocés Robert Fortune, quien recopiló furtivamente información 
sobre el cultivo y procesamiento del té para introducirlo en el 
virreinato de la India. Chiperrec también fue escenario de episo-
dios violentos en la guerra civil de Guatemala, que algunos mura-
les de la época visibilizaron al mostrar víctimas con extremidades 
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amputadas y atadas a los árboles de té. Los medallones de resina 
que conforman la pieza de Ramírez-Figueroa narran visualmente 
estos acontecimientos, entrelazando la historia de esta zona de 
Guatemala con un relato más amplio sobre las complejas dinámi-
cas de poder, opresión y resistencia que han trascendido el tiempo 
y el espacio, y dejado su impronta en los ecosistemas autóctonos.

Teorías conspirativas y otros ensamblajes subversivos
El ser humano se está habituando a que su percepción de la reali-
dad se vea alterada por la confusión, la mentira y el desconcierto 
hasta el punto de resquebrajar su capacidad de asombro y segu-
ridad en las certidumbres. En la instalación Fettered Flamingos 
[Flamencos encadenados, 2017] el artista explora este fenómeno 
a partir de un encuentro fortuito con un flamenco de plástico que 
vio en la calle atado a una cadena. Los ensamblajes azarosos y los 
desajustes entre formas y conceptos son una constante que per-
mite que su trabajo se abra a diversos significantes. El gusto por 
lo absurdo y por la contradicción inevitable impregnan las obras 

Chiperrec, 2021. Sies + Höke, Düsseldorf. Fotografía: Jens Ziehe
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de una frescura y humor que parece conectar de forma orgánica 
ideas y estructuras distantes. Así, un flamenco rosa encadenado 
evoca ideas como la domesticación del cuerpo, el sometimiento 
de la naturaleza o el maltrato ecológico.

Hoy en día el creciente auge de las teorías conspirativas ha pues-
to de relieve la arbitrariedad con que ciertas mentiras incuestio-
nables se perpetúan y difunden a mayor velocidad que nunca. A 
Ramírez-Figueroa le interesa la volatilidad de estos discursos, 
tan fáciles de construir como de desmontar, sustentados a menu-
do en un perspectivismo pueril, fácilmente impugnable de no 
estar reforzado por estructuras dominantes de poder. Así lo mues-
tra God’s Reptilian Finger [El dedo reptiliano de Dios, 2015], 
una instalación que presentó por primera vez en Gasworks (Lon-
dres) donde pone el foco en dos episodios distantes de teorías 
conspirativas, aunque semejantes en su carencia de base cientí-
fica y la caterva de fervientes seguidores y defensores con los que 
contaron. Uno hace referencia a la arqueología amateur que los 

Fettered Flamingos [Flamencos encadenados, 2017]. Kustmuseen Krefeld, 
Sammlung Heinz und Marianne Ebers-Stiftung. Fotografía: Volker Döhne
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God’s Reptilian Finger [El dedo reptiliano de Dios, 2015]. Colección Elisa Estrada. 
Comisionado y producido por Gasworks, Londres. Fotografía: Andy Keate
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primeros misioneros mormones practicaron en Guatemala a su 
llegada en 1947. Esta especie de pseudociencia arqueológica 
avalaba la teoría de que la historia de algunas civilizaciones pre-
colombinas coincidía con la historia bíblica. El otro episodio 
remite a la teoría del británico David Icke, quien habla de una 
Hermandad Babilónica que controla la humanidad, y que muchas 
figuras de políticos, monarcas y empresarios prominentes son 
reptilianas. En alusión a ambos, un gigantesco dedo de Dios flo-
ta en el aire rodeado de piedras pintadas en colores fluorescentes, 
creando una atmósfera espectral. El uso deliberado de materiales 
precarios de factura ingenua evoca el imaginario de la niñez ino-
cente, a la vez que evidencia la volatilidad de este tipo de teorías 
disparatadas y ofrece una versión híbrida de una mitología que 
desdibuja los límites entre religión, especulación y poder.

La exposición Espectros luminosos revela, a través de un reper-
torio de obras de Naufus Ramírez-Figueroa, cómo las ausencias 
siguen habitando el presente, transformándose en presencias que 
interpelan nuestra memoria y percepción del mundo. La mues-
tra funciona como un espacio donde lo intangible silenciado 
cobra forma y lo olvidado tiene agencia potencial para imaginar 
futuros en diálogo con esas presencias persistentes. El artista 
nos invita a pensar en el tiempo como algo no lineal, donde los 
espectros del pasado siguen afectándonos, recordándonos lo que 
fue, lo que pudo haber sido y lo que aún podría ser.

Soledad Liaño 
Comisaria de la exposición
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