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Juan Uslé
Ese barco en la montarfia

1960 Boat at Sea, 1986. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.
Depdsito Coleccién Soledad Lorenzo, 2014
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En los ultimos meses de 1986, Juan Uslé (Santander, 1954) pin-
t6 un lienzo que tituld 7960 en alusion al afio en que el buque
Elorrio se hundi6é en la costa de Langre (Cantabria) cuando
regresaba de Baltimore cargado de grano. Aquella tragedia, ocu-
rrida a escasos cinco kilémetros de la casa familiar del pintor en
Suesa, junto al Monasterio de las Monjas Trinitarias, es uno de
los recuerdos de infancia que el artista evoca con mayor asidui-
dad. En enero de 1987, Uslé y su compaiiera, la artista Vicky
Civera, atravesaron el Atlantico en sentido opuesto al Elorrio y
se establecieron en Nueva York, ciudad que desde entonces alter-
nan con su residencia en Cantabria. En aquel nuevo escenario
—inicialmente ubicado cerca del puente de Williamsburg— el
primer impulso del pintor fue replicar aquel cuadro, pero “en
esta segunda version (el barco) no continuaba hacia tierra, sino
que era el centro de una isla. Me aferraba a mi ultima imagen
como el barco se aferraba a la tierra”.

Juan Uslé. Ese barco en la montaria es la segunda exposicion
antologica que el artista presenta en el Museo Reina Sofia, mas
de veinte afios después de Open Rooms, que ocupd el Palacio de
Velazquez en 2003. Esta nueva mirada a su carrera fija su punto
de arranque en el acontecimiento del Elorrio, que aborda al mis-
mo tiempo el recuerdo asociado a la nifiez, la incertidumbre ante
el futuro y el peso de un presente que, en la pintura de Uslé, han
sido interpretados a menudo desde una postura tan irénica como
apesadumbrada.

Aquella vision del paisaje, filtrado a través de los relatos y la
optica de su infancia, mutaria poco a poco en una perspectiva
que lo envolvia por completo. “Mas tarde, y en formato pequefio
—afirmard Uslé—, me atreveria a navegar de Nueva York al
norte de Espaiia. Coloqué mis ojos dentro de la posible identidad
de un marinero —parte de la tripulacion de aquel barco que tan-
tos afios antes habria atravesado el azul en el sentido contrario al
que yo lo hacia ahora— hasta naufragar justo alli delante, cer-
ca de nuestro pueblo”. En 1989, durante un viaje a Nepal, Uslé



Sin titulo, 1987. Coleccion Uslé-Civera

conocio el concepto nemasté, un saludo que, lejos de ser anecdo-
tico, dio soporte al artista cuando su trabajo comenzo a ramifi-
carse en distintas direcciones. Con €l, el artista trataba de confi-
gurarunaidentidad multiple, o mejor, de entender la multiplicidad
propia, existente per se, sin necesidad de construirla, sino mas
bien aceptarla y aliarse con ella. Su idea era incorporar la posi-
bilidad de la desmemoria, casi como un juego, que le permitiese
no solo preguntarse /quién soy?, sino también obligar al resto a
cuestionarselo y a dudar permanentemente. La influencia de
Nueva York comenzo6 a hacer efecto en el artista y al fluir previo
—el de aqui y el de alla emulando al de aqui—, le sucedieron



Negro Williamsburg, 1987. Coleccion Uslé-Civera

una serie de revelaciones no solo formales. El efecto que provo-
caba en Uslé la experiencia diaria neoyorquina, la observacion
de una vida agitada, cadtica pero pautada, comenz6 a manifes-
tarse en unas pinturas en apariencia tematicamente menos tras-
cendentales, mas coloristas e ironicas. El efecto de la ausencia,
de la afioranza frente a lo dejado atras, daba paso al placer del
presente, a la plena consciencia de esa nueva realidad en la que
Uslé se adentra.

En 1992 el comisario belga Jan Hoet decidi6 incluir a Uslé en su
lista de artistas para documenta IX, en la que participaron nueve
pinturas suyas, entre ellas Engo-Engo (1990-1991), Guess-Who'y
Pio-Peo (1992), las tres depositadas posteriormente en el Museo
Reina Sofia. El conjunto de obras de este periodo destaco, de al-
gun modo, por la mezcla de lo ya hecho y lo que estaba a punto
de revelarse. Por un lado, la verticalidad que Usl¢ llevaba tiem-
po utilizando en sus composiciones y, por otro, la liquidez vista
anteriormente en sus pinturas de transicion. A ello se sumaba una
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M7-Mon, 1992. Coleccién Uslé-Civera

gama de colores que en ocasiones comienza a cortocircuitar: des-
de una paleta oscura, de azules y marrones —que recuerda a las
lomas de Casita del norte (1986), al barco de 7960 y a otras pintu-
ras como Veneno (1990-1991)— a otra gama de azules mas vivos,
amarillos, rojos, rosas o blancos —como Paint-Point (1991), Seven
Thirty (1992), Feed-Back o Fragmentos ibéricos (1992-1993)—.
Sobre esto comienzan a manifestarse unas cuadriculas que, si bien
como tales no van mas alla de unas pinturas muy concretas, mar-
can sin embargo un cada vez mas recurrente ritmo de repeticion y
acotacion en su pintura. Ocurre en Mi-Mon o en Red Works (1992),
unas obras que indagaban ya en una direccion que abre la puer-
ta al periodo absolutamente delirante de las pinturas Célibataires.



Mal de sol, 1994. Coleccién Uslé-Civera

Uslé ya habia iniciado este camino previamente con Nemaste,
idea inductora de un nuevo posicionamiento, un nuevo ejercicio
de inmersion hacia la apertura de sintaxis.

En 1995, con motivo de su exposicion Mal de sol en Madrid, Uslé
reflexioné acerca de un episodio de su nifiez. A los nueve afios
vivid un encierro en una habitacion silenciosa y a oscuras para
recuperarse de una insolacion. Alli, cualquier fisura, por peque-
fla que fuese, permitia trasladar al interior las imagenes previas
a la enfermedad. Mal de sol era también una rendija —no una
puerta ni una ventana, sino una rendija— a través de la cual, como
si de una camara oscura se tratara, se colaban imagenes aisladas.
De pronto la fotografia, presente desde siempre —desde la nifiez
y desde las imagenes del Elorrio yéndose a pique—, se rescata
como medio a través del cual pensar la pintura. A este respecto,
Kevin Power sefial6d que “es extraordinario ver como sus fotos,
obtenidas hace algunos afios, se relacionan tan intensamente con
algunas de las obras producidas ahora en el estudio de Nueva
York —fotos del cielo tomadas a través de la ventana de un avion,
o de los railes del tren fotografiados desde el andén, o fotos de
simples elementos arquitectonicos—”. Una buena muestra de la






Mantis, 1998-1999. Museo Helga de Alvear, Céceres

con relacion a si mismo, a sus interiores. Al afio siguiente, con
motivo de la exposicion Blind Entrance en la galeria Cheim &
Read (Nueva York), aparecio Sosi¢ que revelabas 1. Ambos So-
né que revelabas (SOR) parecian por aquel entonces una pintura
mas, quizas una rara avis en la produccion del artista. En aquella
misma exposicion se presentd Encerrados (amnesia) (1997), otra
pintura formalmente muy cercana a SOR, heredera de otras como
Amnesia (1992) o de obras de menor tamaio como /935. Hori-
zonte (1994), Repleto de suerios (amnesia) (1996) o Un poco de
ti (1995). Resulta curioso ahora —con la distancia y la imagen
de las grandes baterias de SOR desplegadas en varias exposicio-
nes antologicas que el artista ha protagonizado hasta la fecha—
descubrir los didlogos que los primeros SOR establecieron con
obras como Mantis, Bilingual, Rizoma mayor (1998-1999), Ri-
zoma's (1997) o Casita del norte 111 (1997) en las dos exposi-
ciones resefiadas.



1999. Tate Modern, Londres

Bilingual, 1998






Soiié que revelabas X! (Airport), 2002. Museo Guggenheim Bilbao

La convivencia de SOR con otras familias de obras sera una
constante. De ahi que buena parte de las exposiciones de Uslé
establezcan, durante afios, distendidos didlogos entre esta y
otras series como Manthis, en un instante en que la coexistencia
interfamiliar comienza a uniformar su pintura, sea cual sea su
formato, en beneficio del patron SOR y a reducir a minimos las
fugas formales que permitan adscribirlo a otra manera de pintar.
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Sofi€ que revelabas (Shinano), 2024. Galerfa Elvira Gonzélez, Madrid

Reconocible, pero no predecible, dird Luk Lambrecht a propo-
sito de la pintura de Uslé. Algo que podria ampliarse hasta la
actualidad, cuando, en un universo pictéorico que alude habitual-
mente a SOR, afloran leves gestos que retoman el recorte de un
paisaje inserto en alguna pequeiia linea central, como si de nue-
vo 1960 estuviese pidiendo paso.



La exposicion Juan Uslé. Ese barco en la montaiia, que retine
cuarenta afios de produccion del artista, nos ubica a medio cami-
no entre la consciencia plena y el deliro onirico, asociados a
una pintura que ha ido evolucionando y cobrando formas muy
dispares. La muestra se organiza, salvo contadas excepciones,
siguiendo un hilo cronolégico que conecta discursivamente sus
diferentes familias de obras, asi como también los hechos que
han marcado su periplo vital y su trayectoria artistica internacio-
nal. En este recorrido se busca una conexion clara entre la pintura
del transito Atlantico y una serie de largo alcance como So7ié que
revelabas, que ha definido el modo de hacer de Uslé en las 1lti-
mas casi tres décadas.

Angel Calvo Ulloa
Comisario de la exposicion
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