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Páginas anteriores:
Pockets of Silence 2 [Cápsulas de Silencio 2], 2015. Fotograma
Vídeo HD, b/n, sonido mono, fotograma en loop
Vídeo sincronizado proyectado sobre pantalla metálica (88 × 66 × 20 cm),  
placa de acrílico con motor controlado por Arduino.
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Alexandre Estrela
Los Intervalos del Miedo

Alexandre Estrela (Lisboa, 1971) utiliza la película y el 
vídeo como medios centrales de su práctica artística, a la 
que autodefine como un abordaje de “cuestiones forma-
les y conceptuales resultantes de la intersección entre imá-
genes y materia”. Con un amplio conocimiento técnico  
e histórico de los soportes que utiliza, Estrela se interesa 
por cuestiones que inciden no solo en la naturaleza de  
la imagen sino también en la percepción del espectador. 
Las interferencias entre imagen física e imagen mental,  
lo que existe y ocurre antes y después de una proyección, 
la sinestesia, la relación entre la imagen en movimiento  
y la inmóvil o las relaciones entre imágenes y sensaciones 
son algunos de los aspectos distintivos de su investigación.

Estrela interroga la fisicalidad de la imagen, entre su 
inmaterialidad y la materialidad de los dispositivos que uti-
liza para su proyección, dialogando con una historia del 
cine experimental, del vídeo y de la fotografía, que encuen-
tra algunas de sus evidencias simbólicas en las películas de 
Marcel Duchamp, en las fotos de modelos matemáticos  
de Man Ray, en el L'Anticoncept de Gil J. Wolman, en las 
películas de Maurice Lemaître o en las narrativas cut up 
de Burroughs. En sus proyectos la luz y el sonido revelan 
su condición de elementos binarios, operando como ele-
mentos constructivos de una situación espacio-temporal 
on-off donde todo es y todo podría ser diferente.

Cápsulas de Silencio es un proyecto concebido específi-
camente para el programa Fisuras, en la 1ª planta del  
edificio Sabatini. En la pieza que da título a la exposición, 
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presentada en el Espacio Uno, el artista parte de una 
investigación que llevó a cabo sobre un hecho de la guerra 
colonial de Portugal en Angola: Cesare Dante Vacchi, 
reportero gráfico independiente que trabajaba para Paris-
Match y autoproclamado veterano de la Legión Extran-
jera francesa, se convierte en 1961 en asesor militar del 
ejército portugués. Las ideas de Vacchi sirvieron de base 
para una táctica de guerra que consistía en emitir sonidos 
pregrabados que ocultaban el silencio ocasionado por la 
presencia humana en la selva. La obra se articula en dos 
salas diferentes: en una de ellas, una proyección sobre un 
objeto escultórico, que excede los límites de su función 
como pantalla, muestra una imagen tomada en la isla  
tailandesa de Koh Libong, cuyo centro está ocupado por 
un misterioso objeto esférico; sobre ella, un círculo negro 
(un agujero) centra y descentra el movimiento de la imagen 
actuando como un ojo que observa al espectador. Mientras, 
un sonido continuo y ensordecedor de cigarras tropicales 
inunda la habitación. En la otra, el haz de luz que produce 
la proyección de la imagen de un helicóptero queda inte-
rrumpido por una pieza de acrílico que gira sobre sí misma, 
reflejando la luz de forma intermitente en las cuatro pare-
des. Las dos proyecciones (ojo y helicóptero) se activan a la 
vez y a intervalos, el sonido de ambas salas se interrumpe, 
las imágenes se paralizan y el silencio se hace dueño de 
todo el espacio. 

El artista describe estas obras como “un dispositivo 
bélico que absorbe sonido y luz. Las dos se congelan en 
una señal de peligro. El movimiento del vídeo en torno al 
agujero sugiere un movimiento ocular. El blanco del ojo 
nos distingue de otros animales, porque lo usamos como 
sistema de comunicación. Las dos piezas funcionan 
como el miedo en el comportamiento animal”.

Ya sea en la naturaleza o en la guerra, el silencio siem-
pre constituye una señal de peligro inminente. Cuando en 
el bosque los pájaros y el rumor de los árboles se dejan de 
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oír, aparece el miedo. En esta obra el silencio opera como 
una sugestión de ese miedo escenificado en una imagen 
paralizada. La evidencia de la muerte en un cuerpo sin 
vida es siempre una imagen sin movimiento, un punto de 
convergencia entre el cine y la escultura que vemos en cada 
una de las cápsulas de silencio que el artista nos presenta 
en la dinámica binaria de este trabajo. Cuando la imagen 
se detiene, se subraya una conciencia del espacio que hasta 
entonces no se percibía debido no solo a su propio movi-
miento sino también al predominio del sonido. 

Otro trabajo se muestra en la Sala de Protocolo: Vida y 
Costumbres de Alexander. Sobre una pantalla de madera 
cubierta con un cristal se proyectan imágenes tomadas de 
un libro de entomología superpuestas a bocetos de arqui-
tectura, reproducciones del jardín de Derek Jarman  
y dibujos infantiles de telarañas, ampliadas y copiadas 
diferentes veces en una duplicadora Riso. Las imágenes 
se diluyen unas en otras, en una lenta transición, formando 
una secuencia continua que se repite en loop. La proyec-
ción se completa con una banda sonora de música electró-
nica compuesta por Eliane Radigue en 1969.

La transparencia y la capacidad reflectante del vidrio 
en que se proyectan las copias refuerzan su condición de 
palimpsesto, las sitúa entre los límites de la bidimensiona-
lidad y la tridimensionalidad, y las transforma en inespe-
rados efectos pictóricos que intensifican el misterio y la 
sugestión. Si el cine convierte una imagen en tiempo, el 
tiempo se convierte en Vida y Costumbres de Alexander 
en un dispositivo propulsor de un caleidoscopio de imá-
genes en sus diferentes capas, motivos y colores.

João Fernandes

Páginas siguientes:
Pockets of Silence [Cápsulas de Silencio], 2015. Vista de la instalación
Vídeo HD, color, sonido mono, 10', loop
Vídeo sincronizado, controlado por Arduino, sobre escultura de fibra de vidrio
Plano: 166 × 122 cm; esfera: 90 cm Ø.
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Penetramos más y más espesamente 
en el corazón de las tinieblas.

Joseph Conrad

En 1961, tras las masacres que devastaron el norte de 
Angola, Cesare Dante Vacchi, reportero fotográfico 
freelancer de la revista Paris-Match, se ofreció para acom-
pañar a una columna militar destacada para reprimir a las 
fuerzas rebeldes. Al llegar a Nóqui se topó con la falta de 
preparación de las tropas portuguesas para enfrentarse a 
una guerra en la selva. Vacchi se proclamaba veterano de 
la Legión Extranjera francesa y, en este nuevo escenario, 
sus crónicas de guerra en Argelia e Indochina resonaban 
como verdades que le conferían crédito y autoridad para 
erigirse en consejero militar sobre el terreno. 

En 1962, tras el éxito de una demostración hecha al 
Estado Mayor del ejército en Angola, los militares invita-
ron al fotógrafo, aunque con algunas reservas por parte 
de algunos instructores1, a coordinar una operación en el 

1. Raúl Folques, uno de los ocho instructores del primer curso  
de Grupos Especiales en Zemba, criticó el estilo exhibicionista de 
Vacchi y la forma en que los oficiales del Estado Mayor de la región 
militar de Angola se dejaban embaucar. Por ejemplo, Vacchi instó 
a uno de los militares “a provocar un gran incendio con una ráfaga 
de lanzallamas y a otro, que había sido portero de fútbol, a dar un 
salto y disparar con una ametralladora al aire contra unos globos”.

Pockets of Silence
[Cápsulas de Silencio]
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norte y a montar un centro de instrucción en Zemba, el 
C.l.21. La intención de Vacchi era crear una fuerza espe-
cial contraguerrillera, capaz de afrontar las adversidades 
del clima y el terreno ocupado por un enemigo omnipre-
sente e invisible. Durante los pocos meses en que estuvo 
acuartelado en Zemba, creó una fuerza especial a la que 
dio el nombre de “Comandos”.

La preparación y el adiestramiento de los soldados  
se realizaban con esquemas completamente diferentes  
de los utilizados hasta entonces. Por un lado, se centra-
ban en el uso permanente de municiones reales y en el 
contacto directo con el enemigo. Vacchi defendía, por 
ejemplo, el uso del helicóptero para acciones de interven
ción inmediata así como el manejo de armas más ligeras,  
entre las que se contaba el lanzacohetes de 37 mm que 
él mismo había inventado a partir de piezas de aviones. 
Por otro lado, el duro y exigente adiestramiento se entre-
veraba con algunas ideas menos ortodoxas, como la  
frecuente administración de inyecciones de vitamina A 
(supuestamente para mejorar la visión nocturna) y el uso 
de grabaciones en cinta magnética como refuerzo psicoló-
gico. El sonido grabado se reproducía con altavoces para 
acostumbrar a las tropas a una “voz de mando”, o bien 
para interrumpir aleatoriamente el sueño de los soldados 
con la canción Donne Moi Ma Chance [Dame una oportu-
nidad], de Richard Anthony, uno de sus temas preferidos, 
que todavía se canta hoy en la Compañía. 

Paralelamente a sus acciones mercenarias al servicio 
de Portugal, Dante Vacchi aprovechaba los avances de 
su columna militar para penetrar en regiones remotas o 
pueblos aislados y fotografiarlos. En el cuartel de Zemba 
erigido en medio de la nada, desarrolló junto con su 

“compañera de viaje” Anne Gaüzes dos trabajos fotográ-
ficos, dos libros con visiones antagónicas de una región 
que se destruía con el avance de las tropas, a pesar de 
que su romanticismo quería preservarla. El primero, 
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Angola — 1961–19632, es un relato de acción lineal con 
un enfoque cinematográfico que sigue el avance de su 
patrulla, el Grupo de Noqui, por la selva. En este libro 
de clara propaganda militar, Vacchi acompaña a la patru-
lla, al ritmo de un guion de Francis Ford Coppola, hasta 
el corazón de las tinieblas, el núcleo de una guerra que en 
el prólogo califica como “desconocida”. En la segunda 
publicación, Penteados de Angola [Peinados de Angola]3, 
Vacchi desarrolla un trabajo etnográfico que consiste en 
un meticuloso registro fotográfico de los peinados realiza-
dos para los rituales de iniciación de las jóvenes bantúes.  
Este libro, que ya no tenía la fuerza ideológica del proyecto 
anterior, era un intento científico pero no menos sensi-
ble de captar pueblos y culturas cuya extinción se ace-
leraba con la guerra. El libro muestra una visión poética 
con cierto rigor científico, en la línea iniciada por el padre 
Carlos Estermann y su recopilación etnográfica de los 
pueblos del sur de Angola4. 

Con la práctica artística, Vacchi ideó una fórmula  
de evasión para todos los que se encontraban en la 
línea del frente, un método para abstraerse y mantener 
la calma frente al caos, transformando Zemba “en un 
paraíso a la sombra del miedo”5. António Palolo, uno de 

2. Dante Vacchi y Anne Gaüzes, Angola — 1961–1963, Lisboa,  
Bertrand, 1963.
3. Dante Vacchi, Penteados de Angola, Lisboa, ed. autor, 1965.
4. Entre 1941 y 1973, el padre Carlos Estermann editó una serie de 
libros de etnografía sobre los pueblos del sur de Angola. Aunque 
se trataba de un trabajo amateur, sus recopilaciones llegaron a 
ser una referencia en este campo. En 1971, ya al final de su vida, 
recibió de la Agencia General de Ultramar el encargo de elabo-
rar un nuevo libro en la línea de los anteriores, pero esta vez con 
el objetivo de fomentar el turismo de la región. En este libro, titu-
lado Etnografia e Turismo na região do Cunene inferior, Estermann 
adopta la eficacia gráfica del libro Penteados de Angola de Vacchi.
5. Así es como describe Vacchi el apocalipsis en el glosario de su 
libro La mano monca di Dio, Edizione del Brigantino, 1979.
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LANZACOHeTes de 37 MM
Manual de instrucciones del arma diseñada 

por Cesare Dante Vacchi.

Página siguiente:

ZeMBA
Manoel Barbosa, grafito sobre papel, 

18,5 × 25,5 cm, 1974.
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los artistas que se incorporaron al batallón de cazadores 
acuartelado en Zemba, nunca dejó de pintar y, siguiendo 
posiblemente las instrucciones de Vacchi, produjo una 
serie de pequeños gouaches que se enviaron por correo  
y se expusieron en la Galería 111 de Lisboa en 1967.

Unos años más tarde, Manoel Barbosa, otro artista que 
se vio obligado a cumplir el servicio militar en Zemba, se 
encontró con una gran pintura mural en el interior de las 
instalaciones del comandante y descubrió que su autor era 
António Palolo. Para este joven perdido en ultramar, la pin-
tura sería un resquicio de civilización en medio de la barba-
rie. A semejanza de los murales psicodélicos de la prisión 
de la isla del Diablo descritos por Bioy Casares6, el mural 
pop de Palolo proponía un plan de evasión que Manoel 
Barbosa adoptó. Durante este periodo dibujó una serie 
de pequeñas composiciones minimalistas y simétricas, 
hechas a partir de una cuadrícula. Gracias a este minima-
lismo de campaña, y mucha marihuana, Barbosa logró 
encontrar una evasión para abstraerse de la guerra. 

Paradójicamente, estos dibujos sobre papel de carta se 
transformaron posteriormente en mecanismos externos 
de la memoria, como los dibujos de los chokwe, que habi-
taban también en el norte de Angola7, formalizaciones de 
un tiempo difícil con las marcas de una región inhóspita y 
de un pasado que no convenía recordar. 

6. Adolfo Bioy Casares, Plan de evasión, Buenos Aires, Emecé 
Editores, 1945.
7. En la región de Lunda, en el nordeste de Angola, los chokwe 
dibujan en la arena diagramas (sona) formados por complejos algo-
ritmos matemáticos a través de los cuales se relatan historias tra-
dicionales. Según el etnomatemático Paulus Gerdes, estas figuras 
son una “mina de expresiones simbólico-gráficas” con el carácter 
mágico y simbólico de los amuletos que median en la comunica-
ción con los dioses y antepasados.
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Sabemos lo que es un silencio: 
existe y se propaga más rápido 
que la luz eléctrica.

Marcel Duchamp

En 1966, después de tres años de intenso rodaje, los perio-
distas Gualtiero Jacopetti y Franco Prosperi presentaron 
en Cannes el escandaloso documental Adiós, África. La 
acción se desarrolla a comienzos de los años sesenta en el 
corazón de África y retrata el violento proceso de creación 
de nuevas repúblicas y la retirada de las potencias colo-
nizadoras. La película es una avalancha de barbarie en la 
que predomina el terror abyecto, al son de una película de 
Disney8. La reacción del público fue de tremendo rechazo 
e indignación, hasta tal punto que uno de los realizadores 
fue acusado y encarcelado por su presunta participación 
en una de las ejecuciones filmadas9. 

Este shockumental, género al que se asoció el filme, se 
desarrolla entre las tenues fronteras del Congo, Kenia y 

8. El compositor Riz Ortolani se inspiró en la banda sonora de las 
películas de Walt Disney para enfatizar la acción.
9. El mismo año del estreno de la película, el gobierno italiano 
acusó a Gualtiero Jacopetti de crímenes cometidos en el extranjero. 
Jacopetti rechazó la acusación, alegando que siempre había mante-
nido una neutralidad periodística en el rodaje del conflicto. Durante 
el año 1967, volvió a la zona para recabar pruebas de su inocencia.
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UNA pATRULLA eNTRA eN eL BOsQUe
Cesare Dante Vacchi y Anne Gaüzes, Angola — 1961–1963, 1963.
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MUCHACHA HIMBA después dEL RITO DE PUBERTAD
Cesare Dante Vacchi, Penteados de Angola, 1965.
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Angola. Así como en los dos primeros países sus guías eran 
mercenarios en la euforia del pillaje10, en Angola los reali-
zadores decidieron seguir el grito de guerra Mama Sumé!11 
proferido por los Comandos, la recién creada tropa de 
élite portuguesa. 

En plena selva angoleña, Jacopetti y Prosperi “reesce-
nifican” para las cámaras una operación contraguerrillera, 
presentando algunas de las ingeniosas tácticas utilizadas 
por los soldados portugueses para compensar su clara des-
ventaja sobre el terreno y el equipamiento inapropiado. 
Una de las técnicas era un ingenioso camuflaje sonoro 
desarrollado después de la experiencia traumática de suce-
sivas emboscadas. El paso de los militares portugueses por 
la selva y el bosque provocaba un silencio revelador que 
invariablemente desencadenaba un final dramático. Para 
llenar este vacío, los Comandos comenzaron a utilizar un 
sonido de selva pregrabado que reproducían por altavoces, 
de tal manera que la naturaleza reanudaba la actividad y 
ellos camuflaban así su presencia.

10. Durante la crisis del Congo, Gualtiero Jacopetti acompañó 
en sus andanzas a algunos mercenarios célebres como el exnazi 
Siegfried “Kongo” Müller o el capitán irlandés Mike Hoare, res-
ponsable de la ejecución a sangre fría de un hombre ante las cáma-
ras. Según Müller, los realizadores italianos aprovecharon las 
condiciones del espacio y la luz en la colocación de sus cámaras 
para rodar mejor la ejecución.
11. Grito iniciático proferido tradicionalmente por los jóvenes ban-
túes del sur de Angola en el rito de pubertad que antecede a la caza 
del león. En 1964, los Comandos portugueses se apropiaron de 
este grito, que lo tradujeron como “Aquí estamos presentes para la 
caza del león”.
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Y así entramos en el silencio.

Joseph Conrad

A finales de 2010 intenté trabajar por primera vez en una 
obra a partir de la idea de un silencio aterrador, como el 
narrado por Gualtiero Jacopetti en Adiós, África. La intui-
ción me inducía a pensar que una pausa inserta en un 
sonido continuo y denso, como el ruido enloquecedor 
de las cigarras que oí en la isla tailandesa de Koh Libong, 
podría suscitar un miedo automático e involuntario.

Mientras perseveraba en infinitos intentos de crear un 
silencio tangible y matérico bajo la influencia, de alguna 
forma, bajo la influencia de John Cage, en la misma sala 
mi compañera Marta Moita intentaba solucionar un pro-
blema conductual resultante de una experiencia desarro-
llada en su laboratorio de neurociencia12. En un modelo 
clásico de condicionamiento, se provoca el miedo con 
una descarga eléctrica de bajo voltaje a los pies de un 
animal. Esta incomodidad desencadena la activación de 
la amígdala (una estructura cerebral que regula el miedo) 
y el consiguiente freezing, un comportamiento en el que el 
animal se inmoviliza ante la señal de peligro. Marta explo-
raba en su laboratorio el desencadenamiento de esta 

12. Behavioral Neuroscience Laboratory, Champalimaud Center 
for the Unknown, en Lisboa.
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respuesta, no a través del shock sino de la observación de 
la interacción de dos animales, en particular la transmi-
sión de miedo entre dos ratones.

En aquel momento estaba trabajando sobre una corres-
pondencia entre miedo y silencio, y sugerí que el silencio 
podría desencadenar, igual que la electricidad, una reac-
ción de miedo entre animales. Para fundamentar esta 
idea, la estudiante de doctorado Ana Pereira organizó un 
experimento basado en la técnica de camuflaje sonoro de 
los Comandos destinados en Angola. Este experimento 
consistía en exponer a los ratones a un sonido pregrabado 
de un ratón en movimiento, con periodos intermedios de 
silencio. Tras ensayar el experimento con varios ratones, 
se comprobó que se inmovilizaban en freezing durante 
esas pausas, demostrando así que el silencio se interpre-
taba como una señal de peligro. 

Después, utilizando una técnica de optogenética con-
sistente en la desactivación de neuronas a través de la luz, 
las investigadoras desactivaron la amígdala de los ratones 
durante los momentos de silencio, constatando que los 
ratones con la amígdala desactivada no reaccionaban ante 
las pausas del sonido, de manera que se volvían insensi-
bles al silencio y al peligro que podía anunciar. Estos datos 
ponían de manifiesto que el silencio podía ser un vehí-
culo para el miedo y para su transmisión social, un trabajo 
que culminó en el artículo “Silence Resulting From the 
Cessation of Movement Signals Danger”, publicado en la 
revista Current Biology13.

13. Ana Pereira, Andreia Cruz, Susana Q. Lima, Marta A. Moita, 
“Silence Resulting From the Cessation of Movement Signals 
Danger”, en Current Biology, vol. 22, n.º 16, agosto de 2012,  
pp. R627–R628.
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con el mecenazgo de Fundación 
Banco Santander

Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía

Edifi cio Sabatini: Santa Isabel, 52
Edifi cio Nouvel: Ronda de Atocha 
(esquina Plaza del Emperador Carlos V)
28012 Madrid

Tel. (34) 91 774 10 00

www.museoreinasofi a.es

Horario

De lunes a sábado y festivos 
de 10:00 a 21:00 h

Domingo 
de 10:00 a 14:15 h 
visita completa al Museo
de 14:15 a 19:00 h 
visita a Colección 1 y una exposición 
temporal (consultar web)

Martes cerrado

Las salas de exposiciones se 
desalojarán 15 minutos antes de la 
hora de cierre

Actividad relacionada

Encuentro entre Alexandre Estrela 
y João Fernandes
16 de diciembre de 2015
19:00 h

Edifi cio Sabatini, Auditorio
entrada gratuita hasta completar 
el aforo
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