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Often described by his contemporaries as a haughty 
dandy, he did indeed spend most of his life retired 
from society. Though his “life was constructed like 
his books”, in the words of the psychiatrist Pierre 
Janet, he was in reality an enthusiastic character, 
whose worship of genius came firstly from his 
loyal attachment to his childhood memories and 
reading, and subsequently from his devotion to 
those whom he considered to be great minds: Jules 
Verne and Pierre Loti with their real or imaginary 
travels, the astronomer Camille Flammarion or the 
poet Victor Hugo. However, he remained distinct 
from the last two on this list because of his refusal 
of anything supernatural, which he replaced by 
the absolute value of invention, set in a theatrical 
universe constructed by a chain of enigmas, the 
solutions of which were always impeccably logical. 
It was,  above all, to channel his overpowering 

imagination that Roussel conceived some of his works using a 
“highly special procedure”, which he was to reveal only in a literary 
testament published after his death: How I Wrote Certain of My 
Books. This procedure, “related to rhyme”, is based on combinations 
of homophones and the association of words with double meanings.
It was the distance between these terms, placed invariably at the 
beginning and end of each story, that would later provide Roussel 
with a framework for his writing as well as an inexhaustible 
store of unexpected images and stories, such as the “statue of 
whalebones corset” or the “earthworm playing the zither”, in his 
Impressions of Africa.

The posthumous revelation of Roussel’s writing procedure has 
lastingly influenced his reception, and as a result many critics 
have often considered him, wrongly, to be a mere manipulator of 
words, thereby confirming the thesis that his was a modern form of 
writing, based only on self-referentiality and arbitrary constraint. 
The exhibition Locus Solus seeks to relocate Roussel’s oeuvre in its 
social and cultural context, at the end of the nineteenth century, 
because otherwise it is incomprehensible. Roussel’s procedure was 
above all a pretext for a closely referenced game with the culture of 
his time: the author delighted in bringing to life a veritable personal 
museum, in which each book, each object and each image opens out 
into a profusion of anecdotes, and in which the true and the false, 
quotation and invention, are closely interwoven.

Even if he was only to become aware of the fact late in his life, 
during his lifetime Roussel attracted a great deal of enthusiasm 
among a generation of artists and poets. Marcel Duchamp, 
who attended  with Guillaume Apollinaire and Francis Picabia, 
one of the performances of Impressions of Africa in 1912 was 
to recall it as a primary influence on his Large Glass. The 
photographic precision of Roussel’s laconic writing, his taste 
for technical and scientific innovations, as well as the absence 
of any psychological depth in his characters, who seem simply 
puppets lacking in depth, make Roussel one of the sources of the 
“bachelor machines”, as the writer Michel Carrouges pointed 
out in 1954.

Marcel Duchamp seems to have made 
Roussel’s name known to the Parisian 
Dadaists, who were to discover him 
during performances of Locus Solus 
in 1922. Philippe Soupault, Paul 
Eluard and Roger Vitrac then took 
up his defence in Surrealist reviews, 
seeing him as an equivalent of 
Douanier Rousseau, or comparing the 
park in Locus Solus to the deserted 
esplanades of Giorgio de Chirico.         
A “Rousselian” cult progressively 
took form: “the President of the 
Republic of Dreams”, (Louis Aragon), 
“the greatest magnetizer of modern 
times”, (André Breton), “his eye glued 
to his microscope” (Robert Desnos), 
Roussel was, for the Surrealists, the 

person who engineered “the escape from the world of reality 
into that of conception” (Michel Leiris). Through his father, 
who was the Roussel family’s business manager, Leiris was 
linked to Roussel and he closely associated his passion for the 
author with his own work as an ethnologist, placing under 
the auspices of Impressions of Africa the ethnographical 
expedition from Dakar to Djibouti (partly financed by Roussel, 
and directed by Marcel Griaule) in 1931-1932. In the pages 
of Georges Bataille’s review, Documents, Leiris hailed the 
depiction in Impressions of an Africa that was so marvellous 
that its exoticism owed nothing to the colonial stereotypes of 
the time.

Reading Roussel was also fundamental to the creation of 
Salvador Dali’s paranoiac-critical theory during the 1930s. To 
Roussel’s doubling of words, Dali answered with a doubling 
of images. The crystal transparency of Roussel’s texts, in 
particular his poem The View, provided Dali with a model for 
his “rigurosa lógica de la Fantasía”. Confirming the necessary 
exactitude of the imagination, it gane rise to visions that 
materialise subconscious desires as closely as possible. 

In an article published in the review Le Surréalisme au service 
de la Révolution, in 1933, a few months before Roussel’s death, 
Dali paid homage to the “ungraspable” character of New 
Impressions of Africa, Roussel’s last published poem, on which 
he had worked on for ten years. In this text, Roussel sacrificed 
the transparency of his writing for a principle of permanent 
digression. Practically every word of the poem is a pretext 
for an analogy or comparison, opening a breach in the text 
from which then surges a series of commentaries judged to 
be “impenetrable” by Dali. Roussel’s insistence on concision 
forced him to increase the number of ellipses as his text swelled 
with digressions. Probably with a view to finding a system 
that would simplify the reading of it, and point to an order in 
the intertwining of narrative threads, Roussel opted for an 
idiosyncratic typographical device, cutting up his text with 
brackets nestled in layers. With its mysterious illustrations, 
which Roussel ordered from the conventional painter Henri Zo, 
New Impressions stands as a complex book-object which was to 
inspire several “reading machines”.

The reception of Roussel after 
the Second World War was 
essentially the work of the Collège 
de Pataphysique, founded in Paris 
in 1948 to celebrate the fiftieth 
anniversary of the publication of 
Alfred Jarry’s Docteur Faustroll.
In his texts the Transcendent 
Satrap Jean Ferry attempted an 
erudite literal deciphering, as 
opposed to an interpretation, of 
Roussel’s works. The Machine 
for Reading Roussel (1954) by 
the Argentinian artist Juan 
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Descrito a menudo por sus contemporáneos 
como un dandy distante, este hombre que efec-
tivamente pasó la mayor parte de su vida retirado 
de la sociedad, y “cuya vida se había construido 
como sus libros”, según señalaba el psiquiatra 
Pierre Janet, es en realidad un espíritu entusias-
ta, cuyo culto al genio proviene ante todo de la 
fiel adhesión a sus recuerdos y lecturas de infan-
cia, de la devoción por aquellos que considera los 
espíritus más elevados: Julio Verne, Pierre Loti 
y sus viajes reales o imaginarios, el astrónomo 
Camille Flammarion o el poeta Victor Hugo. De 
estos últimos se diferencia por un rechazo de lo 
sobrenatural, al que opone la invención como 
valor absoluto, en el seno de un universo teatral 
construido por encadenamientos de enigmas, 
cuya resolución es siempre irrefutablemente ló-
gica. Para canalizar su desbordante imaginación, 
Roussel concibió algunas de sus obras recurrien-
do a un “procedimiento muy especial” cuya im-

portancia no reveló sino en su testamento literario, publicado tras 
su muerte, Comment j’ai écrit certains de mes livres (Cómo he escrito 
algunos de mis libros). Este procedimiento, “pariente de la rima”, se 
apoya en combinaciones de palabras homófonas y en asociaciones 
de términos de doble sentido. Es la distancia entre estas palabras, 
colocadas sin el menor azar al principio y al final de un relato, la 
que proporciona a Roussel un marco a su escritura y le facilita una 
materia inagotable de imágenes e historias inesperadas, a semejanza 
de la “estatua de ballenas de corsé” o del “gusano tocando la cítara” 
de sus Impresiones de África.

La revelación póstuma del procedimiento de escritura de Roussel ha 
influido durante mucho tiempo en la falta de aceptación de su obra, 
y desde entonces ha sido erróneamente considerado por numerosos 
exégetas como un simple manipulador de palabras, acreditando 
la tesis de una escritura moderna, fundada únicamente sobre la 
autorreferencialidad y la constricción arbitraria. La exposición 
Locus Solus pretende, en primer lugar, resituar la obra de Roussel 
en su contexto social y cultural de finales del siglo XIX, sin el cual 
no es comprensible. Pues el procedimiento de Roussel es ante todo 
un pretexto para un juego muy ligado a la cultura de su tiempo: el 
autor se complace en animar un auténtico museo personal, en el que 
cada libro, cada objeto, cada imagen, se abre sobre una profusión de 

anécdotas, donde lo verdadero y lo falso, la cita y la invención, están 
íntimamente entrelazados. 

Roussel suscitó en vida el entusiasmo de una generación de artistas 
y poetas, aunque no tomó conciencia de ello sino tardíamente. 
Marcel Duchamp conservará en la memoria y citará como influencia 
primera de su Grand Verre (Gran Vidrio), una de las representaciones 
de Impresiones de África, a la que asistió en 1912 acompañado de 
Guillaume Apollinaire y de Francis Picabia. La precisión fotográfica y 
el laconismo de la escritura de Roussel, su gusto por las innovaciones 
técnicas y científicas, al igual que la ausencia de psicología conferida 
a sus personajes, que parecen simples títeres sin grosor, todo 
confluye para hacer de Roussel una fuente de “máquinas solteras”, 
como señaló el escritor Michel Carrouges en 1954.

Marcel Duchamp parece haber difundido 
el nombre de Roussel entre los dadaístas 
parisinos, que descubrirían al autor en 
las representaciones de Locus Solus en 
1922. Philippe Soupault, Paul Eluard, 
Roger Vitrac, toman desde entonces su 
defensa en las revistas dadá y luego en 
las surrealistas; ven en él un equivalente 
al aduanero Rousseau, o comparan el 
jardín de Locus Solus a las explanadas 
despobladas de Giorgio de Chirico. 
Un culto “rousseliano” toma cuerpo 
progresivamente: “el presidente de la 
república de los sueños” (Louis Aragon), 
“el mayor hipnotizador de los tiempos 
modernos” (André Breton), “el ojo pegado 
a su microscopio” (Robert Desnos). Para 
los surrealistas, Roussel es quien lleva a 

cabo “la huida del terreno de la realidad hacia el de la concepción” 
(Michel Leiris). Este último, unido a la familia Roussel por su padre, 
que fue su hombre de negocios, va a ligar íntimamente su pasión 
por el escritor a su trabajo de etnólogo y poner bajo el signo de las 
Impresiones de África la misión Dakar-Djibouti, su primera expedición 
etnográfica, parcialmente financiada por Roussel y que llevará a cabo 
bajo la dirección de Marcel Griaule en 1931-1932. En las páginas de 
la revista Documents de Georges Bataille, Leiris rinde homenaje 
a la pintura de las Impresiones de un África tan maravillosa que su 
exotismo no le debe nada a los estereotipos coloniales de su época.

La lectura de Roussel fue también fundamental para que Salvador 
Dalí estableciera su método “paranoico- crítico” a principios de los 
años 30. Al desdoblamiento de palabras de Roussel corresponde en 
Dalí un desdoblamiento de imágenes; es la transparencia cristalina 
de los textos de Roussel, en particular su poema La Vue (La Vista), 
lo que constituye para Dalí un modelo de la “rigurosa lógica de la 
Fantasía”, confirmándole la necesaria exactitud de la imaginación, 
con el fin de dar lugar a visiones capaces de materializar con mayor 
acierto los deseos del subconsciente. 

En un artículo publicado en 1933, algunos meses antes de la muerte 
de Roussel, en la revista Le Surréalisme au service de la Révolution, 
Dalí rinde homenaje al “carácter inaprensible” de las Nouvelles 
Impressions d’Afrique (Nuevas Impresiones de África), su último 
poema publicado, en el que había trabajado más de diez años. 
Roussel sacrificó en este texto la transparencia de su escritura en 
aras de un principio de digresión permanente. Cada palabra, o casi, 
del poema, es pretexto para una analogía y comparación, y abre 
en el texto una brecha donde se precipitan series de comentarios 
juzgados como “impenetrables” por Dalí. Su propia exigencia de 
concisión, forzó a Roussel a multiplicar las elipsis a medida que el 
texto se infla con digresiones. Quizás en busca de un sistema que 
le permitiese simplificar la lectura y de encontrar un orden en este 
amasijo de hilos narrativos, Roussel opta por un recurso tipográfico, 
recortando el texto con paréntesis insertados los unos en los otros. 
Con las misteriosas ilustraciones encargadas por Roussel al pintor 
académico Henri Zo, las Nouvelles Impressions conforman un libro-
objeto complejo que generará “máquinas para leer”. 

La acogida de Roussel tras la 
Segunda Guerra Mundial se 
manifiesta principalmente bajo 
la égida del Colegio de Patafísica, 
creado en París en 1948 para 
celebrar el cincuentenario de  
la publicación del Docteur Faustroll 
de Alfred Jarry. Con las obras 
publicadas por el Trascendente 
Sátrapa Jean Ferry, que defiende 
una descodificación erudita y 
literal de Roussel sin pretender 
interpretarlo, y la “Máquina para 
leer Roussel” (1954) del argentino 
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despobladas de Giorgio de Chirico. 
Un culto “rousseliano” toma cuerpo 
progresivamente: “el presidente de la 
república de los sueños” (Louis Aragon), 
“el mayor hipnotizador de los tiempos 
modernos” (André Breton), “el ojo pegado 
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cabo “la huida del terreno de la realidad hacia el de la concepción” 
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académico Henri Zo, las Nouvelles Impressions conforman un libro-
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La acogida de Roussel tras la 
Segunda Guerra Mundial se 
manifiesta principalmente bajo 
la égida del Colegio de Patafísica, 
creado en París en 1948 para 
celebrar el cincuentenario de  
la publicación del Docteur Faustroll 
de Alfred Jarry. Con las obras 
publicadas por el Trascendente 
Sátrapa Jean Ferry, que defiende 
una descodificación erudita y 
literal de Roussel sin pretender 
interpretarlo, y la “Máquina para 
leer Roussel” (1954) del argentino 
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Locus Solus. Impresiones de Raymond Roussel es la  
primera exposición de envergadura consagrada a 
este escritor francés y a su profunda y a menudo 
oculta influencia sobre el arte y la literatura del 
siglo XX. Raymond Roussel (1877-1933), autor de  
La Vue (1904) y de Locus Solus (1913), ocupa un 
lugar único en la literatura, a la que consagró toda 
su vida y gran parte de su fortuna. A lo largo de las 
diez obras que publicó en vida, poemas o novelas en 
verso, relatos o teatro, se dedicó a crear, partiendo 
de cero, un mundo en el que “la imaginación lo es 
todo”, en el que ningún elemento de la realidad 
interfiere con la escritura. Inmerso en su empresa 
y convencido de su genio, atravesó el primer tercio 
del siglo XX sin prestar atención a las conmociones 
políticas y sus repercusiones estéticas en el seno de 
las vanguardias, sin por ello comprender por qué el 
público más académico, al que pretendía dirigirse, 
permanecía indiferente a sus obras y encontraba 
escandalosas sus adaptaciones para el teatro.

Juan Esteban Fassio, se abre una vía que 
consiste en adherirse literalmente a los textos 
de Roussel y ofrecerlos con ilustraciones. En el 
seno del Colegio, Jacques Carelman, alentado 
por Harald Szeemann, realiza dos esculturas 
basadas en las descripciones de Locus Solus 
para la exposición Machines célibataires 
(Máquinas solteras), 1975, mientras que 
Jean-Christophe Averty concibe una versión 
televisiva de las Impresiones de África (1977).

De la obra de Roussel se hicieron nume-
rosas traducciones a partir de los años 60, 
principalmente en los Estados Unidos, 
gracias al escritor John Ashbery, quien, 
tras investigar en París en los años 50 so-
bre el autor de Locus Solus, funda la revis-
ta del mismo nombre con Harry Mathews, 
entre otros, autor con Georges Perec de un 
brillante pastiche rousseliano en 1977. La 

revista Locus Solus, discreta en su tiempo, influyó sin embargo en 
hacer circular el nombre de Raymond Roussel entre los poetas de 
la Escuela de Nueva York. Los escritos de Michel Foucault, Michel 
Butor y Alain Robbe-Grillet despertaron igualmente el interés por 
Roussel de numerosos artistas, como Vito Acconci, y a finales de 
los 80, en Los Ángeles, de Allen Ruppersberg, Morgan Fischer y 
Mike Kelley, en torno a la obra recientemente redescubierta del 
artista francés Guy de Cointet.

Las lecturas e interpretaciones de Roussel han sido infinitamen-
te cambiantes a lo largo del siglo, y la figura de este escritor, que 
había evitado a lo largo de su existencia dar la menor información 
sobre su vida y había conservado el misterio relativo a la génesis 
de sus obras, ha constituido indudablemente un modelo de artista  
Minotauro en el centro del laberinto de su obra. El descubrimiento, 
a finales de los 80, de un conjunto considerable de archivos y ma-
nuscritos en parte inéditos, conservados en la Biblioteca Nacional 
de Francia, permite hoy en día arrojar una nueva luz sobre su obra, 
de la que Michel Leiris escribió “que nunca se habían tocado tan de 
cerca las influencias misteriosas que rigen la vida de los hombres”.

François Piron
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