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Introduccién

La obra de Felix Gonzalez-Torres (1957-1996) fue concebida en
un momento historico y geografico especifico: Estados Unidos,
de mediados de la década de los 80 a mediados de los 90.

Esta nueva presentacion de su trabajo evoca y reinterpreta

ese paisaje politico, social y emocional desde el presente.

La inquietante resonancia de aquel periodo con nuestro contexto
cultural actual, asi como la profunda influencia que la obra

de Gonzalez-Torres sigue ejerciendo sobre las generaciones
actuales de artistas, son innegables.

Gonzalez-Torres nacio en Cuba en 1957 y en su temprana
adolescencia fue enviado como refugiado a Madrid junto con su
hermana. Tras varios meses aqui en 1971, se traslado6 a Puerto
Rico para vivir con un tio y en 1979 se mudo6 a Nueva York,
donde paso la mayor parte de su vida adulta. La ruptura radical
entre lugar e identidad que experimento siendo joven tuvo

un impacto profundo en su arte. En 1991 volvio a Espafa, por
primera vez como artista, para participar en una exposicion
colectiva en la que presento “‘Untitled” (Revenge), una escultura
de caramelos azules envueltos en celofan. Mas tarde, escribio:
... Volvi a Madrid casi veinte afios después —dulce venganza—'.

Esta exposicion emplea la paradoja de dulce venganza como
herramienta para entender el poderoso uso de la contradiccion,
matizada y tactica, en la obra de Gonzalez-Torres. Como
estrategia artistica, dulce venganza utiliza la belleza como una
forma de contestacion que oscila entre la celebracion, la

critica y la resistencia. Su obra sostiene multiples cualidades

a la vez, a menudo aparentemente opuestas. La tension entre

1 Felix Gonzalez-Torres, biografia escrita por el artista para la publicacion Felix Gonzalez-Torres,
Los Angeles, AR.T. Press, 1993, p. 89.
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esos términos no es secundaria, sino constitutiva del modo

en que la obra provoca una reflexion critica.

El trabajo de Gonzalez-Torres seduce y frustra simultaneamente,
comparte a la vez que retiene. Esa es la esencia de su generosidad,
que se manifiesta en las obras de pilas de papel y caramelos, que
los visitantes pueden llevarse consigo y que pueden ser repuestas
infinitamente, asi como en las guirnaldas de luces maleables,

los retratos escritos y las vallas publicitarias. La obra da de si,
pero también espera mucho a cambio: interpela a visitantes,
propietarios y comisarios para que asuman su responsabilidad
en la construccion y la difusion de significado, que es siempre
cambiante y siempre contingente.

En pleno auge de la pandemia del sida, como hombre gay
seropositivo, el artista impregno sus esculturas y fotografias,
a menudo elegiacas, de un sentimiento de pérdida, mientras,
simultaneamente, representaba experiencias de amor

y resiliencia.

Al reimaginar los lenguajes visuales del arte povera, el
conceptualismo y el minimalismo como inestables, partici-
pativos y personales, su obra transforma formas estéticas
en contenedores cargados de urgencia emocional y politica.

Las obras de Gonzalez-Torres funcionan como olas que
imprimen y borran al mismo tiempo cualquier certeza
sobre nociones de identidad, ciudadania y autoridad,

o sobre emociones como el amor, el optimismo y el duelo.
La exposicion revela las diversas estrategias a través de

las cuales Gonzalez-Torres pone en practica la idea de
dulce venganzay como estas se traducen a nuestro presente.
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Las obras de Felix Gonzalez-Torres operan dentro de un
conjunto de principios, instrucciones y posibilidades que, en
si mismos, y con frecuencia, utilizan distintas modalidades

de dulce venganza. La experiencia personal y el comentario
politico suelen insinuarse en el entre paréntesis de sus titulos,
que siempre suceden a “Untitled” [“Sin titulo”]. Ciertas obras,
compuestas de materiales de fabricacion industrial, son
producidas para cada presentacion. Otras, como las fotografias
y las obras sobre papel, emplean materiales tradicionales
propios de las bellas artes.

Las esculturas “manifestables” se producen de acuerdo con una
serie de parametros —incluidos los que el artista indicaba como
“alturas 1deales” y “pesos ideales”— que los responsables de
presentar las obras reinterpretan antes y durante cada exposicion.

Las obras de caramelos y la mayor parte de las pilas de papel
son infinitamente reponibles; su composicion puede fluctuar

en el tiempo, segun la participacion del publico, hasta su total
desaparicion. Los retratos escritos son alterables; la persona o la
institucion propietaria del retrato, al igual que los responsables de
exhibirlo, pueden modificar su contenido. Una nueva version

de un retrato no invalida las versiones anteriores. Las obras de
caramelos, los retratos y la mayor parte de las pilas de papel
pueden exhibirse en multiples lugares a la vez, lo mismo que

las cortinas de tela o de cuentas y las vallas publicitarias, estas
ultimas destinadas, en buena parte, a instalarse principalmente

en espacios exteriores.

En la obra no hay, aparentemente, ni objetos estaticos, ni
representaciones estaticas, ni memoria fija, ni historia inmutable.

Pero, a la vez, también hay objetos tinicos (a veces en edicion
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limitada) como fotografias, fotostatos, graficos y puzles, que
obedecen a una logica diferente. Las guirnaldas luminosas son
unicas pero se refabrican para cada exhibicion, solo pueden
existir en un solo lugar a la vez y los responsables de exponerlas
pueden decidir su configuracion —colgadas, enrolladas, cruzadas,
etcétera—, asi como si las bombillas estaran todas encendidas

o apagadas.

Todo esto sefiala un aspecto performativo en la practica

de Gonzalez-Torres: una serie de derechos y responsabilidades
que se interpretan y se ponen en practica por los propietarios
de las obras, los comisarios que las presentan y quienes se
encargan de su mantenimiento. A la vez, la participacion del
publico es esencial para que la obra cumpla su potencial de
circulacion e interpretacion, abierta en el tiempo.

Lo que finalmente se pone en accion y se cuestiona son nociones
de autoria, duracion y permanencia. Fiel a las estrategias de
dulce venganza, Gonzalez-Torres creo sistemas claros pero

maleables, que permiten una reinterpretacion continua.



Entrada

“Untitled”, 1995

Laton chapado en plata

Dos partes: 16 /2” [42 cm] de
diametro cada una

Edicion de 12, 4 PA mas 1 PE
Editado por Patrick Painter
Editions, Vancouver

Sammlung Hoffmann, Berlin
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“Untitled” (Revenge), 1991
Caramelos azules en
envoltorios transparentes,
suministro infinito
Dimensiones variables segun
la instalacion

Peso ideal: 325 1b [147,4 kg]
Barbara & Howard Morse

“Untitled”, 1989

Serigrafia sobre papel enmarcada
16 %2 x 21 %” [42 % 55,2 cm]
Edicién de 250, 10 AP

Editado por Public Art Fund,
Nueva York

Coleccion particular, cortesia
de Andrea Rosen Gallery,
Nueva York
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“Untitled”, 1989

Serigrafia sobre papel enmarcada
16 %2 x 21 %” [42 % 55,2 cm]
Edicion de 250, 10 AP

Para conmemorar el vigésimo aniversario de la rebelion de Stonewall (1969),
que catalizo el movimiento actual por los derechos LGTBQ+, Gonzalez-
Torres instalo una valla publicitaria, producida por el Public Art Fund,

en Sheridan Square, Nueva York. La valla, rectangular y negra, incluye

una leyenda de dos lineas con nombres, eventos y fechas, indeleblemente
asociados a algunos hitos de la lucha por los derechos LGTBQ+. Para
financiar el proyecto, el artista hizo una edicién de doscientas cincuenta
impresiones serigrafiadas. El texto de la impresion y el de la valla es el
mismo, a excepcion de la fecha referida a Oscar Wilde.

La valla hace referencia a 1895, el afio en que Oscar Wilde decidio
quedarse en Londres pava afrontar su juicio por cargos de homose-
xualidad. [...] En la impresion, la fecha que figura es 1891 en vez
de 1895. La fecha de 1891 remate a una fotografia de Oscar Wilde
en la plenitud de su vida, en la que aparece feliz y exuberante. Mi
intencion no era reproducir la imagen de la valla en otro medio. Esta
impresion, que financiard el conjunto del proyecto, estd concebida
como un objeto mds privado y personal. [...] Las letras que recorren
la parte inferior de la valla sugieren una larga leyenda, capaz de

sustentar la proyeccion de numerosas imdgenes.*

2 Declaracion del artista sobre “Untitled” (Billboard), Sheridan Square, Nueva York, de marzo a
septiembre de 1989, patrocinado por el Public Art Fund.
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Additional Material, ca. 1979

(no expuesto)

Video en blanco y negro con sonido
Duracién: 9 min 32 s

Expuesto en 1979 bajo la
denominacion 10 aios, 10 horas,

10 madres

“Untitled” (Madrid 1971), 1988
Puzle C-print en bolsa

de plastico y letras en la pared
Tres partes: 15 x 18”

[38,1 x 45,7 cm] en total

Coleccion particular

“Untitled” (Passport), 1991
Papel, suministro infinito

10 cm [4”] de altura ideal

x 60 x 60 cm [23 /s x 23 3/8”]

(tamafio original del papel)

Coleccion Marieluise Hessel,
Hessel Museum of Art, Center
for Curatorial Studies, Bard
College, Annandale-on-Hudson,
Nueva York

“Untitled”, 1994

Fotografias en gelatina

de plata enmarcadas

Cuatro partes: 25 /s x 327/s”
[65 x 83,5 cm] cada una
Edicion de 2, 1 PA

Coleccion particular, cortesia
de Andrea Rosen Gallery,
Nueva York

“Untitled”, 1989

Pintura sobre pared
Dimensiones variables segin
la instalacion

San Francisco Museum of Modern
Art (compra del Fondo del

Comité de Adquisiciones: donacion
de Jean y James E. Douglas, Jr.,
Carla Emil y Rich Silverstein,

el Foro de Coleccionistas, Doris

y Donald Fischer, Niko y Steve
Mayer, Elaine McKeon, y Danielle
y Brooks Walker, Jr.) y Art Institute
of Chicago (legado de Carolyn
Spiegel; Premio Watson Blair,
fondos discrecionales de Muriel
Kallis Newman, Sara Szold y de
Arte Moderno y Contemporaneo;
dotaciones conmemorativas

de Samuel y Sarah Derson y de
Oscar Gerber)
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Esta sala retne obras tempranas de Gonzalez-Torres asi como
algunas de sus ultimas series de fotografias. Articulada en torno

a un retrato (titulado “Untitled” [“Sin titulo”] pero con frecuencia

percibido como un autorretrato), un puzle fotografico que hace
referencia a Madrid y una pila de hojas blancas, la sala refleja la
desconfianza del artista hacia los métodos lineales de escritura

de la historia y las representaciones convencionales de
la identidad.

3

El otro dia volvi a pensar en esta pieza y en cémo
me llena ahora, incluso mds que antes. Sabes, el
titulo (Passport) es muy importante y significati-
vo: un trozo de papel en blanco, vacio, virgen, sin
letras, una sensacion pristina, una experiencia aun
por descubrir. Un pasaporte a otro lugar, a otra
vida, a un nuevo comienzo, al azar; al azar de co-
nocer a ese otro que hace que la vida sea una fuerza
en movimiento, el azar capaz de alterar tu vida y
tu futuro, un pasaporte vacio para la vida: para
llenarlo de lo mejor, de lo mds doloroso, de lo mds
banal, de lo mds sublime y, sin embargo, llenarlo
de vida, amor, recuerdos, miedos, vacios y razones
inesperadas para existir. Un simple objeto blanco
contra una pared blanca, que espera.’

Felix Gonzalez-Torres, correspondencia con Andrea Rosen, 14 de febrero de 1992, en
Felix Gonzalez-Torres, Julie Ault (ed.), Gotinga, Steidl, 2006, p. 160.
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“Untitled”, 1989
Pintura sobre pared
Dimensiones variables
segun la instalacion

Este retrato del artista es el tinico de toda su obra que no menciona

un sujeto en el titulo, aunque a veces se cree que es un autorretrato o,

tal vez, un doble retrato de Gonzalez-Torres y su pareja, Ross Laycock.
Originalmente se exhibi6 en el Brooklyn Museum como parte de las
actividades organizadas para el primer Dia sin arte (evento anual organizado
por la organizacion artistica Visual AIDS para promover la concienciacion

y el debate social en torno al sida). Cuando fue instalado en la exposicion
monografica del artista en el Hirshhorn Museum de Washington D. C.

en 1994 —una muestra discretamente dedicada al amor homoero6tico—,
Gonzalez-Torres pidi6 al comisario que afiadiera “Autorretrato” entre
paréntesis como parte del titulo. Finalmente, el artista decidié no
acompaiiar la obra de ningun término entre paréntesis.
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Canoa roja 1987 Acuarelas 1964 Paris 1985 Tribunal
Supremo 1986 Silencio = Muerte 1987 Lago azul 1986
Nuestro apartamento propio 1976 Fuerzas del odio y la
ignorancia 2026 Rosa 1977 Gudimaro 1957 Nueva York
1979 Group Material 1987 Pebbles y Biko 1985 Agua
cdlida del Caribe 1988 Ross 1983 Ley de Derechos Civiles
1964 Primavera Arabe 2010-11 Exodo del Mariel 1980
Esperanza 2008 Camisa blanca 1984 Julie 1987 Una
muerte facil 1991 CNN 1980 Lunes Negro 1987 MeToo
2017 Muro de Berlin 1989 Dias de cielos azules y
despejados 1993 Muerte por arma de fuego 1990 Guernica
1937 Great Society 1964 10 aiios, 10 horas, 10 madres
1979 Venecia 1985 Venecia 2007 ICE 2026 Lago
Wawanaisa 1987 ONU 1945 Black Lives Matter 2013
Madre 1986 Myriam 1990 Videograbadora 1978 Papd 1991
Bahia de Cochinos 1961 Campo de oro 1980-82 Dia D
1944 Democracia 1988 Interferon 1989 PrEP 2012 Jeff
1978 Océano de plata 1990 Bomba H 1954 Atardeceres
tranquilos 1995 Colores prohibidos 2026 El mundo que
conocia se ha esfumado 1991 Bruno y Mary 1991 Tim 2017
El libro de Julie 2006 Madrid 1971 Madrid 1991 MTV
1981 Rafael 1992 Mayo de 1968 Andrea 1990 Calle 24
1993 TARAA 1996 Los Angeles 1990 Placebo 1991 Ley de
respeto al matrimonio 2022 Relojes George Nelson 1993
Es solo cuestion de tiempo 2026 Una vista para recordar
1995
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Additional Material, ca. 1979 (no expuesto)
Video en blanco y negro con sonido
Duracién: 9 min 32 s

Expuesto en 1979 bajo la denominaciéon

10 aiios, 10 horas, 10 madres

Producido en Puerto Rico, adonde Gonzalez-Torres se traslado tras su paso
por Madrid, este video es un ejemplo temprano de su trabajo performativo.
Aunque no se incluye dentro de su obra ni en esta exposicion, se invoca
aqui para para dar cuenta del impacto de su traslado a Espafia desde Cuba
y del lugar que ocupan las cuestiones de la circulacion y el exilio en su
practica. El video, en blanco y negro, muestra al artista escribiendo en una
pizarra mientras recita un soliloquio que reflexiona sobre su experiencia

al despedirse de su familia, ser despachado a Madrid “como un paquete” y
el trauma en relacion con la memoria y la repeticion.

Una cosa es mudarse y otra cosa es ser un refugiado, ¢ sabes? La
primera vez no me mudé, era un refugiado, porque mi familia no
estaba de acuerdo con el Gobierno... De modo que a mi hermana y
a mi nos enviavon a Espaiia, solos, a vivir con los curas en 1971.
Después, a partir de ahi, nos enviaron, como quien despacha un
paquete, de Madrid a Puerto Rico, a vivir con mi tio. Luego yo me
mudé a Nueva York en 1979, pero esa fue tan solo la decision literal
de mudarme a Nueva York... Esta es... una version muy resumida de
aquel cambio, pero en realidad... nunca he afrontado realmente ese
momento, el haber vivido con ese problema, que fue muy dramd-
tico y que, a pesar de negdrmelo y a pesar de borrarlo, ha sido muy
influyente.*

4 Fragmento inédito del manuscrito de la entrevista con Hans Ulrich Obrist, 1994.
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“Untitled” (Party Platform -
1980-1992), 1991

Papel negro, suministro infinito
7” [17,8 cm] de altura ideal

40 x 26” [101,6 x 66 cm]
(tamafio original del papel)

Coleccion particular

“Untitled” (Public Opinion), 1991
Caramelos de regaliz en envoltorios
transparentes, suministro infinito
Dimensiones variables segun

la instalacion, peso ideal: 700 1b

[317,5 ke].

Solomon R. Guggenheim Museum,
Nueva York. Adquirido con fondos
aportados por la Fundacion Louis
& Bessie Adler, Inc., y el Programa
de Adquisiciones de Museos del
Fondo Nacional para las Artes, 1991

“Untitled” (Chief Justice’s
Hands), 1991

Puzle C-print en bolsa de plastico
10 % x 13 %” [26,7 % 34,3 cm]
Edicion de 3, 1 PA

Coleccion Buffalo AKG Art
Museum. Donacién de
Ninah y Michael Lynne, 2018

“Untitled” (Love Letter), 1992
C-print enmarcada

19 % x 23 %7 [49,5 x 59,7 cm]

Coleccion Marieluise Hessel,
Hessel Museum of Art, Center
for Curatorial Studies,

Bard College, Annandale-on-
Hudson, Nueva York

“Untitled” (Warm Water), 1988
Puzle C-print en bolsa de plastico
7 % x 9% [19 x 24 cm]

Edicion de 3, 1 PA

Coleccion de Glenn Ligon



Sala3

Es precisamente cuando cruzamos las fronteras
ideologicas que comenzamos a establecer conexio-
nes, comengamos a crear coaliciones y a percibir
una imagen mds precisa de nuestro presente, y no
meramente la proyeccion de sombras ideoligi-
cas que tantas veces confundimos con la realidad.
Se trata de un intento por entender como se puede
manipular a la opinion pitblica para que acepte que
determinadas personas tengan mds derechos
que otras y que determinados espacios privados
sean mds publicos que otros.’

Quuiero trabajar dentro de las contradicciones del
sistema e intentar crear un mundo mejor. Creo que
las revoluciones fueron una muy buena idea en el
siglo xix y en la primera parte de este siglo, pero
debemos tener en cuenta los avances tecnologicos
que se estdn produciendo en estos mismos momen-
tos. Los cambios tecnologicos estan teniendo lugar
en un mundo que se ha vuelto muy fragil y también
muy pequerio.®

La opinion publica es una tregua frdgil’, una confluencia temporal

de actitudes variadas que aspiran a formular una conviccion
compartida dentro de la esfera colectiva. Durante siglos,

wut

Felix Gonzalez-Torres, “Public and Private: Spheres of Influence”, ponencia presentada en el
simposio “Power and Responsibility” organizado por CalArts, The Getty Center y The Museum
of Contemporary Art, Los Angeles, del 30 septiembre al 2 octubre de 1993, disponible en:

https://www.felixgonzalez-torresfoundation.org/ [ltima consulta: 5-4-2026].

Felix Gonzalez-Torres, entrevista con Tim Rollins, Felix Gonzalez-Torres, Los Angeles, op. cit., p. 27.

Felix Gonzalez-Torres, instantanea enviada a Ann Goldstein y Christopher Williams, incluida en
A Selection of Snapshots Taken by Felix Gonzalez-Torres, Alejandro Cesarco (ed.), AR.T. Press, 2010,

citado en Miwon Kwon, “The Becoming of a Work of Art: FGT and a Possibility of Renewal, a
Chance to Share, a Fragile Truce”, en Felix Gonzalez-Torres, Julie Ault (ed.), op. cit., p. 281.


https://www.felixgonzalez-torresfoundation.org/
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dirigentes politicos, religiosos y culturales han buscado —
mediante la persuasion y la seduccion, pero también por decreto
o coaccion bajo un gobierno autoritario— influir en la poblacion
para que piense y actiie de manera homogénea. En situaciones
ideales, la opinion publica se forma organicamente, de abajo
hacia arriba, cuando los sistemas de valores se alinean y
conducen a una accion colectiva. Es una herramienta poderosa.
En el entorno actual, saturado por los medios de masas y las
redes sociales, la opinion publica es facilmente manipulada

por algoritmos y campafias de desinformacion. Similar a

como actian los agentes patogenos, la opinion publica es con
frecuencia contagiosa y amenaza con infiltrarse en la multitud.
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“Untitled”, 1989/1990

Impresion sobre papel, copias
infinitas

26” [66 cm] de altura ideal

x 29 x 56” [73,7 x 142,2 cm]

en total (tamafio original del papel:
29 x 23” [73,7 x 58,4 cm))

Coleccion particular, cortesia
de Andrea Rosen Gallery y
David Zwirner

“Untitled” (Portrait of

Austrian Airlines), 1993

Material y dimensiones variables
segun la instalacion

Coleccion particular, cortesia
de Andrea Rosen Gallery,
Nueva York

“Untitled” (North), 1993
Doce partes, cada una:

22 bombillas, portalamparas
de porcelana y cable eléctrico
Dimensiones variables segiin
la instalacion

Coleccion Marieluise Hessel,
Hessel Museum of Art, Center
for Curatorial Studies, Bard
College, Annandale-on-Hudson,
Nueva York

“Untitled” (Loverboy), 1990
Papel azul, suministro infinito
7 %7 [19,05 cm] altura ideal

x 29 x 23” [73,76 % 58,42 cm]
(tamafio del papel original)

Coleccion particular, cortesia
de Andrea Rosen Gallery,
Nueva York

“Double Fear”, 1987
Transferencia adhesiva
Diez partes: 4 /2% 9 12”
[11,4 x 24,1 cm] en total
Edicion de 20

Coleccion particular, cortesia
de Andrea Rosen Gallery,
Nueva York

“Untitled”, 1988
Fotostato enmarcado
10 % x 13” [26 x 33 cm ]
Edicion de 3, 1 PA

Coleccion Cypanga, Paris

“Untitled” (Chemo), 1991
Cortinas de cuentas y dispositivo
de suspension

Dimensiones variables segun

la instalacion

Glenstone Museum

20
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La circulacion implica el movimiento de un lugar a otro. Engloba
el transporte de mercancias en un sistema economico, el flujo
sanguineo en un cuerpo, la transmision de ideas o enfermedades,
y la compleja relacion entre migracion, exilio y turismo. La obra
de Gonzalez-Torres esta impregnada de ideas de circulacion y
desplazamiento. En ella abundan los nombres de destinos, se
invocan recuerdos, se estimula la imaginacion. Para la invitacion a
una de sus exposiciones, el artista cito al poeta Langston Hughes:
“Hay una cierta cantidad de viaje en un suefio aplazado”.

El arte de Gonzalez-Torres circula literalmente, es
distributivo. Las obras de pilas de papel y caramelos se ofrecen
al visitante para su libre consumo. En general, su practica
reflexiona sobre las implicaciones de tales movimientos, bien

sean fisicos, morales o psicologicos.

...esta... instalacion habla de vulnerabilidad, de no
tener nada que perder, de la posibilidad de renova-
cton a través de la recontextualizacion de cada piesa
cada vez que el visitante se la lleva. También es un
comentario sobre el paso del tiempo y sobre la posi-
bilidad de la supresion y la desaparicion,; habla de
la poética del espacio, la presencia y la belleza del
azar. El mismo azar que hace posible el amor.
Habla de la vida y de su definicion o delimitacion
mds radical: la muerte. Como todo arte, habla de
abandonar este lugar por otro acaso mejor que este.’

8 “There’s a certain amount of traveling in a dream deferred”. Langston Hughes, “Same in Blues”,
en Montage of a Dream Deferred, Nueva York, Henry Holt, 1951. Cita en papel traslicido incluida
en la invitacion a la exposicion Felix Gonzalez-Torres: Traveling en la Renaissance Society de la
Universidad de Chicago, del 2 octubre al 6 noviembre de 1994. La invitacién también incluia un
pequefio folleto de la pila de papel de Gonzalez-Torres “Untitled” (Passport #1I), 1993, que contenia
imagenes a sangre en blanco y negro de aves volando.

9 Felix Gonzalez-Torres, nota de prensa para la exposicion Felix Gonzalez-Torres en Andrea Rosen
Gallery, del 20 enero al 24 febrero de 1990.
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“Untitled” (Portrait of
Austrian Airlines), 1993
Material y dimensiones
variables segln la instalacion

Este retrato fue instalado por primera vez por el museum in progress de
Viena con el formato de valla publicitaria en tres mil emplazamientos por
toda la ciudad como parte de una exposicion individual en 1993. El texto
utilizado para esa primera instalacion de la obra reflejaba los destinos que
la aerolinea ofrecia en aquella época; las fechas correspondian al afio de
incorporacion de cada ciudad como nuevo destino; “‘Untitled” (Portrait of
Austrian Airlines) constituye una excepcion en los retratos de Gonzalez-
Torres, dado que puede instalarse como valla publicitaria o como friso
mural en un entorno arquitecténico.

22
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Amdn 1992 Amazon 1997 Amsterdam 1959 Ankara 1993
Anthropic 2021 Apple 1980 Atenas 1959 Beirut 1960
Beirut 2026 Berlin 1972 Bruselas 1959 Bucarest 1959
Budapest 1960 Caracas 2026 El Cairo 1959 Chicago 1992
Damasco 1975 Dhahran 1981 Dubadi 2026 Diisseldorf
1961 Francfort 1958 Gaza 2026 Ginebra 1960 Google
2004 Gotemburgo 1992 Graz 1961 Hamburgo 1992
Helsinki 1976 Innsbruck 1959 Estambul 1960 Esmirna
1988 Johannesburgo 1991 Kiev 1991 Klagenfurt 1960
Copenhague 1963 Kiev 2026 La Habana 2026 Ldrnaca
1979 Linz 1964 Londres 1958 Madrid 1978 Malta 1981
Meta 2012/2022 Microsoft 1986 Mildn 1960 Minneapolis
2026 Minsk 1992 Moscu 1959 Munich 1965 Nairobi 1991
Nueva York 1969 Niza 1981 NVIDIA 1999 OpenAlI 2015
Palantir 2020 Paris 1958 Praga 1961 Riad 1986 Roma
1958 Salzburgo 1960 Sofia 1959 Estocolmo 1963 Stuttgart
1958 San Petersburgo 1991 Teherdn 1984 Teherdn 2026
Tel Aviv 1963 Timisoara 1992 Tirana 1993 Tokio 1989
Tesalonica 1966 Turin 1993 Venecia 1960 Vilna 1992
Varsovia 1958 Washington D. C. 2026 Viena 1958 Zagreb
1986 Zurich 1958
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“Untitled” (Orpheus, Twice),
1991

Espejo

Dimensiones variables
segun la instalacion

Dos partes: 195 x 70 cm

(76 % x 27 %4”) cm cada una

Coleccion particular

“Untitled”, 1992

Valla publicitaria
Dimensiones variables
segun la instalacion

Sammlung Goetz, Munich

“Double Fear”, 1987
Transferencia adhesiva
Diez partes: 4 %2 x 9 15”
[11,4 x 24,1 cm] en total
Edicion de 20

Coleccion particular, cortesia
de Andrea Rosen Gallery,
Nueva York

“Untitled” (Alice B. Toklas’
and Gertrude Stein’s Grave,
Paris), 1992

C-print enmarcada

29 % %36 %” [74,3 x 92,1 cm]
Edicion de 4, 1 PA

Pinault Collection

“Untitled” (Arena), 1993

60 bombillas, portalamparas
de porcelana, cable eléctrico
y regulador de intensidad
Dimensiones variables segin
la instalacion

Sammlung Hoffmann, Berlin

“Untitled” (Beginning), 1994
Cortinas de cuentas y
dispositivo de suspension
Dimensiones variables segun
la instalacion

Coleccion particular, cortesia
de Andrea Rosen Gallery,
Nueva York

25
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Soy un hombre abiertamente gay que hace arte.
Pero es un arte inclusivo, o eso espero. Quiero que
todo el mundo se vea reflejado en esos dos espejos,
sabes, los de ahi arriba. Hombre o mujer. Hombre
y hombre. Mujer o mujer. La expresion del amor,
venga como venga y sea del género que sea, es her-
mosa, y eso es algo que deberiamos atesorar. Ese es
mi deseo."’

La obra de Gonzalez-Torres esta repleta de insinuaciones de
amor, y en particular de amor queer. Los emparejamientos —dos
espejos de cuerpo entero colocados a un suspiro de distancia,
una sepultura doble, bailarines que interpretan un dio— aluden
al romance, la union erotica, la alegria de amar y el miedo a

la pérdida y a la discriminacion. Los objetos asi emparejados
—simplemente dos ejemplares de una misma cosa; mismo sexo,

mismo material, misma materia''— no pueden ser censurados,
perseguidos ante la justicia o borrados facilmente. Gonzalez-
Torres no pretendia, sin embargo, asignar un significado
especifico a estas formas; mas bien, solo evidencia sus posibles
asociaciones poéticas y de personificacion. En realidad, el
sentido ya estd ahi; basta con mirar 2.

Con el amor llega, sin embargo, la posibilidad de la pérdida y
el dolor. En el universo elegiaco de Gonzalez-Torres, la muerte de
su pareja, Ross Laycock, a causa del sida, fue fundamental para su
poética. El artista duelo publicamente su pérdida tanto como
celebro su amor; la obra, en buena medida, articula y escenifica eso.

10 Felix Gonzalez-Torres, conferencia inédita del artista, Hirshhorn Museum and Sculpture Garden,
Washington D. C,, junio de 1994. Transcripcion conservada en los archivos de Felix Gonzalez-
Torres Foundation.

11 Felix Gonzalez-Torres, citado en Nancy Spector, Felix Gonzalez-Torres, Nueva York, Guggenheim
Museum, 1995, p. 75.

12 Ibid, p. 75.
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“Untitled” (Arena), 1993

60 bombillas, portalamparas
de porcelana, cable eléctrico
y regulador de intensidad
Dimensiones variables segun
la instalacion

Gonzalez-Torres creo una pista de baile improvisada suspendiendo del
techo una guirnalda de luces en forma de cuadrado y proporcionando un
dispositivo de reproduccion portatil con dos juegos de auriculares, como
invitacion para que parejas ejecutaran un vals silencioso dentro del espacio
delimitado por las luces. Inicialmente, la obra estaba concebida para
emplear intérpretes remunerados; sin embargo, desde el principio, el publico
formo parejas para bailar bajo las luces, y la obra ha sido participativa

desde entonces. Para Gonzalez-Torres, este era el resultado ideal, que la obra
se convierta en una especie de elemento catalizador para que algo ocurra, para

que algo se vuelva posible.”

13 Felix Gonzalez-Torres, entrevista con Hans Ulrich Obrist (marzo de 1994), en Interviews, vol. 1,
Thomas Boutoux (ed.), Milan, Edizioni Charta, 2003, p. 314.
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“Untitled”, 1992

Valla publicitaria
Dimensiones variables
segun la instalacion

Las vallas publicitarias de Gonzalez-Torres deben instalarse en ubicaciones
exteriores, en diferentes partes de la ciudad, e idealmente en lugares
frecuentados por publicos heterogéneos. En Madrid, estas ubicaciones
incluyen las estaciones de metro de Cuzco, Guzman el Bueno, Retiro,
ODonell, Legazpi y Tirso de Molina. Ademas de la presentacion en el
exterior, los organizadores de la exposicion pueden instalar un ejemplar

de la valla publicitaria a escala en el interior de la muestra.
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“Untitled”, 1990

Impresion sobre papel rojo,
copias infinitas

28” [71 cm] de altura ideal
28 % x 22 %” [73 % 56,5 cm]
(tamafio original del papel)

Centre national des arts plastiques,
Francia. En deposito desde el

8 de diciembre de 1994 en el
Musée dépatementale d’art
contemporain de Rochechouart
(Rochechouart)

“Untitled” (Waldheim to

The Pope), 1989

Puzle C-print en bolsa de plastico
7 %% 9% [19 x 24 cm]

Edicion de 3, 1 PA

Coleccion particular

“Untitled”, 1988

Fotostato enmarcado

10 % x 11 3%” [26,7 x 29,8 cm ]
Edicion de 1, 1 PA

Coleccion particular
de Aileen Getty

“Untitled” (Double Fear), 1987
Acrilico y papel de periddico
sobre lienzo

Diametro: 8” [20,3 cm]

Glenstone Museum
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“Untitled” (Double Fear), 1987
Acrilico y papel de periodico
sobre lienzo

Diametro: 8” [20 cm]

Coleccion particular, cortesia
de Andrea Rosen Gallery,
Nueva York

“Untitled”, 1987

Acrilico y papel de periodico
sobre lienzo

Diametro: 8” [20,3 cm]

Coleccion Julie Ault

“Untitled”, 1991
Serigrafia sobre papel
3% x21% %16 %"

[9,2 x 55,2 x 42 cm]

161 partes: 16 2 x 21 %”
[42 x 55,2 cm] cada una

Solomon R. Guggenheim
Museum, New York. Donacion
Saul & Ellyn Dennison, 2008

“Untitled”, 1988

Impresion inkjet sobre

papel enmarcada

8% x 10 %” [26,67 x 33,02 cm]
Ediciéon de 2, 1 PA

Coleccion particular
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Hay quien dice que la estética y la politica son cosas
distintas. Yo digo que lo mejor de la estética es que
la politica que la permea es completamente invisi-
ble. Porque cuando hablamos de estética estamos
hablando de toda una serie de reglas que alguien
ha tenido que establecer. No hemos nacido con una
serie de reglas estéticas entre las manos, ;verdad?
La estética no trata de politica; es politica en si
misma. Asi es como lo “politico” puede utilizarse
de la mejor manera, ya que parece “natural”. Los
movimientos politicos con mayor éxito son los que
no parecen “politicos”'*

Es casi imposible disociar lo personal de lo politico, especialmente
hoy en dia, cuando el control autoritario esta aumentando en
diversas regiones del mundo y los comportamientos publicos

y privados se vigilan y se legislan cada vez mas. El arte de
Gonzalez-Torres niega las lineas ilusorias entre estas esferas,
moviéndose libremente entre la politica y las historias personales
y colectivas, revelando la interconectividad de estas dimensiones.
La obra también pone de manifiesto que la historia nunca es
lineal; siempre esta ocurriendo, volviendo sobre si misma,
renovando su relevancia y escabulléndose. {De qué otra manera,
si no, podrian coexistir los nombres de Himmler y Helms en

la misma lamina de papel rojo? Las referencias a la “Franja de
Gaza 1963” y a la “Asociacion Nacional del Rifle 1988” siguen
teniendo plena vigencia politica y ética en 2026. § Cudntas veces?

¢ Durante cudnto tiempo?  Por qué?

14 Ibid, p. 13.
15 Felix Gonzalez-Torres, impresion a una cara de “Untitled”, 1990, sobre papel rojo, copias
ilimitadas.
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“Untitled”, 1991

Serigrafia sobre papel

3% x21% %16 %" [9,2 x 55,2 x 42 cm]

161 partes: 16 % x 21 %” [42 x 55,2 cm] cada una

Gonzalez-Torres formo una escultura a partir de las serigrafias no vendidas
que habia producido para financiar la valla publicitaria realizada en
colaboracion con el Public Art Fund de Nueva York en conmemoracion

de los disturbios de Stonewall de 1969 (la impresiéon enmarcada puede verse
al comienzo de la exposicion). Pero, a diferencia de sus pilas de papel que

se ofrecen al publico y se reponen ilimitadamente, las hojas de esta escultura
no pueden extraerse, lo que supone, por tanto, una inversion de su practica

habitual.
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“Untitled” (21 Days of Bloodwork -
Steady Decline), 1994

Gouache y grafito sobre papel
Dimensiones variables segun

la instalacion. Veintiuna partes:

16 %2 x 12 3” [41,9 x 31,4 cm]

cada una

Coleccion Familia Ernesto Poma

“Untitled” (Portrait of
Ingvild Goetz), 1993

Pintura sobre pared
Dimensiones variables segiin
la instalacion

Sammlung Goetz, Munich
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“Untitled” (Chemo), 1991
Cortinas de cuentas y dispositivo
de suspension

Dimensiones variables segun

la instalacion

Glenstone Museum

“Untitled” (Loverboy), 1989
Tela azul traslacida y
dispositivo de suspension
Dimensiones variables
segun la instalacion

Coleccion particular, cortesia
de Andrea Rosen Gallery,
Nueva York
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St vamos a hablar del cuerpo —y la obra trata ver-
daderamente del cuerpo—, tenemos que reconocer
que en nuestra cultura el cuerpo se define, se cons-
tituye, se determina y se construye en el lenguaje.
Mira tu pasaporte, por ejemplo. Todo estd ahi: la
altura, el peso, el color de los ojos, el color del cabello,
la religion, la nacionalidad, la raza, de donde vie-
nes, adonde vas. La definicion del cuerpo es eso.
No me ensefies solo una foto.'°

Gonzalez-Torres se resistia a la representacion mimeética y, por el
contrario, recurria a diferentes formas de abstraccion; el cuerpo
esta omnipresente en su arte, aunque rara vez sea visible como
tal. Su uso estratégico de la abstraccion desestabiliza la identidad
como una posicion fija y frustra lecturas preestablecidas.

Sus retratos escritos reconocen con precision que la vida de
un individuo es inseparable de los acontecimientos historicos
que la preceden y de aquellos que atraviesan su presente. Al ser
alterables, invitan a un replanteamiento continuo de como
lo privado y lo publico se entrelazan en la historia de cualquier
persona. Estas piezas pueden, y deben, ser modificadas para
reflejar en el futuro las fluctuaciones de los desarrollos “personales”

y/0 “piblicos”"".

Los diagramas traducen datos a formas visuales. El “declive
constante” que aparece dibujado en las graficas aqui expuestas
probablemente hace referencia al bajo nivel de linfocitos T
en la sangre de una persona que sufre los efectos devastadores
del sida, que debilita el sistema inmunitario del organismo.

16 Nancy Spector, op. cit., p. 177, n. 20.
17 Felix Gonzalez-Torres, “Letter to Robert Vifian, December 3, 1994”, reproducida en Felix Gonzalez-
Torres, Julie Ault (ed.), op. cit., p. 171.
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Las cortinas de cuentas de Gonzalez-Torres, dos de las cuales
evocan temas biomédicos como la “quimio” o la “sangre”,

son a la vez representaciones literales y metaforicas de pasajes:
entre salas o entre estados fisicos.
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“Untitled” (Portrait of Ingvild Goetz), 1993
Pintura sobre pared

Dimensiones variables

segun la instalacion

Los retratos de Gonzalez-Torres adoptan la forma de inventarios lingiiisticos
y no cronologicos de nombres, eventos y afios correspondientes, que se
instalan en la pared a la altura de un friso. El artista concibio estos retratos
como colaboraciones con la persona retratada. El proceso consistia en
pedirles informacion biografica que detallara los hitos de sus respectivas
vidas, a la cual Gonzalez-Torres intercalaba referencias a determinados

acontecimientos mundiales.

Aunque algunos aspectos formales de la manifestacion de estos retratos son
relativamente constantes de una instalacion a otra, su contenido es editable.
Sus propietarios (y, cuando se prestan a instituciones, sus comisarios,

si obtienen este derecho) pueden afiadir, eliminar, y reorganizar a su antojo
los elementos. Los retratos son, por lo tanto, entidades vivas dotadas de

un potencial de transformacion infinito. El contenido de este retrato en

particular fue actualizado por su propietaria con motivo de esta exposicion.
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Polonia 1939 No 1965 Muro de Berlin 1989 Sputnik 1957
Muifieca Barbie 1960 Corredor Polaco 1941 El dltimo ferry
1944 Osito de peluche 1944 Luz dorada, hogar, amor,

la belleza de la vida, Ibiza 1956 Charlie Brown 1965
Hamburgo 1947 Nifio polaco 1947 Freud 1905 Amazona
1959 Haiti 1961 Profesores fascistas 1953 Klaus 1967
Television 1939 AIP 1969 Mayo de 1968 Ziirich 1971 CNN
1980 JFK 1963 Africa, escorpion 1975 Oscar Wilde 1881
El amor (Stephan) 1982 Pearl Harbor 1941 Mariposa 1974
Promesa de éxtasis 1984 Indonesia 1984 Juegos Olimpicos
de Munich 1972 Ampola 1983 Muro de Berlin 1961

El corazon se detuvo 1942 India 1964 Nueva Guinea 1963
Aifio de pérdidas 1966 Dar de nuevo 1970 Dar de nuevo
1978 Bhaghwan 1980 Casado con el leéon 1990 Bomba H
1954 Hippies 1969 Vietnam 1975 Gorbachov 1985

Fuera de la escuela 1957 E.T. 1982 Ziirich tedioso 1973
Camas de agua 1971 EuroDisney 1992 Pol Pot 1975

Un museo 1993 Arte Povera 1997 Emocion 1998
Exposicion Felix y Roni 1995 Pérdida de un buen amigo
1996 Rajastdan 1998 Hambre de vida 2026...



Sala 8

“Untitled” (Loverboy), 1989
Tela azul trasliucida y
dispositivo de suspension
Dimensiones variables
segun la instalacion

Coleccion particular, cortesia
de Andrea Rosen Gallery,
Nueva York

“Untitled” (Beautiful, in conjunction
with Louise Lawler), 1990
Impresion sobre papel,

copias infinitas

36” [91,4 cm] de altura ideal

x 29 x 237 [73,7 x 58,4 cm]

(tamafo original del papel)

Barbara & Howard Morse

“Untitled” (For Parkett), 1994

Valla sobre papel estucado Appleton
Dimensiones variables

segun la instalacion.

Dimensiones maximas:

125 x 2727 [317,5 x 690,9 cm]
Edicién de 84, 15 PA

Editado por Parkett-Verlag, Zarich
Fundacion Museo Reina Sofia,
2026. Donacion de Familia Butinof
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“Untitled”, 1991

Impresion sobre papel,
copias infinitas

8 %2” [21,6 cm] de altura ideal
x 58 x 42”7 [147,3 x 106,7 cm]
(tamafio original del papel)

E.G. Collection, Milan

“Untitled”, 1987

Fotostato enmarcado

8% x 10 %4” [21 x 26 cm]
Edicion de 1, 1 PA con 2 PA
adicionales

Coleccion Julie Ault
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La obra siempre es extremadamente inestable. Pero
eso es algo que disfruto mucho. Me gusta ese peli-
gro, esa inestabilidad, ese “estado intermedio”. Por
llevarlo a un nivel personal, creo que, de esa forma,
la obra se acerca bastante a la situacion real a la
que me enfrento en mi vida diaria por ser gay: una
forma de ser en la que me veo obligado, por la cul-
tura y por el lenguaje, a vivir siempre una vida “en

el intermedio” '8

Como es imposible abstraerse de la ideologia, quizd
la tinica escapatoria sea trabajar con los distintos
niveles de contradicciones que existen en nuestra
cultura.”

Dulce venganza es una manera de mantener en tension
contradicciones, paradojas o diferencias. De esta forma desarticula
el reduccionismo del pensamiento binario y sugiere otras
realidades o modos de ser. Gonzalez-Torres revisitaba, y con
frecuencia subvertia, las estrategias que €l mismo habia
establecido para su arte. Por ejemplo, cre6 una valla publicitaria
que solo puede instalarse una vez, a diferencia del resto, que
pueden reproducirse infinitamente. Creo pilas de papel cuyas
laminas no esta permitido llevarse, y otras cuyas laminas
son literalmente de doble cara. También colaboro con otros
artistas para difundir el trabajo de estos a través de sus laminas
de papel de libre circulacion.

Otra manera en que Gonzalez-Torres desafio la rigidez
de posiciones estaticas es mediante el uso fluido de los términos
entre paréntesis de los titulos de sus obras. Al otorgar titulos

18 Felix Gonzalez-Torres, entrevista con Hans Ulrich Obrist, op. cit., p. 311.
19 Nancy Spector, op. cit., p. 100.
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idénticos o muy similares a objetos distintos, muestra como
el color y los materiales son capaces de asumir diferencias.

O, mejor dicho, muestra como el lenguaje se infiltra en la forma.

No les des lo que ellos esperan de ti. Reformula los
términos del argumento. Establece conexiones. Fija
prioridades vy quizd de esta manera podamos im-
pulsar nuestros intereses —si confiamos en nosotros
mismos—. Quizd de esta manera nuestra voz de
oposicion sea una voz mds compleja, menos fdcil
de diseccionar y de categorizar. Una voz que sea
no solo de una contestacion mds diversa, sino tam-
bién de infiltracion. Una infiltracion que altera la
narrativa esperada, vy, en tltima instancia, una voz
que nos incluye a todos... Una voz que realmen-
te intenta la hberacion a través del sentido, y el
renombrar y el reordenar segiin nuestras propias
necesidades.”

20 Simposio con Felix Gonzalez-Torres et al., “Practices: The Problem of Divisions of
Cultural Labor”, ACME Fournal 1,n.° 2, 1992, p. 49.
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“Untitled” (For Parkett), 1994

Valla sobre papel estucado Appleton
Dimensiones variables

segun la instalacion.

Dimensiones maximas:

125 x 2727 [317,5 X 690,9 cm ]
Edici6on de 84, 15 PA

Con motivo de un encargo de la revista Parkett en 1994 para una obra multiple
que acompaifiaba un nimero en el que Gonzalez-Torres participaba, el

artista creo una valla fotografica limitada a una ediciéon de ochenta y cuatro
ejemplares, cada uno de los cuales solo podia instalarse una tnica vez.

A diferencia del resto de sus vallas publicitarias, que pueden reproducirse
indefinidamente con el permiso de sus propietarios, ninguna edicion de
“Untitled” (For Parkett) puede ser refabricada una vez instalada. Su primera

ubicacion es, en esencia, la ultima.

Gracias a una donacion de la familia Butinof, la Fundaciéon Museo Reina Sofia
ha adquirido la obra como parte de la coleccion del Museo para que sea

instalada especificamente en esta exposicion.
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“Untitled” (Beginning), 1994
Cortinas de cuentas y
dispositivo de suspension
Dimensiones variables segun
la instalacion

Coleccion particular, cortesia
de Andrea Rosen Gallery,
Nueva York

“Untitled” (Lover Boys), 1991
Caramelos en envoltorios

plateados, suministro infinito
Dimensiones variables segiin

la instalacion. Peso ideal:
3551b [411 kg]

Coleccion particular

“Untitled” (Strange Music), 1993
42 bombillas, portalamparas

de porcelana y cable eléctrico
Dimensiones variables segin

la instalacion

Coleccion particular

“Untitled” (Album), 1991

Puzle C-print en bolsa de plastico
7 %% 9% [19 x 24 cm]

Edicién de 3, 1 PA

Coleccion Familia Storr/Morley
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“Untitled”, 1992/1993
Impresion sobre papel,

copias infinitas

8” [20,3 cm] de altura ideal

x 44 % x 33 %” [113 x 85,1 cm]
(tamafio original del papel)

San Francisco Museum of
Modern Art, Compra del Fondo
del Comité de Adquisiciones:
donacion de Ann S. Bowers,
Frances y John Bowes, el Foro

de Coleccionistas, Elaine McKeon,
Byron R. Meyer y Norah y
Norman Stone

“Untitled” (Lover’s Letters), 1991
Puzle C-print en bolsa de plastico
7 % %9 %”[19,1 x 24,1 cm]
Edicién de 3,1 PA

Colegéo de Arte Contemporanea
do Estado / Coleccion de Arte
Contemporaneo de Portugal

“Double Fear”, 1987
Transferencia adhesiva
Diez partes: 4 /2x9 12"
[11,4 x 24,1 cm] en total
Edici6on de 20

Coleccion particular, cortesia
de Andrea Rosen Gallery,
Nueva York
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Los comienzos son umbrales, acontecimientos excepcionales,
momentos de incertidumbre y posibilidades abiertas.

Volver a empezar, entre el miedo a la pérdida y la alegria de amar,
de crecer, de cambiar, de convertirse siempre en algo mds, de perderse
lentamente y luego reponerse desde cero.”!

Volver a empezar como una forma de dulce venganza es encontrarse
atrapado entre lo que es palpable pero imperfecto y lo que

esta ausente pero resulta tentador, entre la insistencia de

la realidad y la esperanzadora promesa de un futuro mejor.

Los sistemas y las estructuras que Gonzalez-Torres disefio
anticipan la migracion de la obra al tiempo presente; un
presente que le sobreviviria. Como un director de teatro que

dirige una representacion muy espontdnea®, Gonzalez-Torres
establece coreografias para los visitantes y custodios de sus
obras. Estas coreografias representan, entre otras cosas, el
agotamiento y el reabastecimiento de formas simbolicas.
Mientras que los organizadores de la exposicion tienen derechos
y responsabilidades especificos en la toma de decisiones, el
publico también desempefia su propio papel. Stz el piiblico, estas
obras no son nada, nada. Necesito que el piiblico complete la obra.

Le pido que me ayude, que se responsabilice, que forme parte de ella,
que se una =.

21 Felix Gonzalez-Torres, entrevista con Tim Rollins, op. cit., p. 23.
22 Felix Gonzalez-Torres, entrevista con Hans Ulrich Obrist (marzo de 1994), op. cit., p. 315.
23 Felix Gonzalez-Torres, entrevista con Tim Rollins, op. cit., p. 23.
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“Untitled” (Loverboy), 1989
Tela azul traslucida y dispositivo
de suspension

Dimensiones variables segin

la instalacion

Coleccion particular, cortesia
de Andrea Rosen Gallery,
Nueva York

“Untitled” (A Portrait), 1991/1995
Video, monitor, pedestal y sillas
Dimensiones variables

segun la instalacion

Video: 5 min

Sammlung Hoffmann, Berlin

“Untitled” (Album), 1992

Album de fotos hecho a mano
encuadernado en cuero, con paginas
negras y esquinas para montaje

24 paginas

14 x 14 x 275" [35,6 x 35,6 x 6,4 cm]
Edicion de 12,4 PA, 1 PA con

35 paginas

Editado por Julie Sylvester,

Nueva York

Sammlung Goetz, Munich
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“Untitled” (Album), 1992

Album de fotos hecho a mano
encuadernado en cuero, con paginas
negras y esquinas para montaje

24 paginas

14 x 14 x 2 %" [35,6 x 35,6 % 6,4 cm ]
Edicion de 12,4 PA, 1 PA con

35 paginas

Editado por Julie Sylvester,

Nueva York

Coleccion particular, cortesia de
Andrea Rosen Gallery, Nueva York

“Untitled”, 1991

Caja de madera, papel, fotografias,
revistas, postales y otros objetos /
2%x10 % x12 %"

[6,4 x26 % 31,8 cm]

Coleccion de Andrew Ong & George
Robertson, cortesia

de Andrea Rosen Gallery /

Felix Gonzalez-Torres Foundation

“Untitled”, 1986
Cibachrome enmarcado
9x9”[22,9 %229 cm]

Coleccion privada, cortesia de
Andrea Rosen Gallery, Nueva York
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Al final, por encima de todo, se trata de dejar una
marca de que he vivido: he estado aqui. He pasado
hambre. He sido derrotado. He sido feliz. He sido
desdichado. He estado enamorado. He tenido mie-
do. He tenido esperanza. He tenido ideas y buenas
intenciones y por eso he hecho obras de arte*

La cuestion del tiempo —su transitoriedad, como vivirlo y qué
recordar— se manifiesta de diversas formas en la obra de
Gonzalez-Torres. Lo fotografico —que entrelaza inextricablemente
el tiempo y la memoria— también es profundamente intrinseco

a su practica, como lo demuestran las impresiones enmarcadas,
los puzles y las vallas publicitarias, pero también las pilas de
papel reproducibles mecanicamente.

He usado la fotografia como el medio a través del
cual represento la memoria; mi nocion de perte-
nencia y reconocimiento como una forma de cues-
tionar la realidad en tanto construccion cultural e
historica.®

En esta sala se presentan diferentes usos cotidianos de

la fotografia: una cortina que funciona como filtro y tifie la

luz (y, con ello, nuestra experiencia); una lista de eventos
culturales y vivencias personales que aparece intermitentemente
en un monitor como instantaneas que retratan a un sujeto
indeterminado —las dos sillas dispuestas frente al monitor invitan
a un visionado compartido—. Distintos contenedores muestran

formas privadas de almacenar la memoria, evidenciando

24 Felix Gonzalez-Torres, entrevista con Tim Rollins, op. cit., p. 31.

25 Solicitud de una beca Fulbright de estudios/investigacion para financiar su regreso
a Espafia a mediados de la década 1980, archivo de la correspondencia entre
Ross Laycock y Felix Gonzalez-Torres.
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el paso del tiempo: dos versiones de un album de fotos a ser
completado por sus propietarios, y una referencia a una caja
de madera que contiene fotografias y otros materiales impresos
que el artista proporciono a su coleccionista a lo largo de varios

afios, y que nunca estuvo destinada a mostrarse publicamente.
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“Untitled” (Fear), 1991
Espejo azul

305/sx257/s” [77,8 x 65,7 cm]
Coleccion Michele Brunelli,
Italia
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Aqui se recopilan grupos distintos de materiales efimeros que
incluyen las fuentes para las citas de Gonzalez-Torres que aparecen
en los textos de sala de esta exposicion y distintos de ejemplos de
materiales impresos relacionados con exposiciones e instalaciones
llevadas a cabo durante su vida. Algunos de estos materiales reflejan
los dispositivos retoricos que Gonzalez-Torres desarrollo para

un cierto numero de invitaciones, notas de prensa, declaraciones
artisticas y publicaciones. Parte hacen referencia a las plantillas de
disefio de las instituciones con las que trabajo. Aunque Gonzalez-
Torres utilizo deliberadamente distintas metodologias para los tipos
de material que disefio especificamente vinculados a la instalacion
de su obra, el uso tactico de la abstraccion, la oblicuidad, las citas y la
escala presentes en sus obras se reflejan en el disefio de este material
impreso. Sin embargo, y al igual que en la obra misma, el tono no es
uniforme o unificado; algunas veces es declarativo, guiado por un fin
concreto y factual; otras veces es intimo, vulnerable y poético.

El objetivo de los materiales aqui expuestos y el uso de las
propias palabras de Gonzalez-Torres a lo largo de la exposicion
no es celebrar la autoridad del artista, sino comprender y
cuestionar cOmo se crea y se construye significado. Para

alguien con una obra en cierto sentido tan preocupada por

la distribucion, parecia pertinente incluir estos elementos
paratextuales concebidos para circular junto a las propias obras.

En palabras de bell hooks, a proposito de Gonzalez-Torres, la
intencion no es que “nos identifiquemos con el artista como
figura iconica, o con el objeto artistico bello, sino mas bien que
nos identifiquemos como sujetos de la historia a traves de la

interaccion con la obra”?®.

26 bell hooks, “subversive beauty: new modes of contestation”, en Felix Gonzalez-Torres, Russell
Ferguson (ed.), Los Angeles, The Museum of Contemporary Art, 1994, p. 47.
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cubierta Felix Gonzalez-Torres
“Untitled” (Revenge), 1991
Caramelos azules en envoltorios
transparentes, suministro infinito
Dimensiones variables

segun la instalacion

Peso ideal: 325 1b [147,4 kg]

Vista de la instalacion: El jardin
salvaje, Fundacion Caja de
Pensiones, Madrid, del 22 de enero
al 10 de marzo de 1991.
Comisario: Dan Cameron
Fotografo: Javier Campano

© Estate Felix Gonzalez-Torres,
cortesia Felix Gonzalez-Torres
Foundation

p.3  Felix Gonzalez-Torres
“Untitled” (Revenge), 1991
Caramelos azules en envoltorios
transparentes, suministro infinito
Dimensiones variables segun

la instalacion

Peso ideal: 325 1b [147,4 kg]

Vista de la instalacion:

Felix Gonzalez-Torres: Traveling,
The Renaissance Society at the
University of Chicago, Chicago,
del 2 de octubre al 6 de noviembre
de 1994. Coorganizada por
Amada Cruz, Ann Goldstein y
Susanne Ghez [Tercera sede de
Felix Gonzalez-Torres: Traveling,
Museum of Contemporary Art
(MOCA), Los Angeles, del

24 de abril al 19 de junio de 1994]
Fotografo: Tom van Eynde

© Estate Felix Gonzalez-Torres,
cortesia Felix Gonzalez-Torres
Foundation

p.8  Felix Gonzalez-Torres
“Untitled”, 1989

Serigrafia sobre papel enmarcada
16 % x 21 %” [42 x 55,2 cm]]
Edicién de 250, 10 AP

Editado por Public Art Fund,
Nueva York

Fotografo: N/A

© Estate Felix Gonzalez-Torres,
cortesia Felix Gonzalez-Torres
Foundation

p.9  Felix Gonzalez-Torres
“Untitled” (Passport), 1991

Papel, suministro infinito

10 cm [4”] de altura ideal

x 60 x 60 cm [23 5/8 x 23 5/8”]
(tamafio original del papel)

En segundo plano: “Untitled” (For
Stockholm), 1992. Doce partes, cada
una: 42 bombillas, portalamparas de
porcelana y cable eléctrico. Dimen-
siones variables segun la instalacion
Vista de la instalacion: Felix
Gonzalez-Torres: Specific Objects
without Specific Form. Wiels
Contemporary Art Centre, Bruselas,
del 16 de enero al 28 de febrero de
2010. Comisaria: Elena Filipovic;
del 5 de marzo al 2 de mayo de 2010.
Comisario de la instalacion: Danh V6.
Catalogo [Segunda instalacion

en la primera de las tres sedes.
Otras sedes: Fondation Beyeler,
Basilea, del 21 de mayo al 29 de
agosto de 2010; MMK Museum

fiir Moderne Kunst, Frankfurt, del
28 de enero a abril de 2011]
Fotografo: Sven Laurent

© Estate Felix Gonzalez-Torres,
cortesia Felix Gonzalez-Torres
Foundation
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p.12 Felix Gonzalez-Torres
“Untitled”, 1989

Pintura sobre pared

Dimensiones variables segun

la instalacion

Vista de la instalacion: Untitled:
An Installation by Felix Gonzales-
Torres as part of the Visual Aids
Program, Brooklyn Museum of Art,
Nueva York, del 1 de diciembre de
1989 al 1 de enero de 1990
Fotografo: N/A

© Estate Felix Gonzalez-Torres,
cortesia Felix Gonzalez-Torres
Foundation

p.15  Felix Gonzalez-Torres
“Untitled”, 1987

Puzle C-print en bolsa de plastico
7% %9 % [19 x 24 cm]

Vista de la instalacion: N/A
Fotografo: Lance Brewer

© Estate Felix Gonzalez-Torres,
cortesia Felix Gonzalez-Torres
Foundation

p-19  Felix Gonzalez-Torres
“Untitled” (North), 1993

Doce partes, cada una: 22
bombillas, portalamparas de
porcelana y cable eléctrico
Dimensiones variables segun

la instalacion

Vista de la instalacion:

Felix Gonzalez-Torres: Traveling,
Hirshhorn Museum and Sculpture
Garden, The Smithsonian
Institution, Washington, D. C,,

del 16 de enero al 11 de septiembre
de 1994. Coorganizada por

Amada Cruz, Ann Goldstein

y Susanne Ghez

[Segunda sede de Felix Gonzalez-
Torres: Traveling, Museum of
Contemporary Art (MOCA),

Los Angeles, del 24 de abril

al 19 de junio de 1994]
Fotografo: Lee Stalsworth

© Estate Felix Gonzalez-Torres,
cortesia Felix Gonzalez-Torres
Foundation

p.22  Felix Gonzalez-Torres
“Untitled” (Portrait of Austrian
Airlines), 1993

Material y dimensiones variables
segun la instalacion

Vista de la instalacion: Felix
Gongzalez-Torres, vallas publicitarias
para Museum in Progress, Viena,
de diciembre de 1993 a enero de
1994 [Junto con Travelling Eye, un
proyecto fotografico posterior

que apareci6 en cuatro nimeros
de la revista profil, febrero de 1996]
Fotografo: N/A

© Estate Felix Gonzalez-Torres,
cortesia Felix Gonzalez-Torres
Foundation

p.2¢  Felix Gonzalez-Torres
“Untitled”, 1992

Valla publicitaria

Dimensiones variables segun

la instalacion

Vista de la instalacion: Paradise
Europe, proyecto de 120 vallas
publicitarias, Copenhague, del

3 al 27 de julio de 1992.
Organizado por Bizart. Catalogo
[Junto con videoinstalaciones
en Ny Carlsberg Glyptotek,
Copenhague; Andrea Rosen Gallery,
Nueva York; Daniel Buchholz,
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Colonia; Galeria La Maquina
Espafiola, Madrid; Stalke Out
of Space, Copenhage;y
Galleria Paolo Vitolo, Roma;
del 3 al 12 de julio de 1992
Fotografo: N/A

© Estate Felix Gonzalez-Torres,
cortesia Felix Gonzalez-Torres
Foundation

p.27 Felix Gonzalez-Torres
“Untitled”, 1991

Serigrafia sobre papel

35%6x21% %16 %>

[9,2 x 55,2 x 42 cm]

161 partes: 16 /2 x 21 %”

[42 x 55,2 cm] cada una

Vista de la instalacion: instalacion
de “Untitled” en Solomon R.
Guggenheim Museum, Nueva York,
del 4 al 30 de junio de 2019
Fotografo: David Heald

© Estate Felix Gonzalez-Torres,
cortesia Felix Gonzalez-Torres
Foundation

p.28  Felix Gonzalez-Torres
“Untitled” (Arena), 1993

60 bombillas, portalamparas
de porcelana, cable eléctrico

y regulador de intensidad
Dimensiones variables segun
la instalacion

Vista de la instalacion:

Felix Gonzalez-Torres: “Untitled”
(Avena), Foire internationale
d’art contemporain, Paris, 2005
Fotografo: Marc Domage

© Estate Felix Gonzalez-Torres,
cortesia Felix Gonzalez-Torres
Foundation

p.29  Felix Gonzalez-Torres
“Untitled”, 1992

Valla publicitaria

Dimensiones variables segun

la instalacion

Vista de la instalacion:
FotoSeptiembre: Felix Gonzalez-Torres:
Acto de Presencia, Museo Rufino
Tamayo, Ciudad de México,

del 21 de septiembre al 25

de octubre de 1998.

Comisario: Manuel Gonzalez
Fotografo: N/A

© Estate Felix Gonzalez-Torres,
cortesia Felix Gonzalez-Torres
Foundation

p-30-31  Felix Gonzalez-Torres
“Untitled”, 1990

Impresion sobre papel rojo,
copias infinitas

28” [71 cm] de altura ideal x 28
% x 22 %” [73 x 56,5 cm] (tamafio
original del papel)

Vista de la instalacion:

Take Me (I'm Yours), Kunsthal
Charlottenborg, Copenhague,
del 5 de mayo al 7 de agosto de
2016. Comisarios: Christian
Boltanski, Hans Ulrich Obrist,
Chiara Parisi y Michael Thouber
Fotografo: Anders Sune Berg

© Estate Felix Gonzalez-Torres,
cortesia Felix Gonzalez-Torres
Foundation

-3¢ Felix Gonzalez-Torres
“Untitled” (21 Days of Bloodwork -
Steady Decline), 1994

Gouache y grafito sobre papel
Dimensiones variables segln la
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instalacion. Veintiuna partes:

16 %2 x 12 ¥s” [41,9 x 31,4 cm ]
cada una

Coleccion Familia Ernesto Poma
Fotografo: N/A

© Estate Felix Gonzalez-Torres,
cortesia Felix Gonzalez-Torres
Foundation

.38 Felix Gonzalez-Torres
“Untitled” (Portrait of Ingvild
Goetz), 1993

Pintura sobre pared
Dimensiones variables segin
la instalacion

Vista de la instalacion:
instalacion permanente en
Sammlung Goetz, Munich
Fotografo: Philipp Schénborn
© Estate Felix Gonzalez-Torres,
cortesia Felix Gonzalez-Torres
Foundation

p.43  Felix Gonzalez-Torres
“Untitled” (For Parkett), 1994

Valla sobre papel estucado Appleton
Dimensiones variables segln la
instalacion. Dimensiones maximas:
125 x 2727 [317,5 % 690,9 cm ]
Edicién de 84, 15 PA

Editado por Parkett-Verlag, Zarich
Vista de la instalacion: Felix
Gonzalez-Torres: Somewhere better
than this place / Nowhere better than
this place, en Galeria David Zwirner,
Hong Kong, del 19 de 2025 al

28 de febrero de 2026

Fotografo: Kitmin Lee

© Estate Felix Gonzalez-Torres,
cortesia Felix Gonzalez-Torres
Foundation

.44 Felix Gonzalez-Torres
“Untitled” (Beginning), 1994
Cortinas de cuentas y dispositivo de
suspension

Dimensiones variables segln la
instalacion

Vista de la instalacion: “Untitled”
(Beginning), en Andrea Rosen
Gallery, Nueva York, del 3 al 25 de
enero de 1997

Fotografo: N/A

© Estate Felix Gonzalez-Torres,
cortesia Felix Gonzalez-Torres
Foundation

p-47  Felix Gonzalez-Torres
“Untitled” (A Portrait), 1991/1995
Video, monitor, pedestal y sillas
Dimensiones variables segun

la instalacion

Video: 5 min

Vista de la instalacion: Specific
Objects without Specific Form,
exposicion organizada en seis
partes y tres sedes, con dos
comisarios por sede [Primera sede:
Wiels Contemporary Art Centre,
Bruselas, del 16 de enero al 2 de
mayo de 2010 (instalacion 1.1.
comisariada por Elena Filipovic
del 16 de enero al de febrero;
instalaciéon 1.2. comisariada por
Danh Vo del 5 de marzo al 2 de
mayo). Segunda sede: Fondation
Beyeler, Basilea, del 21 de mayo

al 29 de agosto de 2010 (instalacion
2.1 comisariada por Elena Filipovic
del 21 de mayo al 25 de julio;
instalacion 2.1. comisariada por
Carol Bove del 31 de julio al 29

de agosto). Tercera sede: MMK,
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Frankfurt, del 28 de enero

al 25 de abril de 2011

(instalacion 3.1 comisariada

por Elena Filipovic del 28 de enero
al 14 de marzo; instalacion 3.2
comisariada por Tino Sehgal

del 18 de marzo al 25 de abril)]
Fotografo: Sven Laurent

Imagen cortesia de Wiels
Contemporary Art Centre
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