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Cada vez que paso al lado de un edificio del Estado, percibo 
algo que no llego a entender. Y, por extraño que parezca, lo que 
me pregunto es ¿quién habita realmente ahí? 

Así se expresa el presentador televisivo de Ciudadano 
Paranormal, el vídeo que constituye el núcleo del proyecto 
de Gabriel Acevedo Velarde (Lima, Perú, 1976). Se trata de 
un programa basado en entrevistas a testigos de supuestos 
fenómenos paranormales en edificios oficiales de Perú.  
A través de dos salas complementarias (Espacio Uno y Sala de 
Protocolo del Edificio Sabatini), Acevedo reflexiona en torno a 
la presencia fantasmal del Estado y de un mercado autoritario.

El Espacio Uno recibe al espectador con placas identificativas 
grabadas que, con un corte cercano al arte óptico y cinético, 
remiten a los zonas de transición de las antiguas salas de cine, 
como vestíbulos y taquillas. Se trata de la primera instancia 
intermedia entre el individuo y el discurso expositivo, 
referencia indirecta a aquello que media entre el ciudadano-
espectador y el Estado-espectáculo, entre la política y el 
show: la televisión, la arquitectura del poder, el funcionariado 
público y los establecimientos comerciales.
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Gabriel Acevedo Velarde, Cliente secreto, 2013. Vídeo



Una vez dentro del “cubo negro”, el espectador es invitado a elegir 
su lugar entre diversos asientos utilizados a lo largo de la historia del 
Museo Reina Sofía (sillas de oficina, bancos de sala, etc.), exhumados 
por Acevedo de los almacenes para esta sala de proyección. El filme, 
junto al relato de experiencias paranormales en edificios oficiales, 
muestra el off, aquello que ocurre ante la cámara durante los cortes 
publicitarios: toda una dimensión perdida en las emisiones televisi-
vas, que desvela su naturaleza construida y artificial. El espacio del 
plató muestra su aspecto precario y carente de sentido arquitectónico 
sin la presencia de una narrativa y un montaje que lo normalicen para 
la mirada.

La televisión se ha definido como “la imagen fantasmal”, basada en 
una narrativa propia y en un falseamiento carnavalesco de lo real a 
través de estudiadas estrategias de montaje y escenificación; en buena 
lógica, ha sido la herramienta más eficaz del poder desde mediados 
del siglo XX. Así, la conexión entre medio y mensaje (televisión y 
programa de contenidos paranormales) sugiere la presencia de un 
“estado fantasmal”, pretendidamente transparente pero intangible, 
que aparece y desaparece. El espectáculo televisivo muestra así los 
síntomas de una ausencia: encontramos la arquitectura pero no la ins-
titución, mientras funcionarios públicos sirven de dudoso mediador 
entre ese espectro del Estado y el ciudadano-espectador. Resurge así 
la pregunta de inicio: ¿quién habita realmente ahí?, es decir, ¿dónde 
se encuentra realmente el Estado? Cuestión que encuentra algunas 
respuestas en el vídeo Cliente secreto, situado en la Sala de Protocolo. 

Como diversos analistas peruanos observan, el reciente crecimiento 
económico de su país no está acompañado por un fortalecimiento 
institucional, lo que produce la impresión de un progresivo desvaneci-
miento del Estado. Símbolo de cómo el boom económico y el consumo 
provocan efectos inesperados, los empleados del supermercado de 
Cliente secreto, exquisitamente uniformados, muestran un servilis-
mo disfrazado de patriotismo entusiasta que hace asociar su imagen 
y sistema de trabajo a una sociedad-colmena o a un ejército. Están 
marcados por una disciplina interiorizada y obediente. Sus rutinas 
laborales, de aspecto marcial, quedan asemejadas en el proyecto de 
Acevedo a una suerte de catártico ritual colectivo que anula la indivi-
dualidad. Se trata de dos polos del discurso utópico que sin embargo se 
expresan de formas prácticamente iguales. Por un lado, la propaganda 
institucional actual y, por otro, las coreografías rituales modernas de 
los años sesenta, de las que el grupo subversivo Sendero Luminoso 
en los ochenta sería un ejemplo peruano, a la vez anacrónico y pre-
monitorio.

Para Acevedo, lo interesante es justamente el espacio intermedio en 
donde conviven el delirio utópico con el consumismo, la normalidad 
institucional con lo “paranormal”, la voz individual con la institu-
cional. De no ser así, podríamos asumir, por ejemplo, que este tex-
to hubiese sido escrito sólo por trabajadores del museo, sin la más 
mínima presencia del propio artista escribiendo espectralmente en 
tercera persona.

Museo Nacional 
Centro de Arte  
Reina Sofía

Edificio Sabatini  
Santa Isabel, 52
28012 Madrid
Tel. 91 774 10 00

Horario
De lunes a sábado y 
festivos
de 10:00 a 21:00 h. 
Domingos  
de 10:00 a 19:00 h*.  
Martes cerrado.

La salas de 
exposiciones se 
desalojarán 15 
minutos antes de la 
hora de cierre.

museoreinasofia.es

*A partir de las  
14:30 h sólo se podrá 
visitar Colección 1 
(Edificio Sabatini, 
planta 2)
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