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Charlotte Johannesson
Llévame a otro mundo

Take Me to Another World [Llévame a otro mundo], 1981-1986. Gráfica digital sobre papel. Cortesía de la artista



Llévame a otro mundo es la primera retrospectiva de la obra 
de Charlotte Johannesson organizada hasta la fecha. Su 
producción artística desde finales de la década de 1960 hasta 
mediados de la de 1980 es pionera en aunar la artesanía y la 
tecnología en la producción de imágenes; o, quizá mejor dicho, 
entre la tecnología textil y la tecnología digital. La obra de 
Johannesson también es singular por situarse en el margen 
de la institución artística, en espacios autogestionados y 
en diálogo con subculturas y contraculturas. 

En la época en la que trabajó con el telar 
y el ordenador, ninguno de estos soportes 
estaba integrado en los discursos de las 
bellas artes. Los dos pertenecían a la es-
fera de las artes aplicadas: el telar como 
la herramienta de la mujer y el ordenador 
como el instrumento de poder del tecnopa-
triarcado. Su actitud artística era comple-
ja, por entonces, ya que se enfrentaba a lo 
“natural” en una doble vertiente: plantaba 
cara a la norma como mujer artista y como 
mujer artista que trabajaba con máquinas. 
Ha habido que esperar a este momento, 
bien entrado el siglo XXI , para que su obra 
empiece a tener repercusión, un retraso 
que refleja asimismo una discriminación 
de género en la historia del arte.

Johannesson es una artista autodidacta. A 
principios de la década de 1960 estudió en 
una escuela de artes textiles de Malmö, en 
el sur de Suecia, donde recibió una forma-
ción en artesanía tradicional en la que, se-
gún recuerda, “no te permitían tener ideas 

propias”. Tomando como inspiración a la 
tejedora sueco-noruega Hannah Ryggen, 
a finales de esa década empezó una pro-
ducción artística que, con dibujos y mo-
tivos no occidentales, abordaba el tejido 
sirviéndose de una imaginación antropoló-
gica utilizando el telar como herramienta 
transcultural. Al poco tiempo empezaron 
a aparecer en sus obras eslóganes y frases 
basados en la sensibilidad de la poesía con-
creta hacia la materialidad del lenguaje. 

Johannesson se alejó de la concepción con-
vencional de la tejeduría como artesanía 
decorativa y domesticada y prefirió explo-
tarla como medio de protesta en el que los 
mensajes propagandísticos se formulaban, 
paradójicamente, con la delicadeza y la 
lentitud de la imagen tejida. Así, Chile eko 
i skallen [Chile eco en el coco] expresa la 
consternación de la artista ante el golpe 
de Estado de Chile de 1973, mientras que 
el consenso estancado de la política parla-
mentaria se resume enérgicamente como 



No Choice amongst Stinking Fish [No hay 
elección entre el pescado maloliente], una 
obra creada con motivo de las elecciones 
generales suecas de ese mismo año. Las 
imágenes tejidas de Johannesson no son 
arte político izquierdista ortodoxo, sino 
más bien deconstrucciones y reinvenciones 
de símbolos y medios, políticos o no. De 
ese modo reutilizó las connotaciones mi-
tológicas y folclórico-humanistas del telar, 
empleándolas como soporte artístico con el 
que gestionar de forma exhaustiva las crisis 
de representación de su propia época.

En 1978, Johannesson compró un Apple II 
Plus, el primer “microordenador” fabrica-
do en serie, precursor del ordenador de uso 
doméstico tal y como lo conocemos hoy. 
Hasta entonces, los ordenadores habían 
sido únicamente mainframes voluminosas 
al servicio del Estado, el ejército o multi-
nacionales. Poco después, la artista y su 
pareja, Sture Johannesson, fundaron en 
su propia casa el Digitalteatern, una plata-
forma autogestionada situada en el margen 
del sistema artístico que sería el primer es-
tudio de arte digital en Escandinavia. 

Al intercambiar el telar por un ordenador, 
Johannesson activó conexiones materia-
les intrínsecas entre ambas tecnologías y 
conectó una historia moderna comparti-
da, que se concretiza en el telar mecani-
zado de Jacquard de la era industrial. De 
ese modo, las dualidades incompatibles 
representadas por las dos máquinas (ana-
lógico y digital, codificar y tejer, material y 
virtual, femenino y masculino, artesanía e 
industria, etcétera) se convertían en com-
ponentes maleables de una nueva estética, 
una nueva sensibilidad.

Johannesson aprendió por sí sola a progra-
mar su Apple II Plus para hacer gráficos 

Chile eko i skallen [Chile eco en el coco], 1973/2016. 
Textil. Cortesía Hollybush Gardens

para la pantalla o dibujos que pudieran 
trazarse con un plóter (en un tiempo ante-
rior a la impresora). Codificaba imágenes 
laboriosamente con el mismo número de 
campos de imagen o píxeles que tenía en el 
telar (280 x 192) y por lo general abordaba 
el ordenador con la misma falta de vene-
ración que la había empujado a desmon-
tar su telar, conceptualmente hablando. 
Con sus gráficos digitales de finales de la 
década de 1970 y principios de la de 1980 
canalizó los medios de comunicación de 
masas contemporáneos e imágenes modu-
ladas personalmente, como si la realidad 
cibernética futura de Internet ya hubiera 
arraigado en su sistema nervioso y le per-
mitiera forjar un vehículo de escape o una 
máquina del tiempo que la llevara a otro 



mundo. Luego, en 1984, Apple presentó 
una nueva generación de ordenadores con 
una interfaz gráfica cerrada con la que la 
artista se sentía constreñida y con menos 
creatividad para explorarla. El Digital-
teatern fue perdiendo fuerza y acabó ce-
rrando, y Johannesson abandonó en gran 
medida sus actividades artísticas.

Para la presente exposición, Johannesson 
ha creado una serie de obras nuevas deno-
minadas “gráficos digitales tejidos” en co-
laboración con la diseñadora gráfica Louise 
Sidenius. En esos tejidos, que remiten a la 
transición ejecutada por la artista cuando 
cambió el telar por el ordenador, ha recicla-
do imágenes creadas en el Digitalteatern 
que no se habían visto ni expuesto desde 
que dejaron de utilizarse los disquetes: 

mapamundis, heroínas feministas, autorre-
tratos, hojas de cáñamo, dibujos abstractos.

Con su particular mezcla de huida y enfren-
tamiento, la producción de Johannesson 
entraba en diálogo con la disidencia social 
y cultural de su época: la contracultura de 
la década de 1960, el feminismo, el punk y 
una afinidad intelectual con la militancia 
de los setenta. Así, en 1976 los Johannesson 
fueron los comisarios de una exposición 
presentada en Estocolmo en recuerdo    
de la terrorista de Alemania Occidental 
Ulrike Meinhof. Las autoridades suecas la 
clausuraron con rapidez e incluso los par-
tidarios de la guerrilla urbana de Meinhof, 
la Fracción del Ejército Rojo (RAF), que-
daron horrorizados por los tejidos creados 
por Johannesson para la muestra, puesto 

Bowie, 1981-1986. Gráfica digital. 
Cortesía de la artista

Dancing [Baile], 1981-1986. Gráfica digital. 
Cortesía de la artista



que en uno de ellos aparecía el personaje 
de cómic Snoopy luchando por la revolu-
ción. No era eso lo que entendían por arte 
comprometido.

Al abrirse paso entre las condiciones tec-
nológicas y sociales de la creación artística 
de finales del siglo XX, la obra de Charlo-
tte Johannesson superó sus límites ideo-
lógicos y materiales y adoptó una forma 
propia. De ese modo, su producción se 
presenta como precursora del arte posfe-
minista y digital de la actualidad. Como 
resume la artista Hito Steyerl, la obra de 
Johannesson “creó una conexión intem-
poral entre tecnologías de civilizaciones 
antiguas como la confección de tejidos y 
la estética emergente de los gráficos de los 
primeros ordenadores de Apple. Al con-
centrarse por completo en su propia épo-
ca, logró con facilidad abarcar milenios de 
desarrollo tecnológico con connotaciones 
femeninas”.

Vote [Vota], 2019. Lana tejida en telar digital. 
Cortesía de la artista
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