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Autorretrato, 1971-1973. Colección particular. Fotografía: cortesía de la artista
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Generativo, y no replicativo, ha sido siempre el modo de hacer de 
Marisa González (Bilbao, 1943). Desde sus inicios, la artista evitó 
acomodarse a los medios convencionales y a las estructuras dis­
ciplinares establecidas, desmarcándose mediante el uso de máqui­
nas —fotocopiadoras a color, termofaxes y otros dispositivos que 
en su momento representaban la vanguardia tecnológica— como 
herramientas artísticas. Esta elección, sin embargo, no responde 
a una fascinación técnica, sino a una voluntad de explorar las 
posibilidades creativas de esos medios, siempre desde la prueba, 
la inmediatez y la aceptación del azar y del error. A lo largo de su 
trayectoria, González ha hecho de la máquina y la tecnología un 
medio para pensar críticamente el presente. A través de cada dis­
positivo tecnológico, la artista ha encontrado formas alternativas 
de narrar y representar la realidad, generando imágenes y procesos 
que desbordan los usos previstos de cada herramienta.

En 1971, la artista decidió trasladarse a Estados Unidos en busca 
de una enseñanza artística contemporánea que entonces no encon­
traba en una España todavía sometida a los rigores de la dictadura 
franquista. En Chicago se incorporó al posgrado Sistemas Gene­
rativos: Arte, Ciencia y Tecnología, impartido en el Art Institute 
of Chicago, un programa pionero que ofrecía espacio para la más 
abierta experimentación con las tecnologías de procesamiento y 
reproducción de imágenes. Dueña de un método propio, sus traba­
jos pasaban por múltiples procesos de reproducción y alteración, 
combinando transparencias, papeles manipulados y todo tipo de 
utensilios domésticos que le permitían obtener nuevas texturas, 
colores y efectos visuales: prensas térmicas, punzones, planchas 
o incluso gofreras.

Esta vocación experimental y rupturista, íntimamente ligada al 
contexto de represión política del que provenía, resultó decisiva 
en la formación de una sensibilidad crítica y comprometida que 
atraviesa de forma constante su obra posterior. 

En Estados Unidos, González entró en contacto también con los 
movimientos feministas, pacifistas y por los derechos civiles, que 
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marcaban la escena cultural y social del país en los años setenta. 
Después de su estancia en Chicago y tras una breve pausa en 
Madrid para dar a luz a su primera hija, la artista regresó a Estados 
Unidos para continuar su formación y trabajo artísticos. En 1974, 
en Washington, se adentró en el movimiento feminista de la mano 
de Mary Beth Edelson, su tutora en la Corcoran School for the Arts 
& Design y una figura clave en el arte feminista de la época. Edel­
son se convertiría también en uno de los rostros de La descarga 
(1975-1977), una de las obras más significativas de González 
durante este periodo, en la que trabajó con sus compañeras: a par­
tir de una noticia de prensa, les pidió que expresaran con gestos su 
reacción a la represión de las mujeres encarceladas por el régimen 
de Augusto Pinochet en Chile. Después, pasó este registro foto­
gráfico por la copiadora termofax sobre acetato de alto contraste. 

Más adelante, en la década de 1990, González incorporó a su 
uti  llaje la fotocopiadora Color Bubble Jet 145, con la que podía 
im  primir en un formato mucho mayor (DIN A1). A la vez, fue 
re vi sando materiales que había recopilado en los años setenta, 

Díptico de la serie Burnt, 1972-1973. Colección particular.  
Fotografía: cortesía de la artista
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regenerándolos en dos series emblemáticas: Vértigos de identi-
dad (1992-1993), acerca de las exigencias impuestas a las mu­
jeres en las distintas etapas de su vida, y La violación (1972-
1993), que evoca la cosificación por la que, a menudo, pasa el 
deseo masculino.

Estas idas y venidas en su proceso de creación, siempre recuperan­
do y reciclando, reflejan la capacidad de González para reinventar 
su archivo de objetos e imágenes al tiempo que las herramientas 
contemporáneas van ofreciendo opciones nuevas. Aún hoy en día 
es posible hallar en su estudio casi todos los materiales —general­
mente encontrados— que, desde los setenta, surten sus obras. Por 
ejemplo, el material que González llama indistintamente «lint» 
o «guata» da cuenta de este retorno constante sobre objetos e 
imágenes del pasado: en 1981, trabajó sobre fotografías de guatas 
tomadas en 1977 para procesarlas como «pinturas a la luz», de 
manera que la ligereza de la propia guata diese paso a la levedad 
de la luz como centro del procedimiento creativo.

A finales de la década de 1970, González regresó a Madrid, don­
de el panorama artístico estaba dominado por el resurgimiento de 
la pintura neoexpresionista y la figuración libre, lo que desplaza­
ba a quienes exploraban lenguajes conceptuales o tecnológicos. 
En este contexto, Marisa decidió fusionar su formación académi­
ca en pintura y música clásica con su investigación tecnológica, 
creando obras en las que la pintura sobre soportes tradicionales 

La descarga, de la serie Violencia mujer, 1975-1977. Colección particular  
[En la imagen, Karen Sommerville]. Fotografía: Joaquín Cortés/Román Lores
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Guatas emergiendo, de la serie Presencias. 1981, Colección particular. 
Fotografía: Joaquín Cortés/Román Lores
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dialoga con fotocopias de partituras manipuladas y con Sistemas 
Generativos. Hasta entonces su práctica se había vinculado con 
procesos tecnológicos y visuales, pero en sus Grafías musicales 
(1989-1990) introdujo el componente sonoro implícito en las par­
tituras de músicos como Javier Darias y Llorenç Barber. Aquí, el 
ritmo y la cadencia de la composición visual proceden del movi­
miento del papel y de la variabilidad controlada de la entrada de 
luz, que crean, de nuevo, auténticas «pinturas a la luz». 

En la década de 1980 se sentaron las bases de las políticas cultura­
les democráticas en España, con el objetivo de proyectar una ima­
gen de modernidad e integración en el comercio global. En este 
escenario, en 1986 se inauguró el Centro de Arte Reina Sofía con 
tres exposiciones, entre ellas, Procesos: cultura y nuevas tecno-
logías. González, como comisaria de una de las secciones de esta 
muestra, invitó a su mentora, Sonia Sheridan, y juntas instalaron 
la primera estación del ordenador Lumena en España. La paleta 
digital del sistema gráfico Lumena, patentado pocos años antes, 
permitía procesar de forma creativa imágenes captadas en directo. 
Si bien, en uno de sus característicos giros de procedimiento, la 
artista terminó por fotografiar analógicamente la pantalla para dar 

El sonido de la nota gota a gota y El sonido de la nota elongada, de la serie 
Grafías musicales (Javier Darias), 1989-1990. Colección particular. 
Fotografías: Joaquín Cortés/Román Lores 
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Retratos de Pedro Garhel y Menene Gras, de la serie Retratos Lumena, 1993-1995. 
Colección particular. Fotografía: cortesía de la artista



8

salida física a sus lumenas. El corpus de su serie Retratos Lume-
na, concebido mediante esta técnica, constituye todo un cuadro 
colectivo —el de su entorno artístico en Madrid— que se erige 
ahora como testimonio de una época.  

Mientras experimentaba con el ordenador Lumena, González 
desarrolló también su serie de Transgénicos. El concepto de lo 
transgénico en su obra no solo alude a la manipulación genética, 
sino además a una forma alternativa de generación, vinculada al 
deseo, lo orgánico y la alteración de lo preestablecido. Los trans­
génicos, aunque también parten de la clonación —a la que dedica 
otra de sus series, Clónicos (desde 1993)—, introducen la posibi­
lidad de mutaciones y distorsiones, resaltando lo inesperado y lo 
imperfecto.

En 1992 González organizó uno de los Talleres de Arte Actual 
del Círculo de Bellas Artes de Madrid, titulado «La poética de la 
tecnología». En él se trabajaba, entre otros instrumentos, con el 
fax, aprovechando su capacidad para una comunicación global 
en tiempo real. Este trabajo rompía los circuitos artísticos oficia­
les y fomentaba una dinámica entre artistas más comunitaria, 
menos competitiva y más horizontal; en un momento en el que 
la información empezaba a circular de nuevas maneras —iban 
apareciendo, aunque aún rudimentarias, la World Wide Web y 
sus aplicaciones—. Los resultados del taller dieron lugar, meses 
después, a la instalación Estación fax / Fax Station, presentada 
en la exposición colectiva Esto no es una crisis, celebrada en el 
Círculo de Bellas Artes de Madrid en 1993. Esta muestra recogía 
el estado de desencanto ante la difícil situación económica que 
vivió España a principios de la década, y ponía en cuestión la 
supuesta estabilidad de las cosas, advirtiendo al tiempo que el 
alcance de esta crisis sobrepasaba el ámbito económico, teniendo 
un calado ideológico y cultural. 

A partir de los años 2000, González centró su interés en la foto­
grafía como medio para cuestionar la realidad política y social, y 
abordar cuestiones relacionadas con la reconversión industrial,  
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Instalación Estación fax / Fax Station, Círculo de Bellas Artes, Madrid, 1993. 
Fotografía: © Matías Costa, VEGAP, Madrid, 2025
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la crisis ecológica o las desigualdades sociales. El proyecto La 
fábrica (2000), por ejemplo, se originó a raíz del cierre de la Pani- 
ficadora de Bilbao, el cual fue resultado de la reconversión econó- 
mica española exigida para la entrada en la Comunidad Económica 
Europea que provocó el cierre o la reestructuración de numerosas 
industrias. Estas políticas trajeron consigo desempleo y la desapa­
rición de sectores tradicionales que configuraban no solo un pai- 
saje urbano, sino toda una identidad.

Por su parte, Nuclear Lemóniz (2003-2004) da título al extenso 
trabajo fotográfico que González realizó en torno a la Central 
Nuclear de Lemoiz en Bizkaia, polémica desde la década de 1970 
por considerarse un riesgo ambiental y sanitario al que se opu­
sieron ecologistas, políticos y ciudadanos. Finalmente, en 1989, 
tras numerosas protestas, sabotajes y algunas acciones violentas, 
la Central se cerró sin que nunca hubiese llegado a ponerse en 
funcionamiento. Sus ruinas suponen hoy un legado incómodo y 
disonante que evidencia cómo la historia y la memoria colectivas 
de un conflicto se entrelazan en los restos físicos de un determi­
nado lugar.

Fotografía del proyecto Ellas, filipinas, 2010-2013. Colección particular



11

En Ellas, filipinas (2010-2013), la artista presentó numerosos 
retratos de empleadas domésticas filipinas en Hong Kong toma­
dos durante su único día de descanso, evidenciando las condicio­
nes inhumanas a las que están sometidas, tales como las largas 
jornadas laborales, los bajos salarios y los abusos frecuentes. Con 
este trabajo, González denunciaba también el racismo y la dis­
criminación que estas trabajadoras enfrentan, además de las deu­
das impuestas por agencias de reclutamiento que las mantienen 
atrapadas en un ciclo de explotación exacerbado por la falta de 
una protección legal efectiva.

Hoy en día, Marisa González se sigue proyectando hacia un futu­
ro incierto en el que la capacidad creativa de las máquinas, tal y 
como ella las abordó y entendió desde la intuición y la esponta­
neidad, contrasta con unas tecnologías que reproducen estructu­
ras de control que moldean cómo entendemos el mundo, 
manipulando nuestras experiencias perceptivas y sociales. 

Violeta Janeiro Alfageme
Comisaria de la exposición
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