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La busqueda constante por conectar los hilos rotos de la memo-
ria, por recuperar lo que se ha perdido o distorsionado en la
voragine de la historia, sustenta gran parte del trabajo de Naufus
Ramirez-Figueroa (Ciudad de Guatemala, 1978). Su reflexion
plastica se vertebra por la convulsa historia de su pais, atravesa-
da por diversas formas de violencia y conflictos armados, con-
cretamente por una prolongada guerra civil entre el ejército
guatemalteco y grupos insurgentes que, entre 1960 y 1996, dejo
alrededor de doscientos mil muertos y desaparecidos, en su
mayoria civiles. La violencia se intensificé en la década de 1980
cuando las masacres, los desplazamientos forzados y el genocidio
contra las poblaciones indigenas llevaron al exilio a muchas fami-
lias, como la del artista, desplazada a Vancouver.

Ramirez-Figueroa basa su practica artistica en exhaustivas inves-
tigaciones donde la tradicion oral y popular ocupa un lugar cen-
tral, asi como en el manejo de diversos medios —escultura,
instalacion, performance, video o dibujo— que, en ocasiones,
confluyen en instalaciones escenograficas donde el artista impug-
na encorsetamientos y jerarquias preestablecidas. Con ello, su
trabajo aborda problematicas colectivas como la identidad, el
cuerpo y la historia cultural, sin restringirse al contexto especi-
fico guatemalteco ni a sus circunstancias personales. El arte es
para Ramirez-Figueroa una herramienta para cuestionar relatos
férreamente enraizados en torno a episodios concretos del pasa-
do reciente. Como ¢l mismo reconoce, le brinda una posicion
privilegiada que le permite incomodar al espectador y visibilizar
el sinsentido de la violencia colonial y de las guerras inextrica-
blemente ligadas a la crueldad, el desarraigo y el genocidio.

La «hauntologiay», término acufiado por Jacques Derrida en su
libro Espectros de Marx (1993), describe la presencia de lo ausen-
te: la forma en que el pasado nunca desaparece por completo,
sino que persiste como espectros que siguen operando y condi-
cionando nuestro presente. A proposito de esa idea, el titulo que
Naufus Ramirez-Figueroa ha elegido para la mas completa ex-
posicion de su obra hasta la fecha, Espectros luminosos, expresa



la complejidad y riqueza de su empefio artistico, siempre al ace-
cho de fantasmas que claman por la reparacion de la memoria y
la justicia. Junto con trabajos de la ultima década, esta muestra
incluye Cuna y arrullo (2025), un nuevo y ambicioso proyecto
que ha contado con la colaboracion del Museo Reina Sofia y la
Fundacion TBA21 Thyssen-Bornemisza Art Contemporary.

Escenarios de censura y exilio

El activismo politico latinoamericano y el teatro experimental de
las décadas de 1970 y 1980 son fundamentales en la gramatica
creativa de Ramirez-Figueroa. El cuerpo de trabajo que surge
bajo el titulo El corazon del espantapdjaros y que posteriormen-
te evoluciona en Lugar de consuelo, refleja este legado e integra
la violencia de la guerra civil guatemalteca en la experiencia
vivencial del artista y su historia familiar.

Las aguatintas en blanco y negro de la serie El corazon del espan-
tapajaros (2015) son el germen de un conjunto de obras, desa-
rrolladas en distintos medios, en las que el artista revisito la
pieza teatral homdnima escrita en 1962 por el dramaturgo guate-
malteco Hugo Carrillo. La adaptacion de dicha obra por parte de
un elenco de estudiantes de la Universidad Popular de Guatema-
la en 1975 —en el que participaban los tios del propio artista—
fue considerada un acto de denuncia politica contra el gobierno
represivo de la época durante un momento algido de agitacion
desatado por continuas ejecuciones y desapariciones. La violen-
ta reaccion provocada por la obra culminé con el asesinato de un
actor y el estallido de una bomba que destruy¢ el teatro con algu-
nos miembros del elenco en su interior. Este episodio traumatico
fue el detonante del exilio familiar y ha sido una presencia cons-
tante en el imaginario del artista. En la serie de aguatintas, el
artista reconstruye de forma muy personal algunas de las escenas
de 1975 a partir de las descripciones de uno de sus tios, testigo de
las consecuencias de aquel fatidico acontecimiento.



En la 32? edicion de la Bienal de Sao Paulo se present6 por pri-
mera vez la performance Lugar de consuelo que toma su titulo
del guion escrito para la misma por el poeta Wingston Gonzélez,
habitual colaborador del artista. La pieza esta basada en la censu-
ra de la que fue objeto la obra E!l corazon del espantapadjaros de
Carrillo, con un argumento que gir6 en torno a cinco figuras extra-
vagantes y grotescas que representaban el poder y sus engranajes:
el oligarca, el presidente, el soldado, la Iglesia y el espantapajaros.

La pelicula Lugar de consuelo (2020) es también una deriva de la
obra de Carrillo. Filmada en la Universidad Popular de Guatema-
la, referencia implicita de la obra censurada en 1975, esta version
cinematografica recurre a los personajes de la perfomance del
artista para construir un histridonico, y hasta cémico, relato en
torno al abuso de poder. Sin embargo, el humor y el sinsentido no
son intencionados, sino el resultado inevitable de exponer la nece-
dad del despotismo, la tirania y las relaciones oportunistas que
sostienen las guerras y los regimenes autoritarios. Los trajes, una
evolucion de los utilizados en la performance, adquieren entidad
fisica en forma de instalacion y contribuyen a enfatizar los arque-
tipos representados como piezas significantes del relato visual.

Lugar de consuelo, 2020. Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa. Depésito
indefinido de la Fundacién Museo Reina Sofia, 2022 (Donacién de Francesca
Thyssen-Bornemisza)



Corazon del espantapdjaros, 2015. Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa.
Depésito indefinido de la Fundacion Museo Reina Soffa, 2022 (Donacién de Julia
Borja y Mario Cader-Frech). Fotograffa: Joaquin Cortés/Roman Lores



Resistir al olvido con fragmentos de infancias y suefios

La infancia es para Ramirez-Figueroa una referencia autobiogra-
fica que activa una y otra vez asuntos de calado mas global. De
manera conceptual y plastica, la nifiez puede alborotar el orden
reglado y apelar a realidades alternativas igualmente validas.
Obras como [llusion of Matter [La ilusion de la materia, 2015],
Cuna y arrullo (2025) o Life in His Mouth, Death Cradles Her
Arm [Vida en su boca, la muerte acuna su brazo, 2016] son
ejemplo de ello.

La performance [llusion of Matter, filmada y concebida expresa-
mente para verse en vivo en Internet, revisita memorias de su
infancia a partir de un suefio. El aparato escénico, deliberadamen-
te precario y estructuralmente transparente, recuerda las funciones
de teatro infantil a las que Ramirez-Figueroa era asiduo en su
ciudad natal con apenas seis afios. Este tipo de teatro incorporaba
a menudo cuestiones experimentalmente criticas que escapaban
de la censura por su contenido pueril, tono absurdo y puesta en
escena pedestre. Su influencia es palpable en la narrativa no lineal

Cuna y arrullo, 2025. Producida por el Museo Reina Sofia y la Fundacion TBA21 |
Thyssen-Bornemisza Art Contemporary. Fotografia: Joaquin Cortés/Romén Lores



de muchas obras del artista, asi como en una fusion de lo ludico
y lo critico que se traslada meticulosamente a la escenografia. En
este juego de capas, el artista desmantela sus memorias quebran-
tadas de la infancia como si un espectro luminoso las acechara,
abriendo heridas en las tinieblas sofiadas y vividas.

En Cuna y arrullo, el nuevo proyecto realizado para esta mues-
tra, el artista construye una escenografia que nace del suefio y del
juego pero que, en ultima instancia, remite a episodios persona-
les de su infancia, experiencias compartidas en los hogares para
nifios refugiados de México, donde estuvo algunos meses antes
de recibir asilo en Vancouver. Como en otros proyectos previos,
el sueflo ayuda a llenar lagunas de recuerdos fragmentados. A
partir de creencias arraigadas en las tierras de sus ancestros, los
suefios guian e iluminan, desafiando el estatus de tinica realidad
legitima que tiene la vigilia. En este marco, el artista despliega
su propia logica flexible y libre para abordar tematicas complejas
a través de conexiones inesperadas que, al igual que los suefios,
tambalean certezas.

Sanky el
r TN

7 3

I E (7/\’\’2\ q\@

@ > (u

Sin titulo (serie Huertos de los ch’olti), 2020. TBA21 Coleccién Thyssen-Bornemisza
Art Contemporary



El juego de deconstruccion estructural del concepto de cuna se
ve potenciado en esta obra por las criaturas que cobijan y transi-
tan libremente entre suefio, memoria y realidad presente. Ademas,
figuras como la arafa, la abeja o la lagartija hacen referencia al
Diccionario Ch’olti, un exhaustivo estudio de esta extinta lengua
maya que el fraile evangelizador Francisco Moran escribio en el
siglo XVII. En la exposicion también se retoma una investigacion
de 2020 realizada por el artista sobre el pueblo ch’olti a través de
una serie de dibujos titulada Huertos de los ch’olti. Habitantes
del sureste de Guatemala y areas cercanas del Petén, los ch’olti
son un simbolo de resistencia en la historia de Mesoamérica. Con
un sistema agricola eficiente y avanzado, fueron un objetivo cla-
ve de los colonizadores quienes ejercieron sobre ellos multiples
formas de violencia y sometimiento, desde el desplazamiento de
sus tierras hasta la prohibicion de su lengua, indumentaria e iden-
tidad maya, obligandolos a ser reconocidos como mestizos. Aun-
que la rebeldia y firmeza de este pueblo no frend el genocidio,
dio origen a toda una mitologia espectral —los huertos de los
ch’olti— que testimonia su fortaleza y determinacion. Si bien la
poblacion maya fue severamente diezmada tanto en tiempos de
la colonizacion como del conflicto armado, pequeiias comunida-
des ch’olti han logrado sobrevivir en algunos lugares de Latinoa-
mérica, al igual que algunos términos recogidos en el diccionario
de Moran que resuenan en Cuna y arrullo, hilvanando historia,
memoria y suefio.

Por su parte, en la perfomance Life in His Mouth, Death Cradles
Her Arm se encarna la idea de memoria viva. Filmada en el
Cementerio General de la ciudad de Guatemala en 2016, la vio-
lencia, la historia y la identidad convergen en un entorno tan
dramatico que no requiere aditamentos: una camara fija se limi-
ta a capturar la imagen frontal del artista, quien sostiene en sus
brazos un bloque de hielo como si arrullara a un bebé. La trans-
formacion de la luz natural y del charco de agua que lentamente
se acumula son los tnicos indicios del paso del tiempo. Como
es frecuente en sus piezas, el lenguaje hablado desaparece y es
suplido con titulos poéticos y alambicados que amplifican las



lecturas e interpretaciones posibles. Esta obra esté atravesada por
guifios autorreferenciales que expanden su significado hacia una
historia colectiva: el duelo y la memoria de los desaparecidos en
Guatemala.

Ecosistemas coloniales y sus fantasmas

El impacto ecoldgico de la colonizacién es también una preocu-
pacion recurrente en la obra de Ramirez-Figueroa, abordado en
proyectos como The House of Kawinal [La casa de Kawinal,
2018], en torno a la ciudad maya de Kawinal, sumergida tras la
construccion de una presa, o Linnceus in Tenebris [Lineo en Tene-
bris, 2017], una investigacion sobre el silenciamiento de los sa-
beres indigenas por los sistemas de catalogacion coloniales y el
pensamiento ilustrado del siglo XIX. Como parte de esta linea de
trabajo, en esta exposicion se presentan dos obras, Anthurium 'y
Chiperrec (ambas de 2021), que insisten en que las imposiciones
clasificatorias occidentales fueron una forma de violencia
medioambiental de consecuencias irreversibles.

En sus pinturas sobre las hojas de Anthurium, el artista pone el
foco en las selvas del Pacifico colombiano y panamefio, para
hacer referencia a un episodio apocrifo sobre la desaparicion de
esta planta nativa por el afan de un coleccionista francés del si-
glo XIX que quiso poseer en exclusiva toda una especie de esta
planta. Por otro lado, Chiperrec hace referencia al emplazamien-
to donde confluyeron diversos fragmentos de historias coloniales:
lugar sagrado de los mayas en la region de Alta Verapaz (Guate-
mala), Chiperrec fue transformado en el siglo XIX en una impor-
tante plantacion de té destinada a la exportacion europea. La
introduccion del primer arbol de Camellia sinensis en Guatemala
coincidio con las expediciones a China del botanico y explorador
escocés Robert Fortune, quien recopil6 furtivamente informacion
sobre el cultivo y procesamiento del té para introducirlo en el
virreinato de la India. Chiperrec también fue escenario de episo-
dios violentos en la guerra civil de Guatemala, que algunos mura-
les de la época visibilizaron al mostrar victimas con extremidades



Chiperrec, 2021. Sies + Hoke, Disseldorf. Fotografia: Jens Ziehe

amputadas y atadas a los arboles de té. Los medallones de resina
que conforman la pieza de Ramirez-Figueroa narran visualmente
estos acontecimientos, entrelazando la historia de esta zona de
Guatemala con un relato mas amplio sobre las complejas dinami-
cas de poder, opresion y resistencia que han trascendido el tiempo
y el espacio, y dejado su impronta en los ecosistemas autoctonos.

Teorias conspirativas y otros ensamblajes subversivos

El ser humano se esta habituando a que su percepcion de la reali-
dad se vea alterada por la confusion, la mentira y el desconcierto
hasta el punto de resquebrajar su capacidad de asombro y segu-
ridad en las certidumbres. En la instalacion Fettered Flamingos
[Flamencos encadenados, 2017] el artista explora este fenomeno
a partir de un encuentro fortuito con un flamenco de plastico que
vio en la calle atado a una cadena. Los ensamblajes azarosos y los
desajustes entre formas y conceptos son una constante que per-
mite que su trabajo se abra a diversos significantes. El gusto por
lo absurdo y por la contradiccion inevitable impregnan las obras



Fettered Flamingos [Flamencos encadenados, 2017]. Kustmuseen Krefeld,
Sammlung Heinz und Marianne Ebers-Stiftung. Fotografia: Volker Déhne

de una frescura y humor que parece conectar de forma organica
ideas y estructuras distantes. Asi, un flamenco rosa encadenado
evoca ideas como la domesticacion del cuerpo, el sometimiento
de la naturaleza o el maltrato ecoldgico.

Hoy en dia el creciente auge de las teorias conspirativas ha pues-
to de relieve la arbitrariedad con que ciertas mentiras incuestio-
nables se perpetian y difunden a mayor velocidad que nunca. A
Ramirez-Figueroa le interesa la volatilidad de estos discursos,
tan faciles de construir como de desmontar, sustentados a menu-
do en un perspectivismo pueril, facilmente impugnable de no
estar reforzado por estructuras dominantes de poder. Asi lo mues-
tra God s Reptilian Finger [El dedo reptiliano de Dios, 2015],
una instalacion que presentd por primera vez en Gasworks (Lon-
dres) donde pone el foco en dos episodios distantes de teorias
conspirativas, aunque semejantes en su carencia de base cienti-
ficay la caterva de fervientes seguidores y defensores con los que
contaron. Uno hace referencia a la arqueologia amateur que los



God'’s Reptilian Finger [El dedo reptiliano de Dios, 2015]. Coleccién Elisa Estrada.
Comisionado y producido por Gasworks, Londres. Fotografia: Andy Keate



primeros misioneros mormones practicaron en Guatemala a su
llegada en 1947. Esta especie de pseudociencia arqueoldgica
avalaba la teoria de que la historia de algunas civilizaciones pre-
colombinas coincidia con la historia biblica. El otro episodio
remite a la teoria del britanico David Icke, quien habla de una
Hermandad Babilonica que controla la humanidad, y que muchas
figuras de politicos, monarcas y empresarios prominentes son
reptilianas. En alusion a ambos, un gigantesco dedo de Dios flo-
ta en el aire rodeado de piedras pintadas en colores fluorescentes,
creando una atmosfera espectral. El uso deliberado de materiales
precarios de factura ingenua evoca el imaginario de la nifiez ino-
cente, a la vez que evidencia la volatilidad de este tipo de teorias
disparatadas y ofrece una version hibrida de una mitologia que
desdibuja los limites entre religion, especulacion y poder.

La exposicion Espectros luminosos revela, a través de un reper-
torio de obras de Naufus Ramirez-Figueroa, como las ausencias
siguen habitando el presente, transformandose en presencias que
interpelan nuestra memoria y percepcion del mundo. La mues-
tra funciona como un espacio donde lo intangible silenciado
cobra forma y lo olvidado tiene agencia potencial para imaginar
futuros en dialogo con esas presencias persistentes. El artista
nos invita a pensar en el tiempo como algo no lineal, donde los
espectros del pasado siguen afectandonos, recordandonos lo que
fue, lo que pudo haber sido y lo que atn podria ser.

Soledad Liafio
Comisaria de la exposicion
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