
Retrato del artista junto a una calavera, ca. 1962. Archivo José García Tella. Biblioteca y Centro de Documentación del Museo Reina Sofía

27 de octubre, 2023 - 9 de febrero, 2024
Museo Reina Sofía, Edificio Nouvel, Biblioteca y Centro de Documentación, Espacio D 
De lunes a viernes, de 9:00 a 21:00 h
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Camino de los setenta, creo llegada la hora de echar una ojeada 
al pasado, con la ayuda de ese fantástico ordenador que todos 
llevamos en la sesera, y que sin el cual las limitaciones mecano-
electrónicas que tiranizan actualmente a media humanidad no 
existirían. […] Así, bulle mi cerebro en duda, sobre tantos y tantos 
sentimientos de que una vida es plena en sí misma, […] estoy 
sometido a esas mareas sangrientas con que los hombres inundan 
el Universo; batallas inútiles, revoluciones ahogadas, dictaduras 
absurdas, campos de concentración… 

José García Tella, “Siluetas” [manuscrito], ca. 1976

La historia cultural del exilio republicano no ha dado la suficien-
te cabida al polifacético José García Tella (Madrid, 1906 - París, 
1983), artista autodidacta de quien apenas se tenía noticias tras 
quedar su trayectoria desdibujada en la diáspora francesa. Las 
diferentes habilidades que supo desarrollar a lo largo de su vida 
como fotógrafo, cineasta, dramaturgo, crítico de arte y pintor 
muestran su capacidad de análisis social para la construcción de 
un discurso propio formado a partir de su propia experiencia. El 
impacto de la Guerra Civil, la distancia, la nostalgia y el desa-
liento del exilio despertó en él un sentimiento de pertenencia a 
su país de origen y de evocación constante que es claramente 
visible en sus obras. 

José García Álvarez, Pepe García, Perico G.T., José García Tella 
o simplemente Tella —también Maese Pedro, si se incluyen sus 
pseudónimos—, son las diferentes maneras con las que se iden-
tifica nuestro protagonista. Asumiendo la diversidad como parte 
de sí mismo, la evolución de su nombre permite constatar cómo 
su identidad va fluyendo y configurándose al ritmo de los acon-
tecimientos, de la misma manera que van cambiando sus facetas 
artísticas. 

Esta muestra documental recupera la figura de Tella desde el archi-
vo personal que él mismo fue creando a lo largo de su vida y que, 
en 1976, denominó “ordenador” —referencia que muestra que fue 
un claro visionario del papel social que este aparato desempeñaría 
décadas después—. Su figura trasciende los límites que la vida le 
impuso; fue un adelantado a su tiempo a quien el prestigioso co-
leccionista Henri-Pierre Roché, su primer marchante, presentaría 
como “el nuevo Picasso”.

Imagen de la guerra desde la fotografía

El texto y la imagen se conjugan perfectamente en la obra de 
García Tella, quien se sirvió de ambas herramientas para acen-
tuar un mensaje directo y sincero, despojado de cualquier tipo de 
decoro. Tuvo el afán de mostrar la realidad del momento, como 
hizo durante la guerra civil española, en la que ejerció el foto-
periodismo en las Milicias de la Cultura, participó en la llama-
da Columna Durruti y formó parte de la Columna España Libre 
de la CNT-FAI. Se conservan varias fotos suyas como soldado, 
además del carné del Ministerio de Defensa Nacional o el Certi-
ficado de vinculación militar, documentos que reflejan su com-
promiso político. 
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José García Tella, Flamenco, de la serie Conjunto España, 
1939. Museo Reina Sofía

Tella durante su estancia en la llamada Columna Durruti. 
Archivo José García Tella. Biblioteca y Centro de 
Documentación del Museo Reina Sofía

El amplio registro gráfico creado por él mis-
mo, a la altura de los reportajes militares de 
Robert Capa o Agustí Centelles, fue reprodu-
cido en la sección “Por esos frentes” del pe-
riódico CNT, junto a artículos de su autoría. 
También se conservan varias poesías que es-
cribió durante el conflicto, como el poema de-
dicado al anarquista y sindicalista Buenaven-
tura Durruti, El Esquirol o Chavolera (ambas 
de 1938), que tratan el drama de la guerra. 
Tella no renunció a recordar el pasado; de 



hecho, décadas después interpretó desde el dibujo la destrucción 
de los lugares por los que pasó, clara muestra de que la distancia 
física y temporal no apaciguó el trauma de la memoria. 

Un cineasta efímero y comprometido

Cuando la carrera cinematográfica de José García Tella comen-
zaba a despegar, estalló la guerra civil española. Durante la con-
tienda, realizó documentales sobre los colectivos más desfavore-
cidos de las minas de carbón en Badajoz para el Gobierno de la 
República, así como películas para el Ministerio de Instrucción 
Pública en Barcelona. De estos trabajos queda el testimonio de 
los contratos que firmó con la compañía Ediciones Antifascistas 
Films y el certificado de trabajo de técnico cinematográfico de 
Cifesa Films. Se conservan varios fotogramas de estos encargos 
cinematográficos, entre los que destaca España vieja (1937), el 
único filme conservado de forma íntegra. Este reportaje repre-
senta una lucha contra el analfabetismo y una crítica al estado 
desigualitario de las dos Españas: una esplendorosa, magnífica 
y deslumbrante, propia de la burguesía; frente a otra hambrienta, 
víctima de los placeres, vicios y apetitos lujuriosos de las clases 
dominantes. Estas preocupaciones sociales quedan recogidas en 
su labor como crítico de cine, en los artículos publicados para los 
periódicos Solidaridad Obrera, CNT o Umbral. Aunque se cono-
ce la existencia de un proyecto cinematográfico escrito durante 
su exilio en Francia, no tuvo la oportunidad de ejercer como rea-
lizador tras cruzar la frontera.

Tras la guerra, Tella fue internado en el campo de concentración 
de Le Barcarès, Francia. Allí impulsó, junto con otros exiliados 
republicanos, el Manifeste d’intellectuels espagnols réfugiés 
en France, firmado en abril de 1939. Después fue trasladado a 
las Compagnies de travailleurs étrangers (CTE), creadas para 
los extranjeros sin nacionalidad, de donde consiguió escapar 
a Burdeos con el fin de embarcar hacia América con destino a 
Argentina. Con esta intención se había afiliado previamente al 
Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles (SERE). Sin 
embargo, en 1941, durante la ocupación alemana de Francia, 
cayó prisionero del régimen nazi y fue deportado a Bremen. 
Finalmente, logró huir y regresar de nuevo a Francia. 

Y cuando la pesadilla terminó, entonces hubo un momento de 
calma, de paz. Quise conocer mi país de adaptación. Me paseé 
por París, de derecha a izquierda, sin rumbo, por la noche, 
me impregné de París. Observé a las personas, el metro me 
fascinaba, las cloacas, el saludo del ejército el 14 de julio. […] 
¿Qué iba a hacer? Sin las guerras me hubiera podido casar, 
tener hijos, una situación. Lo único que me queda es esperar el 
último viaje. ¿Qué iba a hacer yo en París?	

José García Tella, “Autobiografía” [manuscrito], 1948

Tella, un dramaturgo incomprendido

García Tella se inició como dramaturgo durante la Guerra Civil. 
En esta etapa estuvo ligado a la confederación anarcosindicalista 
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Certificado de trabajo de José García Tella como director 
cinematográfico de Ediciones Antifascistas, 1938. Archivo 
José García Tella. Biblioteca y Centro de Documentación del 
Museo Reina Sofía 

Cartel del espectáculo Le prétexte de Michel Louis Migraine 
que rinde homenaje a la pintura y poesía de Tella, 1987-1988. 
Archivo José García Tella. Biblioteca y Centro de 
Documentación del Museo Reina Sofía 

constituida por el Comité de Organización del 
Teatro, entró en contacto con el teatro social 
influido por el pensamiento kaustkiano, de 
carácter revolucionario, y decidió hacer un 
teatro comprometido. Con este afán escribió 
su primera obra, Tormenta (1937), inspirán-
dose en momentos vividos durante la guerra. 
En el exilio siguió componiendo obras, algu-
nas en el campo de Le Barcarès, como Des-
integración, aunque es difícil identificar las 
obras escritas allí porque están fechadas en 
1946. Algunas de estas piezas fueron llevadas 
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a escena, como Tigres Royaux, gracias a la compañía El Candil, 
fundada por José de Zamora.  

En la década de 1940 siguió ejerciendo la crítica de teatro, al tiem-
po que se convertía en promotor de la cultura española en la diás-
pora, mediante la fundación de revistas culturales como Galería, 
o la organización de festivales para la exaltación de la música,
el cante y el baile español. Llegó incluso a componer letras para
algunas canciones como Chacoli, A Sevilla o Luna candelaria.

Un pintor ha nacido. El arte como salvoconducto

García Tella exploró la faceta pictórica a partir de 1947, como él 
mismo explica, “[…] molesto de ver rechazado mi teatro por to-
dos y empujado por la impaciencia de decir las cosas. No hay que 
olvidar que hacía ya doce años que arrastraba guerras, campos de 
trabajo, deportaciones, el contacto con la mentira y la crueldad de 
la indiferencia, la intolerancia”.  En la exposición Foyer de l’art 
brut en la galería René Drouin de París (1948) fue descubierto 
por el marchante Henri Pierre-Roché. Su obra plástica se caracte-
rizó por la amplia variedad de técnicas, entre las que destacan los 
collages, y por el claro compromiso y la crítica social de su men-
saje. Resultan inquietantes las fotografías artísticas que él mismo 
protagoniza en medio de espacios urbanos o en las que esceni-
fica, como si de un óleo se tratase, sus propias composiciones.  

Este pintor autodidacta consigue crear un potente corpus visual 
en el que terminan confluyendo todas sus inquietudes. Nueva-
mente encontramos la simbiosis de texto e imagen en su última 
etapa, cuando se inicia en la crítica de arte en revistas como Ga-
lería y en el Solidaridad Obrera. Suplemento Literario, gracias a 
su conocimiento del panorama cultural parisino. Puede afirmarse 
que fue el primer exiliado en ejercer propiamente la crítica de 
arte en la diáspora francesa. 

Emigrado, sin conocer la lengua, sin dinero, no tenía otro medio 
que el arte para expresar las cosas que sentía dentro de mí.

“Tella, un surrealista español `en el exilio’ cumple 
setenta años”, en ABC, 12 de diciembre de 1976

Texto e imagen, simbiosis perfecta busca poner en valor la figu-
ra de García Tella, haciendo hincapié en el carácter polifacético 
de su obra. A través de fotografías, dibujos, periódicos o docu-
mentos conservados en su archivo personal es posible reconstruir 
no solo los diferentes acontecimientos y vicisitudes que Tella 
atravesó a lo largo de su vida, sino también la evolución de su 
producción y los múltiples ámbitos y disciplinas desde los que 
abordó su trabajo. 
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Galería, n.º 1, enero de 1945. Archivo José García Tella. 
Biblioteca y Centro de Documentación del Museo Reina Sofía 

Representación de la obra Tigres Royaux en París (José 
García Tella aparece en el centro de la imagen disfrazado de 
cura), 1947. Archivo José García Tella. Biblioteca y Centro de 
Documentación del Museo Reina 


