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La bondadosa crueldad, como ficción interpretativa y puerta 

de entrada a la compleja trama entre arte, política y vida 

que compone la trayectoria de León Ferrari (Buenos Aires, 

1920-2013), es también el título de un libro de poemas y 

collages que el artista publicó en el año 2000 (Buenos Aires, 

Argonauta) dedicado a su hijo Ariel, desaparecido por la 

dictadura argentina. En aquella publicación, Ferrari advertía 

acerca de una “crueldad tan íntimamente mezclada con la 

bondad, que la oculta”. Y también dedicaba unas líneas a su 

arte visual escrito, al que definía como un “arte ecológico” 

—hecho solo con palabras, el recurso más fácil de renovar—, 

que permite que la imagen traspase la pared hacia los ojos del 

visitante, encendiendo su imaginación. Esta técnica, decía 

Ferrari, “permite realizar obras que ninguna otra lograría 

pues nos deja alcanzar y usar lo inalcanzable, lo que ya pasó o 

lo que todavía no ha llegado”. La obra de León Ferrari ofrece 

su enigma y su desobediencia como un modo de encender la 

imaginación política, hacia lo aún por venir.



De profesión ingeniero, León Ferrari se 
inició en la práctica artística de mane-
ra autodidacta en la década de 1950 en 
Roma, donde realizó sus primeras escul-
turas en terracota. A partir de entonces 
desarrolló una obra en permanente me-
tamorfosis. Exploró diversos materiales, 
desde el yeso al cemento, pasando por la 
madera y el alambre en sus esculturas, 
hasta diversos pigmentos y tintas en sus 
dibujos. Introdujo estrategias conceptua-
les en su obra al vincular el dibujo y la es-
critura en su “arte visual escrito”, y ensayó 
un pensamiento en imágenes a través del 
collage. Tras el golpe de Estado en Argen-
tina, se exilió en São Paulo, Brasil, entre 
1976 y 1991. Desde allí realizó sus escultu-
ras de gran formato, exploró la serializa-
ción al trabajar con grabados, fotocopias 
y heliografías y continuó enfrentándose 
a las formas de poder político y religioso. 
Su trabajo como artista es indisociable del 
compromiso que sostuvo a lo largo de su 
vida con diferentes causas políticas, en es-
pecial con la defensa de los derechos hu-
manos. En 1999, su obra es incluida en la 
exposición Global Conceptualism: points 
of origin, 1950s-1980s en el Queens Mu-
seum of Art de Nueva York, y en 2000 en 
Heterotopías. Medio siglo sin lugar: 1918-
1968 en el Museo Reina Sofía, dos hitos 
que marcan el proceso de internacionali-
zación de su obra, que alcanzó un punto 
cúlmine en 2007, cuando obtuvo el León 
de Oro en la 52ª Bienal de Venecia. 

La obra de León Ferrari, multifacética y 
desafiante, se resiste a una lectura lineal 

y a las categorizaciones tradicionales del 
campo del arte. Su compleja producción 
puede ser vista como un péndulo entre la 
decodificación de la violencia y la explo-
ración lúdica en los límites del sentido. 
A pesar de su aparente heterogeneidad, 
mantiene una organicidad y musicalidad 
en series que se repiten, se reformulan, 
se superponen y se contaminan unas con 
otras, pulsando las problemáticas sociales 
y políticas con las que se comprometió a lo 
largo de su vida. Antes que concebir el arte 
como una práctica restringida, dirigida a 
una élite, Ferrari desarrolló desde sus ini-
cios la idea de un “arte de los significados” 
(título de uno de sus ensayos de 1968), ba-
sado en una experimentación estético-po-
lítica que fuera socialmente significativa 
para lograr interpelar a un público mayo-
ritario. En efecto, en la década de 1960 
Ferrari fue un agente fundamental en el 
proceso de politización de la vanguardia 
que rompe con el Instituto Di Tella —la 
emblemática institución que impulsó 
la experimentación en el arte argentino 
en esa década—, una ruptura que comen-
zó a gestarse en la exposición Homenaje al 
Viet-Nam (1966) y que alcanzó su punto 
álgido en Tucumán arde (1968). Fue tam-
bién un eslabón entre la experiencia de 
radicalización política del arte argentino 
y los debates regionales sobre arte y revo-
lución que transcurrieron a inicios de la 
década de 1970 en los Encuentros de artis-
tas plásticos latinoamericanos en Chile y 
Cuba, países que en ese momento experi-
mentaban la construcción de una sociedad 
socialista en el continente. 



Ferrari lee los usos de la imagen en la cul-
tura occidental, desde figuras icónicas de la 
pintura como Giotto, Fra Angelico o Miguel 
Ángel, hasta el fotoperiodismo contem-
poráneo, como un encantamiento estético 
que lleva a olvidar su narrativa ética. Así, 
elabora un “archivo de la crueldad” en el 
que presenta cómo la imagen habría esta-
do al servicio del poder para justificar las 
más feroces formas de tortura y exterminio, 
desde la Inquisición y las Cruzadas del ca-
tolicismo, hasta el Holocausto, la guerra de 
Vietnam o la dictadura argentina. 

A través de sus montajes visuales y obje-
tuales, y de sus collages literarios, Ferrari 
experimenta con las formas para desajustar 
la mirada, conmover y, a la vez, emplazar al 
espectador a la toma de posición. Al mismo 
tiempo, sus búsquedas estético-políticas ex-
ploran las fallas comunicativas del lenguaje, 
la ceguera, el error, las escrituras ilegibles o 
el humor como modos de tensionar la litera-
lidad de la palabra y la imagen explorando 
otras formas de belleza, para extender los 
límites de lo posible y lo enunciable. 

La bondadosa crueldad es un proyecto cu-
ratorial colectivo y polifónico que propone 
un recorrido no lineal por la obra de León 
Ferrari, en torno a siete grandes ejes que no 
siguen un orden cronológico, sino que se en-
trecruzan y resignifican de una sala a otra. 
Intentando disolver la distinción binaria en-
tre una fase abstracta totalmente diferencia-
da de otra política, que ha llevado a lecturas 
estetizadas y distantes de la obra de Ferrari, 
esta exposición pretende, en cambio, inter-
pretar sus modos de accionar, intervenir y 
crear a partir de los roces y las continuida-
des entre experimentación formal y politi-

cidad, como dos polos que se resignifican en 
distintos momentos de su trayectoria.

La justicia y los juicios 

León Ferrari interrogó los límites de la jus-
ticia terrenal y de la justicia divina en sus 
polémicas obras con animales vivos: La 
justicia (1991), en la que una gallina defe-
caba sobre una balanza, y Jaula con aves 
(1985), una instalación donde pájaros can-
tores pincelaban con excremento la lámina 
del Juicio Final de Miguel Ángel.

Son obras que cuestionan el arte como tra-
dición, como proceso, pero también como 
resultado. Cuando comienza a producir sus 
jaulas con aves, Ferrari prepara un protocolo 
para la interacción entre cuidadores huma-
nos y aves, un mecanismo humano-animal 

Juicio final, 1994. Papel impreso [reproducción del 
Juicio Final de Miguel Ángel] con excrementos de aves



capaz de crear obras únicas: reproduccio-
nes pictóricas del juicio final intervenidas 
con excrementos. Ferrari decía que las 
imágenes resultantes eran cinéticas, de-
bido al movimiento del ave y su estiércol. 
Pero también progresivas, porque crecen 
y cambian durante el tiempo que la jaula 
permanece expuesta y en funcionamiento. 
La obra requiere que los espectadores usen 
varios sentidos para ser apreciada y com-
pletada. El proceso de producción de Jaula 
con aves nos habla de los efectos del tiempo 
sobre lo vivo, de sus ritmos, pero también 
de su transformación y sus desechos. A la 
vez, Ferrari juega con el tiempo al crear un 
dispositivo que no requiere de su cuerpo 
para generar obras, que puede seguir pro-
duciendo imágenes incluso cuando él no 
esté presente. 

Decía Ferrari que el pecado original y el jui-
cio final eran los dos actos judiciales entre 
los que Occidente traza la línea de la his-
toria. Las respetables pinturas con excre-
mentos eran una protesta contra la justicia 
divina pero también contra la idea lineal del 
tiempo y el establecimiento ( justamente, 
del juicio final) como fin de la historia.

Laboratorio Ferrari

A fines de la década de 1950, Ferrari instala 
un laboratorio de compuestos químicos en 
su propia casa para la elaboración de me-
tal, lo que le permitía llevar en paralelo un 
tiempo y un espacio de experimentación 
para su práctica artística. 

Desde la década de 1960 su obra oscila en-
tre sus manos y su mente, entre la materia 

y el concepto. Explora la espacialidad del 
volumen y el dibujo que se mimetiza con 
la escritura. Ferrari la usa deformada para 
desahogar sus primeros mensajes políticos, 
como sucede en Carta a un general (1963). 
Con la caligrafía legible transcribe textos 
que devienen dibujos, invitándonos a re-
leerlos, pero también a verlos de otro modo, 
como ocurre con el ojo que nos mira desde 
su primera obra crítica con la religión, el 
manuscrito El árbol embarazador (1964). 

Deja que la escritura siga cursos menos 
analíticos, explorando el lenguaje poético 

Carta a un general, 1963. Tinta china sobre papel



y la sensualidad de la línea. Investiga con 
diversas tintas, pigmentos y las posibilida-
des del color en sus acuarelas, sobre las que 
hace aparecer las huellas de sus primeros 
collages, iniciando una sostenida práctica 
de recortar y reorganizar imágenes y pala-
bras de otros. El uso que hace de la letra y 
la palabra también se aventura en procesos 
de desmaterialización de la obra artística, 
como en el relato autorreflexivo de Cuadro 
escrito (1964), su primera obra conceptual. 

Ferrari ensaya, en esta primera etapa de su 
producción, con elementos que entretejen 
la matriz de su obra como una madeja de 
hilos que son sucesivamente despuntados 
y desanudados en diferentes momentos de 
su vida. El potencial de variación de su obra 
está contenido en este momento germinal, 
y nos recuerda que cada vez que da un paso 

hacia adelante, lleva consigo algo de su eta-
pa anterior.

Arqueología religiosa de la violencia

La relectura como procedimiento atravie-
sa la obra de León Ferrari. Es otro modo 
de nombrar su técnica de collage y reen-
samblaje de significados. Leer y releer es 
también un ejercicio arqueológico, una ma-
nera de poner en movimiento saberes que 
no emergen a simple vista. Ferrari identifica 
la semilla de la guerra en el discurso de into-
lerancia y castigo que la tradición judeocris-
tiana dirige hacia aquellos que no profesan 
su fe. Relee la guerra de Vietnam desde la 
justificación religiosa del exterminio del 
otro. De esa arqueología de la violencia 
surge La civilización occidental y cristiana 
(1965), en la que aparece un Cristo crucifi-
cado en un avión de guerra norteamericano 
que instaló en el Instituto Di Tella de Bue-
nos Aires. Tras la decisión institucional de 
retirar la pieza de su exhibición se dio inicio 
a una historia de censuras en su trayectoria. 
Ferrari buscaba interpelar a una sociedad 
que, desde su apatía, naturalizaba esas for-
mas de violencia. 

En la serie Relecturas de la Biblia, un 
conjunto de collages realizados a partir 
de 1985, Ferrari introduce imágenes bé-
licas, pero también sexuales, científicas y 
de la cultura pagana, para reescribir ico-
nográficamente los textos religiosos del 
Antiguo y Nuevo Testamento. Varias pie-
zas de esta serie —que contienen fotogra-
fías de bombas nucleares superpuestas a 
ángeles del Apocalipsis— resuenan y se 
reformulan en la explosión material del 

La civilización occidental y cristiana, 1965. 
Ensamblaje de avión de madera pintada 
y Cristo de Santería



Sin título, ca. 1986, de la serie Relecturas de la 
Biblia. Collage [Anunciación (Fra Angelico) + 
imagen erótica oriental] 

Sin título, 1986, de la serie Relecturas de la Biblia. Collage [San Agustín + ángel de la 
Anunciación + imagen erótica oriental]

Sin título, 1986, de la serie Relecturas de la Biblia. 
Collage [Apoyo popular alemán a Hitler + Espíritu Santo] 



poliuretano Hongo nuclear (2007), una 
imagen de la bomba atómica como mate-
rialización del infierno en la Tierra.

Palabras ajenas

El libro Palabras ajenas (Buenos Aires, 
1967) es un collage literario en el que León 
Ferrari lleva a la escritura el proceso de 
montaje iniciado con La civilización occi-
dental y cristiana. Realizado como respues-
ta a las noticias cotidianas de testimonios 
y fotografías de torturas de la guerra de 
Vietnam, el artista consideraba que, a tra-
vés de la mediatización de aquel conflicto 
bélico, “Occidente se describe a sí mismo, 
por primera vez, fríamente en acción”. 

En el libro se fusionan temáticas políti-
cas y religiosas a través de un largo diálo-
go imaginario entre más de ciento sesenta 
personajes. En orden no cronológico y ex-
plicitando las diversas fuentes citadas, pone 
en evidencia la continuidad de la retórica 
con la que se manifiesta el poder y con la 
que se defiende la violencia en los textos bí-
blicos, en la política imperialista occidental 
y en los medios de comunicación. Ferrari 
concibió una obra de larga duración para 
ser representada en el teatro, cuestionan-
do así la idea del espectáculo como una 
unidad cerrada con principio y final: el es-
pectador podría entrar y salir en diferentes 
momentos y permanecer por el tiempo que 
deseara. La obra se llevó a escena en 1968, 
en inglés y en una versión de una hora, di-
rigida por Leopoldo Maler, artista y direc-
tor escénico, con el título Listen Here Now: 
A News Concert for Four Voices and a Soft 
Drum. En 1972, el director teatral Pedro 

Asquini presentó una segunda versión en 
el Teatro Larrañaga de Buenos Aires con el 
título Operativo “Pacem in Terris”, con una 
duración aproximada de cinco horas y me-
dia, en la que el público podía entrar y salir 
de la sala, tal como Ferrari preveía. 

La presente exposición incluye una instala-
ción sonora basada en la puesta en escena 
de Palabras ajenas realizada en el Museo 
Reina Sofía el 14 de abril de 2018 —en ver-
sión de Ruth Estévez, José A. Sánchez y 
Juan Ernesto Díaz—, que se presentó por 
primera vez en el teatro REDCAT de Los 
Ángeles en 2017 y, posteriormente, en la 
Universidad Nacional de Colombia y en el 
Museo Jumex de México.

Ideas para infiernos

En algunos de sus collages visuales y ob-
jetuales, Ferrari denuncia el discurso de la 

Cubierta del libro Palabras ajenas, Buenos Aires, 
Falbo editor, 1967



Iglesia católica sobre el infierno como una 
forma de ilustración y exaltación de la 
tortura y el castigo al diferente. Para ello 
emplea utensilios domésticos, baratijas y 
objetos de santería, exponiendo a santos 
y figuras religiosas a las torturas del infier-
no. Ferrari consideraba que los infiernos 
retratados a lo largo de la historia no pro-
ducían ninguna reacción ni condena, e hizo 
su propia versión reemplazando a los seres 
humanos por figuras de quienes supuesta-
mente lo crearon o difundieron: santos, vír-
genes y cristos. Así, entre estos objetos se 
encuentran santos de yeso dentro de una 
licuadora o una virgen cubierta de cucara-
chas y escorpiones de plástico, conforman-
do una serie irónica sobre la justicia divina. 
Ferrari buscaba develar el absurdo de una 
fe que conquista a sus fieles a través de la 
amenaza. Planteaba que el verdadero in-
fierno era mental: consistía en vivir con la 
idea del castigo eterno como una forma de 
introyección del temor. Los objetos-infier-
nos de Ferrari despertaron continuas re-
acciones de diferentes sectores religiosos, 
cuyas protestas alcanzaron su punto álgido 
en la clausura de la retrospectiva del artista 
en 2004 en el Centro Cultural Recoleta de 
Buenos Aires, impulsada por Jorge Bergo-
glio, actual papa Francisco, quien contribu-
yó a la censura judicial de la exposición.   

Desafiar la impunidad

A partir de la segunda mitad de la década 
de 1960, el clima de revolución política y 
cultural lo llevan a explorar lo que llamó 
un “arte de los significados” y a involu-
crarse en una serie de iniciativas colecti-
vas de politización artística que alcanzan 

Sin título, 2005, de la serie Ideas para infiernos. 
Objetos Intervenidos

Sin título, 2000, de la serie Ideas para infiernos. Collage.
[Vírgenes intervenidas y detalle del infierno del Juicio 
Final de Giotto]



su punto cúlmine con la experiencia de 
Tucumán arde (1968), tras la que inte-
rrumpe su obra artística durante diez 
años, hasta el golpe cívico-militar de 1976 
en Argentina. La dictadura impone un 
tiempo de desaparición y muerte que trajo 
consigo un quiebre en los marcos de senti-
do. En este tiempo Ferrari vuelve al dibu-
jo, como si necesitara encontrar un nuevo 
lenguaje para vincularse con lo inexpre-
sable. Vuelve también al collage en su se-
rie Nosotros no sabíamos (1976), recortes 
de noticias aparecidas en diversos diarios 
argentinos que dan cuenta de la desapa-
rición de personas, huellas cotidianas del 

horror expuestas a la vista de todos. Casi 
de inmediato se exilia en São Paulo con su 
familia hasta 1991. 

Ferrari trabaja con una temporalidad sin-
crónica y diacrónica a la vez. Se desplaza 
entre la intensidad del detalle histórico y la 
perspectiva que ofrece una temporalidad 
extensa. A su regreso del exilio refuerza su 
compromiso contra la impunidad de los crí-
menes del terrorismo de Estado. En 1992 
realiza La justicia, una obra que conec-
ta procesos históricos distantes y disími-
les como la Conquista y la dictadura, para 
mostrarnos las continuidades de una vio-
lencia ilegítima que se reitera cíclicamente. 
La justicia evoca un retablo decorado con 
cientos de  mensajes encriptados en obje-
tos que señalan el rol de la religión en el 
violento proceso de apropiación de Amé-
rica. Luego de su primera exhibición en 
Alemania, en 1992, la obra fue extraviada 
durante más de diez años. En 2004 fue 
recuperada y volvió a exponerse bajo el 
título 1492-1992. Quinto centenario de la 
Conquista en la retrospectiva del artista 
en el Centro Cultural Recoleta, donde fue 
vandalizada por un grupo de católicos or-
todoxos. 

Se trata de una obra que lleva las marcas 
de su historia; la naturaleza de sus mate-
riales, que se degradan con el tiempo. Tras 
una minuciosa investigación llevada a cabo 
por el Museo Reina Sofía y la FALFAA en 
el archivo personal del artista, se ha podido 
completar el proyecto de reconstrucción de 
la obra, respetando la materialidad de cada 
elemento, para volver a efectuar la insta-
lación en esta muestra, tal como Ferrari la 
presentó en 1992.

Nosotros no sabíamos, 1976. Collage



Si en Nosotros no sabíamos Ferrari extra-
jo las huellas del terror que lograron tras-
pasar el tamiz de la censura de la prensa 
en los primeros meses de la dictadura, en 
el año 1995, casi veinte años más tarde, 
toma el diario para realizar su serie Nun-
ca más, donde expone el desahogo de su 
experiencia directa con el horror. Esta 
serie de collages ilustra la reedición en 
fascículos del Informe de la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Per-
sonas (CONADEP) que circuló masiva-
mente con el diario argentino Página12. 
Ferrari recupera la prensa como soporte 
para visibilizar la dimensión infernal del 
terrorismo de Estado, rechazar la impu-
nidad y reiterar el compromiso con los 
derechos humanos.

Modos de hacer / Ferrari inmaterial 

La exposición finaliza con un recorrido no 
cronológico por la biografía de León Fe-
rrari. Una constelación de sus modos de 
hacer que visibiliza su trayectoria como una 
compleja trama entre arte, política y vida, a 
través de obras y documentos inéditos res-
guardados en su archivo personal. 

Dos episodios, su viaje a Italia en 1952, cuan-
do su hija mayor se ve afectada por una me-
ningitis tuberculosa; y el exilio a Brasil a 
partir de 1976, producen quiebres y giros en 
el proyecto de vida de Ferrari. Ambos ocu-
rren en la frontera entre lo privado y lo públi-
co, entre el tiempo de la intimidad y el tiempo 
histórico, y nos dan las claves para compren-
der lo que denominamos Ferrari inmaterial. 

El viaje a Italia de 1952 surgió como conse-
cuencia de la investigación para encontrar 
una cura a la enfermedad de su hija. El trata-
miento se inicia en una clínica en Florencia, 
y le permite reunir información valiosa que 
más tarde presenta al Ministerio de Salud 
argentino. Durante su estancia en Italia rea-
liza sus primeras obras, entra en contacto 
con un circuito de artistas e intelectuales y 
comienza a familiarizarse con el ideario po-
lítico de izquierda. Italia era también el país 
de origen de su familia paterna. Al ser pre-
guntado por sus primeras aproximaciones 
al arte y a la religión, la respuesta de Ferrari 
conduce a su padre, Augusto Ferrari, quien 
además de ser arquitecto, pintor y fotógrafo, 
construyó y decoró iglesias en las provincias 
de Córdoba y Buenos Aires. Como viaje de 
iniciación artística, su traslado a Italia lo co-
necta también con la audacia creativa de su 
linaje paterno.   

Sin título, 1995, de la serie Nunca más. Collage. 
[Escuela de Mecánica de la Armada + Detalle del 
Juicio Final de Memling] 



El segundo hito que marca su biografía es 
el exilio a Brasil con su familia en 1976, y la 
posterior desaparición de su hijo Ariel en 
febrero de 1977 por las fuerzas represivas 
del Estado argentino. Desde São Paulo, Fe-
rrari ejerce un fuerte activismo por los de-
rechos humanos. Por primera vez comienza 
a vivir exclusivamente del arte y se vincula 
con el ambiente artístico paulista. Retoma 
procedimientos de la década de 1960 y a la 
vez experimenta con la serialización, las es-
culturas devenidas instrumentos y sus tra-
bajos con aves vivas. La exploración de cada 
nueva técnica le permitía acceder a nuevas 
ideas, y a cambiar la forma de decir y afectar 
la realidad de cada tiempo que le tocó vivir. 

Estos dos episodios muestran que Ferrari 
vivía su vida como hacía sus obras. A partir 

de ellos, esta sala despliega un archivo vital 
de acciones, reflexiones y estrategias que 
muestran la ingeniería íntima y afectiva de 
los modos de hacer que desarrolló dentro y 
fuera del campo del arte. Ferrari investiga 
sobre pigmentos, las líneas o el metal con el 
mismo virtuosismo que estudia sobre far-
macología para dar con la administración 
correcta de antibióticos y así paliar la en-
fermedad de su hija, o reúne antecedentes 
para la causa judicial por la búsqueda de su 
hijo. La cara más burocrática de su activis-
mo por los derechos humanos o los planos 
de iglesias en los que colabora con su padre, 
se metamorfosean en sus collages, graba-
dos y heliografías. Son procesos inmateria-
les que dejan huella en su obra material, y 
expanden la mirada sobre el compromiso 
político y ético que marcó su vida y su obra.

Rua [Calle], 2008, de la serie Heliografías (detalle). Copia heliográfica



El proyecto La bondadosa crueldad. León Ferrari, 100 años surge del acuer-
do de colaboración a largo plazo entre la Fundación Augusto y León Ferrari 
Arte y Acervo (FALFAA, Buenos Aires) y tres museos europeos —el Museo 
Reina Sofía, el Van Abbemuseum de Eindhoven y el Musée national d’Art 
moderne-Centre Pompidou de París— para estudiar en profundidad su 
obra y preservar parte de su patrimonio desde una visión integral y expan-
siva que permita, en diálogo con el contexto europeo, abrir nuevas lecturas 
de su obra y promover relaciones entre esta y los activismos del presente. 

Cada institución, que acogerá la exposición, resguardará un conjunto patri-
monial donado por la familia Ferrari, que recoge la diversidad de técnicas, 
temas y materiales que caracterizaron su largo recorrido artístico. 
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