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En un proceso de cambio constante
Thomas Weski

La obra de Michael Schmidt (1945-2014), que empieza a mediados de la 
década de 1960, puede leerse como un proceso de búsqueda de uno mismo en 
cuanto artista, como en el contexto del desarrollo de la fotografía artística 
en la Alemania de la posguerra. En sus inicios, cuando Schmidt descubrió 
la fotografía por su cuenta, se unió a asociaciones de fotógrafos aficionados, 
asociaciones que no tardó en abandonar porque le parecía que su enfoque 
fotográfico era superficial. En el Berlín occidental de la época solo tenía dos 
opciones: seguir una formación profesional o estudiar fotografía experimental 
en el marco de una carrera universitaria. Esta última posibilidad quedaba 
descartada porque carecía del título de secundaria necesario, de modo que 
empezó una intensa fase de aprendizaje autodidacta en la que, con fervor 
existencial, se sumergió en el estudio de las artes plásticas, la literatura y 
la fotografía para encontrar allí modelos de una exploración artística de la 
realidad. Por aquel entonces, en Alemania no existía infraestructura alguna 
para la fotografía artística, y fue a partir de la década de 1970 cuando se 
retomó la producción anterior al nacionalsocialismo. Así pues, en este periodo 
de estudios autodidactas, Michael Schmidt dependía fundamentalmente de 
los libros y revistas de fotografía o de las discusiones con personas con quienes 
compartía inquietudes.

Cuando, a principios de la década de 1970, empezó a trabajar por su cuenta, 
además de atender los encargos de fotoperiodismo, había ya diseñado algunos 
carteles publicitarios para varias escuelas de adultos de Berlín occidental e 
iniciado allí mismo una labor como profesor de fotografía. En el membrete 
del papel de carta que utilizaba por entonces, hacía referencia a sus diversas 
actividades —«Fotoperiodista, docente, fotografía publicitaria, concepción y 
diseño»—, y daba así cuenta de la amplitud de sus aspiraciones. A lo largo de toda 
su carrera, Michael Schmidt reveló ser muy hábil a la hora de convencer a gente 
con capacidad de decisión para que lo apoyaran en su trabajo.

La primera persona a quien se ganó fue el alcalde de Kreuzberg, que accedió a 
publicar un libro ilustrado sobre el distrito. En una serie de instantáneas que 
recuerdan el fotoperiodismo, la serie Berlin Kreuzberg, publicada en 1973, 
muestra el barrio con el que el artista estuvo tan íntimamente vinculado desde 
su nacimiento y en el que vivió hasta su muerte. Schmidt ofrece aquí una imagen 
del distrito tradicionalmente obrero y de sus habitantes que rezuma simpatía 
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y comprensión. Marcadamente formalistas, las fotografías muestran la vida 
cotidiana, los patios interiores aún sin remozar y los edificios de viviendas que 
necesitan una renovación, pero también edificios modernos y, junto a los vecinos 
de toda la vida, los nuevos conciudadanos, los emigrantes extranjeros que se 
han mudado al barrio con sus familias. Las fotos se tomaron con una cámara de 
35 mm, y, gracias al empleo del gran angular y de los teleobjetivos, la realidad 
que nos muestran aparece extendida o condensada. Acorde con los usos de la 
época, Schmidt ampliaba sus fotografías con alto contraste para conseguir un 
efecto a un tiempo realista y abstracto, pero que también encerraba una crítica 
de la sociedad. Con cada imagen de esta serie toma partido, quiere convencer 
y también poner de manifiesto que sabe de su oficio. La imagen del observador 
se ve dirigida en estas fotos; sus polos, el blanco y negro que las distingue 
simboliza la valoración decisiva de las condiciones sociales que el fotógrafo 
trata de reproducir. Su primer libro tuvo tanto éxito que, apenas un año después, 
se reeditó. Ya en la primera edición, el joven fotógrafo había asumido algo 
más que la responsabilidad de las imágenes: diseñó el libro y escribió algunos 
de los textos. Esta manera de trabajar nos brinda ya un proceso que Schmidt 
aplicaría una y otra vez a lo largo de su carrera artística, con variaciones según 
quienes fueran los colaboradores, para financiar y llevar a cabo sus proyectos, 
primero mediante encargos públicos y luego gracias a fondos para el fomento y 
la promoción de las artes. 

Por esa misma época comienza a realizar fotografías de un carácter distinto, 
más abierto, aunque su aspecto muestra el típico contraste que distingue esta 
fase de su obra. Niegan lo claro e inequívoco que caracterizaba en esencia las 
primeras obras, y sugieren en su lugar que, además de las certezas, existen 
también las dudas. Así, por ejemplo, una fotografía muestra a una niña pequeña 
que sangra por la nariz y está tendida sobre una mesa. Esta situación cotidiana 
se convierte en la fotografía en un símbolo de desamparo y vulnerabilidad. 
Aunque la ropa y las gafas sitúan claramente la imagen en el pasado, esta no deja 
de transmitir una sensación universal de inseguridad. Otra fotografía muestra 
a una mujer joven que, en el momento justo de la exposición, levanta los brazos 
para defenderse y se cubre por tanto la cara. Sin la posibilidad de identificarla, 
surgen preguntas acerca de la situación en la que se tomó la imagen y acerca 
de por qué se rompe aquí el pacto tácito entre fotógrafo y modelo. Menos 
espectacular es la fotografía de un arroyo en cuya superficie plateada se aprecian 
algunas gotas de lluvia, pero que permanece impenetrable y misterioso en su 
aspecto aparentemente natural. Por muy distintos que sean los temas, los une 
su rechazo a una lectura o interpretación rápida, rasgo que suele asociarse a la 
fotografía, de tal modo que, por su mero carácter, se los emparenta con el arte. 
Estas fotografías cumplen ya la exigencia que Michael Schmidt formulará más 
adelante, a saber, que cada imagen debe albergar en su interior una conmoción1. 
Y son la prueba de que, en aquel entonces, el fotógrafo ya era capaz de capturar 
situaciones de tal modo que sus fotografías se convirtieran en imágenes que 
van mucho más allá de lo meramente documental y contienen otros niveles de 
significado.
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En esta fase estaban ya presentes ciertos principios metodológicos que Schmidt 
retomó y desarrolló en proyectos posteriores. En 1974 le propuso al consejero 
de Trabajo y Asuntos Sociales de Berlín fotografiar a personas mayores, y 
recibió el encargo. Publicadas con el título de Senioren in Berlin [Ancianos 
en Berlín], las fotografías se expusieron un año después en un lugar poco 
habitual, un pasillo de conexión de la estación de metro de Möckernbrücke, 
un espacio público muy concurrido. Schmidt dispuso las copias en grupos y 
las montó sobre tablas de madera, alejándose así de la concepción tradicional 
de la fotografía aislada. Cuando, ese mismo año, desde otro departamento del 
consistorio le encargaron fotografiar a unas mujeres en el trabajo, mostró la 
rutina laboral de cuatro protagonistas bajo el título de Die berufstätige Frau 
[La mujer trabajadora]. Para subrayar los momentos recurrentes y el paso 
del tiempo, repitió algunos motivos con ligeras variaciones2. También en 
otro encargo sobre personas con discapacidades o enfermedades crónicas se 
sirvió del mismo enfoque para retratar su vida cotidiana. La serie se publicó 
en 1982 acompañada de un texto de Ernst Klee con el título de Benachteiligt 
[Perjudicados] en un pequeño volumen editado por el gobierno de la ciudad3. 
Schmidt utilizó aquí el recurso estilístico de la repetición y la variación para 
transmitir la duración y la monotonía de ciertos procesos en la vida de la gente 
cuando se somete a tratamientos y terapias.

A mediados de la década de 1970 apenas existían en toda Europa cincuenta 
instituciones que organizaran regularmente exposiciones de fotografía (si 
contamos como tales las que programaban al menos una muestra al año). En 
Alemania occidental, el espectro de lugares iba desde las salas de exposiciones 
privadas y de los círculos artísticos hasta las galerías especializadas en 
fotografía4. Cuando la fotografía se incluyó en el concepto expositivo de la 
documenta de Kassel en 1972 y 1977, en los museos alemanes dedicados al arte 
del siglo XX no existía ni una sola colección de fotografía; las primeras no se 
abrieron hasta finales de esa misma década en el Museum Ludwig, en Colonia, y 
en el Museum Folkwang, en Essen. El mercado comercial para la fotografía no 
empezó a desarrollarse (lentamente) hasta que el sector de las artes gráficas y 
la impresión asumieron la producción de ediciones limitadas. Los precios de las 
tiradas originales eran todavía bajos, por lo que ningún fotógrafo podía vivir de 
la venta de sus obras.

Si alguien contribuyó de modo decisivo al reconocimiento de la fotografía 
como forma artística en Alemania occidental, fueron Bernd y Hilla Becher. La 
recepción de su obra refleja el proceso de dicho reconocimiento. Desde finales 
de la década de 1950, en lo que fue un proyecto de largo alcance sin precedentes 
en la historia del arte y la fotografía, compilaron fotografías en blanco y negro 
de casas de entramado de madera y de construcciones industriales anónimas 
tales como torres de extracción, altos hornos, reservas de carbón, naves de 
fábricas, gasómetros y silos de cereales, y las reunieron en una especie de 
tipologías que, a partir de una observación comparativa, permite combinarlas 
según distintas épocas y regiones. Asimismo, en la década de 1960, la pareja se 
dio a conocer gracias a su implicación en la conservación de la mina Zollern II de 
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Hinterhöfe im Südosten, Berlin Kreuzberg 
[Patios traseros en el Sureste, Berlín Kreuzberg] 1969-1973

Sin título, Ausländische Mitbürger in Kreuzberg 
[Ciudadanos extranjeros en Kreuzberg], 1973-1974
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Neubau, Mehringplatz, Berlin Kreuzberg 
[Edificio de nueva construcción, Mehringplatz, Berlín Kreuzberg] 1969-1973

Lesesaal, Amerika Gedenkbibliothek, Berlin Kreuzberg 
[Sala de lectura, Amerika Gedenkbibliothek, Berlín Kreuzberg] 1969-1973
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Dortmund, en la Cuenca del Ruhr, que documentó con fotografías y logró salvar 
de la demolición. Galardonada con múltiples premios, su obra se interpretó 
primero como un ejemplo de puesta en práctica de protección de monumentos; 
posteriormente, en la década de 1970, fue leída como arte conceptual, momento 
en que se la consideró fotografía artística.

Un elemento complementario de este proceso de reconocimiento fue la 
enseñanza de Bernd Becher. En 1976 fue nombrado catedrático de Fotografía 
en la Kunstakademie de Düsseldorf y, con estudiantes como Andreas Gursky, 
Candida Höfer, Axel Hütte, Thomas Ruff y Thomas Struth, dejó una impronta 
fundamental en la percepción pública de la fotografía dentro de las artes 
plásticas. A principios de la década de 1990, el mercado internacional del arte 
experimentó un enorme interés por la fotografía artística, interés que está en 
la base del amplísimo éxito comercial de la conocida como Escuela de Becher 
o Escuela de Düsseldorf. En adelante, gracias a ello, los fotógrafos podrían por 
primera vez vivir de la venta de sus obras artísticas.

En la época en que Bernd Becher fue nombrado catedrático de la Kunstakademie, 
Michael Schmidt trabajaba como profesor de fotografía en escuelas de adultos 
de Berlín occidental. Quería crear una institución que estuviera abierta a 
todas las personas interesadas en la fotografía y formarlas con una oferta de 
cursos de varios niveles. En 1976 fundó el Werkstatt für Photographie [Taller 
de fotografía] en la Volkshochschule de Kreuzberg5. En esta institución única 
para la formación de adultos en fotografía, la clave de la enseñanza era que 
se pedía a los participantes que hicieran fotografías personales en relación 
con su vida. En la galería del Werkstatt für Photographie se organizaban 
exposiciones de fotografía contemporánea. Predominaban los fotógrafos 
estadounidenses, que a menudo hacían allí su primera muestra en suelo alemán 
o incluso europeo. Estas presentaciones eran una oportunidad para analizar y 
discutir una idea de lo documental muy marcada por la comprensibilidad, la 
legibilidad, la riqueza de detalles y la revelación de contextos espaciales. En 
Estados Unidos, a principios de la década de 1970, los participantes en la 
exposición New Topographics [Nuevos topógrafos]6 habían continuado con esa 
tradición de los comienzos de la fotografía, aunque algunos de ellos situaban 
también la fotografía en color como medio de expresión artística en sus obras, 
descripciones precisas del «paisaje social»7.

A este respecto, se inspiraban en el concepto de estilo documental en la 
fotografía que el fotógrafo estadounidense Walker Evans había acuñado 
en 1971. Cuando, al final de su vida8, le preguntaron si sus fotografías eran 
documentos, Evans respondió que documentos eran las pruebas que la policía 
reunía en el lugar de un crimen. En sus imágenes, sin embargo, lo que encontramos 
es fotografía de estilo documental. Lo que importa aquí no es el documento en 
un sentido científico, sino la mirada subjetiva que se expresa en lo documental. 
No se trata de la duplicación fotográfica del motivo, como en la fotografía 
documental tradicional, sino de una manera de ver personal que muestra la 
relación del fotógrafo con el mundo en la formación de una imagen coherente y 
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distintiva del mismo. Estas obras no sirven prioritariamente para la ilustración 
de temas sociales, sino que más bien los reflejan y obtienen su material a partir 
del análisis de ellos y deben entenderse como una afirmación artística. Las 
fotografías formulan una creencia en la obra de arte como objeto estético con 
sus propias leyes. La representación de la realidad es siempre el resultado de un 
proceder artístico que entiende lo real de las fotografías como un constructo de 
lo auténtico, como una idea del mundo fundada en el arte.

Michael Schmidt permaneció fiel a sus vecinos y, en los años siguientes, continuó 
desarrollando su método fotográfico de proyecto en proyecto. En Berlin-Wedding, 
libro publicado en 1978 por encargo del Ayuntamiento del distrito homónimo, el 
fotógrafo dividió su trabajo en dos capítulos: paisajes urbanos y personas. Los 
detalles de las vistas arquitectónicas de la primera parte, de una composición 
muy precisa, muestran edificios de índole muy diversa dentro de su contexto 
urbano. Todas estas fotografías parecen haber sido hechas a primera hora de 
la mañana de un domingo nublado de invierno, con las calles completamente 
vacías, desprovistas de vida y como en una mesa de disección. Los solares 
entre edificios, la reurbanización provisional, y las casas y calles reconstruidas 
remiten a los efectos de la Segunda Guerra Mundial y a la conmoción existencial 
asociada a ella. La segunda parte consiste en retratos de los habitantes del 
barrio, que posan convenientemente ante la cámara en sus lugares de trabajo 
y en su entorno doméstico. Se han puesto en situación, y Schmidt muestra este 
retiro al ámbito privado y el orgullo por lo que han conseguido, expresado en el 
mobiliario de sus casas y en los papeles familiares que han asumido.

Los dos grupos de temas, paisaje urbano y gente, parecen presentarse por sí 
solos, lo cual es un indicador de cómo el fotógrafo ha cambiado su aproximación 
a la realidad en comparación con las obras anteriores. Con el uso deliberado de 
la escala de grises en las copias y con la composición de las fotografías, Michael 
Schmidt se adentró con esta serie en un nuevo territorio artístico. A diferencia 
de lo que ocurría con las fotografías de su primer libro, estas ya no dirigen la 
mirada del observador, sino que le ofrecen una amplia variedad de cosas que 
ver. En las fotografías que hizo de Wedding se percibe el tiempo invertido en 
estudiar y analizar la fotografía estadounidense contemporánea: adopta la 
idea de combinar una forma de fotografía muy personal en la elección de temas 
y motivos con un estilo de representación sobrio y formalmente retraído. Las 
imágenes permiten una lectura exacta de los objetos reproducidos en la paleta 
de tonos grises finamente matizados. Las fotografías de arquitectura se hicieron 
con el cielo cubierto; en los retratos, hechos en interiores, se empleó una 
iluminación indirecta, de ahí que los efectos de luces y sombras no se aprecien, 
que los elementos se sumerjan en una grisura plana que lo iguala todo. Con esta 
coloración sobria de las copias en blanco y negro, el fotógrafo distinguía esta 
serie de sus trabajos anteriores y subrayaba su carácter analítico.

Hasta qué punto se trató de una decisión consciente en contra de los contrastes 
acentuados y de la importante carga atmosférica que dominaban la fotografía en 
blanco y negro de la época, se aprecia muy bien en unas declaraciones posteriores 
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Bergstrasse/Lazaruskrankenhaus, Berlin-Wedding 
[Bergstrasse/Hospital Lazarus, Berlín-Wedding], 1976-1978
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Stadtoberinspektor beim Bezirksamt Wedding, Berlin-Wedding 
[Inspector municipal del distrito de Wedding, Berlín-Wedding], 1976-1978
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de Schmidt: «Fue un paso muy consciente, lo de sumergir las imágenes en ese gris 
inconmensurable, de tal modo que en ellas el blanco y el negro casi no aparezcan. 
Para mí, el gris es un color de la diferenciación, por muy raro que suene, y el 
blanco y el negro son dos puntos, dos estados fijos, derecha e izquierda. Y pensé 
que el mundo no se define con claridad, sino que se presenta en múltiples matices. 
Eso es lo que intenté recoger en mi fotografía. Al eliminar por completo el blanco 
y el negro, llevé por así decir la situación al extremo y formulé una antítesis de la 
idea de fotografía que más circulaba en ese momento. Con estas imágenes grises 
refundaba una vez más lo que la fotografía era para mí»9.

En marzo de 1979 la revista suiza Camera, especializada en fotografía, dedicó 
un número al Werkstatt für Photographie, fundado tres años antes. En un texto 
con tintes de manifiesto, Schmidt formuló con su resolución característica su 
idea de una fotografía que debía mantener la máxima neutralidad posible: «Me 
subordino por completo a los objetos que fotografío. El sentido y el propósito solo 
puede darse mediante la autorrepresentación de los objetos. Personalmente, 
considero la fotografía como el registro de cuanto nos rodea»10.

Ese mismo año, Klaus Honnef comisarió en Bonn, junto con el fotógrafo 
Wilhelm Schürmann, la exposición In Deutschland – Aspekte gegenwärtiger 
Dokumentarfotografie [En Alemania – Aspectos de la fotografía documental 
contemporánea]. La muestra presentaba a los principales protagonistas de la 
fotografía entendida como documental en la Alemania occidental, entre los 
que figuraban Bernd y Hilla Becher, Heinrich Riebesehl y Michael Schmidt, así 
como otros fotógrafos más jóvenes de Berlín y Düsseldorf. En el catálogo, Honnef 
relacionaba sus trabajos con el de precursores históricos como Eugène Atget, 
August Sander o Walker Evans. En su texto, introducía el concepto del autor 
fotógrafo o creador de fotografía de autor, que definía apoyándose en la idea del 
cine de autor. Según la descripción que da Honnef, el creador de fotografía de autor 
genera en su obra «una realidad fotográfica que, siendo ciertamente auténtica, 
porque se atiene estrictamente a los principios documentales de la fotografía, es 
seleccionada, filtrada, elaborada y condensada por una consciencia individual, y 
se sabe por tanto deudora de una manera de mirar personal […]. Tomadas en su 
conjunto, sus imágenes […] revelan una posición inequívoca con respecto a la 
realidad y, en ocasiones, […] una visión duradera de la realidad»11.

Con esta idea de la fotografía, Michael Schmidt se consagró a un nuevo proyecto 
en el que fotografió el área del sur de Friedrichstadt y los terrenos abandonados 
que había en torno a la Anhalter Bahnhof de Berlín. Esta zona estaba marcada por 
los daños sufridos durante la Segunda Guerra Mundial y por la reconstrucción. 
Sin embargo, nunca expuso ni publicó la obra, que tituló Berlin nach 45 [Berlín 
tras el 45]. Es el único proyecto de largo aliento en toda la carrera de Schmidt 
que no contó con ningún apoyo de terceros. En esta obra continuó con el método 
fotográfico de Berlin-Wedding, pero esta vez con una cámara de gran formato 
(13 x 18 cm) que manejó desde un trípode. Aunque aspiraba a una descripción lo 
más precisa posible de las situaciones urbanísticas, estas imágenes de paisajes 
urbanos, sin gente, sumergidos en una luz plateada, se apartaban de lo meramente 



13Sin título, Berlin nach 45 [Berlín tras el 45], 1980



14        Sin título, Berlin nach 45 [Berlín tras el 45], 1980
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documental. En la serie de reproducciones seleccionadas por Ute Eskildsen 
y publicadas por primera vez en libro en 2005, aparecen constantemente 
variaciones de las constelaciones urbanas fotografiadas, variaciones que 
ilustran cuán reducido y limitado es el entorno por el que se mueve el fotógrafo. 
De esta manera, constituyen una analogía de la situación del Berlín occidental 
de la época, aislado y rodeado de fronteras, como parte de una ciudad dividida. 
Pero esas fotografías introducen también un nuevo elemento artístico en la 
obra de Michael Schmidt: muchas de las imágenes muestran cortafuegos, 
solares sin construir u otras superficies arquitectónicas planas, cerradas sobre 
sí mismas, que dotan a las fotografías documentales de un carácter abstracto. 
Estos «agujeros» actúan como metáforas de los descampados y terrenos yermos 
que existen en Berlín desde la guerra12. Recuerdan las pérdidas ocasionadas por 
la guerra, y con ello, simultáneamente, la culpa colectiva de los alemanes y su 
permanente vigencia.

La obra es también la demostración de que, aunque continúa haciendo fotos 
sueltas y cerradas en sí mismas, Michael Schmidt las coloca en el contexto más 
amplio de una serie, en el que dialogan entre ellas y producen un valor añadido. 
«La interacción entre las imágenes sueltas crea un nuevo plano. Es cierto que 
trabajo con imágenes sueltas, pero estas imágenes no están concebidas para 
presentarse directamente como tales, sino que cada imagen retrocede con 
respecto a la secuencia. También concedo muchísima importancia a que las 
imágenes no tengan nada llamativo. No son narrativas. Es verdad que generan 
una estructura narrativa, pero esta no se encuentra en ninguna de las imágenes 
tomadas por sí solas13.» En esta obra, el dogma de una fotografía estrictamente 
documental quedaba superado; Schmidt lo sentía cada vez más como un corsé 
que lo limitaba. En consecuencia, se liberó de las reglas que él mismo se impuso 
y volvió a fotografiar de nuevo con una cámara que no necesitaba trípode. Con 
una cámara de medio formato, que le permitía trabajar de forma espontánea, 
empezó un nuevo proyecto fotográfico que publicó en 1984 con el título de Berlin-
Kreuzberg. Stadtbilder [Berlín-Kreuzberg. Paisajes urbanos]. Sus fotografías del 
distrito siguen en lo esencial la idea tradicional de lo documental y muestran una 
vez más un barrio en pleno cambio que se distingue por sus transformaciones. 
Con una composición radical, algunas de las fotografías de personas del mundo 
de la vida nocturna, realizadas con flash, empiezan a alejarse del concepto 
seguido hasta entonces y anuncian un nuevo desarrollo de su obra artística. Es 
algo que ya se veía en algunas fotografías de principios de la década de 1980, en 
las que, siguiendo una inspiración, había quebrantado las reglas que consideraba 
necesarias para una buena fotografía pero no había todavía desarrollado 
debidamente un lenguaje formal: «El hecho es que me sigue pareciendo que las 
imágenes salidas de este plano intuitivo son las únicas que han supuesto algo 
nuevo en mi trabajo»14.

Unos años más tarde, Schmidt completó con Waffenruhe [Tregua] este cambio 
estético radical en su método fotográfico y la ruptura con las convenciones que 
él mismo había pregonado. A mediados de la década de 1980 había conocido 
al director de teatro, escritor y fotógrafo Einar Schleef. Juntos desarrollaron 



17Sin título, Berlin-Kreuzberg. Stadtbilder [Berlín-Kreuzberg. Paisajes urbanos], 1981-1983
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un proyecto común sobre la situación de Berlín como ciudad dividida que fue 
financiado en el marco de las celebraciones por el 750 aniversario de la fundación 
de la ciudad. Fue una colaboración muy intensa y productiva, aunque no estuvo 
exenta de conflictos. Schleef contribuyó con un texto nuevo a las fotografías de 
Schmidt y juntos dieron con el literario título del proyecto, que se presentó en la 
Berlinische Galerie en 1987.

En el libro de artista que acompañaba la exposición, fotografía y texto se 
yuxtaponen de forma autónoma, de tal modo que tienen el mismo rango. A 
diferencia de la sobriedad deliberada de las fotografías de series anteriores, en 
Waffenruhe Schmidt traza una imagen subjetiva de la ciudad aún dividida y que 
separa en varias facetas; las imágenes en blanco y negro de paisajes urbanos, 
detalles de la naturaleza y retratos son densas, fragmentarias y de abundantes 
contrastes. El grupo de obras es representativo de un radical punto final en el 
intento de buscar una correspondencia fotográfica formal a la situación política 
del Berlín dividido, y de expresar la complejidad y la falta de perspectivas 
al ejemplo de imágenes atmosféricas. A hora, su fotografía ya no se rige 
principalmente por los medios que exige la documentación sino que mediante 
una serie de sorprendentes conexiones entre imágenes, formula un estado de 
ánimo distópico de una generación antes de la caída del Muro. Schmidt despliega 
un mundo de rupturas y vacíos que descarta de raíz cualquier aspiración a una 
vista soberana de conjunto. La interacción con el texto de Einar Schleef crea 
una mirada abrupta y completamente distintiva de la fragilidad de la existencia 
humana.

La comisaria austríaca Christine Frisinghelli ha descrito Waffenruhe como 
el desarrollo ulterior del método artístico de Schmidt y de la exploración y 
análisis de su ciudad natal: «A lo roto, a lo fragmentario se le concede aquí un 
estatus constitutivo tanto en la concepción (en cuanto plano de decisiones 
subjetivas) como en la interpretación de la imagen. En lo que al contenido se 
refiere, con Waffenruhe Schmidt ha continuado la interpretación de la precaria 
situación de Berlín y de la vida en la ciudad que iniciara con Berlin-Kreuzberg. 
Stadtbilder: pero solo en Waffenruhe la amenaza y la herida se han convertido en 
contenidos explícitos. Casi todas las imágenes llevan implicaciones del Muro; 
solo en contadas ocasiones escapa uno a esta alusión permanente al hecho de su 
incomprensible existencia»15.

El texto de Schleef, en su día inédito16, trata de un hombre abandonado por su 
mujer que, tras la separación, se queda a vivir en la casa unifamiliar vacía con 
el conejillo de Indias de su hija. Al diseñar el libro, Schmidt compuso adrede la 
tipografía del texto apretujada para hacer más lenta y difícil la lectura, y crear 
así una analogía con el lenguaje de las imágenes, en las que dominan las vistas 
obstruidas. La publicación incluye un desplegable no impreso que, una vez 
cerrado, dirige la vista a la imagen de la página derecha. Una fotografía hecha 
con flash muestra la parte interior de una muñeca vuelta hacia el fotógrafo. Se 
aprecia una cicatriz que recorre de un lado a otro la muñeca. La fisionomía de 
la mano sugiere que se trata de la mano de una persona joven que ha intentado 



19Sin título, Waffenruhe [Tregua], 1985-1987
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suicidarse. Cuando el lector abre el desplegable, en la página izquierda aparece 
una fotografía —hecha de cerca con flash— de un arbusto en flor cerca del Muro 
de Berlín, lo cual, ante el relieve de este lugar histórico, con todas sus víctimas, 
puede interpretarse como un signo de optimismo y esperanza. El lado interior 
del desplegable, sin embargo, queda en blanco, y es este vacío el que concede al 
libro, en este momento de la serie, su enorme carga emocional.

El empleo de esta clase de gestos artísticos eleva considerablemente los costes 
de producción de un libro; de ahí que no solo refleje las opciones que Michael 
Schmidt consiguió del editor, sino también la prueba de que, en muchos aspectos, 
el fotógrafo se consideraba autor integral de su obra. Como ya había hecho 
antes con Berlin-Wedding, diseñó el libro, escogió el formato, la secuencia de las 
fotografías, la tipografía y la ubicación del texto, decidió la imagen de cubierta, 
determinó el tipo de papel, la encuadernación y la impresión, y supervisó hasta 
la entrada en máquinas. Habida cuenta de todos estos detalles, podemos hablar 
de un libro de artista de fotografía.

En este amplio concepto de autor que lo abarca todo cabe también la presentación 
de fotografías a partir de ideas artísticas. Eso incluye la elaboración, las 
dimensiones y el tipo de copias, su presentación en marcos concebidos por 
él mismo, la determinación de las secuencias, la disposición de las obras en el 
espacio y el posible empleo de textos. En adelante, Schmidt ya no mostró sus 
obras como una serie de fotografías individuales ordenadas en una serie, sino 
que las instalaba como elementos de distintas combinaciones de imágenes, les 
daba varias posiciones y creaba diferentes constelaciones en la pared, haciendo 
así una referencia concreta al lugar de exposición. En consecuencia, alteraba 
la disposición de esta red de relaciones en cada exposición y buscaba siempre 
nuevas combinaciones de imágenes según su potencial de generar nuevos 
contenidos a partir de la interacción o de intensificar atmósferas y estados de 
ánimo. A esa sensación de unas certezas que se desdibujaban, de una inquietud 
existencial y de una alienación creciente contribuía también la tonalidad de 
gravedad plomiza que confería a sus fotografías. De esta manera surge un perfil 
psicológico de la ciudad dividida y de sus habitantes, ajenos aún al inminente 
proceso político que habría de conducir a la caída del Muro y a la reunificación de 
Alemania. Visto en retrospectiva, da la impresión de que Waffenruhe prefigura 
un cambio de época; tal vez por eso la obra vuelve a tener vigencia en nuestros 
días, ahora que se vislumbran transformaciones políticas de largo alcance.

A partir de ese momento de su carrera, Michael Schmidt pasó a hablar de 
proyectos de libro y exposición en los que presentaba los grupos de obras de una 
manera sumamente singular. Desarrollaba el respectivo método fotográfico a 
partir de una primera idea de contenido que a menudo cambiaba en el transcurso 
de la puesta en práctica: «No recuerdo un solo momento en que el proceso del 
fracaso no fuera un requisito para cada nuevo proyecto que empezaba. Alguna 
vez me he definido como “fotógrafo de callejones sin salida”. Es decir, me meto 
en un callejón y no encuentro la manera de salir. Entonces acepto esta condición 
y llega un momento en el que vuelvo a estar fuera. Es decir, el fracaso o el error 
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son una parte integral de mi manera de trabajar»17. Una vez había encontrado 
el enfoque fotográfico a la realidad que parecía encajar con el tema, seguía 
una intensa fase de realización de las fotografías. En el siguiente paso, el de la 
edición, trabajaba con copias de trabajo para seguir definiendo la estructura 
y el carácter del proyecto. Luego seleccionaba las obras en lo que era un largo 
proceso y decidía por último la forma de su publicación y presentación.

Con la reunificación, Schmidt renunció a Berlín como objeto de su labor 
artística. A finales de la década de 1980 aún fotografiaba los fenómenos visuales 
que acompañaron el proceso político, pero perdió el interés en el análisis y la 
exploración fotográfica de su ciudad natal18. Ya anteriormente había empezado a 
fotografiar la naturaleza. La mayor parte de las imágenes las hizo en el Wendland, 
una zona rural, antigua región fronteriza de Alemania occidental, situada a 
orillas del Elba, donde a mediados de la década de 1970 se había comprado 
con su mujer Karin una casa para los fines de semana. Las imágenes revelan 
el vocabulario fotográfico típico de esa fase de su carrera, y están marcadas 
por la fragmentariedad, el uso de la claridad y la falta de nitidez, así como por 
la presencia de objetos que impiden o perturban la visión. Las fotografías no 
contienen el menor elemento narrativo sino que se limitan a constatar. El 
panorama subjetivo de un paisaje cultural solo se despliega en el libro o en la serie 
colgada en la pared. El acceso fotográfico directo al tema es inesperado y muestra 
el estado de la naturaleza contemporánea sin sentimentalismos. Schmidt la 
concibe como fuente natural de recursos limitados, expuesta a fuerzas enormes 
y en constante transformación. Como había sucedido con Berlin nach 45, no 
terminó el proyecto ni lo publicó hasta muchos años más tarde. El hecho de que, 
ya en el hospital, siguiera trabajando en Natur [Naturaleza], que se publicó poco 
antes de su muerte en 2014, muestra la importancia que el paisaje de esta región 
geográfica y la naturaleza misma tenían para él.

Otra publicación que se pospuso de manera similar fue la pequeña serie de 
autorretratos que Schmidt hizo esporádicamente a partir de mediados de la década 
de 1980 y que no presentó hasta 1998. Como en todo autorretrato fotográfico 
—que, a diferencia del autorretrato pintado, no surge a partir de una suma de 
observaciones—, uno tiene la sensación, como espectador, de ser testigo de una 
escenificación para la cámara a la que a veces le falta un punto de credibilidad. 
La esperanza de que esta especulación se disipe se encuentra en la fotografía que 
muestra al artista con una pistola, aunque no deja de ser una pose. Algo parecido 
ocurre con las fotografías que muestran un momento grotesco de autoexpresión, 
como la visión de su lengua sacada o la imagen brutal de su miembro al desnudo. 
Aquí, desesperación y dolor parecen hallar una correspondencia formal en una 
serie de autocuestionamientos hechos imagen que se definen por su radicalidad. 
La fotografía que se diría menos calculada es aquella en la que Schmidt parece 
esperar a que se dispare el obturador. En este proceso ha desaparecido cualquier 
forma de autoescenificación y Schmidt parece ser él mismo. A propósito del 
trasfondo existencial de los autorretratos, dice Heinz Liesbrock: «Aquí no se 
plantea la pregunta convencional de “¿Quién soy?”, sino esa otra, mucho más 
fundamental, de “¿Qué significa que soy?”»19.



22Sin título, Natur [Naturaleza], 1989/2014
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En 1995, mientras Ute Eskildsen montaba una gran retrospectiva en el Museum 
Folkwang de Essen, Schmidt aprovechó la ocasión para analizar su obra desde 
sus inicios. Descubrió su archivo como fuente de interpretaciones actuales 
de antiguas fotografías y sacó nuevas copias para la exposición. Esta manera de 
proceder demuestra que Schmidt no consideraba su obra anterior como algo 
cerrado, sino que la entendía como un punto de partida: «El archivo me sirve 
a menudo para redefinirme de cara a un nuevo trabajo»20. De esta manera, el 
archivo fue cobrando cada vez más importancia para Schmidt, que a lo largo de 
su labor artística volvió a él regularmente para generar nuevas obras. El hecho 
de volver y echar mano de un fondo ya existente con el propósito de crear obras 
nuevas define también las distintas instalaciones —siempre concebidas para un 
lugar específico— de sus grupos de obras que, en adelante, montará en forma 
de exposiciones. Con ello entendía las fotografías de un grupo de obras como 
elementos y como un material que se activaba de modos muy distintos mediante 
una disposición individual para crear una multiplicidad de significados.

Después de participar en un proyecto fotográfico del Siemens Kulturprogramm21, 
se granjeó los favores de su impulsor, que fue su mecenas durante varios años, y 
así, a principios de la década de 1990, empezó a trabajar en un nuevo proyecto que 
abordaba la situación política de entonces cuyo tema era las consecuencias de la 
reunificación. Asimismo, viajó por los nuevos Estados federales y aprovechó la 
infraestructura de la compañía, que estaba implantándose de nuevo en el este 
de Alemania, para conseguir acceso a varias empresas y plantas de producción.

Fotografió retratos, paisajes arquitectónicos y naturalezas muertas. Son 
todas fotografías en blanco y negro de gran formato que, aunque concebidas 
individualmente, y aunque, a diferencia de los temas de Waffenruhe, no tienen 
argumento narrativo, despliegan todo su potencial cuando se combinan con 
otras imágenes. Surgidas en un contexto histórico singular marcado por una 
euforia generalizada a la que el artista opone un diagnóstico sobrio y objetivo, 
estas obras son eminentemente políticas. Abordan la historia y la tendencia 
universal al simbolismo de los sistemas sociales políticos que han dominado 
Alemania a lo largo del siglo XX: el nacionalsocialismo, el socialismo y la 
democracia. Este es el contexto global ante el que Michael Schmidt se plantea 
la cuestión del papel fatal del individuo en la comunidad y se pregunta de qué 
lado debe estar.

La serie completa abarca 163 fotografías en blanco y negro y combina imágenes 
hechas por él con otro material fotográfico, de índole muy diversa, que le 
sirvió de punto de partida. Ya en Waffenruhe había entendido que podía usar 
las fotografías difundidas por los medios —el documento fotográfico de 1962, 
de un hombre tendido en el suelo tras ser disparado por los guardias mientras 
trataba de cruzar la frontera entre las dos Alemanias y llegar al Kreuzberg, en 
Berlín occidental (el hombre murió poco después de la foto)— y convertirlas 
en tema y objeto de sus propias fotografías. La trama, típica de la impresión, 
de este material de partida señala que la fuente procede de los medios. Gracias 
a la mirada próxima que el fotógrafo usa en estos temas, la trama se hace aún 
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más grande y se consigue que, en algunas obras, el espectador necesite distancia 
espacial para poder separarlas de la abstracción y ser capaz de descifrarlas. La 
marcada fragmentariedad es otro mecanismo que Schmidt emplea para sacar 
las imágenes de contexto y dotarlas de un nuevo sentido22. A diferencia de los 
artistas apropiacionistas, que hacen suyas imágenes ajenas y crean nuevas 
obras a partir del cambio de ubicación y de la disposición individual del material 
encontrado, Schmidt entendía la fotografía publicada como una parte de la 
realidad y, por tanto, como algo perfectamente legítimo que fotografiar, igual 
que podían serlo una persona o una serie de edificios. En Ein-heit [U-ni-dad] 
llevó aún más lejos este procedimiento. Sus fotografías de fotografías, que 
constituyen cerca de un tercio de todo el grupo de obras, muestran, amén de 
imágenes que reproducen directamente el material ya existente, otras que se 
asemejan mucho a recortes, que en ocasiones incluso se invierten y que en el 
libro se reflejan en páginas sucesivas; hay incluso algunas intencionadamente 
borrosas y que proceden de su propia obra anterior23. Así, para dar curso a su 
concepción, Schmidt ha alterado el mensaje de las fotografías que sirvieron 
como punto de partida, les ha quitado su sentido inequívoco y ha ampliado su 
abanico de legibilidad. «Cuando, por ejemplo, estoy montando una doble página, 
me importa que uno más uno, sean tres. Entre una y otra debe imponerse, por así 
decir, una tercera imagen invisible»24. Al mismo tiempo introdujo la estrategia 
de la repetición y variación de temas que ya había empleado en obras anteriores. 
Dispuestas de este modo, las fotografías conforman la gramática de un idioma 
visual único. En un primer momento, al espectador, acostumbrado como está a 
la recepción habitual de imágenes fotográficas, se le resiste; pero es justamente 
esta negativa a proveer una lectura rápida la que le permite encontrar su propio 
acceso por la vía de la asociación.

Salvo contadas excepciones, en el libro de artista Schmidt reprodujo las 
fotografías en la página derecha y dejó la página izquierda casi vacía. No hay 
títulos ni información alguna sobre las imágenes. Al hojear el libro, surge el 
efecto de una acumulación de temas y motivos que van condensándose en 
una imagen de la historia que, partiendo del pasado, va planteando al futuro 
preguntas del presente. Unas declaraciones sobre este grupo de obras ponen de 
manifiesto que Schmidt no concebía la historia como un acontecimiento o un 
argumento cerrado: «Lo que me importa realmente en Ein-heit es que hay que 
mantener con vida la historia como una forma de contemplación del presente»25. 
En las exposiciones presentó siempre el grupo de obras en disposiciones 
cambiantes, a menudo como una cinta que recorría la sala, con las obras colgadas 
muy pegadas entre sí, una cinta que transmitía al espectador una sensación de 
densidad y opresión. En otras ocasiones escogió el tableau o bloque como forma 
de presentación y reinventó los soportes expositivos que había utilizado en 
muestras anteriores.

Ein-heit se inauguró en 1996 en el Museum of Modern Art de Nueva York, en 
lo que supuso la primera exposición individual de un fotógrafo alemán después 
de varias décadas. Michael W. Jennings la describió como «el estudio más 
importante hasta la fecha de vidas alemanas vividas bajo el peso de la historia 



25Sin título, Ein-heit [U-ni-dad], 1989-1994
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alemana; como tal, es el complemento ideal de fin de siglo del Antlitz der Zeit [El 
rostro de nuestro tiempo] de Sander, aquel portentoso retrato de una nación en 
forma de fotoensayo»26. En la siguiente parada de la exposición itinerante, en 
el Sprengel Museum de Hanóver, Schmidt conoció a Dietrich H. Hoppenstedt, 
que años más tarde sería nombrado presidente del Deutscher Sparkassen-und 
Giroverband [Federación de cajas de ahorros de Alemania], con sede en Berlín. 
Con el tiempo se fraguó una estrecha amistad, y, a partir de ese momento, 
Hoppenstedt promovió la obra del artista en muchos aspectos. En 1999 se 
fundó la Stiftung für Fotografie und Medienkunst mit Archiv Michael Schmidt 
[Fundación para la fotografía y el media art con el archivo de Michael Schmidt]27. 
Sus fundadores fueron Michael Schmidt, el Deutscher Sparkassen-und 
Giroverband y el Norddeutsche Landesbank Girozentrale.

A partir de 1998 comenzó a trabajar en unas fotografías con las que dos años 
más tarde contribuiría a la exposición How you look at it – Fotografien des 20. 
Jahrhunderts [Cómo lo miras – Fotografías del siglo XX], que se celebró en el 
año 2000 en el Sprengel Museum en el marco de la Exposición Universal de 
Hannover. Al final, se ciñó a retratos y fotografías de cuerpos de mujeres, vestidas 
y desnudas, de una generación más joven. A Schmidt le pareció que la seguridad 
en sí mismas de estas mujeres se expresaba cada vez más en otra idea de la 
corporalidad. Las fotografías abordan el tema del equilibrio de la individualidad 
mediante una serie de normas e ideales transmitidos socialmente, que se 
expresan en la elección de la indumentaria y de la ropa interior, así como en la 
configuración del cuerpo y de sus partes íntimas, y que, junto con la actitud y los 
gestos, se inscriben literalmente en el físico como huella, cicatriz y lesión. Que 
Schmidt entendió estos fenómenos como experiencia colectiva y significativa de 
una generación se ve en las exposiciones de este grupo de obras, que presentó 
como tableau, con lo cual no ponía el acento tanto en la mujer individual como en 
los rasgos comunes de ese grupo de edad. Un análisis más detallado revela que 
se trata de un grupo de obras eminentemente políticas, que añaden un aspecto 
más a la exploración del papel del individuo en la sociedad que Schmidt había ya 
tratado con anterioridad. 

Michael Schmidt dejó de fotografiar en Berlín y empezó a interesarse por la 
provincia como lugar capaz de fundar una identidad y, sin embargo, muchas 
veces intercambiable. Se compró una caravana y, con su mujer Karin, emprendió 
dieciséis viajes que los llevaron a lo largo y ancho de Alemania. Irgendwo [En 
algún lugar], libro de artista publicado en 2005, presenta fotografías de 
regiones rurales, de ciudades pequeñas y de sus habitantes. La serie supone una 
excepción en su obra, puesto que Schmidt practica aquí un recurso formal. Por 
la impresión tradicional que transmiten, muchas de las imágenes recuerdan la 
concepción de la fotografía que tenía en la década de 1980. Y, sin embargo, es 
como si este regreso al territorio seguro del pasado fuera necesario para abrirse 
poco después a un tema mayor, relacionado con las impresiones habidas durante 
los viajes y con el interés desarrollado por la comida y la bebida (un interés que 
coincide con la preocupación creciente de la sociedad alemana por el tema). 
Lebensmittel [Alimentos] ocupa un lugar singular en la obra artística de Michael 
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Schmidt. Es la última serie extensa fotografiada en vida que presentó en distintas 
exposiciones organizadas por él mismo y que publicó en un libro de artista que 
se encargó de diseñar personalmente. Junto con las obras Waffenruhe y Ein-heit, 
publicadas en 1987 y 1996 respectivamente, Lebensmittel forma parte de los tres 
grupos de obras importantes que caracterizan la esencia de la obra de artista de 
Michael Schmidt.

En una carta de 2004 a Dietrich H. Hoppenstedt le presentaba la primera idea del 
proyecto: «Me ronda la idea de la ciudad y el campo como naturalezas muertas, 
como vestigios trasladados al estudio, pero no en el sentido tradicional; lo que me 
interesa es la esencia de las cosas, no su disposición»28. Lebensmittel surgió entre 
2006 y 2010, con Schmidt trabajando en Alemania, Noruega, los Países Bajos, 
Austria, Italia y España. Fotografió en instalaciones que fabricaban embutido, 
pastas alimenticias y queso, en piscifactorías, plantaciones de frutas y verduras, 
en empresas de engorde y mataderos, en invernaderos, olivares y granjas de 
insectos, así como en empresas dedicadas al procesado de alimentos. La serie 
abarca un total de 177 imágenes y, por primera vez en su carrera, Michael Schmidt 
recurre a la fotografía en color, además del blanco y negro. De esta manera 
combina sus diferentes lecturas basadas en la psicología de la percepción: las 
fotografías en blanco y negro remiten al pasado, las que son en color subrayan el 
presente. Las imágenes no tienen título ni contienen mención alguna del lugar, 
de tal modo que el espectador no puede hacer ninguna asociación geográfica. 
Schmidt amplía el método empleado en Ein-heit con algunas obras irritantes 
que constan de dos mitades invertidas, duplicaciones aparentes, repeticiones 
y variaciones de motivos, y hace temblar la fe del observador en la fuerza 
documental de la fotografía y en la validez universal de una imagen individual.

La imagen que ofrece de los actuales métodos de fabricación de alimentos no es 
una denuncia directa, sino que plantea más preguntas que respuestas. Muchas 
veces, por ejemplo, no se sabe a ciencia cierta qué es el alimento que aparece 
en la fotografía. El origen de la comida, que el consumidor de antes conocía, 
la filiación clara y la producción lógica de los alimentos según la temporada, 
todo eso se oculta, de tal modo que ya no se distinguen por la individualidad, la 
lógica y su relación con la región, sino por la estandarización, la alienación y 
la internacionalización.

Las fotografías de Schmidt pueden entenderse en varios planos como metáforas 
de fenómenos en el contexto actual de la producción de alimentos: la supresión 
deliberada de información y la consiguiente incapacidad de identificar los 
alimentos que se reproducen se corresponde con el desconocimiento, por 
parte del consumidor, de cómo funciona la producción masiva e industrial de 
los bienes alimenticios. Las insistentes fotografías de animales útiles, que se 
muestran como individuos, contrastan radicalmente con la manera en que su 
existencia, almacenamiento y sacrificio han sido desplazados a zonas periféricas 
y a edificios intercambiables y, por tanto, desterrados de la conciencia humana. 
La coloración de algunos motivos, monocroma y de un verde que parece artificial, 
remite a la optimización de los alimentos, a los que se añaden conservantes, 
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colorantes y potenciadores del sabor. La repetición de ciertos motivos refleja el 
carácter masivo de las mercancías, que han perdido su especificidad individual. 
Por último, como ningún otro fotógrafo hizo antes que él, Schmidt muestra 
la división en raciones, el etiquetado y el envasado de los alimentos como el 
resultado estandarizado y completamente anónimo de un proceso de producción 
industrial.

Por lo demás, en Lebensmittel se rinde tributo a la historia del arte y de la 
fotografía. Schmidt sigue a las célebres Glaneuses [Las espigadoras, 1857] de 
Jean-François Millet, cuyos rostros el pintor no representó en detalle para 
así realzar el carácter universal de su situación y facilitar la identificación 
con ellas: él muestra de espaldas a los temporeros que se desloman en faenas 
agotadoras. Al famoso bodegón de Édouard Manet, de 1880 —que muestra un 
manojo de espárragos blancos atados con mimbre sobre unas hojas verdes, 
presentados como un verdulero ofertaría su producto en el mercado—, Schmidt 
opone los materiales contemporáneos de envasado y transporte, hechos de 
plástico. Algunas de las fotografías de estudio de fruta y verdura recuerdan por 
su cercanía y elegancia la perfección formal de las imágenes en blanco y negro 
de Pepper No. 30 [Pimiento nº 30, 1930] de Edward Weston. Sin embargo, a 
diferencia del fotógrafo americano, que se limitó a ensalzar la forma natural de 
la hortaliza, Schmidt presenta su ejemplar como un producto confeccionado, 
envasado para el transporte y, por tanto, contemporáneo29.

Hasta qué punto ha cambiado la perspectiva de la comida puede apreciarse en un 
examen de Lebensmittelindustrie [Industria alimentaria, 1936], la carpeta que 
El Lissitzky reunió con su mujer Sophie Küppers, que consta de 58 litografías, 
algunas en color. Fue un encargo oficial de la Unión Soviética y se distribuyó 
a las bibliotecas públicas en el marco de un programa de instrucción general. 
Los motivos ilustran la transición de una agricultura tradicional al uso de los 
avances técnicos en la fabricación de alimentos: explotaciones masivas de 
ganado, la introducción de normativas higiénicas y la producción mecanizada 
garantizan que las necesidades básicas de la población queden cubiertas y se 
celebran como grandes conquistas de la Revolución rusa. Como ocurre con 
la comida, la propaganda idealiza también las condiciones de producción y de 
trabajo en la industria alimentaria. Setenta años más tarde, Schmidt formula 
otra perspectiva del tema, una crítica a los excesos de un sistema económico 
que se distingue a la vez por la sobreabundancia y por las crisis, y que no está 
en condiciones de alimentar a toda la población mundial. A diferencia de las 
generaciones anteriores, la gente de ahora ha vivido escándalos como los del EEB 
o la enfermedad de las «vacas locas» u otras crisis que han puesto de manifiesto 
los límites del crecimiento en la economía agroalimentaria. Es justamente esta 
experiencia y la pérdida de fe resultante en un progreso perpetuo lo que expresan 
las fotografías de alimentos de Michael Schmidt, que los representa con un 
aspecto extrañamente vulnerable, maltratado, frágil, pero lleno de dignidad. 
Con Lebensmittel Schmidt hace una importante contribución al alegato sobre 
los recursos más importantes con que cuenta la humanidad.
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A Schmidt le produjo tanta sorpresa como satisfacción que Lebensmittel 
se considerara su tercera contribución destacada y seminal a la fotografía 
contemporánea. Era un momento en que podía volver la vista atrás y repasar su 
exitosa carrera artística. Había expuesto en importantes museos nacionales e 
internacionales, sus obras figuraban en las colecciones públicas más relevantes 
y estaban presentes en las bienales de arte. Un rasgo característico de la obra 
de Schmidt es que, a lo largo de casi medio siglo de actividad artística, fuera 
cambiando y perfeccionando su método fotográfico con cada nueva obra. De 
ahí que en su carrera no haya repeticiones, ningún principio de composición 
desarrollado con éxito que pueda aplicarse a distintos temas, sino que cada grupo 
de obras es la expresión de una lucha existencial por la expresión individual, 
adecuada, de contenido y forma.

Mientras que al principio de su carrera representó y ejerció una idea 
inequívocamente documental de la fotografía, que debía generar credibilidad 
gracias a la transparencia de sus medios, a partir de mediados de la década de 
1980 su obra se caracteriza por un enfoque fundamentalmente personal. Con el 
proyecto de exposición y el libro de artista Waffenruhe, presentado y publicado en 
1987, introdujo en su obra una subjetivización de la mirada. En el perfil psicológico, 
de atmósfera densa, que traza de su ciudad natal, formulaba una premonición de 
la inminente revolución histórica. El grupo de obras es también representativo 
de la liberación final de las reglas artísticas que él mismo se había impuesto. Tras 
la reunificación, Schmidt abandonó Berlín como fuente de sus motivos, abrió el 
abanico de sus temas de interés y siguió desarrollando su enfoque fotográfico con 
cada nuevo trabajo. Aparte de Schmidt, existen pocos fotógrafos cuyas obras se 
compongan de una sucesión tan impresionante de grupos autónomos y cerrados en 
sí. Pero no solo encontró un acceso individual a la realidad para cada uno de ellos, 
también les otorgó a todos (con la salvedad de Lebensmittel) un tono específico que 
se plasma en las escalas de grises que crea a conciencia en las copias monocromas. 
Explotó a voluntad el potencial psicológico inherente a la percepción de la 
fotografía en blanco y negro y lo puso al servicio de sus objetivos artísticos, aceptó 
las limitaciones de la técnica fotográfica y la convirtió en un elemento productivo 
de su obra. Ningún otro fotógrafo ha explorado y aprovechado tanto este potencial 
como Michael Schmidt. 

Su actitud directa, interesada tanto por la discusión temática como personal, no 
solo le granjeó amigos, sino que fue también la prueba de un compromiso serio y 
apasionado. Podía ser encantador y persuasivo, pero también brusco u hostil. Su 
discurso sin rodeos, en dialecto berlinés, hacía en ocasiones que su interlocutor 
pudiera sentirse herido. Defendía con vehemencia sus elaboradas opiniones, 
que trataba de imponer, y no es de extrañar que fuera un gran aficionado al 
boxeo. Aunque era de carácter luchador, pasó una y otra vez por fases de dudas 
e inseguridad. Para muchos fotógrafos más jóvenes fue un modelo a seguir por 
su compromiso con la innovación continua, por su lucha por la independencia 
artística y por su método fotográfico. Fue también un buen amigo, un hombre 
generoso que, muchas veces sin que sus amigos lo supieran, intercedía en favor 
de su trabajo y les facilitaba contactos. 
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El desarrollo de su obra corre paralelo al reconocimiento de la fotografía como 
forma de expresión artística, a su establecimiento definitivo en el ámbito 
institucional y a su aceptación en el mercado del arte. Es una impresionante 
demostración de cómo lo documental en la fotografía y en las artes plásticas 
se convirtió cada vez más en un tema de interés y discusión que exigía una 
comprensión más compleja. Con la ambición de sus aspiraciones artísticas, 
Schmidt fue uno de los primeros fotógrafos de Alemania en plasmar 
debidamente su concepción de autor en varias publicaciones y exposiciones. 
Su obra se caracteriza por un rigor inconfundible que se expresa tanto en 
la búsqueda incesante de nuevas formas como en la elección de temas que 
abordan las cuestiones decisivas del presente: el papel del individuo en la 
sociedad, el poder que ejercen los sistemas políticos y la influencia que tienen 
en la representación, el significado de la historia, el peso de las normas sociales 
y la importancia fundamental de los alimentos y la naturaleza. En sus ensayos 
visuales, Schmidt indaga una y otra vez en las circunstancias y condiciones que 
forman a las personas: este es el hilo conductor de su obra. Lo hace siempre 
de una manera constructiva que, paradójicamente, consigue aunar crítica y 
esperanza en una obra, al tiempo que activa al espectador para que sea un 
interlocutor igualmente válido y pueda formular una interpretación individual 
de las fotografías. Amplia, compleja y trascendental, la obra de la vida Michael 
Schmidt lo distingue como uno de los grandes fotógrafos y de los artistas más 
importantes del presente: «Vivo en un proceso de transformación constante. 
Solo así tengo la posibilidad de conservar mi actitud fundamental. Toda mi obra 
consiste en el intento permanente de redefinirme. Es un principio vital que al 
mismo tiempo constituye para mí un principio artístico»30.
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