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Néstor Sanmiguel Diest
La peripecia del autómata 



La concepción mecánica del mundo, ¿proyectó en la conciencia humana 
una imagen o figuración automática de sí misma? El universo, mecanizado 
maravillosamente por el pensamiento del hombre, ¿vuelve contra él su 
automático testimonio? ¿El hombre queda preso dentro de esa prodigiosa 
máquina que al absorberle por entero le verifica mecánicamente? 

José Bergamín, El pensamiento perdido, 1976

Esta exposición dedicada a la obra de Néstor Sanmiguel Diest 
(Zaragoza, 1949) aborda su producción desde finales de la década 
de 1980 hasta el presente. Lejos de articularse como una muestra 
retrospectiva al uso, despliega series de trabajos ejecutadas en 
distintos momentos de su trayectoria, y dibuja un recorrido que 
permite adentrarse en la práctica de este autor que se define a sí 
mismo como un «artista de taller».

Desde los primeros años de su actividad, 
vinculado a la fundación de colectivos ar-
tísticos como A Ua Crag (1985-1996) y 
el Segundo partido de la montaña (1987-
1988), Sanmiguel Diest se presenta como 
un productor metódico y prolífico que idea 
de modo ininterrumpido sistemas, reglas y 
protocolos, que aplica en la construcción de 
sus piezas. Su obra ingente, principalmente 
dibujos y pinturas, conforma un catálogo 
singular en el que se confunden los límites 
entre imagen y texto, como en un palimp-
sesto que desvela y oculta al mismo tiempo 
una sucesión de relatos que interpelan al es-
pectador.

En distintas ocasiones, Sanmiguel Diest se 
ha referido a su práctica como el «oficio de 
esquivar», una premisa que se materializa 

en su forma de situarse en la periferia, no 
solo geográfica, sino también discursiva y 
material. Este rehuir o alejarse de las narra-
tivas y los debates más extendidos ha fun-
cionado como táctica y método, generando 
un pensamiento y un corpus de trabajo que 
cuestiona y desafía los modos de produc-
ción contemporáneos y su organización del 
tiempo. 

Alejado de cualquier convención, en su tra-
bajo son frecuentes las referencias a los ám-
bitos de la historia del arte, la literatura y 
la música, pero también a lo más cotidiano 
y ordinario, al incorporar en sus piezas do-
cumentos, facturas, fragmentos de textos, 
notas o páginas de prensa. Se trata de una 
invitación a pasear por una selva de símbo-
los, un lugar plagado de silencios expresivos, 



El pantano, 2013, Museo Helga de Alvear, Cáceres. © Néstor Sanmiguel Diest
 

en una negociación constante con aquello 
que se agolpa en los márgenes y que, con 
frecuencia, pasa desapercibido. Una produc-
ción que no participa de una interpretación 
literal del mundo, y que se asienta en una si-
multaneidad de apropiaciones y citas, como 
un mecanismo potencialmente infinito y 
circular que asombra por su densidad.

La peripecia del autómata se inicia con pin-
turas de gran formato realizadas a finales 
de los años ochenta, momento en el que el 
artista mantiene una doble ocupación, en 
su taller y empleado como patronista en una 
factoría textil, un lugar que no abandona 
plenamente hasta el año 2000. Del ejerci-
cio de esta profesión derivan la aplicación 
de una lógica meticulosa y precisa en sus 
procesos de trabajo y los guiños y referen-

cias persistentes al espacio de la fábrica y 
a una iconografía militante —que no docu-
mental— que interpela desde el humor a esa 
doble ocupación. Del mismo modo que en la 
industria, Sanmiguel Diest traslada la jor-
nada laboral, de (al menos) ocho horas al día, 
a la ejecución de una producción sistemati-
zada en su estudio. Una cadena de montaje 
transferida al taller del artista en la que es 
habitual el empleo de troqueles, patrones y 
matrices en el interior de sus piezas a modo 
de collages, mediante el frottage y la copia. 

Al igual que si se tratase de un diario ex-
tendido en el tiempo, en sus páginas encon-
tramos protagonistas recurrentes como las 
denominadas «formas madre» —figuras que 
crecen y decrecen del mismo modo que su-
cede en la fabricación de un tallaje—, pero 



también engranajes, mecanismos y planti-
llas que conviven con emblemas, acrónimos 
y textos —manuscritos o  impresos—,  una 
forma de proceder que se pone de mani-
fiesto de manera más directa en series de 
obras que abarcan varios años de ejecución, 
como son Las emociones barrocas (1997-
2005) y Libro para Manuel (El segundo 
nombre de las cosas) (2009-2010). Desvelar 
las estrategias constructivas del artista re-
quiere siempre el ejercicio de una atención 
extraordinaria. Decodificar la suma de 
referentes que se sedimentan en las super-
ficies de sus lienzos exige un tiempo y una 
curiosidad proporcional a los invertidos en 
la construcción de este catálogo de formas 
que aparece con asiduidad en sus piezas. 

Como ya lo hicieron otros, Sanmiguel Diest 
opera como un ladrón de citas que reprodu-
ce mecánicamente lo que está escrito y lo 
opone a la disciplina de la historia. Se revela 
como ese «buscador de perlas» que da títu-
lo a uno de sus trabajos, y que es una apro-
piación errónea del nombre «el pescador de 
perlas» que Hannah Arendt otorga a otro 
coleccionista apasionado del siglo pasado, 
Walter Benjamin. Consciente de la máxima 
de que al separar cualquier objeto de su con-
texto este se preserva y se destruye en un 

solo movimiento, Sanmiguel Diest también 
se sumerge en las profundidades del pasado 
para recuperar —siguiendo a Arendt— esos 
«fragmentos de pensamiento» cristaliza-
dos. Evocadas, fraccionadas o replicadas 
con exactitud, entre las fuentes señaladas 
por el artista se incluyen los nombres de 
Joan Miró, Francis Picabia, Ellsworth Ke-
lly, Rosemarie Trockel, Jackson Pollock, 
Tim Rollins & K.O.S. (Kids of Survival), 
Bridget Riley, junto a los de Joy Division, 
Sonic Youth, Nurse with Wound e Isido-
re Ducasse, William Burroughs, Virginia 
Woolf, André Malraux, Ursula K. Le Guin, 
o Julio Cortázar, de quien llega a transcri-
bir libros enteros en sus lienzos (Rayuela y 
Libro para Manuel). Tan solo la punta de un 
iceberg bajo la que se oculta una producción 
basada en la negociación constante entre 
esas voces autorizadas y aquellas que, en 
apariencia, nos remiten a lo anecdótico y 
ordinario.

El descenso del buscador de perlas, 1999, (detalle) 
Colección particular, Maisterravalbuena, Madrid
© Néstor Sanmiguel Diest

El suicidio de Lucrecia. Aguas turbias, 2007 
Colección particular, Maisterravalbuena, Madrid. 
© Néstor Sanmiguel Diest



Un sistema de trabajo que funciona por 
acumulación, y que se extiende más allá de 
los límites de la obra en forma de juegos de 
palabras y cadenas de aforismos que dan 
títulos a las obras. Escritos que constru-
yen relatos paralelos y continúan los textos 
contenidos en los lienzos:  El poder del mago 
comunista (1988); Sol del mediodía. La re-
volución (1988); Las olas (1991); Una buena 
máquina para la guerra de guerrillas (1993); 
Nuestra madriguera secreta (1993); La má-
quina soltera (1996); Ningún sitio invulne-
rable (1997); 20.01.97 (1997); En un bosque 
cercano a Ekaterinburgo (1999); El Gobierno 
retira su proyecto (1999); Historias secretas 
(1999); Triángulo de amor bizarro (1999); 
El descenso del buscador de perlas (1999); El 

suicidio de Lucrecia (2000); El canal del mo-
lino (2003);  La calle del desconcierto (2003); 
Jardín Barroco (2004); Las ciudades secretas. 
Reconocimiento del discurso (2005); Bellevi-
lle y el melodrama del hallazgo y las verduras 
(2007); Franz en América o el desapareci-
do (2008); Rayuela (2008); Paisaje con tres 
túneles (2011-2012); Las bodas químicas 
(2014); Dada en Marte (2015); El diario de 
Edith (2017); Aviuela se preparó para volar 
(2019)… 
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Libro para Manuel (El segundo nombre de las cosas), 2009-2010, (detalle), Museo Reina Sofía, Madrid.  © Néstor Sanmiguel Diest
 

La peripecia del autómata es un proyecto curatorial que se despliega en dos exposiciones 
simultáneas: una en Madrid, en la sede del Palacio de Velázquez del Museo Reina Sofía y 
otra en Vitoria-Gasteiz, en el Museo de Arte Contemporáneo del País Vasco-Artium Museoa


