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Cuando se concibe una exposición sobre una casa editorial que es 
la obra de un artista pero que no es, stricto sensu, una obra de arte, 
cabría preguntarse: ¿cuál es el objeto? Se trata de una pregunta 
especialmente oportuna para un tema como el de la Something 
Else Press (en lo sucesivo, SEP). La polivalencia de esa palabra 
resuena a través del campo de interpretación, y da lugar a nume-
rosas preguntas pertinentes y a un abanico de respuestas posibles.

Si definimos “objeto” como “propósito” po-
demos concretar aún más e inquirir: ¿con qué 
objeto fundó Higgins la SEP a principios de 
la década de 1960, cuando aseguraba que lo 
había hecho por “necesidad”? ¿Qué defendía 
y a qué se enfrentaba exactamente? ¿Y a qué 
“objetaba” Higgins? Para responder a estas 
preguntas, se suele apelar a la disputa que 
tuvo en 1963 con George Maciunas, quien 
había decidido retrasar la publicación del 
libro de Higgins, Jefferson’s Birthday (que 
pronto se convertiría en el primer título de 
la SEP), para centrarse en las obras de otros 
artistas que publicaría colectivamente bajo 
el sello de Fluxus. Que la frustración de 
Higgins con Maciunas le animó a fundar una 
editorial es incuestionable. Pero es un epi-
sodio casi anecdótico si se compara con la 
historia completa de la SEP, una historia de 
una década de duración que esta exposición 
pretende ilustrar.

El objeto de la SEP fue desde el principio 
aprovechar y asimilar los incipientes expe-
rimentos creativos de compositores, bai-
larines, escritores y artistas de todo tipo 
(muchos de ellos pertenecientes al círculo de 
Higgins) y brindar a su efímera obra el res-
paldo necesario para proyectarlos hacia el 
futuro. Si el libro en sí es un objeto (un he-
cho que Higgins concretó con contundencia 
cuando afirmaba que cuatrocientas páginas 
equivalen a un grosor de una pulgada), la cu-
bierta, el papel y la encuadernación, al igual 
que el lienzo y la imprimación de un cuadro, 
constituyen su soporte. ¿Podrían el papel de 
primera calidad, los diseños sorprendentes y 
los nuevos métodos de distribución aportar 
a los gestos y a las declaraciones creativas 
la substancia suficiente para hacerlos inteli-
gibles? En aquella época, el arte avanzado 
(en determinados círculos) trataba de evitar 
el objeto a toda costa. Al comprometerse 
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con los libros-objeto, Higgins cuestionaba el 
estatus de objeto, que incluía la cosificación 
del acto creativo y la imposición del arte 
como objeto de consumo, pero que no se li-
mitaba únicamente a ello.

Hace algunas décadas, cuando le pregunta-
ron si el conformismo aparente de la forma 
de la SEP (en contraste con la radicalidad de 
su contenido) había sido una decisión estra-
tégica personal para conseguir que el arte de 
vanguardia se infiltrara en el establishment, 
o si había sido más bien una decisión es-
trictamente estética, la sucinta respuesta de 
Higgins fue que uno no podía “infiltrarse en 
el establishment durante mucho tiempo”: lo 
mejor que podía hacer era actuar como si ya 
formara parte de él.

Un último aspecto de nuestra pregunta ini-
cial acerca del objeto da lugar a otra que nos 

lleva hasta el presente. ¿Cuál ha sido/es el 
objeto del museo —ante todo, de este mu-
seo— al organizar una exposición sobre la 
SEP? Es más, ¿con qué objetos cuenta el 
Museo para una muestra de estas caracte-
rísticas? El hecho de que todos nosotros (el 
equipo entero) hayamos afrontado estos re-
tos no solo ha servido para hacer el proyecto 
sino para hacer que se sostenga, esperamos, 
como proyecto del Museo Reina Sofía.

Ya en 1960, los artistas de la escena del 
centro de Nueva York habían empezado a 
desconfiar de las galerías y a buscar otros 
espacios más neutrales para presentar sus 
obras. No deja de sorprendernos que Higgins 
ya llevara cinco años profundamente involu-
crado en la disolución de las fronteras entre 
las artes individuales, observando (y acti-
vando) unas a través de otras, antes de dar 
con su idea de intermedia, un concepto que 



acuñó entre 1964 y 1965 y que formuló por 
primera vez por escrito en 1966. Desvincula-
da de los términos en boga en ese momento, 
“técnica mixta” y “multimedia”, la noción 
de intermedia se fue imponiendo al mismo 
ritmo que la SEP.

En 1966 Higgins escribió una partitu-
ra titulada Intermedial Object #1 [Obje-
to intermedial nº 1] Concibió esta pieza 
como la primera de una serie que nunca 

llegó a materializarse. En la medida en 
que excedía los límites convencionales de 
cualquier medio o plataforma individua-
les —incluido el de la edición— la SEP 
se adapta a la perfección al concepto de 
intermedia. En última instancia, podemos 
afirmar que es el ejemplo de intermedia 
por excelencia. O aventurar, incluso, que 
la Something Else Press fue el Interme-
dial Object #2 que Higgins nunca consi-
deró necesario etiquetar.
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