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Un filme de Tamar Guimarães





Tamar Guimarães (Belo Horizonte, Brasil, 1967) desarrolla su trabajo
en el campo de las instalaciones, filmes y piezas sonoras. Su obra se
basa en la investigación histórica, incorporando con frecuencia mate-
riales encontrados tales como fotografías, textos, documentos y objetos.
Guimarães trata este material recuperado a modo de palimpsesto a par-
tir del cual genera narrativas de naturaleza híbrida entre el documental,
el ensayo y la ficción en las que cuestiona la manera en que la historia
se crea, se entiende y se comunica. La artista propone narrativas histó-
ricas contingentes y fluidas como espacios desde los que se puede re-
flexionar sobre el presente. En su obra el cine es una herramienta de
análisis crítico del mundo y sus realidades socioculturales. 

La obra de Guimarães se ha presentado en el Museu de Arte Moderna
de São Paulo (2009), la Bienal de São Paulo (2010 y 2014), la Bienal
de Venecia (2013 y 2015) o el MUSAC de León (2015). Ha expuesto
de forma individual, entre otros, en el Institute of Modern Art, Brisbane
(2009), Artspace Sydney (2010), Gasworks, Londres (2011), el Aarhus
Kunstbygning (2012), el Palazzo Ducale, Génova (2014) y el SKMU
Sørlandets Kunstmuseum, Kristiansand, Noruega (2015). Actualmente,
vive y trabaja en Copenhague.

La artista presenta en el Museo Reina Sofía una obra específicamente
concebida para el Programa Fisuras: la película La incorrupta. El guion
del filme es fruto de un proyecto colectivo, y su reparto está compuesto
por actores profesionales y aficionados, entre ellos un grupo de traba-
jadores del Museo Reina Sofía. 
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Estimada Tamar,

Le escribo tras visionar la última versión que me mandó de La
incorrupta. La película me ha hecho pensar en las relaciones
entre ficción y documental en el contexto de una exposición
en un museo, y reflexionar sobre el lugar del cine dentro de
este marco, donde ambos se redefinen: el primero como obra
y el segundo como institución de arte. Manoel de Oliveira
siempre me decía que el cine era incapaz de mostrar la reali-
dad, como mucho podía mostrar las convenciones que nos pre-
senta esa misma realidad. Por eso él prefería filmar el teatro
dentro del cine, o hacer de la lectura de un texto literario un
ejercicio cinematográfico: asumía el cine como representación
de las convenciones reconocibles en una escenificación o en el
acto de leer un texto, que no es lo mismo que hablar. Del
mismo modo, su película es una ficción desarrollada en su
mayor parte en un museo aunque no se mencione de forma
concreta de cuál se trata. Varios trabajadores de este centro de
arte con diferentes grados de responsabilidad, un becario y
una profesora con sus alumnos se reúnen con una comisaria
invitada, Judith, que les propone una idea para una exposición.
Debo subrayar aquí que su película suscita una curiosa analo-
gía con los comisarios y artistas que plantean la producción de
un proyecto a una institución de arte, lo que confiere un cierto
tono autorreferencial. El reparto refleja también este tono:
usted reúne a actores y no actores, muchos de los cuales son
profesionales del museo; incluso algunos, como yo mismo,
trabajamos con usted en el filme, somos dirigidos por usted,
pero, al mismo tiempo, representamos a la institución y las



condiciones que esta impone a la comisaria (y a usted como
autora).

En la película, el proyecto expositivo de Judith provoca la per-
plejidad de todos los que interactúan con ella. La comisaria pre-
tende tratar un tema tan actual como la corrupción a través de
un objeto y de un conjunto de referencias fílmicas en las que la
representación de la mano sirve como metáfora del concepto
abordado. En la investigación desarrollada en colaboración con
el museo, “su” comisaria captura fotogramas de películas de
Chris Marker, Harun Farocki e Yvonne Rainer que entiende
como documentos. Otro documento extraordinario que aparece
en su película es el singular El arte de robar, espejo de engaños,
teatro de verdades, mostrador de horas menguadas, historia
general de los reinos de Portugal. Ofrecida al Rey Nuestro Señor
D. João IV para que la enmiende. Compuesta en el año 1652.
Autor desconocido. No obstante, es el objeto en el que se centra
el debate entre la comisaria y el museo: un relicario del siglo XVII

que contiene la famosa mano incorrupta de Santa Teresa de
Jesús, custodiada por las monjas carmelitas de la iglesia de la
Merced en Ronda, Málaga. El hecho de presentar un objeto de
devoción religiosa en el contexto de una exposición de arte con-
temporáneo provoca diversas reacciones entre los trabajadores
del museo, que plantean cuestiones prácticas como las autori-
zaciones necesarias para incluir el relicario en la muestra o sus
condiciones de conservación, pero también, claro está, el esta-
tuto de una pieza de esas características en un museo de arte
contemporáneo y los significados, lecturas e interpretaciones
que pueda generar. La complejidad de la situación aumenta
cuando se sabe que la mano fue objeto de disputas durante la
Guerra Civil y que tras el conflicto fue custodiada por Franco,
quien sentía una particular devoción por la reliquia, en la capilla
del Palacio del Pardo, donde residía.  La cuestión de la corrup-
tibilidad o incorruptibilidad (y la historia) de la mano sirve en
el contexto de la exposición como metáfora de la corrupción,





que a su vez se asume como metáfora de la condición humana,
expandiendo el laberinto de posibles asociaciones e interpreta-
ciones no solo en relación con el ámbito de la política española
contemporánea sino también a nivel internacional, consti-
tuyendo en ambos casos un tema de discusión cotidiano.

Desde el inicio de su película, el cine se revela como un juego
de representación de las situaciones ficcionadas. En la escena
inicial aparezco yo mismo en el papel de un conservador de la
institución, que bromea con la posibilidad de fumar en el mer-
cado en el que me encuentro con la comisaria invitada, porque
estamos en el cine y el cine “da una gran libertad”, como digo
en ese momento. Al final de la cinta, una charla entre Judith y
un grupo de alumnos que visita el museo con su profesora re-
sulta ser un ensayo con los actores. Las discusiones que man-
tiene la comisaria con sus interlocutores y los lugares donde
estas suceden reflejan a menudo una curiosa dicotomía entre
el espacio de trabajo y el destinado al ocio. Por ejemplo, la con-
versación que protagonizo acontece en el bar de un mercado
en torno a unas copas de vino, mientras que la reunión de los
trabajadores se hace durante un picnic en los jardines del
museo. En otras escenas se pone de manifiesto la relación
entre los lugares del museo a los que los visitantes pueden ac-
ceder —una sala con obras de Equipo 57, los pasillos, el jardín,
uno de los auditorios—, y los que no —las oficinas o los depó-
sitos con las cajas que contienen las obras de arte.

En un momento dado, uno de los conservadores le dice a Judith:
“Estás haciendo un gesto poético sin la historia de la mano,
donde aparecen muchas manos, pero no entendemos qué es la
mano de Santa Teresa y eso, para este museo en particular, es
algo complejo, porque este museo se dedica a contextualizar las
cosas. No nos interesan las propuestas meramente formalistas…
manos, manos…, la historia de la mano en general eso es algo que
en el nivel discursivo no nos interesa desarrollar en esta casa”.



Esta discusión y la situación de impasse que surge a partir de
ese momento conducen a una de las cuestiones centrales que
rodean al museo de arte contemporáneo: su relevancia no reside
solo en las obras que exhibe, sino, sobre todo, en los discursos
que plantea, pues con ellos ofrece unas condiciones de interpre-
tación a sus visitantes. 

Y hablando de “formalismos”, no puedo dejar de resaltar todo lo
estrictamente cinematográfico de su trabajo: el uso de la edición
del plano fijo como elemento constructivo y deconstructivo de los
desvíos de la narrativa; la falta de situaciones de campo / contra-
campo que son substituidas por sutiles relaciones entre plano ge-
neral y plano medio, o los cortes que coinciden con los lugares
filmados. Y, finalmente, la omnipresencia de las manos. Los nu-
merosos planos de manos estructuran todo el film, creando silen-
cios ocupados por las acciones en las que estas se entretienen:
manos que escriben, manos que dibujan, manos que hojean, tocan
papeles y vitrinas (una de las convenciones del museo que “su” co-
misaria transgrede…), manos que abren y cierran carteras, pelan
fruta, muestran fotografías… Un conjunto de gestos que convier-
ten la mano en esa metáfora de la corrupción en la que confluyen
el proyecto expositivo de la comisaria, su película y su papel de
autora, y por último la muestra de la que se habla pero que
nunca veremos porque constituye una ficción.

A menudo, la presencia de un objeto en un museo tiene más
valor por la ausencia de otras piezas. En este sentido, su película
se pregunta por el lugar del cine dentro de la institución de arte,
entre la materialidad y la inmaterialidad de los objetos, las si-
tuaciones y los relatos que alberga. De la misma manera que la
muerte de las estatuas sirve a Chris Marker y Alain Resnais para
cuestionar el museo colonial, la corrupción que usted muestra
en la película es un juego de ocultación y revelación en torno a
los discursos de la representación y la interpretación, que des-
velan sus posibles significados.





Esta carta es la primera parte de un diálogo que tendrá conti-
nuidad en el tiempo con la presentación de esta película en el
museo, y que no se mantendrá únicamente entre nosotros, sino
que se abrirá a los espectadores que encuentren en ella un
modo de interrogarse sobre su propia condición de público,
sobre lo que conocen y desconocen de los museos, sobre la vida
y la corruptibilidad o incorruptibilidad de la experiencia de lo
que encuentran en ellos. La verdad es que la corrupción es tam-
bién consecuencia de la distracción, una situación que usted
ejemplifica de manera magnífica en la escena en que el cama-
rero silba, indiferente a las conversaciones de sus clientes, en
el bar del mercado. Esto me recuerda a aquel campesino de
Brueghel que continúa labrando la tierra, impasible ante la
caída de Ícaro … 

João Fernandes
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