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El proceso contracorriente, la “misión” de rescate de Occidente no siempre 
logra el éxito en el Este europeo. En 1969, mientras se inauguraba la retros-
pectiva de Vasarely, los ministros y políticos culturales daban la bienvenida 
al pope del arte no figurativo y todas las salas del Mücsarnok de Budapest se 
llenaban de gente, János Major, uno de los miembros con mayor talento (y de 
los más humildes) de la nueva vanguardia húngara, apareció con un “cartel 
de bolsillo”. Cada vez que Major veía a alguien conocido entre la multitud, 
sacaba el cartel del bolsillo, echaba un vistazo a su alrededor para asegu-
rarse de que los no iniciados no le vieran, y lo blandía: “Vasarely Go Home!” 
(¡Vete a casa, Vasarely!) ¿Podría un artista occidental comprender que aquel 
pequeño gesto no respondía a la envidia, a la agresividad o al ansia de éxito 
profesional, sino que estaba inspirado por la lealtad y la autoironía? 1 

El vídeo Vasarely Go Home 
consiste en entrevistas con 
artistas y otros persona-
jes de la escena cultural de 
Budapest que estaban en 
activo en aquella época. Ha-
blan de la importancia de la 
exposición y la obra de Vic-
tor Vasarely, de la escena 
húngara del arte y de János 
Major y su acción. Algunos 

de ellos la presenciaron aquella misma tarde, aunque también aluden en 
términos más generales a esa importación/exportación de una práctica de 
vanguardia anterior y de su contexto político y su relevancia en 1969.

Como complemento del vídeo, hay una serie de paneles bajos con dos 
alas. Construidos con mármol blanco de Macael como el del suelo del 
espacio de exposición (y de gran parte del Museo Reina Sofia), son al 
mismo tiempo esculturas y estructuras expositivas. Son una combi-
nación de biombo, esquina de un edificio, cartel, maqueta arquitectó-
nica, revestimiento y pared de exposición. Una serie de fotografías se 
exhibe en dichos paneles. En el espacio adyacente a la proyección de  
Vasarely Go Home, las fotos son mayoritariamente imágenes de archi-
vo de la inauguración de 1969. Muestran a la multitud de visitantes, que 
contemplan las obras con curiosidad y se observan unos a otros, elegante-
mente vestidos: artistas, políticos, militantes socialistas y personalidades. 
Un escenario de representación y control, donde solo podemos imaginar 
–ya que no está documentada de ningún modo– la acción osada y a la vez 
tímidamente discreta de János Major.

1	 Géza Perneczky. Hogy van Avantgarde, ha nincsen (¿Cómo hay vanguardia, si no 
existe?). Colonia, 1983 (autopublicado).
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Otras imágenes muestran proyectos de 
Vasarely para fachadas, fotografiados de 
un libro sobre su obra. Si bien Vasarely 
ha realizado un gran número de encar-
gos de “integraciones arquitectónicas”, 
estos proyectos tienen un propósito más 
decididamente didáctico. Se trata de su-
gerencias que añaden color a la sombría 
uniformidad de las banlieues del mundo, 
que intentan personalizar así los mo-
dernos y universales bloques de pisos de 
los años sesenta y setenta. Imágenes del 
folclore, banderas y escudos de armas se 
utilizan para crear una impresión de co-
munidad e identidad local. 

La regresión nacionalista actual en 
Hungría está cambiando el panorama 
político y cultural y, por tanto, tam-
bién las formas de representación del 
país. Uno de sus exponentes intelec-
tuales es el arquitecto Imre Makovecz, 
cuyo pabellón de Hungría para la Expo 
de Sevilla de 1992, una estructura an-

tropomórfica coronada por siete torres de iglesia, sigue aún en pie. La 
arquitectura orgánica húngara de las décadas de los setenta y ochenta, 
movimiento decididamente antimoderno, tuvo su momento culminante 
justo después de la caída del telón de acero en 1989. El retorno a las téc-
nicas tradicionales de construcción, los arquetipos arquitectónicos au-
tóctonos y los materiales básicos como la madera y el barro implicaban 
una reconsideración de las tendencias locales del art nouveau, al mismo 
tiempo que constituían una importante aportación, internacionalmente 
reconocida, a la arquitectura posmoderna. 

Otras fotografías muestran escenas urbanas de Madrid, Budapest y otros 
lugares, donde el legado de la modernidad se manifiesta en maceteros, 
mobiliario urbano o en la espectacular arquitectura contemporánea. De 
acuerdo con los esfuerzos de Vasarely hacia una completa estetización 
del entorno humano, hoy cada detalle del espacio urbano es diseñado y 
controlado. Una escultura en una plaza pública, la maqueta arquitectó-
nica de un nuevo museo en una galería de arte, un monumento para un 
compositor y una marquesina hexagonal en una plaza se exhiben ante 
los visitantes a lo largo del vestíbulo de la planta baja del Museo, junto a 
la entrada y al “mundo exterior”.

Círculos y cuadrados

Otro grupo de paneles se sitúa en la terraza del edificio Nouvel del 
Museo. Allí, formas abstractas aparecen recortadas en los paneles de 
mármol, constelaciones de círculos y cuadrados o variaciones de di-
chas formas elementales. Se basan en los logotipos de las instituciones 
culturales de distintos países que promueven su cultura en el extranje-
ro –el Goethe Institut, el British Council, el Instituto Cervantes y otros 
centros que han elegido logotipos modernos y abstractos para su ac-
tividad. En general, estos logos están pensados para verse indistinta-
mente en carteles, carpetas o señalizaciones de puertas que anuncian 
cursos de idiomas, conciertos o exposiciones de artistas de sus países 
respectivos. Un buen lugar para encontrarlos en abundancia son las 
últimas páginas de los catálogos de bienales de arte internacional.

Los diez paneles forman una batería de parapetos frente a los visitan-
tes que entran en la terraza, pero los logos recortados les permiten 
atisbar a través de ellos. El dorso sin pulir de los paneles también se ve 
expuesto. Este material de 2 cm de grosor suele utilizarse para cubrir 
fachadas, suelos de cuartos de baño o encimeras de cocina. Las paredes 
con los logos, desprovistas de inscripciones textuales, se convierten en 
monumentos disfuncionales o en lápidas, y al mismo tiempo no dejan 
de ser frágiles estructuras temporales que evocan tarjetas de felicita-
ción extrañamente ampliadas.

Si bien János Major fue desde sus oríge-
nes esencialmente un artista gráfico que 
realizaba elaborados dibujos a lápiz y gra-
bados con temas de historia, sexualidad 
e identidad judía, también produjo dos 
importantes obras conceptuales, entre 
las cuales puede incluirse su acción en la 
inauguración de Vasarely. Durante mu-
chos años, desde principios de los sesenta, 
fotografió lápidas de los cementerios de 
Budapest, algunas de los cuales le inspi-
raron obras más elaboradas, como la que 
muestra la lápida de un tal Lajos Kubista. 
Tomando esto como punto de partida, Ma-
jor reivindicaba que si bien el cubismo no 
nació en Budapest, sí que fue a morir allí, ya 
que Budapest es una “necrópolis de ideas”, 
y muchos importantes innovadores na-
cieron en Hungría (como Victor Vasarely) 
solo para desarrollar su obra en otro lugar: 
“El Op Art no nació en Hungría”.

Vasarely Go Home, 
2011. Vídeo (Full 
HD). Fotogramas: 
Ilona Keserü; Gyula 
Pauer

Inauguración de 
la retrospectiva 
de Victor Vasarely 
en el Mücsarnok, 
Budapest, 1969.  
Foto: Demeter Balla

La ciudad de color, 
2011. Fotografía 
sobre mármol 
(boceto)
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El punto de partida y la pieza central de esta exposición es 	
Vasarely Go Home, un documental sobre un doble evento que 
tuvo lugar en Budapest, el sábado 18 de octubre de 1969. Aquel 
día se inauguró una gran retrospectiva de Victor Vasarely, ar-
tista de origen húngaro y prestigio internacional, en el centro 
de arte Mücsarnok de Budapest. Se trataba de la mayor ex-
posición de este artista hasta aquel momento y de la primera 
muestra de arte abstracto en Hungría con una dimensión si-
milar. En una época de lenta “normalización” política, se había 
activado una voluntad de reanudar el contacto cultural con los 
artistas que vivían en el extranjero. Si en cierto modo se trataba 
de una “importación” de arte internacional, al mismo tiempo 
era también una forma de reivindicar a Vasarely como hún-
garo, de modo que podía hablarse asimismo de “exportación” 
cultural. Mientras el arte húngaro de vanguardia (incluyendo 
la abstracción) de aquella época era tolerado en el mejor de los 
casos, la exposición de Vasarely se convirtió en un evento capaz 
de interesar al gran público, y atrajo unos 90.000 visitantes. La 
muestra había generado importantes expectativas y una nota-
ble acogida crítica en la escena artística local.

El segundo evento que se produjo durante la inauguración de 
la exposición en el Mücsarnok fue la protesta individual del 
artista János Major (1934-2008), quien acudió a la retrospec-
tiva con un pequeño cartel en el bolsillo, que decía: “Vasarely 
Go Home” (Vete a casa, Vasarely). El artista mostraba el cartel 
solo a sus amigos y conocidos cuando nadie estaba mirando. 
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