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Desde un inquebrantable compromiso con la libertad estética y vital, 
la artista libanesa Huguette Caland (Beirut, 1931-2019) creó una obra 
heterogénea e híbrida, pero dotada de una indudable coherencia in-
terna. En ella ocupa un lugar central el cuerpo, que concibe de un modo 
expandido, como una totalidad con múltiples posibilidades, así como el 
uso de la escritura como un elemento más de su vocabulario visual. 

La exposición Huguette Caland. Una vida en pocas líneas, 
cuyo título está tomado de un poema-dibujo que realizó en 1992, es 
la primera retrospectiva de esta artista en Europa. A través de una 
extensa selección de obras pertenecientes a las diferentes etapas de 
su trayectoria, algunas nunca expuestas hasta el momento, la muestra 
busca generar un relato poliédrico y transversal en torno a su legado. 
De este modo, ahonda en la comprensión de las facetas más conoci-
das de su biografía y producción, como su heterodoxa manera de vivir 
y representar la sexualidad o el papel que juegan en la evolución y las 
derivas creativas de su trabajo los diversos lugares en los que vivió: 
Beirut, París y California. 

Asimismo, la exposición pone el foco en otros aspectos sobre 
los que se ha incidido menos y que son, sin embargo, fundamentales para 
tener una visión integral de la propuesta de Caland: desde sus experi-
mentaciones paisajísticas que exploran la relación entre cuerpo y espacio 
a la influencia del plurilingüismo o el creciente protagonismo que fue-
ron adquiriendo en su práctica temas como la enfermedad y la muerte. 

Con una exhaustiva y rigurosa revisión de la trayectoria 
de Huguette Caland, tanto la exposición como los ensayos que reúne el 
presente catálogo permiten profundizar en los vínculos y conexiones 
entre las diferentes etapas de la artista, así como en aspectos concretos 
de su práctica a través de análisis artísticos, históricos, sociopolíticos 
o económicos. A sus autores y, en especial, a la comisaria de la muestra, 
Hannah Feldman, deseamos expresarles nuestro agradecimiento por 
la labor realizada. Agradecimiento que hacemos extensivo al Museo 
Reina Sofía por la oportunidad que nos brinda de introducirnos en el 
apasionante universo creativo de una artista excepcional que sigue 
siendo poco conocida en nuestro país, y, por último, al Deichtorhallen, 
de Hamburgo, Alemania, que acogerá la muestra tras su paso por 
Madrid, lo que sin duda contribuirá a seguir difundiendo y dando a 
conocer este valioso corpus artístico en nuevos contextos.

Ernest Urtasun Domènech
Ministro de Cultura





Con una selección de alrededor de doscientas obras, algunas de ellas no 
expuestas hasta la fecha, Huguette Caland. Una vida en pocas líneas 
es la primera gran retrospectiva dedicada en Europa a la creadora 
libanesa Huguette Caland (Beirut, 1931-2019), cuya trayectoria artís-
tica y vital encarnó un constante desafío a las convenciones estéticas, 
sociales y sexuales de su tiempo. 

En su aproximación al trabajo de esta artista, caracteri-
zado por la multiplicidad de lenguajes, tanto escritos como plásticos, 
y por el diálogo constante entre la abstracción y la figuración, lo re-
flexivo y lo experiencial, esta muestra da cuenta de las transformaciones 
y derivas que experimentó su práctica en relación con los contextos 
geográficos y culturales específicos en los que participó, así como del 
impacto de su experiencia migratoria y multilingüe, o su condición 
de artista mujer y de hija del primer presidente del Líbano tras la 
independencia del país, Bechara El Khoury. A este respecto, señala 
Hannah Feldman, comisaria de la exposición, Caland buscó redefi-
nir los límites de lo que se considera vida personal o íntima en una 
maniobra de apertura al encuentro con la otredad sin renunciar a su 
subjetividad. En su obra, el «yo en cuanto individuo queda subsumido 
en una existencia compartida que se expresa en forma de arte». De ahí 
la centralidad que adquiere el cuerpo —a menudo, su propio cuerpo— 
en muchos de sus trabajos. Un cuerpo que no es un indicio de la iden-
tidad, sino de una serie de formas que emanan de un tejido social o 
interpretativo más amplio. En su autorretrato Self-Portrait in Smock 
[Autorretrato en bata, 1992], donde se pinta a sí misma explícitamente 
como artista, ataviada con su característica bata de pintora, sin ofrecer 
ningún detalle de su rostro, pone de relieve el valor simbólico de lo bio-
gráfico y de la reflexión en torno a la memoria y la identidad, refutando 
también la expectativa de que la biografía o existencia que atestigua 
sea directamente legible para los espectadores. 

Junto a la articulación de un yo como suma de encuentros 
y experiencias, podemos decir que la potencialidad disruptiva de la pro-
puesta de Caland radica en su determinación de desarrollar un vocabu-
lario pictórico que tensa, cuestiona y reinventa el funcionamiento del 
«lenguaje» mismo, o cómo este opera bajo las reglas del pensamiento 
empírico y el orden patriarcal que domina las modalidades occidentales 
de pensar en la representación.

Siguiendo la tesis de Feldman, para profundizar en la 
relación entre el lenguaje y la articulación del yo en la obra de Caland 
resulta provechosa la noción de combinatoire [combinatoria], del 



escritor marroquí Abdelkébir Khatibi, que nos sirve para orientar-
nos y guiarnos por la práctica de la artista. El concepto de combi-
natoire está relacionado con el análisis del signo caligráfico en la 
lengua árabe atendiendo a su dimensión puramente plástica, a su 
forma y posición, la cual desborda los sistemas de sentido concebidos 
para contenerla. Así operan las líneas, figuras y grafemas de Caland 
que se trasladan mutando, cambiando su sentido, de una superficie 
pictórica a otra, poblando también caftanes y abayat, como los que 
diseñó para la colección de alta costura Nour junto al diseñador de 
moda Pierre Cardin. 

Resulta fundamental no perder de vista este carácter 
mutante, híbrido e intersticial de su trabajo, especialmente en un 
momento en que este parece haberse hecho legible para públicos e 
instituciones de todo el mundo y se corre el riesgo de tratar de fijar su 
significado desde parámetros eurocéntricos. Porque, como el signo cali
gráfico que analizó Khatibi, las pinturas de Caland exigen una lectura 
simultánea del todo y de las partes, asumiendo que forma y referente 
no tienen garantizado un entendimiento unívoco, y que su significado 
es necesaria y gozosamente inestable. Los volúmenes multiformes de 
su celebrada serie de Bribes de corps [Retazos de cuerpo], que realizó 
tras trasladarse a París en la década de 1970, pueden interpretarse 
como volúmenes biomórficos gracias a los cuales la artista celebra 
el cuerpo en su carnalidad, expandiendo la experiencia de lo erótico 
y cuestionando el binarismo de género y el mandato de una sexualidad 
normativa. Sin embargo, tales formas no se agotan en esta lectura, 
pues no son referenciales per se, no buscan una confirmación de lo 
real, sino abrirse al espacio de lo poético, al espacio de la imaginación 
que la propia artista describió como su «patria».  

Durante los años que pasó en Venice, California, entre 
1987 y 2015, la escritura, convertida ya en forma pura, adquirió una 
gran centralidad en la práctica de Caland, como reflejan sus auto-
rretratos en collage de la década de 1990, donde combina dibujos con 
fragmentos de correspondencia personal manuscrita, o el enigmático 
proyecto de Silent Letters [Cartas silenciosas] con el que abandona 
las referencias biomórficas en pos de formulaciones más abstractas 
y contenidas. Asimismo, durante esta época continuó indagando 
en la imbricación entre lo biográfico y lo político, entre la memoria 
íntima y colectiva o, por decirlo en términos psicoanalíticos, entre la 
economía financiera y la libidinal. De ello da cuenta, por ejemplo, 
la serie L’argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue largement 



[El dinero no da la felicidad, pero contribuye enormemente, 1994-1995], 
que explora la centralidad del dinero en diferentes escalas y ámbitos, 
tanto íntimos como colectivos. 

Caland permaneció activa artísticamente hasta casi el 
final de su vida. Antes de reencontrarse con su ciudad natal, Beirut, 
su etapa tardía estuvo marcada por sus pinturas-tapices, como las de 
las series Rossinante [Rocinante], cuyo título subraya su identificación 
por aquel entonces con el maltrecho corcel de don Quijote, o Cityscapes 
[Paisajes urbanos], donde reflexiona sobre la experiencia corporal del 
entorno urbano a través de cartografías que desafían las convencio-
nes de la representación paisajística. O el imponente Le grand bleu 
[El gran azul, 2012], donde, junto a las habituales líneas de puntos 
y tramas, hallamos un motivo inequívocamente figurativo: la casa 
libanesa con su característico tejado rojo y puntiagudo.

La exposición Huguette Caland. Una vida en pocas líneas, 
que tras su paso por el Museo Reina Sofía recala en el Deichtorhallen 
de Hamburgo, no solo nos permite conocer una amplia selección de 
obras, así como adentrarnos en sus diferentes etapas y vertientes; 
es también una oportunidad para descubrir como esta heterodoxa 
creadora logró generar un vocabulario artístico propio, una suerte de 
«escritura corpórea», en palabras de Feldman, que en su resistencia 
a ser decodificada en términos lingüísticos, redefiniendo la relación 
entre forma y referencia, entre cuerpo y espacio, tiene la capacidad 
de removernos e interpelarnos, y de alumbrar otras articulaciones 
y encuentros. 

Manuel Segade
Director del Museo Nacional  
Centro de Arte Reina Sofía



Huguette Caland (1931-2019) desarrolló su extraordinaria carrera 
artística a lo largo de cinco décadas marcadas por su entusiasmo vital, 
su resiliencia, su rebelión y su estilo de vida cosmopolita. Como hija 
de Bechara El Khoury, el primer presidente de la República del Líbano 
tras la independencia del país en 1943, se crio en un ambiente muy 
influenciado por la política y la vida pública. “He crecido con la idea 
de la independencia”, declaró ella misma en una ocasión. Su juventud 
estuvo condicionada por las estrictas normas sociales de la época, lo 
cual, al principio, retrasó su desarrollo como artista. ¿Qué libertades 
podía permitirse a sí misma y cuáles podía esperar de la sociedad en 
su conjunto y de su entorno más inmediato?

A pesar de las restricciones derivadas de su posición social, 
su anhelo de autorrealización prevaleció. Se casó con Paul Caland, cuyos 
orígenes franceses supusieron toda una provocación en el Líbano de 
los años cincuenta, más aun siendo hija única de un político naciona-
lista. Tuvo tres hijos, y a los treinta y tres años empezó a dedicarse al 
arte con seriedad. Estableció su primer estudio en Kaslik, un suburbio 
de Beirut, en el palacio presidencial de su padre. En 1970, se mudó a 
París para desarrollarse libremente como artista, antes de trasladarse 
a Venice Beach, California, en 1987. Para entonces, ya era considerada 
una de las personalidades artísticas más destacadas del modernismo 
libanés en su país de origen, y su influencia ya se había extendido 
más allá del mundo árabe. Sin embargo, solo en los últimos tiempos ha 
recibido la atención generalizada que merece. Esta exposición consti-
tuye una parte esencial dentro de este reconocimiento, así como para la 
futura comprensión de su importancia artística. 

La obra de Caland es el resultado de un proceso creativo 
continuo e intenso. Abarca desde dibujos lineales y ligeros que entre-
tejen figuraciones grotescas y poéticas, hasta poderosas composiciones 
llenas de color que recuerdan a la estética del pop art. El arte de Caland 
es lúdico, contundente, vital y político. Según sus propias palabras, 
el arte y la política están inextricablemente unidos. La exposición del 
Deichtorhallen de Hamburgo, que toma el relevo al Museo Reina Sofía, 
ofrece la panorámica de su obra más completa hasta la fecha. Está divi-
dida en capítulos temáticos y cronológicos y sigue los momentos clave 
de su vida: sus primeros años en Beirut, los cambios vitales que experi-
mentó a raíz de su traslado a París y sus años en Los Ángeles. Algu
nas de las obras ya se habían mostrado en la exposición del año 2022 



In the Heart of Another Country en el Deichtorhallen, una colaboración 
con la Sharjah Art Foundation, que despertó el interés de nuestra 
institución por su obra artística. 

El arte de Huguette Caland refleja de forma especial la am-
bivalencia, la exploración y la liberación del cuerpo femenino, así como el 
lenguaje empleado para situarlo en un mundo social. En obras como 
Flirt [Coqueteo] u Homage to Pubic Hair [Homenaje al vello púbico], 
Caland aborda abierta y provocativamente temas como el erotismo 
y la sexualidad. Su famosa serie Bribes de corps [Retazos de cuerpo], 
de la década de 1970, compuesta por representaciones abstractas de 
diferentes partes del cuerpo como ojos, bocas y nalgas, ilustra su interés 
por la exploración de la sensualidad y la compleja percepción del cuerpo 
humano. Con líneas precisas, consigue crear mundos enteros, a menudo 
con formas mínimas, y a veces recurriendo a grandes abstracciones 
gestuales claramente estructuradas. En otras obras, las influencias 
aparentemente asiáticas se funden con los patrones repetitivos de la 
caligrafía árabe o del bordado palestino, creando una visualidad única 
y fascinante. Una y otra vez, la artista hace referencia a sus propias 
experiencias, como en la obra Kaslik o Beirut, que retrata los lugares 
o paisajes urbanos en los que vivió, captando su ambiente y atmósfera 
particulares. Su polifacética obra nos invita a detenernos y asombrarnos 
con su melancólica belleza. 

Quisiera expresar mi agradecimiento a la familia y al 
Estate de Huguette Caland, a las galerías Mennour de París, a Stephen 
Friedman de Londres y a Janine Rubeiz de Beirut, así como a todas 
las instituciones que han prestado sus obras, por su generoso apoyo a 
este ambicioso proyecto. Un agradecimiento especial a la comisaria 
de la exposición, Hannah Feldman, que ha revisado cuidadosamente 
y organizado inteligentemente la extensa obra de Caland. Gracias a su 
estrecha relación con la familia, especialmente con Brigitte y Pierre 
Caland, ha sido posible disponer de las obras expuestas en Hamburgo, 
además de las de la exposición de Madrid. Gracias también al apoyo de 
coleccionistas y fundaciones de Beirut, se han podido trasladar impor-
tantes obras a Hamburgo para la exposición, a pesar de la catastrófica 
situación que ha atravesado Beirut durante todo el otoño de 2024.

Quisiera dar las gracias al director del Museo Reina Sofía, 
Manuel Segade, y al equipo del museo, encabezado por la responsable de 
exposiciones, Teresa Velázquez Cortés, por su inestimable colaboración, 



que ha hecho posible esta exposición en Hamburgo. También quiero 
dar las gracias a los autores de los textos del catálogo por sus perspica-
ces contribuciones, que revelan la esencia del arte de Huguette Caland.

Gracias también a nuestros socios y patrocinadores en 
Hamburgo: al Bankhaus Metzler, a White Wall, a la Fundación Hapag 
Lloyd y a los Amigos del Deichtorhallen, bajo la dirección de Julia 
von Jenisch. Un agradecimiento especial al director comercial, Bert 
A. Kaufmann, y a todo el equipo del Deichtorhallen, especialmente a 
Annette Sievert, apoyada por France Fürst, Vilja Gunzelmann y Pauline 
Sander, que han organizado con tanto cuidado la sede hamburguesa de 
esta exposición. Por último, me gustaría dar las gracias a Lydia Jung, 
responsable del equipo de transporte y manipulación de obras de arte 
del Deichtorhallen, por su profesionalidad y su compromiso.

Me complace que esta exposición, como punto culminante 
del programa del Deichtorhallen de este año, viaje de Madrid a Ham-
burgo. Tengo la certeza de que la enigmática obra de Huguette Caland 
dejará una huella inolvidable en nuestros visitantes. 

Dirk Luckow
Director artístico 
Deichtorhallen Hamburg



Nota curatorial sobre las obras expuestas  
(y las no expuestas)

A finales de septiembre de 2024, cuando estaba a punto de concluir el 
proceso de licitación necesario para poder traer a Madrid las obras 
de arte de todo el mundo que se iban a presentar en la exposición que 
acompaña a este catálogo, el ejército israelí invadió el espacio aéreo 
libanés y a continuación el espacio terrestre, lo que provocó el des-
plazamiento (desde los primeros días de octubre de 2024) de más de 
un millón de personas, la muerte de al menos seiscientas (según las 
estimaciones más conservadoras) y serios trastornos en la vida coti-
diana de los otros más de cuatro millones de habitantes que consideran 
que el Líbano es su hogar. En consecuencia, el Museo Reina Sofía se 
vio obligado a tomar drásticas decisiones de última hora, y tuvo que 
renunciar a treinta y tres obras de arte pertenecientes a instituciones 
y coleccionistas particulares del Líbano, pues no se podía garantizar 
su seguridad, ni se sabía cómo evolucionaría el conflicto ni cuándo ter-
minaría. Esta pérdida ha sido una auténtica desgracia y es necesario 
dejar constancia de ella, sobre todo teniendo en cuenta el presente con-
texto y el origen de una artista cuyo padre, a fin de cuentas, fue una de 
las personas que lucharon diplomáticamente para lograr la soberanía 
política que el Líbano obtuvo hace más de ochenta años y que merece 
disfrutar hoy. Aunque, obviamente, la pérdida de treinta y tres obras 
de arte es un percance insignificante si se compara con la escala de las 
catástrofes humanitarias causadas por la guerra en Gaza, Cisjordania 
y el Líbano, ha dado lugar a algunos problemas políticos y expositivos, 
a pesar de que hemos conseguido sustituir varias obras por otras 
procedentes de Los Ángeles y de España.

En primer lugar, el hilo narrativo de la exposición, que 
es el resultado de cuatro años de ingente labor de investigación, 
incontables viajes —con la consiguiente inversión de tiempo y dinero, 
por no mencionar el despilfarro de recursos naturales—, se ha visto 
alterado de manera significativa. Lo más preocupante es que estos 
cambios han afectado al papel central que ocupa el Líbano, el lugar 
donde Caland nació y murió, en esta narración. Las obras que ates-
tiguan más intensamente la importancia de este lugar donde surgió 
la artista y al que, en sus últimos años, la trajeron de vuelta sus fan-
tasías pictóricas antes incluso de que regresara físicamente, no se 
pueden exhibir. Ahora mismo estoy redactando un nuevo hilo narra-
tivo, incluso mientras escribo estas palabras, pero no puedo ignorar 



el agujero que se ha abierto en el centro de este relato. La ausencia 
de estas treinta y tres obras ha tenido otros efectos. Se ha traducido 
en que, una vez más, lo único que se puede mostrar al público europeo 
son las obras que ya estaban en Europa o en Norteamérica. Los cáno-
nes no son fenómenos naturales; los forja la economía, el poder y, en 
esta ocasión, la guerra. Lo que se consigue ver es lo que se consigue 
reproducir, aquello sobre lo que se escribe y, de este modo, se da a 
conocer. Los relatos limitados tienen consecuencias y, en este caso, 
la consecuencia es que las obras que se encuentran en el Líbano y la 
socialización que han tenido allí permanecerán ocultas más allá de 
las fronteras de dicho país. Hemos tratado reproducir la mayoría de las 
obras en el catálogo, aunque en ocasiones no ha sido posible tomar 
fotografías porque las condiciones no permitían a los interesados ac-
ceder a sus colecciones. Esto ha sucedido incluso con el propio dibujo 
que da título a la exposición, Une vie en quelques lignes [Una vida en 
pocas líneas, 1992], cuyo subtítulo, «Un gran amor en pocas palabras», 
dice mucho del espíritu con el que se creó esta obra y, en realidad, 
la mayor parte del arte de Caland: el amor por su familia, sus amigos, 
sus amantes y su comunidad1. 

Otra de las consecuencias de no poder exhibir estas pie-
zas del Líbano es que no se podrá corroborar en esta exposición la 
riqueza de la escena cultural y artística que vio nacer a Caland, y en 
la que ahora su trabajo ocupa un lugar privilegiado. Ya no contaremos 
con la obra titulada Dar el Fan / Hiroshima [1970; p. 74] en honor 
del centro cultural homónimo de Janine Rubeiz donde se exhibió, un 
espacio tremendamente influyente cuyos archivos ya se perdieron 
en una ocasión, en el año 1975, por culpa de la guerra civil. Tampoco 
podremos admirar otras obras que Caland exhibió en Dar el Fan con 
gran éxito de crítica y en las paredes del estudio que tuvo en casa 
de su padre, las cuales desmienten la suposición de que en la cultura 
árabe no se aceptan las imágenes de desnudos ni otras formas progre-
sistas de provocación. Además, no se ha podido seguir el rastro de la 
comunidad que, cuando la artista se encontraba en una situación des-
esperada tratando de ganarse la vida en el extranjero, compraba sus 
obras a bajo precio. Los coleccionistas locales desempeñan, o deberían, 
un papel muy importante en el desarrollo de la carrera y en el estilo 
de vida de los artistas, y, en las condiciones actuales, esta exposición 

1	 En francés, el idioma original, Un grand amour en résumé. En esta publi-
cación se reproduce la traducción al español, pp. 250-263.



no puede mostrar la relevancia de figuras como Leena Saidi, que 
rescató una hermosa pieza de la serie Bribes de corps [Retazos de 
cuerpo] de las ruinas del restaurante de Caland y su marido Paul, 
Temporel, durante la guerra civil del Líbano. Cuando Saidi le contó 
a la artista que ella y sus compañeros habían salvado esta pintura, 
Caland decidió regalársela. Esta generosidad y este aprecio por su 
comunidad no tienen reflejo en la exposición; su lugar lo ocupa el 
tipo de violencia y de trastornos que desde hace tanto tiempo acosan 
al Líbano y han dado lugar, de hecho, al tipo de indiferencia hacia 
las vidas libanesas que permite al Washington Post afirmar que los 
“ocho soldados israelíes» que murieron el otoño pasado fueron las 
primeras víctimas de la campaña terrestre israelí y, peor aún, que 
representaban una «señal» del «saldo potencialmente sangriento» 
que «podía alcanzar la ofensiva»2. ¿Qué pasa con la muerte de aquellos 
libaneses que ya habían sido asesinados con buscas explosivos o con 
bombas los días anteriores? ¿No eran acaso un indicador del «saldo 
sangriento» que esta guerra iba a dejar? Cuando los museos y otras 
instituciones de Europa y Norteamérica llevan a cabo, con acierto, 
la «descolonización» de sus programas expositivos y de sus colecciones 
se topan, sin embargo, con la tozuda realidad colonial de un mundo que 
aún concede mayor prioridad a unas vidas que a otras, y considera 
que unas culturas son más dignas de ser salvadas que otras. En esta 
exposición ya no podremos mostrar las obras de las colecciones de 
instituciones beirutíes tan relevantes y pujantes como la Fundación 
Dalloul o la Saradar Collection SAL, o de leales promotores artísticos 
como Brigitte Caland, Abraham Karabajakian, Philippe y Zaza Jabre, 
Saleh Barakat y Zeina Raphael, que han realizado, junto a otras per-
sonalidades como Richard Haykel y Chirine Habbous, un esfuerzo 
tremendo por preservar y promocionar las prácticas culturales del 
mundo árabe en general y del Líbano en particular. No lograremos 
descolonizar por completo nuestras instituciones culturales hasta 
que hagamos todo lo posible por resistirnos al imperialismo y al colo-
nialismo de asentamiento en todas sus manifestaciones, en todos los 
lugares y de manera inmediata, para que estas instituciones y perso-
nalidades puedan coexistir con las occidentales, igual de protegidas 
y de inviolables. 

2	 Loveday Morris, Miriam Berger y Shira Rubin, «Israeli Military Deaths in 
Lebanon Raise Questions Over War’s Scope», Washington Post, 2 de octubre 
de 2024. Disponible en: https://www.washingtonpost.com/world/2024/10/02/
israel-lebanon-invasion-hezbollah-war/ [última consulta: 3/12/2024]. 

https://www.washingtonpost.com/world/2024/10/02/israel-lebanon-invasion-hezbollah-war/
https://www.washingtonpost.com/world/2024/10/02/israel-lebanon-invasion-hezbollah-war/


Sin duda, Huguette Caland, una artista comprometida 
con la preservación de la cultura y las vidas palestinas y, como han 
señalado tantos estudiosos en este catálogo y en otros lugares, con el 
valor de las artes como expresión de una comunidad amplia y arrai-
gada, habría suscrito esta afirmación. Aunque pasó gran parte de su 
vida fuera del Líbano, era su hogar. La importancia temática, ico-
nográfica, material y emocional de este país no debe subestimarse. 
Es una auténtica lástima que esta retrospectiva, la más extensa de 
su obra hasta la fecha, haya tenido que ser reducida, en un gesto que 
reproduce exactamente la exclusión que han sufrido durante tanto 
tiempo los artistas de esta región, incluida Caland, aunque no comba-
tiesen, necesariamente, contra las circunstancias de la geopolítica, 
y recurriesen, en cambio, a otras formas de vida, de imaginación y de 
creación para luchar contra las vicisitudes de la violencia. 

Hannah Feldman
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Fig. 1: Self-Portrait in Smock, 1992
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La vida es concreta porque pertenecemos a un cuerpo. / 
Es abstracta porque sabemos que estamos muriendo.
—Huguette Caland, cuaderno de bocetos, 1990-1991

Mi lengua sigue esperando una lengua que la reclame.
—Mirene Arsanios, Notes on Mother Tongues  
[Notas sobre las lenguas maternas], 2020

I
Autorretrato de la artista 

como lienzo (no como persona)

En 1992, unos veintiocho años después de tomar la decisión de abrazar 
la carrera de artista, Huguette Caland pintó un autorretrato (fig. 1). 
No era el primero, desde luego, ni sería el último, pero sobresale por 
ser el único que pintó de sí misma explícitamente como artista, ata-
viada con su característica bata de pintora manchada con varios trazos 
gruesos de pigmento —rojos y morados, sobre todo, aunque también 
se puede distinguir algún hermoso reflejo rosáceo— concentrados a 
la altura del pecho y del corazón. Debajo de estos manchones de color, 
unas cuantas líneas negras entrelazadas forman una cuadrícula o una 
«trama», unas líneas gráficas muy marcadas que destacan sobre la 
superficie blanca, prácticamente monocromática, de la bata que presta 
su título a la pintura, Self-Portrait in Smock [Autorretrato en bata]. 
Estas marcas gráficas, que volverán a aparecer en años venideros, 
ya habían poblado su obra de una forma ligeramente distinta, aunque 
nunca se les había atribuido ningún significado en particular. Tam-
bién se distinguen en la bata números apuntados apresuradamente,

La combinatoire de Caland;  
o Una vida en pocas líneas…  

y puntos, cruces y otras formas  
no figurativas*
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números de teléfono, probablemente, que indican que, para Caland, 
el arte y la vida se confundían en gran medida y que el arte es algo 
que sucede deprisa, o incluso constantemente. Los detalles de la vida 
cotidiana eran para ella una parte esencial de ese arte, independien-
temente del idioma formal o del medio que le sirviera como vehículo. 
Tenía esto muy claro, y por eso escribió en uno de sus cuadernos de 
bocetos: «El medio que he utilizado para el arte ha sido sobre todo mi 
propia vida»1. Pero Caland no solo redefine la visión tradicional de los 
medios artísticos —pintura, dibujo, etcétera—, sino también la idea 
de lo que se considera vida personal, en una maniobra de ampliación de 
su propia «técnica muy, muy mixta» en la que, además de incluirse a sí 
misma, en sentido estricto, incorpora a «todo ser humano que se cruzara 
en mi vida, durante un breve instante o durante largas temporadas. / 
Cada interacción aislada, una mirada, una sonrisa, un breve encuentro». 
«Cada una de estas interacciones», señala, «se utiliza conscientemente 
para construir el ser humano que aspiro / a completar antes de morir»2. 
Todos los demás aspectos de su vida o, en sus palabras, «todo lo que 
hacía entretanto, pintar, dibujar, esculpir, grabar, / diseñar, escribir, 
amar o follar […] no es [sic] más que huellas que prueban que este ser 
humano ha existido de verdad —nada más»3. Nada más, efectivamente, 
y por eso el yo en cuanto individuo queda subsumido en una existencia 
compartida que se expresa en forma de arte.

Así se puede interpretar que Self-Portrait in Smock no es 
más que una sencilla afirmación de la propia existencia de Caland y de 
su relación con la creación artística, o incluso con el ser artístico. Esta 
pintura, que no había sido expuesta, según tengo entendido, hasta que 
su hija, Brigitte Caland, la seleccionó para la retrospectiva que ella 
misma comisarió en Beirut en 2013, representa a una artista que no se 
define como tal por haberse retratado en pleno acto de creación de una 

1	 Sketchbook 2 [Cuaderno de bocetos 2, 1990-1991], Archivos del Estudio 
de Caland, Venice, California, s. f. Más adelante, en este mismo cuaderno, 
Caland añadiría: «Cuando decía que mi propia vida es la parte más importante 
de mi obra / mi arte, mencioné la importancia de cada una de las cosas que 
me suceden y / de mi “digestión” personal de ellas». Después pasa a describir 
la sonrisa que «Jade-Angelica», que por aquel entonces no era más que un 
bebé de once meses, le había dedicado conscientemente justo el día anterior. 
La sonrisa, escribe Caland, le había llegado «directamente al corazón». Este 
tipo de interacciones, la sonrisa de una niña pequeña, por ejemplo, son pre-
cisamente los encuentros que la artista considera dichosos y que proliferan 
en las conexiones formales de figuras y líneas en su obra. En Sketchbook 2, 
óp. cit., 25 de diciembre de 1990. 

2	 Íd.
3	 Íd. En el texto del cuaderno, «escribir» aparece antes de la elipsis, mientras 

que «amar» o «follar» aparecen después. 

La combinatoire de Caland
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obra de arte que es algo más, como sucede en tantos célebres retratos 
de artistas4. En lugar de ello, este autorretrato, con la simple referencia 
a su bata y a las señales de su actividad como pintora que esta prenda 
traslada literalmente a la superficie de su cuerpo, nos muestra a Caland 
creando arte a través de las marcas y las huellas del encuentro que la 
convierte en su propio medio, en su propia obra. 

El rojo del fondo de Self-Portrait in Smock —un guiño 
a la magnificencia de su primera pintura Soleil rouge / Cancer [Sol 
rojo o Cáncer; p. 66], que realizó en 1964 como homenaje a su padre 
fallecido, Bechara El Khoury, primer presidente electo de la República 
del Líbano tras la independencia—, redobla esta provocación5. Es indu-
dable que el fondo del autorretrato de 1992 no es exactamente idéntico 
al de la primera pintura de Caland; las recurrentes referencias a su 
propia obra son más sutiles que esto. Aquí, los rojos son más oscuros 
que los de Soleil rouge / Cancer y, en lugar de fundirse para formar 
esa serie de círculos concéntricos borrosos de diferentes tonalidades 
como los que ayudaron a la artista a descubrir que esta primera pintura 

4	 La obra se exhibió en Retrospective 1964–2012, en el Beirut Exhibition 
Center, en 2013, y después, en 2021, en la feria Frieze Masters de Londres, 
en una exposición colectiva de autorretratos organizada por la galería 
Kayne Griffin.

5	 El padre de Caland, Bechara El Khoury, abogado de formación, fue el primer 
presidente electo del Líbano una vez que el país alcanzó su soberanía frente 
al mandato francés. Desempeñó este cargo desde el 21 de septiembre de 1943 
hasta el 18 de septiembre de 1952, con una breve interrupción en noviembre 
de 1943, cuando fue arrestado por los franceses. Anteriormente, había sido 
primer ministro en dos ocasiones, desde mayo de 1927 hasta agosto de 1928, 
y de nuevo desde mayo hasta octubre de 1929. Fundó el grupo nacionalista 
que inauguró el Bloque Constitucional, y también jugó un papel desta-
cado en la redacción en 1989 de lo que se conoce como el Pacto Nacional, un 
acuerdo verbal entre líderes cristianos y musulmanes que adquiriría rango 
de ley gracias al Acuerdo de Taif, que puso fin a la guerra civil libanesa. 
La división de poderes reflejada en ese pacto es la base de la estructura cons-
titucional que rige el país en la actualidad. La presidencia de El Khoury se 
suele ensalzar por su papel en la independencia, pero también estuvo marcada 
por los escándalos económicos, según algunos estudiosos, y por los estragos 
financieros que provocó la guerra árabe-israelí de 1948 (la Nakba), que trajo 
al Líbano la primera oleada de migrantes palestinos. El Khoury se casó con 
Laure Chiha, que provenía de una familia presumiblemente cristiana de 
Irak (aunque, según Pierre Caland, a Huguette Caland le encantaba bur-
larse del posible origen judío de la familia). El hermano de Chiha, Michel, era 
íntimo de Bechara El Khoury e influyó en sus ideas políticas. El hijo de Laure 
y Bechara, Michel El Khoury (el hermano de Huguette), fue director del Banco 
Central del Líbano entre 1978 y 1984, cargo que volvería a ocupar después 
de la guerra civil, entre 1991 y 1992. Toda esta información es muy útil para 
entender el contexto, pero no determinó el papel diferente que Huguette y su 
arte acabarían desempeñando en relación con la prominente posición política 
y económica de su familia. 

Hannah Feldman
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podía no ser solo la representación del cáncer que se había propuesto 
pintar, sino también un sol, se depositan en cuadrados y planos sobre 
el lienzo como si hubieran sido raspados con una espátula6. Este fondo 
tiene una presencia tan prominente en el lienzo como los contornos sin 
dimensiones del cuerpo de piel amarillenta de la artista, cuyo cuello 
parece atrapado en un tornillo de banco. Si nos atenemos a una in-
terpretación literal, podría tratarse de un cuello alto o, quizás, más 
bien, de un recordatorio de que Caland no muestra su cuerpo como un 
indicio de su identidad, sino como una serie de formas o bribes (retazos 
o fragmentos), como acabará llamándolos, que siempre emanan de un 
tejido social e interpretativo más general. Al mismo tiempo, la pintura 
subraya el valor simbólico de la biografía de la artista, la centralidad de 
su cuerpo dentro de esa biografía, y el arte que ella ha creado a partir 
de ese cuerpo, y ello a pesar de que también refuta la expectativa de 
que la biografía o la existencia que esta atestigua sea estática, legible 
en cuanto tal para los espectadores. 

6	 Según Brigitte Caland, su madre decidió ponerle los dos títulos a la pintura, 
Cancer y Soleil rouge, aunque se suele emplear la segunda denominación. 
La comisaria de la exposición Huguette Caland, celebrada en la Tate de 
St. Ives, en 2019, sostiene que el primer título fue sustituido por el segundo 
cuando la obra se exhibió por primera vez en la muestra de Dar el Fan, 
Beirut, en 1970, donde se presentó con el título Cancer ou point du départ 
[Cáncer o punto de partida]. Para Brigitte Caland la pintura «es el símbolo 
de una transición y de la transformación irreversible de una vida», ya sea 
la transición de la vida a la muerte de El Khoury o, también, la transfor-
mación que refleja la «transición [de la propia Caland] que abandona una 
posición pública para ocupar otra más privada, una transición motivada 
por su determinación de convertirse en artista». Véanse Anne Barlow, 
«Introduction», y Brigitte Caland, «Cancer / Soleil rouge», en Anne Barlow 
et al. (eds.), Huguette Caland, St. Ives, Tate, 2019 [cat. exp.], pp. 5-6 y p. 11, 
respectivamente. En relación con Soleil rouge, el profesor y mentor de 
Caland en la American University of Beirut (AUB), John Carswell, señala 
en un ensayo escrito a partir de sus conversaciones con la artista que la 
pintura fue concebida como una representación del cáncer que «corroe 
la carne» y, aunque el resultado final no fue tan macabro, Caland sentía 
«en todo momento la presencia de algo que devoraba el lienzo». En John 
Carswell, «Huguette Caland: Some Personal Reflections», Contact, enero 
de 1973, s. p. Este ensayo se amplió y se reimprimió, con alguna leve cor-
rección, con el título «Huguette», en John Carswell (ed.), Huguette Caland: 
Works, 1964–2012, Beirut, Solidere, 2012, pp. 13-15. En esta última versión, 
Carswell confunde la fecha de su ensayo original e indica que se publicó en 
1986. Más o menos en la misma época en que pintó Self-Portrait in Smock, 
la artista había empezado a experimentar aplicando la pintura sobre el lienzo 
con una espátula, una técnica que es probable que aprendiera del artista 
californiano Ed Moses, con quien mantenía una relación muy estrecha. 
Se aprecia con claridad en cualquiera de los más de doscientos retratos que 
Caland pintó de su vecino de Venice, incluido el que se reproduce en esta 
publicación, p. 195. 

La combinatoire de Caland
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De lo contrario, parecería extraño que, en un retrato 
frontal tan directo, ligado a la trascendencia de su propia biografía 
artística y a las huellas de su existencia, la artista no nos ofrezca ningún 
detalle de su rostro. Los signos o las formas que podrían evocar la pre-
sencia de unos ojos, una nariz o una boca están ausentes y, de hecho, 
casi parece que han sido raspados. Al conceder prioridad a la evidencia 
de su creatividad y su marca, da un giro al retrato y lo aleja de cualquier 
énfasis en la singularidad de un yo, un yo que podría diferenciarse de 
otros por sus rasgos particulares. Solo hay pintura y cuerpo. «Nada 
más», en realidad. Pero, al mismo tiempo —y esto es importante— esta 
maniobra de ocultación de sus rasgos nos anima a ampliar nuestra 
interpretación sobre la función de los signos y los referentes en su obra, 
los cuales, según la mayoría de críticos, trazan una línea desconocida 
entre lo abstracto y lo figurativo, o coquetean con ella7. Sin duda, tales 
evaluaciones y divisiones entre arte «abstracto» y «figurativo» tienen 
algo de sentido, sobre todo si analizamos otras obras más conocidas, 
como las de la célebre serie Bribes de corps [Retazos de cuerpo] de la 
década de 1970 [ejemplos en pp. 101-121] o, incluso, algunos de los pai-
sajes fantásticos que creó entre mediados y finales de los años ochenta 
durante su estancia en Lemosín, Francia, en compañía de su amante 
y colaborador ocasional, el escultor rumano George Apostu. No obs-
tante, según su mentor John Carswell, la artista habría expresado 
en una conversación sobre su obra que «la diferencia entre abstracto 

7	 Véase, por ejemplo, Anne Barlow, que afirma que Bribes de corps [Retazos 
de cuerpo] «pasa de lo abstracto a lo figurativo». En «Introduction», óp. cit., 
p. 7. O el escritor y conservador de arte Omar Kholeif, que nunca ha esca-
timado esfuerzos a la hora de dar a conocer la obra de Caland y que sugiere 
que los «colosales lienzos» de la artista están «marcados por figuras y líneas 
dotadas de una sensualidad abstracta, y también por formas voluminosas 
que anticipaban los límites formales de lo que podía ser la abstracción a 
través de la sensación de abandono sensual contenida en ellas». En Omar 
Kholeif, «Huguette Caland. A Life Coming into Focus», Art Papers, vol. 42, 
n.º  1, primavera de 2018. Disponible en: https://www.artpapers.org/

	 huguette-caland-a-life-coming-into-focus/ [última consulta: 12/11/2024]. 
Véase también una entrevista en la que Kholeif observa que los rostros que 
retrata Caland no son «solo caras: desdibujan las fronteras entre lo abstracto 
y lo figurativo». En «Curating as Storytelling: Omar Kholeif Interviewed, 
Slowing Down Images and Information», Bomb Magazine, 5 de junio de 2019. 
Disponible en: https://bombmagazine.org/articles/2019/06/05/curating-
as-storytelling-omar-kholeif-interviewed/ [última consulta: 12/11/2024]. 
Marwa y Mirene Arsanios también hacen referencia a la abstracción en la 
obra de Caland, y Mirene especifica que «la abstracción de Caland habita 
en el margen de la representación, casi como si coqueteara con ella». En «In 
Conversation: Marwa Arsanios and Mirene Arsanios», en Joanna Ahlberg 
(ed.), Huguette Caland: Tête-à-Tête, Nueva York, The Drawing Center, 2021, 
p. 61 [cat. exp.].
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y figurativo no es un problema, depende de la escala que utilices para 
mirar las cosas»8. Lo decía en sentido literal: un primer plano de las 
líneas que dibujan un codo, por ejemplo, no solo revela un codo, sino un 
conjunto de pliegues, bultos y torsiones. Pero las obras de Caland pro-
ponen algo más: a lo largo de su carrera, desplegó un lenguaje pictórico 
en lo que yo definiría como un diálogo constante con el lenguaje oral 
y escrito, de tal manera que su obra nos ofrece, además, un análisis de 
las formas en que funciona el lenguaje, o en que podría funcionar, si no 
estuviera limitado por las reglas del pensamiento empírico y el orden 
patriarcal que domina las modalidades occidentales de pensar en la re-
presentación9. Quiero hacer hincapié en el término «lenguaje», y no solo 
en las palabras, porque el lenguaje y sus componentes, o lo que acabo 
de definir como «formas» —ya sean plásticas, materiales o maleables de 
cualquier otra manera— tienen una amplitud muy superior a la que se 
deriva de la atención a las palabras y las estructuras gramaticales. 
Es evidente que todos los artistas desarrollan su propio vocabulario 
artístico. Pero la obra de Caland va más allá: nos proporciona un 
vocabulario concebido para allanar el camino que conduce a una nueva 
manera de entender la relación entre la forma y la referencia, entre la 
existencia y la biografía, y que, sobre todo, nos ayuda a desmantelar 
la prioridad que le concedemos al habla como referencia dominante 
de los actos de comunicación que nacen de cualquier lenguaje.

Los críticos y los biógrafos de Caland nos recuerdan con 
frecuencia que, cuando le llegó el momento de elegir una carrera, tuvo 
que decidirse entre la escritura —la opción preferida por sus padres 
(fig. 2), al parecer— y la pintura10. Según cuentan algunos, se decidió 
por la pintura porque representaba un desafío mayor; según otros, 
porque la naturaleza física de la pintura, como la de la maternidad,

8	 Carswell, «Huguette Caland: Some…», óp. cit. 
9	 De hecho, como afirma la escritora y amiga íntima de la artista Dominique 

Eddé, su relación con el lenguaje y la economía del lenguaje se encuentra 
muy próxima a la que mantenía con las formas y los colores. Véase Domi-
nique Eddé, «L’éléphant et le coquelicot», en John Carswell (ed.), Huguette 
Caland: Works…, óp. cit., p. 16.

10	 Véanse las notas de las entrevistas de 1975 y 1976 de Helen Khal que se 
conservan en los archivos de Khal en el Modern And Contemporary Art 
Museum (MACAM), en Alita, Líbano. Khal utilizaba un formulario para re-
gistrar sus entrevistas e investigaciones sobre mujeres artistas del Líbano 
que le sirvió de base para su libro The Woman Artist in Lebanon, Beirut, 
Institute for Women’s Studies in the Arab World, 1987. En relación con la 
«actitud» de los padres de Caland hacia el arte como carrera, las notas de 
Khal indican que estos ya habían fallecido cuando Caland tomó su decisión, 
y que les habría gustado que su hija se dedicara a la literatura. 

La combinatoire de Caland



le proporcionaba un tipo diferente de emoción11. Pero existe una ter-
cera versión que plantea la cuestión en otros términos: Raoul-Jean 
Moulin, el autor de la primera monografía sobre la artista, explica que 
incluso antes de la muerte de su padre, Caland ya había comprendido 
que quizás la opción que había elegido, la pintura, no era tan diferente 
de la escritura. Había tomado sus primeras clases de dibujo a los die-
ciséis años con Fernando Manetti, un artista italiano que trabajaba 
en Beirut como maestro principal de la Academia Libanesa de Bellas 
Artes, tras abandonar sus estudios de piano porque estaba cansada de 
interpretar obras de otros y quería «componer su propia escritura»12. 
En otras palabras, el arte visual y la independencia ya se habían aliado, 
quizás con la misma jerarquía, y ambas facetas estaban vinculadas a la 
comunicación. La propia Caland también había afirmado que Apostu 
siempre veía escultura en su «écriture», una palabra que utilizaba para

11	 Según John Carswell, «la intención inicial [de Caland] era estudiar Derecho 
y quizás ejercer esa carrera, pero tras un accidente con un coche deportivo se 
vio obligada a dejar los estudios. Hasta la muerte de su padre, la única carrera 
que siguió fue la de madre». Carswell cuenta también que, cuando murió su 
padre, Caland supo que se iba a convertir en artista: «No quería seguir escri-
biendo; su gusto por las dificultades la llevó hasta la pintura, pues sabía que 
representaría un desafío mayor: a fin de cuentas, era mucho más fácil coger un 
papel y ponerse a escribir que preparar una pintura». Y por eso abandonó la 
práctica de la escritura, que Carswell define como «cinematográfica» y «sin 
esperanza». Según Carswell, la pintura es más física a la hora de expresar 
emociones, una experiencia más parecida, en palabras de Caland, a la crianza. 
Véase Carswell, «Huguette Caland: Some…», óp. cit. Según Dominique Eddé, 
la artista le había explicado que había elegido la pintura en lugar de la litera-
tura para poder ser más «incomprensible». En Eddé, óp. cit., p. 16 (trad. de la 
autora). La autora de una de las primeras reseñas de la obra de Caland, que se 
publicó en el diario libanés Le Jour, señalaba que, según Caland, las palabras 
—por oposición a las formas pintadas, que eran más «penetrantes»— eran 
cosas que te permiten «engañar». Marie-Thérèse Arbid, «Huguette Caland : 
“Je prendrais, peut-être à ce genre de strip-tease”», Le Jour, 15 de noviembre 
de 1970, Archivo de la Galerie Janine Rubeiz, Beirut.

12	 Raoul-Jean Moulin, «Géographie du corps memorable», en Huguette Caland, 
París, Les Presses de la S.M.I, 1986, s. p.
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referirse a sus pinturas (fig. 3)13. La visión que tenía Apostu de la obra 
de Caland —que proponía que un medio distinto ocupara el lenguaje 
que ella estaba inventando— puede ayudarnos a guiar la nuestra. Las 
formas en la obra de Caland, según nos ayuda a comprender Apostu, 
no se apoyan en los medios, sino que exceden tales categorías, pues 
pertenecen más a la dimensionalidad y a la existencia que esta repre-
senta, y se reorganizan en una especie de registro lingüístico no verbal.

Por tanto, si la elección entre escritura y creación plástica 
era una distinción falsa, entonces, ¿qué tipo de «escritura» es la pin-
tura de Caland? ¿Qué tipo de habla evoca o refuta? «Yo hablo, escribo 
y pienso en árabe, es mi lengua materna», decía. «Desde que pasé por el 
colegio, hablo, escribo y pienso en francés. Y no hay ninguna contradic-
ción en ello, porque el árabe lo escribo de derecha a izquierda, y dibujo, 
como escribo en francés, de izquierda a derecha. Se me da muy bien 
mezclar, porque recibir, digerir, emitir es la triple función de todo ser 
humano»14. El lenguaje se conecta aquí con la funcionalidad humana 
y con la capacidad de mezclar, quizás incluso con la capacidad de movi-
miento, lo cual resulta muy revelador, teniendo en cuenta la existencia 
migratoria que Caland acabaría adoptando. El inglés aparecería des-
pués, y sus cuadernos están repletos de referencias al temor que le pro-
vocaba la dificultad de esta lengua, si bien mezclaría deliberadamente 
los tres idiomas a lo largo de su vida y, de hecho, pasaría buena parte 
de sus últimos años en el ambiente angloparlante de Venice, California, 
donde se instaló en 1987 después de haber vivido en Francia15. Dejando 

13	 Huguette Caland citada en íd.
14	 Íd (trad. de la autora). 
15	 Los futuros estudios sobre los sistemas de significado de Caland deberían 

investigar también las formas pictográficas del alfabeto fenicio, junto con las 
formas y los patrones formales del arte bizantino, que la artista aseguraba 
que habían ejercido una influencia extrema en el panorama visual libanés: 
«Estamos empapados en arte bizantino en el Líbano […] Ni siquiera somos 
conscientes de su influencia. Es inconsciente». Véase Anne-Marie O’Connor, 
«Her Magical World», Los Angeles Times, 19 de junio de 2003, F12, Archivo 

Fig. 3: Apostu, 1986
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de lado los registros lingüísticos específicos, en la obra de Caland los 
fragmentos de lenguaje visual — formas pintadas, incluso aquellas que 
evocan «retazos» o fragmentos de un cuerpo— funcionan exactamente 
igual que los símbolos gráficos, pues en lugar de hacer referencia al 
mundo exterior nos enredan en el lenguaje pictórico del que proceden. 

Para llevar esta idea un poco más allá, y trazar, así, el ca-
mino que nos permita comprender esta relación entre el lenguaje y la 
articulación que hace Caland de un yo disperso en el mundo, me quiero 
detener en la obra del escritor marroquí Abdelkébir Khatibi, nacido 
en 1938, siete años después que Caland y veintiséis tras la fundación del 
Protectorado francés de Marruecos, un régimen que introdujo, como 
también sucedió en el Líbano a partir de 1920, una lengua totalmente 
distinta en la vida ya multilingüe de los habitantes de este país. Los 
textos de Khatibi, que tratan sobre cómo el significado se genera a 
través del lenguaje y de la forma —lo que llamamos significación— 
se basaban en este multilingüismo y en la variedad de experiencias 
que proporcionaba a diferentes individuos. Pero también estudiaba el 
hecho de que, en la lengua árabe, las letras adoptan diferentes formas 
dependiendo del lugar que ocupan dentro de una palabra, una flexibi-
lidad que se exagera aún más en las representaciones caligráficas. 
En 1973, Khatibi publicó un texto breve titulado «Una nota sobre el 
signo caligráfico», en el número de enero de la revista interdiscipli-
naria Intégral, fundada por el artista Mohamed Melehi y el escritor 
y crítico Toni Maraini en 197116. El texto ofrece un análisis de la inte-
rrelación entre el referente y la forma en el arte caligráfico, un análisis 
que daría lugar a La blessure du nom propre [La herida del nombre 
propio], una obra en la que Khatibi también presentaba sus hallazgos 
en relación con el tatouage berbère [tatuaje bereber], una fuente de

del Estudio de Caland, óp. cit. Sobre la experiencia de Caland con la lengua 
inglesa, véase, por ejemplo, Sketchbook 2, óp. cit. En la primera página, 
en una entrada fechada el 19 de noviembre de 1990, Caland observa que el 
proceso de crear un hogar en Venice está íntimamente relacionado con 
el dominio de esta lengua: «Respirar en inglés sobre el silencio de una página 
en blanco, cuando el inglés no es mío / me provoca emociones muy intensas 
y siento que el corazón me late con muchísima fuerza […] / ¿Llegaré a ser 
capaz de utilizar las palabras tan bien como en francés? / ¿Me adaptaré a 
Estados Unidos tan bien como a Francia? / Me gustaría convertir Venice en 
mi patria, y crear un hogar en Venice». 

16	 Abdelkébir Khatibi, «A Note on the Calligraphic Sign», Teresa Villa-Ignacio 
(trad.), en Anneka Lenssen, Sarah Rogers y Nada Shabout (eds.), Modern 
Art in the Arab World: Primary Documents, Nueva York, Museum of Mod-
ern Art (MoMA), 2018, pp. 352-354 [orig: «Note sur le signe calligraphique», 
Intégral : Revue de création plastique et littéraire 2, n.º 3-4, enero de 1973, 
pp. 46-47].
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inspiración fundamental para su comprensión del modo en que la forma 
crea y destruye significado17. Aunque estos textos se centran en formas 
de creación de marcas o signos muy particulares, el objetivo más ge-
neral del autor es articular una semiología deconstructiva alternativa, 
una propuesta que, al igual que la deconstrucción occidental, se aleje 
de la semiótica logocéntrica pero que, a diferencia de aquella, se distan-
cie además enérgicamente del modo en que estos logocentrismos han 
servido de base durante mucho tiempo para el desarrollo de las ideas 
occidentales que han favorecido las narrativas singulares y jerárqui-
cas, patriarcales y nacionales. Khatibi estudia comunidades y formas de 
ser más amplias. Una de las claves de su modelo es la identificación 
de «intersignos» y, según su traductor Matt Reek, del modo en que 
estos funcionan como «agentes antisistémicos de significado cultural»18. 

En estos textos, Khatibi desarrolla el término «combi-
natoire» [combinatoria], un término peculiarmente «intersemiótico» 
que abarca los modelos de signo y referente de la lingüística occiden-
tal, pero se distingue de ellos de una manera significativa. En manos 
de Khatibi, la combinatoire, o como la define Reek en su introduc-
ción, el «espacio figurativo de un signo donde tienen lugar el entrelaza-
miento y la imbricación de la significación», es una especie de «materia 
oscura»19. La combinatoire es, en otras palabras, el espacio o el lugar 
que posibilita el proceso casi alquímico por el cual un significado se 
crea y al mismo tiempo se entrelaza con la propia cosa que lo origina, 
que se encuentra a su vez en todas partes y, al mismo tiempo, es invi-
sible. En este turbio territorio, Khatibi encuentra indicios para con-
siderar que la marca escrita no es solo una representación del habla, 
como defienden los paradigmas occidentales, sino, sencillamente, de la 
forma, de la forma puramente plástica. En la combinatoire las formas 
migran y sus referencias cambian cuando recorren, atraviesan, y, por 
tanto, contradicen los sistemas concebidos para contenerlas, de un 

17	 La caligrafía forma parte de lo que Matt Reek, traductor de Khatibi, define 
como una «lectura semiótica pasmosamente ecléctica y penetrante de [otros] 
temas de la cultura popular marroquí, norteafricana y árabe o arábica: prover-
bios, tatuajes, […] un manual sexual medieval, y la narración oral de cuentos». 
En Abdelkébir Khatibi, «Tattoos: Writing in Dots», Matt Reek (trad. e intro.), 
PMLA, vol. 137, n.º 2, 2022, p. 295 [orig.: «Tatouage : écriture en points», en 
La blessure du nom propre, París, Éditions Denoël, 1974]. Mi más profundo 
agradecimiento a Rebecca Johnson y al alumnado del seminario que impar-
timos juntas en 2022 titulado Modernism in the Time of Decolonization por 
descubrirme la existencia de este texto y por ayudarme a entender su profunda 
trascendencia a la hora de reflexionar sobre la obra de Caland. 

18	 Ibíd., p. 295.
19	 Ibíd., p. 296.
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modo muy similar a como sucede en la obra de Caland. En sus lienzos 
y en sus batas, los puntos, las figuras, las líneas y esos grafemas que he 
mencionado antes —cuya definición más acertada sería la de «marcas 
de trama»— forman exactamente este tipo de combinatoire, y cons-
truyen un mundo de intersignos que, al igual que la materia oscura, 
están en todas partes y se trasladan de una superficie pictórica a otra 
cambiando de significado al hacerlo. Quizás debería definir de manera 
aún más precisa estas «marcas de trama» ahora que nos adentramos 
en los pormenores de los marcos referenciales de Caland: estas marcas 
no funcionan como esas rayas de sombreado entrelazadas que se trazan 
para dotar de profundidad a una representación bidimensional, sino 
más bien como las equis del punto de cruz que son la base del tatreez, 
una variedad particular de bordado palestino20. Son marcas perisisté-
micas, lo que significa que se localizan a lo largo o alrededor del sistema, 
pero no dentro de él. Brincan, junto con otros pliegues, ondas, curvas 
y puntos, de un dibujo a otro, reaparecen de una pintura a otra, saltan 
entre distintas décadas —y pasan incluso de una pintura a un vestido, 
o a dos, y, por asociación, a los cuerpos que se ocultan bajo estos—, 
aunque se presenten, precisamente, cuando menos se las espera. 
Incluso cuando se muestran como algo que podría asemejarse al habla, 
o a las palabras que pensamos que representan el habla, los signos que 
Caland nos ofrece, por ejemplo, en una serie de autorretratos en collage 
que realizó en la década de 1990 (figs. 4, 5 y 6), sobre los que volveré más 
adelante, no se refieren a la realidad de la cosa de la que se habla, 
al menos no de la que se habla en ese momento. Apuntan a otro lugar. 
En otras palabras, la combinatoire de formas de Caland nos ofrece una 
equis que no evoca inmediatamente una representación, el signo de la y. 
Decir que cuando ella pinta «hace referencia» a su vida o a los sucesos 
de su vida no equivale a decir que los representa, sino más bien que pinta 
algo que existe y que, como la materia oscura, ya estaba alrededor de 
nosotros, alrededor de ella. Sus pinturas, por tanto, afirman algo simi-
lar a la naturaleza reticular de las cosas, los espacios, las personas y las 
cualidades. Al ofrecernos signos singulares, sus pinturas señalan, de 
hecho, la imposibilidad de esa singularidad en un mundo de pluralidad. 

Al principio de su texto de 1973, Khatibi afirma que la 
escritura hace referencia «a la singularidad de las culturas y, en un nivel 

20	 En su brillante ensayo «Huguette Caland: Everywhere Is a Corner That 
Could Be Anywhere Else», Claire Gilman también detecta la existencia de 
una relación entre las últimas obras de Caland y el tatreez. En Huguette 
Caland: Tête-à-Tête, óp. cit., pp. 12-31.
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más profundo, a la relación del texto con el ser»21. Cuánta verdad en-
cierran estas palabras en el caso de Caland y qué importante es para 
nosotros, ahora que su obra se adapta a los cánones para volverse «legi-
ble» en cuanto arte figurativo o abstracto, y ahora que diversos apetitos, 
mercados e instituciones intentarán fijar y acotar su significado, como 
indicativo de su naturaleza libanesa, afrancesada, cosmopolita, queer, 
femenina, extranjera, oriunda de un país en guerra, o de su condición de 
única hija de un histórico presidente anticolonialista, etcétera22. Todas 
estas cuestiones conformaron su biografía, aunque no como ella habría 
elegido escribirla; y, en realidad, se resistió a todas tanto en su vida como 
en su obra. El signo caligráfico, explica Khatibi, funciona a través de 
numerosas y reiteradas lecturas, las cuales, en contra de las prácticas 
de lectura occidentales —con la excepción de las que exige la poesía 
moderna— desestabilizan efectivamente el signo y a la vez la rigidez 
del significado. Cuando lees caligrafía, por ejemplo, te enfrentas simul-
táneamente con las dos facetas del signo: el significante (la escritura) 
y el significado (de la palabra o de la expresión)23. Por tanto, cuando lees 
caligrafía, empiezas, según Khatibi, por algo que ya conocías. Él uti-
liza el ejemplo de la expresión la ilaha illa allah [no hay más dios que el 
Dios]24. Reconoces la expresión «la» o «no hay» y, a partir de ahí, sobre 
todo si estás acostumbrado a leer en árabe o eres musulmán, anticipas 
el resto de la frase coránica «esencial», pero, para que «sea fructífera», 
es imprescindible además encontrar las palabras en la caligrafía25. 
Es imprescindible localizar la combinación de letras que la forman, que 
conforman este significado que ya has aprehendido a primera vista26. 
Se trata de una lectura de lo que Khatibi describe como «reconocimiento» 

21	 Khatibi, «A Note…», óp. cit., p. 352.
22	 Véase, por ejemplo, la reseña que escribió Colby Chamberlain sobre Tête-à-

Tête, la exposición celebrada en el Drawing Center de Nueva York en 2021, 
un ejemplo de interpretación que insiste en que los detalles de la historia de 
la familia de la artista y la condición del Líbano como país marcado por una 
guerra civil son factores cruciales para una heurística de la obra de Caland. 
En «Huguette Caland: Colby Chamberlain on Huguette Caland», Artforum, 
vol. 60, n.º 2, octubre de 2021.

23	 Khatibi, «A Note…», óp. cit., p. 353.
24	 Esta es la frase con la que da comienzo la shahada, la profesión de fe islámica, 

y que a continuación afirma que «Mahoma es su profeta» (o su mensajero), se 
considera el texto más sagrado del islam y se encuentra profusamente repro-
ducido por escrito, en los elementos arquitectónicos de las mezquitas, etcétera. 

25	 Khatibi afirma que esta frase pertenece al Corán, pero, técnicamente, aun-
que la afirmación «no hay otro dios que el Dios» aparece en el Corán, las dos 
partes de la shahada (dos según la concepción suní, porque en la chií hay una 
tercera) no aparecen juntas hasta los hadices. 

26	 Khatibi, «A Note…», óp. cit., pp. 353-354.
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Fig. 4: Untitled (Self-Portrait), 1991
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Fig. 5: Untitled (Self-Portrait), 1992
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Fig. 6: Self-Portrait, 1992
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Fig. 7: Self-Portrait (Bribes de corps), 1973
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e identificación, no una lectura de desarrollo e interpretación lógicas27. 
En ella, el lenguaje se aparta de la confirmación de lo real que existe 
(o el «significado que erosiona») para acechar a la imaginación, un lugar 
que es igual de real, al menos en algunas cosmologías28. En cierta oca-
sión, de hecho, Caland llegó a afirmar que la imaginación era su verda-
dera «patria»29. En este ámbito, las cosas se revuelven. Una vez más, la 
propia Caland no podría haberlo expresado mejor que cuando escribió 
en un pedazo de papel que hoy se conserva en el archivo de su estudio 
de Venice que «las mismas líneas podían representar un cuerpo, un 
rostro, una flor, un paisaje»30. Forma y referente no tienen garantizado 
el entendimiento en la combinatoire a la que nos enfrentamos. 

Me gustaría puntualizar que mi intención no es afirmar 
que Caland cultivó un arte caligráfico ni siquiera un arte islámico, un 
campo acerca del cual tenía opiniones estéticas enfrentadas (lo que 
no impidió que su mencionado profesor John Carswell hablara de su 
obra en sus ensayos sobre «Arte islámico contemporáneo»31). Por el 
contrario, lo que quiero sugerir es que ese mismo tipo de aprehensión 
o esa manera de captar el significado de la lectura caligráfica nos sirve 
de clave para experimentar las pinturas de la serie Bribes de corps o, 
en realidad, cualquiera de sus otras obras, aun antes de determinar el 
dónde o el por qué (o incluso el quién o el qué, según el caso). Una sabe 
de antemano lo que está viendo, incluso antes de poder determinar por 
qué lo sabe. Esto se aprecia sobre todo en las obras de la serie Bribes 
de corps a las que Caland añadió además el título de Self-Portraits 
[Autorretratos; fig. 7]. En estas piezas, las formas están desprovistas, 

27	 Ibíd., p. 353.
28	 Ibíd., p. 354. En este caso, hay que observar que en la semiótica de Khatibi 

el lenguaje abandona el ámbito de lo «simbólico», que es el lugar donde lo 
sitúa, por ejemplo, la teoría posestructuralista occidental, y, por tanto, 
abandona también el ámbito jurídico/patriarcal asociado a ese orden de 
representación. 

29	 En Sketchbook 2, óp. cit., entrada del 12 de enero de 1991; en inglés en el 
original.

30	 Nota sin fechar y sin catalogar en los archivos del Estudio de Caland. Ori-
ginal en inglés. En su Sketchbook 2, ibíd., Caland observa que parece que 
sus manos se abren paso a través del «paisaje», que ascienden, caen y demás.

31	 Véase, por ejemplo, John Carswell, «Islamic Art and Contemporary Painting 
in the Middle East», Middle East Forum/Al-Kulliyah, invierno de 1972. Para 
las opiniones de Caland en relación con el «arte islámico», quizás resulte útil 
analizar sus propias palabras, recogidas en su cuaderno de París, Sketch-
book 13, donde habla de la idea de crear una línea de ropa e interiorismo para 
Pierre Cardin recurriendo a referencias de arte islámico seleccionadas por 
ella: solo las obras «de mayor nivel», renunciando al «mal gusto», es decir, al 
abuso de dorados, rojos y verdes y «resaltando» más bien su «maravilloso 
y colosal potencial». En Sketchbook 13, 1990 (trad. de la autora). 
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o casi, de los signos específicos que normalmente te ayudarían a enten-
der «qué» estás viendo: rostros o determinadas partes del cuerpo, por 
ejemplo. Y, sin embargo, sabes qué son cuando las ves. Al igual que la 
caligrafía, tal y como la entiende Khatibi, estas obras requieren que 
encuentres las partes dentro de lo que ya habías identificado, a pri-
mera vista. Una vez que las encuentras, las hallarás en otros lugares, 
y también lo harán otras personas, y leerás en contra de un sistema 
que nos dice qué cosas deben existir y cómo deben hacerlo. De hecho, 
reconciliarse con la permanencia de la inestabilidad es una de las formas 
en que Caland explicaba cómo se podían abordar sus propias pinturas32. 

Ciertamente, esta serie, Bribes de corps, la más famosa 
de la artista, celebra y, para muchos, erotiza partes o fragmentos del 
cuerpo insistiendo en su capacidad para mutar, abrumar, disfrutar, 
extenderse, anular, colisionar, fundirse mientras alteran de paso nuestra 
capacidad de determinar dónde empieza el fondo y dónde termina la 
figura. Se mueven. Las partes, o los fragmentos, de estos cuerpos son 
casi siempre suaves y blandas; cuando son puntiagudas o afiladas, es 
porque forman objetos que asociamos con particiones: labios fruncidos 
que se cierran para dar un beso, las rajas de las nalgas o su inverso o 
su reverso en la parte frontal del cuerpo, tenues aperturas o puntos de 
pliegue que podrían permitir el acceso (en la imaginación) a regiones 
interiores más profundas, a pesar de la planitud con que se manifies-
tan sobre el lienzo. En los últimos años, los historiadores del arte han 
comenzado a interpretar que estos fragmentos son indicios del juego 
de Caland con el género y la ilógica presunción de sus binarismos, con 
el sexo, con el placer, con la distinción entre pintura figurativa y abs-
tracta33. Pero son más que eso. De hecho, su obra se reduce a fragmentos 
o «volúmenes autónomos», como los designó Caland en cierta ocasión34. 
En las pinturas posteriores de Caland, los fragmentos del cuerpo son 
sustituidos, nominalmente, por fragmentos de recuerdos, como en la 
obra de gran formato Bribes de l’été [Retazos de verano], la cual ofrece 
una mirada cambiante e inestable de los veranos de su niñez, y que se 
exhibieron en la Galerie Janine Rubeiz de Nadine Begdache en Beirut

32	 Véase Moulin, óp. cit.
33	 Véase, por ejemplo, Omar Kholeif, «In the Heart of Another Country», en 

Omar Kholeif (ed.), In the Heart of Another Country: The Diasporic Imagi-
nation in the Sharjah Art Foundation Collection, Hamburgo, Deichtorhallen, 
2023 [cat. exp.], p. 41. En las primeras críticas de su obra rara vez se utilizaba 
este tipo de lenguaje, y se tendía más bien a ensalzar su novedad, su grafismo 
y sus afinidades con el arte pop. Véase nota 44.

34	 Nota sin fechar y sin catalogar del archivo del Estudio de Caland (trad. de 
la autora). 
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en 2011, bajo la rúbrica Mes jeunes années [Mis años de juventud]. 
Estos fragmentos, turbios y sin referencia específica, son una vez más 
no referenciales per se, aunque, como escribió en la dedicatoria a sus 
padres para la exposición, «conservan» la «poesía» de una infancia cuyos 
restos forman una especie de red y se manifiestan a través de pincela-
das cuyo origen parece más próximo al mundo pictórico de los tapices 
que al de una realidad determinada35. 

II
Una biografía de sí misma

Estaba contando el cuento de mi vida y de la gente con quien 
la compartía en esa época.
—Huguette Caland, Los Angeles Times, 2003

Esta en una de esas pinturas tardías donde la artista nos ayuda a com-
prender por qué es importante que veamos las obras creadas por muje-
res artistas de Oriente Medio recién «descubiertas» o redescubiertas 
en las condiciones en que ellas mismas se expresan, y no en las que el 
mercado y las instituciones insisten en imponer36. El título de la pintura, 
Maison de Freige [Casa de la familia Freige, 2010; p. 229], es en realidad 
la única alusión concreta de la obra37. Hace referencia a la casa que 
Jean y Alice de Freige compartían con la familia El Khoury antes de 
que Bechara llegara a la presidencia y naciera Huguette. No busquen

35	 Huguette Caland : Mes jeunes années, Beirut, Galerie Janine Rubeiz, 2011 
[foll. exp.] (trad. de la autora). La exposición tuvo lugar del 12 de enero al 
12 de febrero de 2011.

36	 A lo largo de este texto, he utilizado la controvertida etiqueta geográfica 
«Oriente Medio», en gran medida porque sigue vigente en los relatos de la 
historia del arte correspondientes a este periodo, aun cuando su utilidad 
actual ha sido cuestionada con razón por aquellos estudiosos que prefieren 
hablar de una región SWANA (las siglas en inglés de sudeste asiático y el 
norte de África). Es además la misma terminología que Caland utilizaba 
en su obra, y da la sensación de que, para ella, el Líbano se encontraba, en 
cierto sentido, marcado por su posición intermedia y su necesario papel 
mediador, una condición que a ella le gustaba. El mercado del arte de esta 
región ha crecido de manera exponencial en los últimos años, y existe una 
especial demanda de arte creado por mujeres (y un considerable incremento 
de sus precios), como se desprende de la cantidad de exposiciones dedicadas 
a figuras como Simone Fattal, Etel Adnan y Saloua Raouda, por ejemplo, 
o Bibi Zogbé, Juliana Seraphim y Seta Manoukian, por nombrar solo algunas 
que se han organizado en el Líbano o han recalado en este país.

37	 Maison de Freige es otra de las treinta y nueve pinturas que nos vimos 
obligados a retirar del listado de obras de la exposición entre septiembre 
y octubre de 2024. 
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en la pintura rostros reconocibles, ni siquiera edificios; no los hay. 
En lugar de ello, encontrarán una fantasmagoría de rosas y rojos que de 
vez en cuando se funden para formar flores abiertas (también hay unas 
cuantas azules). Cuando no dibujan flores, los tonos rosas quedan apa-
gados en el fondo, un fondo que se confeccionó tiñendo el lienzo en una 
lavadora. Sobre esta superficie, Caland nos ofrece, en parches irre-
gulares, prácticamente cuadrados, que se forman después de que la 
artista haya doblado el lienzo para trabajar en secciones, una serie de 
líneas de puntos y de cruces a tinta que recuerdan a un tapiz: los pun-
tos de cruz del tatreez, reunidos aquí de tal manera que también hacen 
pensar en un edredón de patchwork. Centrado en la parte inferior de 
la pintura, emerge un busto perfilado con equis azules y, a su lado, la 
diminuta figura de una niña con unas coletas que se unen a otras líneas 
también formadas por equis. Aquí y allá, la artista ha escrito frases 
sobre el lienzo. Las palabras, como sus equivalentes pictóricos, apenas 
nos aportan datos que remitan a una vida. Más bien, se incorporan a 
una especie de éter en el que se ha vivido esa vida, la materia oscura 
de la combinatoria, y demuestran que el significado se entrelaza con 
la forma y se imbrica desde dentro. La evocación de esta casa de la in-
fancia nos transporta a la mente de una joven que, según descubrimos, 
recuerda las bombas y los vidrios rotos del periodo comprendido entre 
1931 y 1937, y se pregunta por qué le parecía elegante ladear la cabeza 
de una manera determinada38. Estas cualidades no son, sin embargo, 
particulares. Se generalizan rápidamente y adoptan una formulación 
plural en cuanto leemos las notas manuscritas que contienen las siguien-
tes invectivas: «Las niñas no hablan de política / Nada de política / 
Callad, niñas, callad», y, un poco más allá, simplemente: «Todas las cosas 
prohibidas que le hablan a tu mente», aunque, en realidad, Caland no 
aclara a qué cosas se refiere, ni siquiera quién es esa segunda persona 
a la que se dirige, y sugiere por consiguiente que puede ser tanto el 
observador como la artista. 

Bien, se ha hablado mucho del padre de Caland y de la po-
sición social de su familia, por no mencionar la presión que ejercieron 
estos dos factores sobre una niña poco convencional obligada a soportar 
la mirada escudriñadora de la opinión pública, una situación difícil de 

38	 Estos años estuvieron marcados por el auge del nacionalismo, que coincidió 
con un temor equiparable a que la independencia pudiera traer consigo la 
anexión del Líbano por parte de Siria. El Líbano fue testigo de numerosas e 
importantes huelgas y otros desórdenes a lo largo de estos años, y es posible 
que Caland aluda precisamente a esta situación. Véase Fawwaz Traboulsi, 
A History of Modern Lebanon, Londres, Pluto Press, 2012, pp. 96-104.
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gestionar para la mayoría. No es necesario insistir más en ello39. Maison 
de Freige nos transmite de forma directa el impacto de género que tiene 
vivir en una familia ligada a la política de una clase social determinada 
en un país en busca de su soberanía: la política era cosa de hombres, 
no de niñas pequeñas. «El Líbano acaba de estallar / Cállate», escribe 
Caland. Y esta prohibición de hablar no afecta únicamente a la política, 
sino que se extiende a todas las «cosas prohibidas» que, según la pecu-
liar sintaxis de Caland, le «hablan» a su mente, o a «nuestra» mente. 
Entre estas cosas prohibidas se podrían incluir los pensamientos sobre 
el sexo, el placer, la libertad y la independencia, o las ambiciones profe-
sionales que sabemos que albergaban Caland y muchas otras mujeres 
y que, al igual que la política, tampoco eran cosas de niñas40. Una pintura 
de los años noventa que Caland tenía colgada en lo alto de la puerta de su 
dormitorio en la casa que se construyó en Venice nos cuenta todo lo demás 
que necesitamos saber sobre este ambiente. The Legs of My Aunts Seen 
from under the Table [Las piernas de mis tías vistas desde debajo de 
la mesa, 1991; fig. 8] nos acerca a la mirada de una niña que contempla 
unas pantorrillas rosas y bulbosas desde debajo de una mesa. El título 

39	 De hecho, se ha dicho muchas veces que la artista abandonó el Líbano y se 
marchó a París para poder dejar de ser «la esposa de, la hija de y la hermana 
de». Véase, por ejemplo, O’Connor, óp. cit., y la referencia de Anne Barlow a 
esta cita en su «Introduction», óp. cit.

40	 En el Líbano, el sufragio femenino no se aprobó hasta 1957 (hay que tener 
en cuenta que los hombres no pudieron votar hasta 1947); otros derechos 
—por ejemplo, los relacionados con la familia, el divorcio y las herencias— 
están determinados por leyes de estatus personal, reguladas a su vez por 
instituciones religiosas que, en la mayoría de los casos, tratan a las mujeres 
como extensiones de sus maridos, quedando privadas de lo que nosotros 
entendemos como derechos civiles. Véase Lamia Rustum Shehadeh, «Gender-
Relevant Legal Change in Lebanon», Feminist Formations, vol. 22, n.º 3, 
otoño de 2010, pp.  210-228; y  también Maya Mikdashi, Sextarianism: 
Sovereignty, Secularism, and the State in Lebanon, Palo Alto, Stanford 
University Press, 2022, pp. 3-10. En una trascendental entrevista conducida 
por Hanan al-Shaykh en la televisión pública libanesa en 1974 y transcrita 
y traducida al inglés por Brigitte Caland y Louise Gallorini en Aram 
Moshayedi (ed.), Huguette Caland: Everything Becomes the Shape of a 
Person 1970–78, Milán, Skira, 2017, Caland afirma que «[t]odo es político, 
en mi opinión, todo lo que se hace conscientemente se vuelve político. Y si 
hay consciencia y talento, entonces se convierte en político y en artístico. 
No creo que se pueda separar una cosa de la otra, quiero decir, el arte es 
política, y la política es un arte. No existen fronteras», p. 185.
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revela que estas piernas pertenecen a las tías de Caland, pero el término 
también evoca otra acepción de la expresión francesa «les tantes», una 
referencia irónica a las señoras de mediana edad que representan 
una clase y un decoro impuestos y que quizás no están dispuestas a 
admitir que el mundo cambia. La presión que ejercen sobre las piernas 
rosa chicle de estas tías los estrechos zapatos negros que llevan calzados 
alude al mismo tipo de (en)cierro o de asfixia que Caland resume con una 
sola palabra: «Cállate». Los cuerpos de las tías, cuya autoridad se repre-
senta y quizás también se cuestiona a través de la apariencia peculiar, 
casi ridícula, de esas formas rosas oblongas, se reducen a meros frag-
mentos y después a formas pictóricas que se liberan en la combinatoria 
de formas interconectadas de Caland, si me permiten que lo definamos 
así. En otras palabras, en la pintura, todas las formas de significación 
que conectan la clase con el género escapan por completo al control de 
esa niña cuyos impulsos políticos y sexuales se encontraban todavía en 
formación, y la estabilidad de un sistema tanto político como lingüístico 
se desvanece por completo.

Teniendo en cuenta toda esta presión que se ejerce sobre 
el habla y sobre la expresión de los pensamientos propios, no es de ex-
trañar que Caland buscara formas de comunicación diferentes de las 
que ofrece un lenguaje que se suele codificar de manera oral. Tampoco 
sorprende que, en 1971, decidiera titular una pintura en la que aparecen 
un montón de figuras y formas que culminan, de izquierda a derecha, 
en un dedo gigante enchufado a una boca con los labios pintados Enlève 
ton doigt [Sácame el dedo; p. 78]. «Quítame el dedo de la boca», sugiere 
la artista. Y, sin embargo, el habla, por así decir, tampoco era lo que ella 
buscaba al liberar las mandíbulas de esa figura, o esa es la conclusión 
a la que llegamos cuando analizamos la obra de formato monumental 
Visages sans bouche, bouches sans visage [Rostros sin boca, bocas sin 
rostro; fig. 9], que creó entre 1970 y 1971, y que, según Brigitte Caland, 
colgó a modo de bandera en La Courneuve, en Francia, durante la Fête 
de l’Humanité de 197141. En esta segunda pintura de «partida» aparecen

41	 Véase Brigitte Caland, «Visages sans bouche, bouches sans visage», en Anne 
Barlow et al. (ed.), Huguette Caland, óp. cit., p. 36. La Fête de l’Humanité 
es una fiesta anual que se organiza desde 1930 para recaudar fondos para 
el periódico de izquierdas L’Humanité. Al parecer, es uno de los festiva-
les públicos más concurridos de Francia. Suele contar con la presencia de
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cinco rostros de mujer con narices fálicas, todos ellos privados de sus 
bocas rojo amapola. Estas, a su vez, se han despegado y han quedado 
atrapadas entre los rostros. Ahora se extienden sobre un fondo de líneas 
estriadas de color naranja, amarillo, rosa y azul que también parece 
sacado de una de las primeras obras que la artista creó en Kaslik, donde 
vivió y trabajó alejada del hogar familiar en la década de 1960. En el 
centro de esta pintura, encontramos un rostro con el pelo cortado como 
el de Caland y con un solo ojo, como aparece en otros autorretratos 
suyos (fig. 10). Aquí, las bocas liberadas han sido privadas de su función 
de órganos del habla, y los rostros que las han perdido han enmudecido. 
La importancia que concede Caland a este tema se revela en el tamaño 
de la pintura, la mayor que realizó en toda su carrera, y eso es mucho decir 
para una artista que en sus últimos años produjo muchas obras de cuatro 
y cinco metros, tan grandes que se veía obligada a utilizar un andador 
para atravesar el lienzo y poder dejar las primeras marcas con un bote 
de pintura exprimible. Después, teñía el lienzo en la lavadora, se sentaba 
y lo doblaba sobre su regazo o lo apoyaba en una mesa y escribía, con 
tinta, todas las líneas de puntos y cruces que marcaban la superficie de 
estas «pinturas-tapices», y lo decoraba con franjas de color adicionales 
que a veces agrupaba para formar flores. 

Caland expresó su oposición a las restricciones que le 
imponían en el Líbano, sobre todo a través de sus acciones. Dejando 
de lado la amplitud de miras que le permitió mantener a su amante sin 
tener que deshacer su matrimonio, un tema que ya se ha abordado en 
detalle en otros lugares, podemos pensar en lo que podríamos definir 

 	 artistas famosos y, en los últimos años, las actuaciones musicales son cada 
vez más frecuentes. También se montan casetas donde se promocionan 
diversas organizaciones locales, se organizan discursos y debates políticos, 
y otras actividades que la izquierda francesa considera de interés. 
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Fig. 9: Visages sans bouche, bouches sans visage, 1970-1971
Fig. 10: Self-Portrait, 1967
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como sus «declaraciones políticas». Para la inauguración de su primera 
exposición pública, por ejemplo, que tuvo lugar en 1970 en Dar el Fan, 
la innovadora plataforma de Janine Rubeiz, que programaba indistin-
tamente exposiciones de arte, proyecciones cinematográficas y actos 
políticos, invitó a un grupo de refugiadas palestinas de los campos de 
Sabra y Chatila que trajo en dos autobuses, con el fin de subrayar que 
hasta entonces nadie las había invitado a una manifestación cultural42. 
Un año antes había fundado en colaboración con Sima Tuqan Ghandour 
y Chermine Ghandour Hneineh una ONG llamada Inaash para ayu-
dar a las mujeres palestinas de los campos de refugiados a ganarse la 
vida con sus bordados y a conservar sus tradiciones culturales y sus 
recuerdos colectivos43. Aunque estos gestos pueden parecer discretos, 

42	 Dar el Fan o Dar el Fan wa el Adeb, la «Casa del arte» o la «Casa del arte 
y la literatura» fue un centro cultural financiado por socios que Janine Rubeiz 
puso en marcha en Beirut en 1967 para acoger exposiciones y debates ar-
tísticos, proyecciones cinematográficas y actos políticos, como, por ejemplo, 
un ciclo de conferencias sobre los derechos de las mujeres en el islam. En 
1976 el espacio físico y los archivos del centro fueron destruidos a causa de 
un incendio provocado durante la guerra civil del Líbano. En 1992, Nadine 
Begdache, la hija de Rubeiz, inauguró la Galerie Janine Rubeiz en honor a su 
madre. Nadine se encargó de promocionar la obra de muchos de los artis-
tas modernos más importantes y conocidos de la región, entre los que se 
encontraba Caland. En su exposición de 1970, Caland tuvo que contratar a 
un grupo de bomberos locales para que le ayudaran a colgar sus pinturas en 
lo alto de las paredes (una información de la que se hizo eco la prensa local, 
incluido el diario Le Jour). La anécdota de que Caland trajo dos autobuses 
llenos de mujeres palestinas a la inauguración de su exposición se recoge 
en Huguette Caland, «Peinture et amitie», en Janine Rubeiz et Dar el Fan : 
Regard vers un patrimoine culturel, Beirut, Editions Dar an-Nahar, 2003, 
pp. 80-81. En un anuncio de la exposición que se publicó en The Daily Star se 
informaba asimismo de que varios días antes de la inauguración había tenido 
lugar una charla (en francés) de Bassem Jiar con el título «La revolución: ¿es 
posible?». En el transcurso de esa misma velada se había proyectado la pelí-
cula Lebanon-Sketch 1, producida por la Radiodiffusion-télévision française 
y el periodista francés Pierre Andreu, un acérrimo anticomunista. 

43	 En O’Connor, óp. cit., la autora observa que Caland, en su hogar de Venice, 
conservaba algunos «bordados» realizados por mujeres de Sabra y Chatila, 
aunque es más probable que la artista atribuyera estas obras a las artesanas de 
Inaash. En relación con los detalles de la fundación de Inaash, quisiera expre-
sar mi agradecimiento a Yildiz Mohamed Selim Zaki, quien me presentó a Sima 
Ghandour y a Nadia Abdelnour, la actual presidenta de la organización, y a Ali 
Jabbar, la directora general, que coordinó una entrevista con ella y otras aseso-
ras de la junta, como Zeina Shahid y Mayya Corm. Véase también la entrevista 
en árabe de la TRT/TRT con Sima Ghandour, «1948 Nakba Survivor Mrs 
Sima Ghandour», publicada en la cuenta de Instagram de Inaash el 9 de marzo 
de 2023: https://www.instagram.com/reel/C4SDmEAN0al/?utm_source=ig_
web_copy_link [última consulta: 13/11/2024]. Véase también Pat McDonnell 
Twair, «Regrets Too Few to Mention», Middle East, n.º 373, diciembre de 2006, 
pp. 62-63, donde se explica que Caland había criticado los primeros bordados 
«tradicionales» que habían tejido las refugiadas, señalando, con satisfacción, 
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o equiparables a las obras de caridad a las que estamos acostumbrados 
en la práctica contemporánea, para la hija de un prominente político 
cristiano esos actos de solidaridad eran también una manera de expre-
sarse sin recurrir al lenguaje, y de hacerlo en voz bien alta44.

En torno a 1970 Caland creó un caftán, Dress 7, Inaash 
[Vestido 7, Innash; p. 154], con la ayuda de algunas mujeres palestinas 
que colaboraban con Inaash. Juntas tomaron unos veinte pequeños 
retales de tela bordada y los cosieron a la mitad inferior de la tela de 
seda blanca del vestido45. En la tradición palestina, las decoraciones 

	 que sus habilidades mejoraban a medida que conseguían ganarse la vida 
con su actividad, pero sin reparar en el hecho de que, en realidad, también 
estaban aprendiendo a partir de esas formas «tradicionales», lo cual revela una 
importante inversión local en la tradicionalización cultural de las refugiadas 
palestinas en el Líbano. 

44	 Según Gérard Khoury, Caland sacó a la luz la «hipocresía política» de aque-
llos que querían desterrar de su vida cotidiana una realidad que sentían que 
amenazaba sus carreras: «la injusticia cometida contra los palestinos». Véase 
Gérard Khoury, «Shopsticks», en Huguette Caland: Works, 1964–2012, óp. cit., 
p. 19 (trad. de la autora). Por lo que respecta a su célebre y licencioso trata-
miento de la forma humana, hay que señalar que Caland, sin embargo, no fue la 
única artista del Beirut de la década de 1960 que sacó provecho del cuerpo hu-
mano, de sus apetitos y de sus sensuales adornos: podemos comparar la obra 
de Caland con las pinturas y los dibujos de Cici Sursock, Juliana Seraphim y, 
sobre todo, con la cerámica de Dorothy Salhab Kazemi, aunque no podemos 
afirmar que estuviera relacionada directamente con estas artistas (si bien a 
veces expuso con ellas). En las primeras críticas sobre las exposiciones que 
inauguró en Beirut en la década de 1970 ya se señalaba que su obra resultaba 
«impactante» o sorprendente. Los críticos de sus primeros trabajos emplea-
ban etiquetas como «neo-nouveau» para definirlos, e insistían una y otra vez 
en su carácter único y singular —que se corresponde con el interés que la 
artista declaraba tener por la pintura como vía para explorar su «libertad»—, 
un rasgo que se atribuía con frecuencia al estilo enérgico, gráfico, que Caland 
no utilizaba solo para representar cuerpos humanos, sino también insectos, 
jardines y una suerte de «monstruos» en blanco y negro, y también en colo-
res atrevidos, o incluso «psicodélicos». Véase la columna «La vie artistique 
et littéraire», del poeta y crítico Victor Hakim en La Revue du Liban, 1970; 
así como la reseña «Color, Bulk, and Detail Excite the Eye» que escribió 
en inglés Cathy Latta sobre la exposición de Dar el Fan, publicada en The 
Daily Star el 16 de noviembre de 1970, en la que ensalza la «individualidad» 
de la obra de Caland y constata que «Huguette, por tanto, tiene algo en común 
con [el tipo de] imaginación que ha dado forma a los extravagantes universos 
del arte neo-nouveau». Véase también D. A., «Huguette Caland : Un peintre 
diurne», Magazine, 15 de noviembre de 1970; y M. A., «47 toiles de Huguette 
Caland : Le graphisme à l’état pur», L’Orient, 15 de noviembre de 1970, donde 
se afirma que resulta muy difícil escribir acerca de la obra de Caland porque 
es profundamente singular y distinta de cualquier otra expresión artística 
contemporánea. 

45	 Caland comenzó a interesarse por la abaya y el caftán al empezar a vestir 
estas prendas, después de la muerte de su padre, por motivos que se explican 
en este mismo catálogo. Este tema también aparece en sus primeras obras 
pictóricas, como las que presentó en la exposición que organizó en 1970 en 
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y los motivos del tatreez —que las mujeres suelen bordar en grupo, 
sentadas, mientras cada una trabaja en su propia pieza—, narran anéc-
dotas e historias familiares, aunque nunca de forma explícita. El sig-
nificado de estas decoraciones solo es accesible para quienes saben 
interpretarlas. Cuando estas decoraciones se trasladan al thobe, el 
vestido tradicional palestino, se convierten, según Wafa Ghnaim, en 
formas de relatar «la historia en puntadas» de la persona que lo ha 
bordado, a través del color, los dibujos y la línea46. Aunque no se puede 
afirmar que Caland también se apropiara de este material y lo trasla-
dara a su vestido para contar su propia historia, lo cierto es que esta 
acción pone de relieve el valor que concedía a la narración no figura-
tiva y a su mediación a través de la forma del cuerpo. Quizás el tatreez 
desempeñaba para Caland la misma función que el tatuaje bereber 
para Khatibi: era una manera de trazar un nuevo medio, una nueva 
modalidad, una nueva estrategia de representación. 

El énfasis en los dibujos y en las puntadas del tatreez 
se manifiesta en muchas de las obras de Caland, sobre todo en sus 
últimos años. Y aunque se ha interpretado que la composición y la 
apariencia visual de tapiz de piezas como Maison de Freige se basan 
explícitamente en la práctica del tatreez, también podemos afirmar que 
su vocabulario visual —lo que se convertiría en la urdimbre, por así 
decir, de la trama de fondo— proviene de sus primeras obras, las que 
cultivó durante los años en los que asistió a las clases de la Facultad 
de Bellas Artes de la AUB. Fueron este tipo de obras las que colgó 
—¡con ayuda de los bomberos, nada menos!— en Dar el Fan unos pocos 
meses antes, y con su amiga y profesora Helen Khal en el estudio de 
la propia Caland en Kaslik, en una exposición titulada sencillamente 
Double accrochage [Doble enganche]. En estas piezas, la erótica no era 
ni mucho menos el único atributo que se les asignaba a los cuerpos, 

su estudio de Kaslik con Helen Khal, donde exhibió un motivo decorativo en 
blanco y negro procedente del cuello de una abaya que Victor Hakim describió 
en los días inmediatamente posteriores a la inauguración como un detalle 
«decorativo, casi documental». En Hakim, óp. cit. Años antes de su muerte, 
Caland volvió a colaborar con las artesanas de Inaash, que confeccionaron 
un vestido bordado a partir de los dibujos de una de sus batas de pintora, 
cerrando así el círculo de su colaboración y subrayando la importancia de las 
marcas de pintura en la ropa diaria de la artista. 

46	 Wafa Ghnaim, «Tatreez in Time: The Memory, Meaning, and Makers of 
Palestinian Embroidery», Met Museum, 26 de julio de 2024. Disponible en: 
https://www.metmuseum.org/perspectives/articles/2024/07/tatreez-in-time 
[última consulta: 13/11/2024]. Véase también Rachel Dedman, At the Seams. 
A Political History of Palestinian Embroidery, Birzeit, The Palestinian 
Museum, 2016 [cat. exp.].
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cuerpos que, por otra parte, se suelen comportar más bien como susti-
tutos de experiencias espaciales, indicando cómo el entorno los moldea, 
los conforma y, en realidad, los marca. Pensemos en Exit [Salida, 1970; 
p. 77], una obra cuyo título está inspirado en la decisión de Caland 
de abandonar Beirut. Apiñadas en una forma circular enmarcada a 
su vez en un cuadrado casi perfecto, se amontonan unas diez caras 
prácticamente caricaturescas. Algunas, como la de Moustafa Ariss, 
el amante de Caland, se pueden identificar por sus rasgos faciales, 
y otras muestran expresiones conocidas: una mueca por aquí, una 
sonrisa enfurruñada por allá47. Y dado que el vocabulario de Caland 
no elude por completo la forma figurativa, por mucho que cuestione sus 
convenciones, también se pueden adivinar algunas partes del cuerpo, 
masculinas y femeninas, que no son ni mucho menos eróticas. Más bien, 
parecen totalmente secundarias. Lo más sorprendente, sin embargo, 
y lo más útil para nuestro análisis, es que las formas —los círculos 
que componen los rizos del cabello de una de las mujeres, o el dibujo 
de la camisa de Moustafa— pierden el estatus referencial como en 
otras obras de la misma época, donde no aluden a otras cosas, sino que 
simplemente existen como formas en sí mismas, formas que pueden, 
por ejemplo, y sin ninguna referencia, animar la superficie de lo que 
podemos considerar edificios, como sucede, por ejemplo, en una obra 
sin título de 1968 (fig. 11). Aquí, las formas cuasi arquitectónicas no 

47	 Para profundizar en la figura de Moustafa, véase Tarek El-Ariss, «Huguette 
Caland: Body Politics», en Mohammed Al-Thani (ed.), Huguette Caland: 
Faces and Places, Nueva York, The Institute of Arab and Islamic Art 
(IAIA), pte. de publicación. En este texto, El-Ariss utiliza la ortografía 
«Moustapha». Una de las aportaciones más singulares de este ensayo es 
que su autor considera que Caland era, en palabras de la propia artista, 
una djinn o jin, un término árabe que significa «genio», según El-Ariss, 
aunque también hace referencia a la «raza», el «género» y el «sexo», «todo al 
mismo tiempo». Partiendo de esta tesis, desarrolla una interpretación de la 
filosofía de la comunidad de Caland que desafía las normas dominantes y se 
basa en el amor, situando al cuerpo y sus placeres en «el núcleo de cualquier 
movimiento de liberación, por doloroso o prolongado que pueda ser». 

47

Hannah Feldman

Fig. 11: Sin título, 1968
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están marcadas por un vocabulario de figuras bulbosas ni por las grue-
sas líneas negras que las contienen, como en otros trabajos del mismo 
periodo. Más bien, encontramos una lista de letras arábicas sueltas 
que actúan como signos carentes significado y que nunca se juntan 
para generar palabras. Vislumbramos en estos tempranos ejemplos 
cómo la artista empieza a cultivar lo que Moulin definiría más ade-
lante como su propia écriture, una écriture que en este caso se aferra 
a un único rasgo del árabe que ella desterró posteriormente, casi por 
completo, de su repertorio pictórico: la  nuqta, un punto que se escribe 
debajo o encima de las letras árabes para distinguir una curva o una 
raya de otra. En su arte, este punto, el intersigno gráfico de Caland 
por excelencia, proliferará y se multiplicará, adoptando, unas veces, 
la forma de esferas vacías, y otras, de puntos totalmente coloreados, 
siempre liberados por completo de la atadura de tener que diferenciar 
una cosa de otra. Podemos analizar cómo se comportan, por ejemplo, 
en el retrato que pintó Caland de su maestra y amiga íntima Helen 
Khal. Helen (1954; fig. 12) nos muestra una pierna y un pecho, perfila-
dos con líneas negras, comprimidos en una estrecha V por las formas 
multiplicadas de los círculos que colman el resto de la composición, 
perfilados también de negro; unos círculos que parecen ansiosos por 
escapar de las restricciones rectilíneas del lienzo. En estas primeras 
obras, la biografía de Caland se desgaja de lo que podríamos entender 
como representaciones de su vida, de la misma manera que los aspec-
tos literales del lenguaje se transforman en el tipo de representación 
pictórica que construyen las narraciones del tatreez. 

III
Formas, puntos y cartas migrantes. 
Figuras y colores en cuatro lenguas

Pon el lenguaje en todas partes, porque eso también es amor.
—Alex Dimitrov y Dorothea Lasky, también Astro Poets, julio de 2024

A veces, los árabes dicen que tatuar es como «escribir con puntos». 
Esta forma de escribir directamente sobre el cuerpo es diferente, 
sin duda, del acto de Caland de pintar y escribir sobre sus batas. 
Pero comparten similitudes estructurales, y puede que su nexo no 
sea la piel ni el lienzo, sino el punto que graba un dibujo en cualquiera 
de estas dos superficies. El árabe en general se define a veces como 
la lengua del punto (al nuqta), pero el enfoque de Khatibi se centra 
más en la circulación —lo que él define como migración— de puntos
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característica del tatuaje bereber, que pasa de la piel del cuerpo, por 
ejemplo, a las alfombras, y después a las decoraciones de las paredes 
interiores, sin un orden jerárquico para cada ubicación. No hay ningún 
«punto» originario, y por eso su significado no es fijo; es el ejemplo 
fundamental de lo que Khatibi define como un intersigno. En este es-
cenario representacional, la creación de marcas da lugar a dinámicas 
de relacionalidad nuevas y especulativas que pueden surgir, cambiar, 
retroceder y resurgir para formar nuevas combinatorias, esa «materia 
oscura» integrada por relaciones entre formas, y con ellas nuevas co-
munidades de observadores y lectores, aunque «reconocedores» podría 
ser un término más adecuado, y quizás incluso «oyentes», si conveni-
mos que este tipo de escucha y de audición no dependen de la oralidad. 

Analicemos en mayor detalle cómo algunos de los puntos 
y las equis migran hasta el cuerpo para regresar de nuevo al lienzo, 
donde desbaratan los presupuestos sistemáticos relacionados con 
la primacía de la figura sobre el fondo, o la distinción entre abstracto 
y figurativo. Caland estudia esos puntos, esos círculos, esas equis 
(que ella llamaba «puntos de cruz» en alusión al tatreez y a los bor-
dados que su madre le enseñó a tejer) y otras estructuras ovoides en 
The First (Dress 1) [El primero (Vestido 1); p. 139], un caftán que ella 
misma diseñó en 1972 y vistió ese mismo año en la inauguración de 
16 pittori libanesi a Roma [16 pintores libaneses en Roma]48. Durante

48	 Véase un breve vídeo de esta exposición, celebrada en febrero de 1972 
en la galería Delta de Roma, en la página web del Archivio Storico Luce, 
del Istituto Luce Cinecittà. Disponible en: https://patrimonio.archivioluce.
com/luce-web/detail/IL5000043092/2/ [última consulta: 13/11/2024]. Curio-
samente, en este vídeo aparecen obras de Cici Sursock y Juliana Seraphim 
que se centran de una forma mucho más explícita en el cuerpo que las de 
Caland, que representan más bien el tipo de formas gráficas con puntos 
y rayas que ya había exhibido en sus exposiciones de Kaslik y Dar el Fan 
en 1970. Estas imágenes también demuestran que se publicó un catálogo 
con motivo de la muestra. Existen varias fotografías de Caland posando 
con este vestido delante de las pinturas de esta exposición que se suelen 
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Fig. 12: Helen, 1967
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el evento se pudo ver expuesta una obra suya similar a este caftán 
[p. 58]. De hecho, tanto la parte superior como la parte inferior del 
vestido están bordadas con versiones coloridas de las mismas figuras 
amorfas — rombos, círculos, cuñas, todo tipo de puntos— presentes 
en muchas de las primeras obras que la artista expuso en Dar el Fan. 
El corpiño del vestido queda completamente en blanco salvo por una 
larga línea vertical que lo recorre hacia abajo y se extiende por ambas 
mangas, dando la sensación de que se ha echado una capa sin mangas 
sobre las secciones bordadas, lo que refuerza la idea de que el cuerpo 
es una forma pintada bajo un envoltorio. Este mismo vestido se con-
feccionó de nuevo quince años después para dar vida a la corporeidad 
latente en un maniquí de madera que Caland diseñó en 1985 para 
una instalación titulada La mille et unième nuit de Shéhérazade, 
presentada en el centro cultural de Boulogne-Billancourt como parte 
de una exposición multimedia repartida en varias sedes y organizada 
en honor de la famosa antología de cuentos de Las mil y una noches49. 
Ataviado con el vestido de Caland, el maniquí se transforma en un doble 
del cuerpo de la artista: la artista como maniquí, una cuentacuentos 
como su precursora Shéhérazade, se convierte en la creadora de sus 
propias marcas y de su propio sistema, como ya lo fue la protagonista 
de esta fábula.

En Espace blanc 1 y 2 [Espacio blanco 1 y 2, 1984; pp. 130 
y 131], este sistema se revela con toda su fuerza. Siempre se había 
creído que estas dos pinturas se exhibieron —en compañía de una 
tercera, titulada Shéhérazade— en la citada exposición Les mille et 
une nuits, pero recientemente se ha demostrado que esta informa-
ción es errónea50. Se trata de dos pinturas magistrales de dos metros 

atribuir erróneamente a las inauguraciones de sus exposiciones en Beirut, 
una información que debería rectificarse, pues la instalación de las obras 
es diferente y el atuendo de Caland también. 

49	 La exposición llevaba el título del libro homenajeado, Les mille et une 
nuits, y, según se podía leer en el folleto ilustrado publicado con ocasión 
de la muestra, se prolongó entre 25 de enero y el 17 de marzo de 1985, con 
la participación del Ayuntamiento de Boulogne-Billancourt, el Institut du 
Monde Arabe, la Bibliothèque Nationale y el Musée du Louvre. La obra de 
Caland se presentó en la sección Les artistes contemporains et Les Mille 
et une nuits [Los artistas contemporáneos y las mil y una noches], junto 
a la de Chafic Abboud, Dia Al-Azzawi, Erró y Adam Henein, por nombrar 
solo algunos de los numerosos de artistas que se mencionan en el folleto, 
donde, curiosamente, el nombre de Caland aparece escrito erróneamente, 
sin la d final. 

50	 Me gustaría expresar mi agradecimiento a Léo Rivaud Chevaillier por 
compartir conmigo los resultados de su excelente investigación sobre esta 
exposición. 
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cuadrados que evocan un microcosmos donde se dan cita de nuevo 
todas las formas y los motivos de Bribes de corps, junto con algunos 
dibujos y motivos de sus piezas de la década de 1960. En ambas se 
concede prioridad al espacio en blanco que da título a las pinturas en 
detrimento de las moldeadas curvas de color. El «espacio en blanco» 
hace referencia, por tanto, a las páginas en blanco o quizás a los corpi-
ños de los vestidos musulmanes, mientras que las franjas de formas 
coloreadas —más próximas a las Bribes de corps que a los grafemas de 
sus primeras obras— se precipitan a lo largo del lienzo como líneas 
escritas, un léxico hilvanado de letras o signos que reconocemos de 
trabajos y motivos anteriores. Como sucede con la caligrafía, primero 
se reconocen las formas, pero es preciso localizarlas en esta nueva 
articulación, de manera que su relación con cualquier referente ex-
terno se vuelve inestable, sujeta a nuevas identificaciones y reconoci-
mientos. En esta nueva escala, y en esta nueva paleta, los fragmentos 
de cuerpos que habían resultado tan eróticos en los Bribes de corps 
ya no lo parecen tanto. La combinatoria propuesta excede cualquier 
interpretación concreta o rúbrica de referencia lógica, haciendo que nos 
encontremos en el territorio de la abstracción que, sin embargo, es tam-
bién el lugar del realismo, pues estas formas representan cosas reales, 
o al menos formas reales. La artista Marwa Arsanios, en un intercam-
bio epistolar con su prima, la escritora Mirene Arsanios, incluido en 
el catálogo de una exposición de Caland en Nueva York, sugiere que 
estas abstracciones estéticas se pueden leer como formas de «derretir 
las abstracciones sociales hegemónicas (por ejemplo, el Estado nación 
y sus instituciones económicas y políticas) hasta volverlas líquidas»51. 
De hecho, ahí reside el poder de un sistema de significación antisisté-
mico. Es capaz de echar por tierra las jerarquías. En cuanto agentes 
antisistémicos, los intersignos de la práctica de Caland, este alfabeto 
de su propia invención compuesto por curvas, rajas, bultos, hoyuelos, 
protuberancias, agujeros que succionan, etcétera, invitan a sus espec-
tadores a abandonar las reglas de significación racionales y a encontrar 
otras nuevas en una especie de escritura corpórea que se localiza al 
mismo tiempo dentro y encima del cuerpo, exclusivamente del suyo, 
pero también del nuestro, y que está conectada con ambos. Creo que el 
amor por todas las cosas, pero en especial por el otro, es lo que subyace 
al esfuerzo de Caland por redefinir los sistemas de comunicación para 
incluir a comunidades que de otra manera no contarían. Las nuevas 
lenguas merecen nuevos lectores y hablantes. 

51	 Arsanios, «In Conversation», óp. cit., p. 66.
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Me gustaría regresar un momento a los años noventa para 
poder detenerme en esos otros autorretratos que he mencionado antes, 
donde Caland nos ofrece fragmentos de textos auténticos, algunos 
de los cuales parecen concebidos como enunciados. Y, sin embargo, 
no hablan. No pueden hacerlo, y así es como se presentan. La mayoría 
de estos autorretratos son obras de técnica mixta sobre papel en las 
que la artista combina dibujos con pedazos de cartas arrancados y, 
a veces, parece, de otros dibujos descartados52. No todos son fáciles 
de contemplar, pues suelen mostrar a una mujer muy diferente, por lo 
general, de los alegres montículos de colores y líneas que dominan 
los Bribes de corps, las pinturas Espace blanc, los vestidos y gran 
parte del resto de su obra hasta finales de 1990. Las cartas —en 
las que, de vez en cuando, hallamos fragmentos de papel que ates-
tiguan que al menos algunas de las cartas son suyas, enviadas unos 
treinta años antes desde su casa de Kaslik— ya no se pueden leer. 
Lo poco que podía vislumbrarse una vez recortadas, arrancadas, 
rebanadas, enrolladas, dobladas y pegadas, se está desvaneciendo 
— aun más— a medida que los pigmentos de la tinta desaparecen y se 
convierten en historia53. A veces, en los autorretratos lo que debería 

52	 En su Sketchbook 2, Caland escribe y dibuja sobre una página ya escrita, 
y anticipa de esta manera la génesis de su futura serie Silent Letters [Cartas 
silenciosas]. En los márgenes de este texto-dibujo, declara que tiene ganas 
de escribir páginas y más páginas, pero aclara su intención de utilizar papel 
reciclado, algo que repite en varias ocasiones. Al final de esta página, afirma 
que «la vida no es un castigo», pero luego vuelve a preguntar: «¿o sí lo es?». 
Unas cuantas páginas más adelante, expresa su preocupación acerca de 
la relación del papel (y del lino) con las finanzas y admite que está cansada 
de no tener dinero. Sin embargo, lo más probable es que el dinero no fuera 
el motivo principal de que empezara a utilizar su archivo personal de cartas 
en su arte, como se desprende de los títulos de algunas de sus obras, Nude 
Letters [Cartas desnudas], por ejemplo, elaborada en su totalidad con frag-
mentos de cartas arrancados y pegados para formar un collage. En esta 
obra, la elección de la palabra nude pone de manifiesto que las cartas, que re-
presentan cierto tipo de interioridad o, como mínimo, revelan sus emociones, 
«posan» como un cuerpo desnudo, el «desnudo» de la práctica artística. Sus 
propios escritos sugieren que poner palabras sobre un papel es una especie 
de «exorcismo» que ejerce un «efecto purificador sobre el espíritu». Después 
explica que una cosa escrita, «a menos que la destruyas», es compremettant, 
afirmando así su preferencia por la palabra francesa, que utiliza en lugar de 
la inglesa, «compromising» [comprometedora]. La lógica que subyace es 
que, si uno destruye la cosa escrita, como hace ella con los autorretratos, 
por ejemplo, deja de «revelar» y las emociones que podría comunicar se 
controlan, recuperan su privacidad, algo que, como explica en estas mismas 
páginas, es sumamente importante. 

53	 O’Connor cuenta que Caland le había pedido a un amante —presumible-
mente a Moustafa— que le devolviera todas sus cartas para ponerlas a salvo 
durante la guerra civil del Líbano. En O’Connor, óp. cit.
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parecer una boca está cubierto por completo, y a veces no es más que 
un agujero del que salen enmudecidos fragmentos de cartas arranca-
dos o líneas de textos recién escritos. O también se podría decir que 
parece que estos fragmentos se han metido a la fuerza en las bocas, 
y se convierten así en una garantía más del silencio. El silencio, acaba-
ría reconociendo Caland, es la mejor forma de comunicación, aunque 
es posible que esas palabras no fueran sino una manera de hacer las 
paces con un mundo en el que no había espacio suficiente para escu-
char su discurso tal y como era54. El silencio, sin embargo, también 
podría haber sido una manera de salirse de los límites del lenguaje, 
sobre todo del lenguaje occidental, o del lenguaje pictórico occidental 
y de todas las historias chovinistas que lo acompañan.

Al final, después de diezmar su archivo de correspondencia 
personal, Caland empezaría a pintar una serie que tituló Silent Letters 
[Cartas silenciosas; ejemplos en pp. 195-204]. En ella, la escritura se 
convierte en forma pura y, sin embargo, está aún cargada de contenido, 
un contenido que se reconoce inmediatamente: habita en el patetismo 
y en la paciencia de todas esas líneas diestramente labradas que se 
extienden a través de las páginas y los lienzos, de izquierda a derecha 
y de arriba abajo, y a veces en diagonal. Sabemos que las cartas están 
presentes, como fantasmas, pues los bocetos revelan que las Silent 
Letters se crearon tachando páginas de notas escritas y dirigidas a 
personas reales con una intención epistolar. Estas cartas «silenciosas» 
ya no precisan esos signos concretos para comunicar lo que necesitan 
comunicar a aquellos que se supone que tenían que recibirlas. En estas 
obras, las gruesas líneas negras que perfilaban la rodilla y el pecho 
de Helen en 1967, se despliegan para dar lugar a pinceladas más sua-
ves, más puras, como las que aparecen en Silent Letters (2004; p. 203), 
donde la única forma que se dibuja es la suya propia. La silenciosa refe
rencia al lenguaje que había recorrido las primeras obras de Caland 
es ahora, irónicamente, bastante sonora, pues las líneas proliferan 
y crean motivos que no solo imitan a las «cartas» que dan título a esta 
serie, sino también a las páginas de los libros. En la forma más redu-
cida posible, también cuentan la historia de una vida en pocas líneas.

54	 Véase, por ejemplo, Sketchbook 2, donde, el 29 de noviembre de 1990, en lugar 
de hablar largo y tendido de la inauguración de la exposición de Jimmy [pre-
sumiblemente James] Hayward en la Ace Gallery (que le había encantado), 
y de la presencia de Ed Moses allí, que mencionaría más adelante, se corrige 
a sí misma y dice: «En realidad, el silencio es mejor». Un poco antes, en ese 
mismo cuaderno, había escrito, «no tengo nada en contra de las palabras […] 
al contrario. Pero cómo conciliar con la misma energía la comunicación visual 
y la intelectual. Para mí, la comunicación definitiva es el silencio». 
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IV
Después de haber pertenecido a un cuerpo

Nada más
—Huguette Caland, 1990

Con estas dos palabras, Caland introduce las dos dualidades con las que 
he dado comienzo a este ensayo: la concreción de la vida ligada a la idea 
de pertenencia a un cuerpo y la abstracción conectada con la realidad de 
la muerte. La cita procede de un cuaderno fechado entre 1990 y 1991, 
el mismo en el que afirmaba que su propia vida era su principal medio 
artístico. Escrita cuando acababa de dar comienzo a su nueva vida en 
Venice, a la edad todavía fértil de sesenta años, nos acerca a una artista 
que ya había empezado a reflexionar sobre la muerte, aunque todavía 
fuera un acontecimiento lejano. No es una preocupación tan sorpren-
dente, si tenemos en cuenta el tema que había elegido para su primera 
pintura y su constante obsesión por el ser. Casi al final de su productiva 
existencia, una lesión de cadera propició su magistral serie de pinturas 
Rossinante [Rocinante; ejemplos en pp. 225, 236 y 237] un tituló que 
eligió para subrayar su identificación con el maltrecho corcel de don 
Quijote. Aparte de estos dibujos y de las delicadas esculturas de papel 
de arroz que podemos interpretar como autorretratos velados, Caland 
solo produjo unos cuantos autorretratos en sus últimos años. En uno 
de ellos, Ageless Self-Portrait [Autorretrato sin edad, 2011] encontra-
mos un sencillo rostro redondo, que también podríamos considerar como 
un punto ampliado o vaciado de su centro, inscrito en una superficie 
cautelosamente reticular de líneas interrumpidas por los pequeños 
puntos, círculos, cuadrados, y las diferentes alteraciones de color que 
ya habían aparecido en sus primeras obras. Al igual que en Maison de 
Freige, esas interacciones pictóricas adquieren un tono más leve, casi 
tenue, nostálgico. Parecen desvaídas, que es como debía de sentirse 
la artista. Sus dos ojos bien redondos están abiertos de par en par, y la 
franja amarilla que podría representar la nariz termina abruptamente 
en un par de labios negros. La diminuta escala del retrato —no más 
de 30 cm cuadrados— se funde completamente con la superficie de la 
obra. De hecho, da la sensación de que el rostro está sumergido bajo las 
abundantes líneas, las equis, las oes y las cuadrículas entrecruzadas. 
La urdimbre y la trama de pigmentos puros es, sin embargo, una ilusión, 
pues en estas obras las marcas de pluma y de tinta se amontonan sobre 
las superficies planas del lienzo, creando la textura de una vida escrita 
sobre la tela. De nuevo como habrían hecho el tatreez y sus bordadoras.
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Por esas mismas fechas, Caland pintaría su última obra im-
portante, Le grand bleu [El gran azul, 2012; pp. 238-239]: un imponente 
mar azul mediterráneo, a lo largo del cual no solo aparecen repartidas las 
líneas de puntos características de la mayoría de sus obras tardías de es-
tilo tapiz, sino también otras formas que nos retrotraen hasta la época de 
Espace blanc, ofreciéndonos una especie de conglomerado en miniatura 
de Bribes de corps recogido en un cuerpo central, amorfo, semejante a un pez. 
No hay escritura, algo bastante insólito en sus últimos trabajos, en cuya 
superficie con frecuencia aparecen apuntes y comentarios a pluma escritos 
por la misma mano, en otro tiempo vigorosa, que antes prefería marcar 
las batas que cubrían su cuerpo mientras trabajaba, es decir, casi siempre, 
según sus familiares. Además, asistimos la incorporación de un motivo 
profundamente figurativo: la casa libanesa, que se distingue por su carac-
terístico tejadito rojo y puntiagudo. No es la primera vez que nos topamos 
con este motivo, pues Caland lo incluyó en muchas de sus obras tardías 
y, en esa misma época, también creó otras dedicadas exclusivamente a él. 
Pero en Le grand bleu, esta típica casita libanesa se representa, como ha 
observado Brigitte Caland, tanto por encima como por debajo de la línea 
azul del horizonte55. Aquí aparece con orientación vertical, allí flotando 
de lado, y un poco más allá totalmente volcada. Los barcos también se 
han pintado en su posición normal y patas arriba, pues la imaginación de 
la artista se vuelve hacia un mundo que ahora se encuentra muy lejos 
de nuestra gravedad y nuestra realidad, al menos de nuestra manera de 
experimentarlas materialmente. Como he observado antes, Caland, que 
también aseguraba que no necesitaba raíces, solo alas, escribió en cierta 
ocasión que la imaginación era su único hogar. Aquí, por tanto, se encuen-
tra en «casa», en el espacio imaginario que es su hogar, pero que también 
es el mar, inconfundible, y es la tierra de vuelta en el Líbano. Durante 
un tiempo, la pintura estuvo colgada sobre la chimenea en la estancia de 
techos altos de su salón, donde la artista podía contemplarla cuando se 
sentaba a la mesa del comedor o cuando descansaba en un diván. En esta 
obra cercana al final de su carrera, Caland renuncia a los vibrantes rojos 
de sus comienzos y regresa más bien con nostalgia al azul mediterráneo. 
Su cuerpo y las formas que en otro tiempo lo marcaron —esos puntos, 
esas rayas, esos bultos, esos puntos de cruz— se extienden, se dispersan 
definitiva y completamente a través de la superficie del enorme lienzo. 

55	 Quisiera expresar mi agradecimiento a Brigitte Caland por compartir con-
migo su ensayo inédito «Les motifs architecturaux et urbains (ville, maison, 
place, jardin, etc.) dans l’oeuvre de Huguette Caland», y por sus inteligentes 
observaciones sobre estas casas flotantes. 

Hannah Feldman



*	«Una vida en pocas líneas», la frase que da título a esta exposición, procede de 
un dibujo basado en un texto que Caland creó en 1992, Une vie en quelques 
lignes (Paul’s 6th Birthday). Cuando el presente catálogo estaba a punto de 
entrar en imprenta, esta pieza tuvo que ser retirada del listado de obras 
de la muestra, junto con otras treinta y dos, debido a la invasión del Líbano 
por parte de Israel, la cual ha provocado una situación demasiado peli-
grosa para sacar de forma segura obras de arte del país natal de Caland. 
Pueden consultarse la transcripción traducida del texto, proporcionado por 
Brigitte Caland y editado por mí, en esta publicación, pp. 250-263. Quisiera 
expresar mi eterno agradecimiento a Rachel Haidu por sus inestimables 
sugerencias en relación con un primer borrador de este ensayo. También 
me gustaría dar las gracias a Brigitte Caland por su generosidad al com-
partir tantas ideas sobre la obra de su madre, y también al extraordinario 
equipo del Estudio de la artista en Venice, California, en especial, a la propia 
Brigitte, a Malado Baldwin, Ric Flaata, Karim Fazulzianov y Ron Griffith, 
y, en Beirut, a Lana Maksoud. Gracias también, por los mismos motivos, 
al resto de los hijos de Caland y a sus parejas: Pierre Caland y Amira Sohl, 
y Philippe Caland y Betsy Clark. Sin la generosa ayuda de todas estas per-
sonas, esta exposición, este catálogo y mis ideas en torno a la obra de Caland, 
tal y como se han presentado en este ensayo y en otros lugares, no habrían 
sido posibles. Mis conversaciones con Nadine Begdache, Dominique Eddé, 
Fouad Elkoury, Maryse Ebely, Afaf Zurayk, Sheikh Bechara El Khoury, 
Tarek El-Ariss y Saleh Barakat también poseen un valor incalculable, y les 
debo mi agradecimiento, al igual que a muchas otras personas, como Claire 
Gilman, Kirsten Scheid y Omar Kholeif, por compartir conmigo su tiempo 
(y muchas veces sus hogares) para recordar a Caland o reflexionar sobre su 
vida y su obra. Por último, me gustaría dar las gracias al equipo editorial 
del Museo Reina Sofía: Marta Alonso-Buenaposada del Hoyo, Alicia Pinteño 
Granado y Tess Rankin. Sin la generosidad, la sensatez y la agudeza de su 
visión y su inteligencia este catálogo jamás habría visto la luz, y los ensayos 
reunidos en él no tendrían la misma fuerza. Mi propio texto está dedicado 
a Huguette, a quien conocí en un momento en que las palabras la habían 
abandonado finalmente y por completo; me apretó la mano, me dedicó un 
destello de sus ojos y no fue necesario decir nada más.

56

La combinatoire de Caland
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Autor desconocido, Huguette Caland en la 
inauguración de 16 pittori libanesi a Roma,  

en la galería Delta, Roma, Italia, 1972
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Cualquier vestido era una catástrofe: 
Caland, el caftán y la gordura  

en el Beirut de la década de 1960
Alessandra Amin

En 1943 Bechara El Khoury se convirtió en el primer presidente 
del Líbano independiente. Como todo hombre de Estado poderoso, 
había preparado el terreno para auparse hasta esa posición histórica 
ligando una serie de logros cívicos en la sutil argamasa del éxito polí-
tico: el favor social. Su casa, siempre atestada de gente, era una puerta 
giratoria que la flor y nata del Líbano cruzaba siempre que quería para 
socializar, para ver y dejarse ver. Durante toda su juventud, la única 
hija de El Khoury, que tenía doce años cuando su padre fue nombrado 
presidente, se benefició de esta efervescente escena social, pero tam-
bién tuvo que vivir bajo la mirada de esta sociedad, tan atenta como 
la del can Cerbero. Criada en el seno de la élite católica maronita de 
Beirut, Huguette estuvo sometida, como es natural, al escrutinio social 
que asigna a toda hija de una familia extremadamente prominente un 
lugar determinado dentro del mapa cultural. Y, además, estaba gorda. 
«Cuando tenía doce años, mi peso asustaba», recordaba. «No podía salir 
a la calle sin escuchar: “¡Qué pena, qué gorda está! ¿por qué no hará 
algo para adelgazar?”»1.

Esa niña, la futura artista Huguette Caland, hizo algo para 
adelgazar, y luego volvió a engordar, y siguió así, entregada a una lucha 
incansable y sisífica que hoy en día supone un auténtico ritual de la 
cultura moderna, además de la columna vertebral de una industria 
internacional de pérdida de peso que mueve más de 198.000 millones 
de dólares al año2. Nunca consiguió librarse de la etiqueta de gorda, 

1	 Hanan al-Shaykh y Huguette Caland, «Hanan al-Shaykh in conversation with 
Huguette Caland», Brigitte Caland y Louise Gallorini (trads.), en Aram 
Moshayedi (ed.), Huguette Caland: Everything Takes the Shape of a Person, 
1970–78, Milán, Skira, 2018, p. 180. La conversación original en árabe tuvo 
lugar en la televisión pública libanesa, hoy Télé-Liban, en octubre de 1974.

2	 Aproximadamente, 183.000 millones de euros según el cambio de divisas 
al momento de terminar de escribir este ensayo. Esta cifra refleja la media 
entre las valoraciones más altas y las más bajas de las industrias de «pérdida 
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que se acabaría convirtiendo en uno de los rasgos definitorios de su 
personalidad, incluso en los relatos biográficos más someros, una prueba 
implícita (y a veces explícita) de su voraz apetito por todos los placeres 
de la vida. Caland, con fama de bonne vivante y de estar perennemente 
alegre, jamás ocultó sus aventuras extramatrimoniales, y se cuenta, 
por ejemplo, que su amante disponía de una habitación propia en la 
casa que la artista todavía compartía con su marido Paul. Aunque fue 
una mujer deseada, nunca dejó sentirse «acomplejada» por su cuerpo, 
y vestía caftanes largos y holgados que ella misma diseñaba para 
disimular sus rebeldes curvas3. De hecho, la imagen pública de Caland 
representa los dos extremos de las expectativas contradictorias que 
la sociedad impone a las personas gordas de codificación femenina: 
por un parte, graciosas y discretas, y, por otra, poseídas por una sexua-
lidad que roza lo obsceno. En su producción creativa también se com-
paginan estas exigencias. En algunas de sus pinturas más conocidas, 
un inmenso campo de color da paso a lo que podría definirse como un 
«culo sorpresa», unas nalgas rosadas que surgen repentinamente en 
el borde del lienzo para deleite de un espectador que ríe entre dientes 
(p. 113). Otras son efervescentemente eróticas y retratan abiertamente 
a otros amantes distintos de Paul, de quien nunca llegó a divorciarse 
legalmente, desafiando con deleite los tabúes sociosexuales. Más que 
un detalle biográfico, por tanto, la talla de Caland es un conjunto de 
condiciones cambiantes que ha influido en su obra y en su recepción. 

La única pega de esta imagen, una pega quizás imper-
ceptible para la gente delgada, es que Caland no estaba tan gorda. 
Calificativos como «extremadamente gorda», «oronda» y «con excesivo 
sobrepeso» ofrecen una imagen carnavalesca de la talla de la artista en 
casi todos los artículos que se han escrito sobre ella, pero la realidad 
es que se encontraba, incluso en su punto álgido, en los límites de lo que 

de peso» o de «control del peso» realizadas por reputadas empresas de 
estudios de mercado. Estos informes de acceso público utilizan metodologías 
y definiciones diferentes. Según los analistas de Grand View Research, una 
empresa con sede en San Francisco, California, en 2022 el mercado global 
de control del peso estaba valorado en 142.580 millones de dólares. Véase 
«Weight Management Market Size, Share & Trends Analysis Report by 
Function, by Region, and Segment Forecasts, 2023–2030», código de informe: 
GVR-1-68038-410-9, 2023. Según los analistas de BCC Research, de la 
empresa de Wellesley, en Massachusetts, el mercado global de productos 
y servicios de pérdida de peso alcanzó un valor de 255.900 millones de 
dólares en 2021. Véase «Global Weight Loss Products and Services Market», 
código de informe: FOD027D, agosto de 2021.

3	 John Carswell, «Huguette», en Huguette Caland: Works, 1964–2012, Beirut, 
Solidere, 2012, p. 13.
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el activismo gordo actual definiría como «un poco gordita»4. En mu-
chos de los textos sobre Caland —incluidos algunos obituarios— se 
menciona con fascinación lupina que en una ocasión llegó a alcanzar el 
impactante peso de noventa kilos, lo que significa que en su momento de 
mayor gordura solo superaba en unos dieciocho kilos el peso medio 
de la mujer libanesa5. No obstante, Caland vivía, como vivimos hoy, 
en un mundo que siente predilección por las mujeres «manejables», 
pequeñas y frágiles, y, así, su vida estuvo marcada de forma indeleble 
por su desviación de un canon de belleza imposible. El hecho de que se 
la definiera en virtud de su gordura, incluso en las cotas más bajas de su 
peso fluctuante, no debe entenderse como una crítica a su cuerpo, sino 
a las (literalmente) estrechas concesiones de la sociedad a la existencia 
misma de las mujeres; a las diminutas y miserables dimensiones del 
espacio que se nos permite ocupar.

Reconocida defensora de la abundancia, Caland tuvo que 
luchar también contra esta escasez. En este ensayo analizaremos algu-
nas de las maneras en que lo hizo, y nos detendremos en el poco estudiado 
periodo anterior a su célebre traslado a París en 1970. En el transcurso 
de la difícil pero fructífera década de 1960, Caland inició su carrera 
como pintora, fue una de las fundadoras de Inaash, una organización 
destinada a la conservación de las técnicas tradicionales de bordado 
palestino y a la creación de oportunidades de trabajo para mujeres refu-
giadas, y se reinventó a sí misma en busca de la autenticidad mientras 
lloraba la muerte de su padre. En el centro de todos estos proyectos se 
sitúa su repentina e incondicional adopción del caftán. Su pasión por esta 

4	 Los tres calificativos que acabo de enumerar proceden respectivamente de 
Kaelen Wilson-Goldie, «‘Liberated, Rebellious and Historically Consequential’: 
Remembering Huguette Caland (1931–2019)», Frieze, 27 de septiembre de 
2019; de una cita de Afaf Zurayk que se ha reproducido en numerosas ocasiones 
y que apareció por primera vez en la reseña que escribió Jason Farago para el 
New York Times el 14 de febrero de 2018, sobre la exposición organizada por 
Caland en el Institute of Arab and Islamic Art en 2018; y de Carswell, óp. cit. 
El «espectro de gordura» al que pertenece el término «un poco gordita» es 
una herramienta utilizada por los activistas del movimiento de aceptación de 
la gordura para distinguir entre tallas corporales con el fin de abordar mejor 
las diferentes experiencias de privilegio y estigmatización social.

5	 Para un ejemplo de este tipo de obituarios, véase Katharine Q. Seelye, 
«Huguette Caland, 88, Dies; Celebrated Freedom in Art and Life», The New 
York Times, 30 de septiembre de 2019. Según un estudio independiente 
publicado en 2012 por investigadores de la American University of Beirut 
(AUB), entre 1997 y 2009 el peso medio de una mujer libanesa de entre cua-
renta y cincuenta y nueve años era de 72,82 kg, con un intervalo de confianza 
de 15,09 kg. Lara Nasreddine et al., «Trends in Overweight and Obesity in 
Lebanon: Evidence from Two National Cross-Sectional Surveys (1997 and 
2009)», BMC Public Health, 17 de septiembre de 2012.
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prenda holgada se suele trivializar, como si fuera una divertida excen-
tricidad, y se atribuye a una necesidad de ocultar su cuerpo o, con menor 
frecuencia, a un deseo de reivindicar lo árabe. Para mí, el caftán es una 
pieza clave en su lucha por superar las constricciones sociales y físicas, 
ligada a su exploración de las relaciones entre lo corpóreo y su entorno 
inmediato. Acostumbrada desde niña a convivir con un cuerpo para el 
que «cualquier vestido era una catástrofe», Caland comprendió ense-
guida que la ropa puede desempeñar numerosos papeles en la mediación 
de estas relaciones, y en la década de 1960 desarrolló una fascinación 
por la moda que se filtró a todos los géneros de su producción creativa6.

Los años sesenta fueron también, por supuesto, los del cre-
púsculo que precedió a la oscura e interminable noche del «París de 
Oriente Medio». Esta conceptualización popular y problemática del 
Beirut de mediados de siglo subraya su deslumbrante cosmopolitismo, 
el florecimiento liberal de vibrantes microculturas superpuestas que 
presuntamente podían reclamar personas de cualquier condición social. 
Caland, una mujer gorda, rica y cristiana que estudiaba en una universi-
dad exclusiva a la que asistía con su amplia abaya, era la personificación 
de las incongruencias en las que se basaba el cosmopolitismo de Beirut 
y, al mismo tiempo, se dio cuenta de que era necesario luchar contra 
los límites de ese fenómeno. De hecho, Beirut no era un contexto neu-
tral para las reflexiones de la artista sobre el cuerpo, sino que influyó 
activamente en su configuración: su talla y sus elecciones sartoriales 
cargaron con el bagaje particular de la política poscolonial. La propia 
artista aludía a la codificación religiosa y de clase del cuerpo de la 
mujer en Beirut cuando describía sus propias experiencias dentro de 
las coordenadas de esta cartografía sectaria. «En la zona musulmana, 
veneraban mi cuerpo», recordaba. «En la zona cristiana, estaba gorda»7. 

Esta observación despreocupada de Caland se puede co-
nectar con la larga historia de conflictos coloniales y enfrentamientos 
intestinos que dio lugar a las tristemente famosas divisiones sectarias 
del Líbano que a su vez desataron una guerra civil que duró quince 
años. Es una historia demasiado compleja para desgranarla de manera 
adecuada en este ensayo, pero una explicación básica de las diferentes 
relaciones de los cristianos y los musulmanes con la «Occidentalidad» 
y sus emisarios puede arrojar algo de luz sobre la inesperada profun-
didad del comentario de Caland. En términos generales, los cristianos, 

6	 Caland, óp. cit., p. 181.
7	 Citada en Anne-Marie O’Connor, «Her Magical World», Los Angeles Times, 

19 de junio de 2003.
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y en especial los maronitas, han defendido a lo largo de la historia los 
intereses occidentales en la región, mientras que los musulmanes se 
han agrupado en torno a una orientación sociopolítica arabista, anti-
imperialista. Esta dinámica, instigada y explotada por los franceses, 
permitió a los cristianos acumular una influencia política y económica que 
ha prevalecido hasta hoy. Además, engendró una afiliación cultural 
que sobrepasa las fronteras de la conveniencia política. En su forma más 
radical, la afinidad de los maronitas con Occidente rechaza por completo 
lo árabe. El «fenicismo», como la romanità de Mussolini, presenta un 
programa político conservador que ensalza un legado antiguo, mítico; 
además, sostiene que los «auténticos» libaneses (es decir, los cristianos) 
descienden directamente de los europeos. Al margen de sus dudosas 
reivindicaciones genealógicas, el fenómeno del fenicismo revela la ten-
dencia más general de los maronitas a diferenciarse cultural e incluso 
étnicamente de sus vecinos musulmanes recurriendo a las nociones 
occidentales de «civismo» y «modernidad».

Estas nociones tan tirantes son parte integral de la inter-
sección entre el pasado colonial del Líbano y la experiencia de Caland 
con el estigma del sobrepeso. El historiador Christopher E. Forth afirma 
que en los relatos imperialistas de la Gran Bretaña y la Francia del 
siglo xix la gordura se situaba «en una curva temporal que comienza 
con la corpulencia “primitiva” y se prolonga hasta la moderación “civili-
zada”», y que a principios del siglo xx, en Occidente, el arraigado desdén 
por los cuerpos gordos se mantuvo a flote apoyándose en la creencia de 
que la aceptación de la gordura era un rasgo inherentemente «salvaje» 
de la civilización8. La especialista en estudios norteamericanos Athia 
N. Choudhury señala que este marco de interpretación ha seguido 
influyendo en nuestra manera de entender la historia de la gordura como 
fenómeno social: la tendencia generalizada de Occidente a alejarse de la 
valoración positiva de la gordura (un síntoma de salud y de prosperi-
dad) en favor del elogio de la delgadez (el emblema de la fortaleza moral 
y la contención racional) se plasma en un mapa del progreso evolutivo 
que sirve para medir a otras culturas9. En otras palabras, la ideología 
imperialista insiste en que tanto estar delgado como desear la delgadez 
son atributos del sujeto respetable y moderno, mientras que poseer 
y/o desear el «exceso» de gordura denota un atraso moral e intelectual. 

8	 Christopher E. Forth, «Fat, Desire, and Disgust in the Colonial Imagina-
tion», History Workshop Journal, vol. 73, n.º 1, primavera de 2012, p. 215. 

9	 Athia N. Choudhury, «The Making of the American Calorie and the Metabolic 
Metrics of Empire», Journal of Transnational American Studies, vol. 13, 
n.º 1, 2022, pp. 15-44. 
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En muchos sentidos, esta lectura de la gordura y la delga-
dez se convierte en un reflejo de la relación entre «Oriente» y «Occi-
dente» en la imaginación colonial. La delgadez, en este caso, se asocia 
con la modernidad occidental y sus correspondientes valores de disci-
plina, laboriosidad y racionalidad, mientras que su opuesto se convierte 
en el símbolo de la indolencia, la decadencia y la sensualidad desen-
frenada que supuestamente impide a Oriente salir de la Edad Media. 
En todo el mundo islámico, la misma lógica imperialista impuso una 
marcada división entre la indumentaria occidental y prendas de vestir 
tan tradicionales como el hiyab y la abaya, de tal manera que aquella 
se vinculaba al ámbito de lo racional, y estas se condenaban como para-
digma de una visión del mundo retrógrada10. En el Líbano, después de 
la independencia, los musulmanes tuvieron que afrontar el legado de un 
proyecto colonial que menospreciaba deliberadamente sus costumbres, 
incluida su indumentaria religiosa; los maronitas, situados desde el 
siglo xix en el umbral de la europeidad, se mostraban, como es natural, 
más receptivos a los cánones de belleza importados por sus antiguos 
colonizadores, y a los discursos moralizantes que los acompañaban. 
Las dietas relámpago y los vestidos entallados eran ineludibles en el 
ambiente en el que se movía la familia de Caland, una clase dirigente 
cuya legitimidad procedía en parte de su proximidad con Europa.

En esta atmósfera tan cargada, no es de extrañar que la 
artista afirmara que «era consciente» de que su decisión de empezar a 
vestir abayat y caftanes «le iba a cambiar la vida por completo»11. Tomó 
esta determinación en 1964, justo cuando la minifalda había invadido las 
calles de Londres y París, inmediatamente después de la muerte de su 

10	 Este discurso que presenta la vestimenta tradicional de la mujer, en especial 
el hiyab, como la antítesis de la «modernidad» circula por esta región desde 
finales del siglo xix; uno de los primeros ejemplos es el influyente ensayo The 
Liberation of Women, del jurista y filósofo egipcio Qasim Amin [orig.: Tahrir 
al-mar’a, 1989; trad. inglesa: Samiha Sidhom Peterson (trad.), Egipto, The 
American University in Cairo Press, 1992]. Franz Fanon examina en su cono-
cido «Algeria Unveiled», en A Dying Colonialism [Haakon Chevalier (trad.), 
Nueva York, Grove Press, 1965; orig.: L’an V de la révolution algérienne, París, 
Éditions François Maspero, 1959], esta postura en el contexto de la opresión 
colonial francesa en Argelia, así como su explotación por parte de las mujeres 
argelinas que trabajaban para la resistencia. Una cuestión importante de este 
discurso en el Líbano era el hecho de que allí hubiese más mujeres con estu-
dios superiores; así, durante las décadas de 1930 y 1940, los administradores 
definían la «evolución» o la «modernización» de los primeros cursos de mujeres 
estudiantes en la AUB en función del declive del uso del velo. Véase Betty S. 
Anderson, The American University of Beirut: Arab Nationalism and Liberal 
Education, Austin, University of Texas Press, 2011, pp. 99-107.

11	 Caland, óp. cit., p. 181. Caland repite esta observación de manera casi literal 
en O’Connor, óp. cit. 
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padre. Aunque Caland tenía una relación estrecha con él y su pérdida 
le afectó profundamente, también comprendió que la muerte de su padre 
marcaba el fin de una época, y se sintió aún más «libre para vivir [su] 
vida»12. De un plumazo, se deshizo de su opresivo vestuario occidental 
y lo sustituyó por las prendas sueltas que pronto se convertirían en su 
rasgo distintivo. La artista, que tenía 33 años en ese momento, también 
empezó a asistir a la American University of Beirut (UBA), donde su 
nueva imagen provocó algunas fricciones con sus compañeros. «En la 
American University […]», se lamentaba, «lo pasé mal, el primer año», 
pues su abaya provocaba el rechazo de los demás. «No había hippies, 
nadie había vulnerado las reglas de la moda».

El hecho de que Caland mencione a los hippies, en vez de a 
las mujeres musulmanas conservadoras, como punto de referencia para 
hablar de la abaya, revela la estrechez de miras de los círculos sociales 
en los que se movía, pero también la percepción de que su cambio de 
estilo era un acto contracultural que desafiaba las «reglas de la moda». 
De hecho, esta fue en muchos sentidos una etapa de desafíos, o, más 
bien, de superación de las restricciones que habían dado forma a su 
existencia en vida de sus padres. Como parte de este renacimiento, 
se entregó a la pintura. Aunque de niña había demostrado talento para 
las artes visuales y había tomado lecciones como aficionada, hasta 
que murió su padre no se sintió capaz de dedicarse a la pintura profe-
sionalmente. Menos de un mes después del funeral, plasmó su dolor con 
una intensidad hipnótica en el descomunal lienzo Soleil rouge / Cancer 
[Sol rojo / Cáncer, 1964; fig. 1], que en un principio concibió como la 
representación del cáncer que había acabado con la vida del antiguo 
presidente, pero que evolucionó hasta convertirse en una fascinante 
erupción solar de color carmesí.

En un óleo sin título de 1968 [p. 72], un caleidoscópico mo-
saico de colores y texturas se extiende alrededor de un espacio vacío, 
blanco. Las formas de colores, todas delimitadas por gruesos contornos 
negros, parecen agrandarse a medida que se acercan a los márgenes 
del lienzo, lo que transmite al espectador una sensación de desorien-
tación, de transformación de la perspectiva. ¿Se propagan desde el 
centro o se cierran sobre él? ¿Nos asomamos a un túnel que está debajo 
de nosotros o a un orificio que se abre en la cima de una estructura con 
forma de cúpula, una especie de tienda, para ver cómo el cielo se aleja de 
nuestra mirada? Esta incertidumbre provoca una sensación próxima a 
la claustrofobia psicodélica; nos sentimos como Alicia en la madriguera 

12	 Las citas que restan de este párrafo corresponden a Caland, óp. cit., p. 181. 
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Fig. 1: Soleil rouge / Cancer, 1964
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del conejo, sin saber si la luz se nos acerca o se aleja, si lo que nos rodea 
se va a dilatar o a contraer. Los propios retales vibran con colores y mo-
tivos diferentes, el verde lima y el fucsia compiten por la primacía con 
diamantes, franjas y lunares en esta atestada composición. Evocan 
retales de tela, sobre todo porque muchos están «cosidos» con líneas ho-
rizontales más o menos homogéneas, como si los marcados límites que 
separan a unos de otros fueran costuras que han empezado a rasgarse. 

El blanco del fondo asoma entre estas puntadas, y adquiere 
una suavidad de nube de azúcar que contrasta con los vivos colores 
de los retales y el bullicio de la ornamentación. No queda claro si la 
superficie nevada crea este efecto con ánimo de desafío intencionado 
o de exposición intermitente, pero, en ambos casos, se opone a la «tela» 
colorida. El blanco mullido lucha contra aquello que intenta contenerlo 
u obscurecerlo, mientras que los retazos de patchwork lo envuelven 
y se imponen, y las afiladas aristas se clavan en él y lo pellizcan hasta 
reducirlo a una figura estrecha, angular. Encontramos esta misma 
dinámica antagónica en una pintura de dimensiones prácticamente 
idénticas que Caland creó ese mismo año de 1968. Kaslik [p. 73], cuyo 
título hace referencia a la ciudad costera cercana a Jbeil donde Caland 
había montado un estudio en una casa de su familia, es en cierto sentido 
el contrario de la obra anterior. Los retales coloridos de este lienzo 
evocan telas de forma aun más intensa, con franjas verticales que 
hacen pensar en tiras de encaje negro y filas de círculos perfectamente 
definidos que asemejan ojales pero que se agrupan en el centro de la 
composición, rodeados casi completamente por el blanco. Al igual que 
en la pintura sin título, se palpa la tensión entre el espacio positivo 
y el negativo de la composición, pero esta vez es este blanco nuboso, 
ondulante, el que amenaza con sepultar las vivas impresiones y los 
colores brillantes del centro. 

Las pinturas que creó Caland en 1968 son obras fascinantes 
de arte no figurativo, e interpretar que representan una batalla entre 
el tejido y la carne podría parecer poco refinado. La idea, en cualquier 
caso, es persistente: no es difícil imaginar la presión de una prenda que 
se ciñe con fuerza sobre la piel, la marca del cinturón en la cintura, un 
cuerpo tan voluminoso y blando que rebosa un continente determinado. 
Por supuesto, esas sensaciones se prestan ávidamente a la metáfora. 
Pero saltarse de golpe lo corpóreo en pos de lo teórico es un lujo solo al 
alcance de los cuerpos que siempre encajan en su lugar. El cuerpo de 
Caland no siempre encajaba en su lugar, y es evidente que la experien-
cia de rebasar el espacio que le asignaba un sistema restrictivo como el 
de las tallas de la ropa prêt-à-porter le acabó marcando. El sobrepeso 
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«me creó un problema con la sociedad porque me sentía rechazada, 
en una época en que la moda estaba pensada para chicas altas y delga-
das», recuerda la artista. «Fue difícil, sin duda. Era imposible encontrar 
ropa que me valiera […] cada vez que salía de compras, con mi madre 
o sin ella, lo pasaba fatal»13.

Ansiosa por encontrar prendas bonitas sin cremalleras 
ni botones, la incomodidad de la ropa ajustada se convirtió para ella 
en sinónimo de marginación social. El alcance de esta marginación no 
debe subestimarse; hoy, en un mercado que ha mejorado drásticamente 
desde la época en que la joven artista salía de compras, las mujeres 
que usan tallas estándar disponen de un 43 % más de opciones que sus 
amigas de talla grande14. Aunque contaba con el formidable apoyo de 
los mejores sastres de Beirut, Caland tuvo que superar serios obstáculos 
para expresarse a través de su vestimenta. Sin embargo, las «telas» 
de Kaslik y de la pintura sin título que le sirve de complemento están 
representadas con ternura, con alegría, de una manera que contradice 
su papel de enemigas del cuerpo: en ellas, podemos apreciar el sello 
de una mujer que seguía «soñando con vestidos» a pesar de las muchas 
barreras que encontraba para dedicarse a la moda o, quizás, precisa-
mente, gracias a ellas. «Cualquier adolescente gordita se convertía 
a la fuerza en una alquimista de la moda», observa Aubrey Gordon, 
«en una hacedora de milagros, capaz de crear algo de la nada»15. Aunque 
Gordon se refería a su propia experiencia con la ropa que compraba en 
su adolescencia en Estados Unidos a finales de la década de 1990, las 
similitudes son evidentes. En sus caftanes, Caland tomó como punto 
de partida una fusión alquímica entre la abaya local, la contracultura 
internacional y sus problemas con la ropa  para hacerse un lugar donde 
hasta entonces no lo había.

Este acto de crearse un lugar puede leerse como una virtud 
esencial del caftán, al menos si nos atenemos al papel que desempeñaba 
en la vida de Caland, pero suele quedar eclipsado por la tan cacareada 
modestia de esta prenda. Sin duda, esta modestia tenía sus ventajas, 
pues cualquier prenda capaz de ocultar la forma del cuerpo de una per-
sona gorda se convierte en «una especie de armadura» que protege 
a quien la lleva de «un infinito torrente de opiniones indeseadas»16. 

13	 Íd. 
14	 Véase el artículo de Hilary George-Parkin, «Size, by the Numbers», Racked 

(en la actualidad, The Goods by Vox), 5 de junio de 2018.
15	 Aubrey Gordon (bajo el seudónimo Your Fat Friend [Tu amiga gorda]), 

«When Clothing Is More Than Fashion», Medium, 29 de enero de 2020. 
16	 Íd. 
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La propia Caland elogiaba la capacidad del caftán para «ocultar el 
cuerpo». No obstante, a mi modo de ver, solo una persona delgada se 
fijaría en este atributo de las prendas sueltas. Una persona delgada 
encaja en el espacio público —y en la ropa que se debe vestir en este 
contexto— sin estrecheces físicas, sin sentir que su carne lucha contra 
los límites del entorno, que la hostilidad de ese entorno se ciñe con 
fuerza a su piel. La ropa que roza ligeramente el cuerpo en lugar de 
arrebatarle su forma natural le otorga cierto tipo de libertad, en la 
medida en que no le pide nada, solo que exista. Ni siquiera insinúa que 
es necesario cambiar, algo que, para una persona gorda, sobre todo 
para una mujer, es un acto de piedad poco habitual. La mirada compa-
siva de un vecino entrometido, la marca enrojecida de un cinturón que 
aprieta, la intromisión de un rígido reposabrazos en un teatro… vaya 
donde vaya, la mujer gorda siente la exigencia de contraerse. La mujer 
que viste un caftán esquiva las intromisiones que impone al cuerpo un 
entorno para el que nunca ha sido concebido, y puede expandirse por 
fin, a sus anchas, adueñándose de todo el espacio que necesite.

Aunque la amplitud del caftán no concuerda con la tensión 
que Caland expresa en las obras que hemos visto hasta ahora, sí la 
encontramos reflejada en un autorretrato que también creó en 1968 
(fig. 2). Aquí, la artista retrata su rostro con marcadas líneas negras a 
tinta y pintura al óleo ocre sobre un fondo blanco luminoso. Es un bos-
quejo muy esquemático de una boca, una nariz, unos ojos y unas cejas, 
enmarcados entre dos líneas, la del nacimiento del pelo y la de mandí-
bula, que sobrepasan los márgenes del lienzo. Es una pintura gestual, 
bidimensional, compuesta por un amplio espacio negativo y una paleta 
de color muy limitada, pero, a pesar de su simplicidad, no se puede decir 
que sea una obra «escasa». La línea de Caland es suelta y exuberante, 

Fig. 2: Self-Portrait, 1968
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y la suave fluctuación de su anchura y su variedad tonal potencian la 
fluidez de la pintura diluida. Los rasgos faciales adquieren una cualidad 
líquida, con labios separados por líneas ondulantes y ojos gigantes con 
pesados párpados que muestran sutiles capas de aguada acumulada. 
A pesar de sus modestas dimensiones, 91 × 73 cm, la pintura es en 
cierto modo desbordante, como la vida: las líneas que trazan el con-
torno del rostro se derraman más allá de los márgenes del lienzo como 
ríos que se extienden hasta los confines de un mapa, en un gesto que 
revela su extensión insondable. La obra, como el caftán, es un espacio 
de expansión y de flujo, el hogar gloriosamente desestructurado de un 
cuerpo al que el espectador tiene un acceso limitado. Es el retrato de 
una mujer que por fin es capaz, aunque sea momentáneamente, de ser 
blanda e inmensa de todas las maneras imaginables. 
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Cobra, 1967



72Sin título, 1968



73 Kaslik, 1968



74Dar el Fan / Hiroshima, 1970



75 Abstract Flying Carpet, 1971



76Sin título, 1968-1970



77 Exit, 1970
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Moi, Moustafa et Paul, 1970
Enlève ton doigt, 1971
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Moustafa, poids et haltères, 1970 

Sur la musique de François Bayle, 1971
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Paul, 1971
1er dessin, encre de Chine, hiver, 1973 

Alpinisme, 1973



81 Il se passe des choses, 1971



82Compression, 1971
Parenthèse II, 1971
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Corde raide, 1971

Partie carrée, 1971
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Fig. 1: Red II, 1974
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Por tanto, la paradoja estructural en la que se basa la varie-
dad de primitivismo de [Paul] Gauguin es que uno abandona 
el hogar para descubrir su verdadero yo; el viaje exterior, 
como siempre han insistido [Joseph] Conrad y otros escri-
tores, es un viaje interior 1.
—Abigail Solomon-Godeau

[Esta pintura de Ann O’Hanlon] pertenece a ese aspecto 
de la época actual que dominará el futuro. No es un espa-
cio tridimensional, es el espacio de una esfera, un volumen 
visto desde dentro, porque, cuanto más nos alejemos hacia 
«afuera», más «adentro» nos encontraremos2.
—Etel Adnan

Estos dos epígrafes subrayan la existencia de un problema que carac-
teriza al conjunto de la modernidad. El viaje «exterior», que te aleja 
de tu lugar de origen, parece ser el único camino para el autodescu-
brimiento. Y, con demasiada frecuencia, ese camino ha contribuido 
a marcar los surcos de las trayectorias coloniales3. Empujado en un 
primer momento hacia las legendarias costas de la Bretaña y después 

1	 Abigail Solomon-Godeau, «Going Native: Paul Gauguin and the Invention of 
Primitivist Modernism», en Maurice Berger (ed.), Modern Art and Society: An 
Anthology of Social and Multicultural Readings, Nueva York, Harper Collins, 
1994, p. 75. Publicado por primera vez en Art in America, vol. 77, julio de 1989, 
pp. 118-129.

2	 Etel Adnan, «Journey to Mount Tamalpais», en Thom Donovan y Brandon 
Shimoda (eds.), To Look at the Sea Is to Become What One Is: An Etel Adnan 
Reader, Brooklyn, Nueva York, Nightboat Books, 2014, p. 335 [orig.: Journey 
to Mount Tamalpais, Sausalito, California, The Post-Apollo Press, 1986].

3	 El historiador del arte Stephen Eisenmann esclarece aún más la naturaleza del 
viaje de Gauguin y cita al propio pintor: «En Tahití, Gauguin se entregó por com-
pleto a sus ansias primitivistas, pues anhelaba “remontarme atrás, muy atrás 
[…] hasta el dadá de mi infancia, al entrañable caballo de madera”». Stephen 
Eisenman, «Gauguin and Symbolism in Tahiti», en Stephen Eisenman (ed.), 
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hacia Tahití, Paul Gauguin era consciente de que buscaba una estética 
moderna que el asfixiante ambiente de París, con su plétora de pinto-
res y poetas, no podía propiciar. Y estaba en lo cierto. Sin embargo, 
y por desgracia, ese «viaje exterior» que debía convertirse en un «viaje 
interior» no pudo sustraerse a la realidad del imperialismo y, literal-
mente, ilustró las premisas extractivistas, misóginas y racistas del 
pensamiento de finales del siglo xix y principios del xx. 

A mediados de este último siglo xx, sin embargo, la rein-
vención científica del espacio-tiempo había inaugurado nuevas posibili-
dades. Así, cuando la pintora y escritora Etel Adnan, nacida en Beirut 
un año después de que el Líbano lograra su independencia, escribe 
sobre una reciente pintura al óleo de su amiga estadounidense Ann 
O’Hanlon, esboza una posible respuesta a la trillada (aunque fecunda) 
noción de huida de Gauguin. Su idea de un «volumen visto desde dentro» 
reimagina el espacio dando paso a una nueva idea del autodescubri-
miento, fuera de la tridimensionalidad convencional. Y, en particular, 
fuera tanto del yo individualizado como de los archivos (imperialistas) 
que registran sus movimientos. 

En su reimaginación de un «viaje exterior», Adnan recu-
rre a la primera persona del plural: «Cuanto más nos alejemos hacia 
«afuera» más «adentro» nos encontraremos». Ese «nos», ese yo colectivo, 
efectúa una afirmación relacionada con el tiempo histórico: en la pintura 
de O’Hanlon, afirma Adnan, se podía percibir «ese aspecto de la época 
actual que dominará el futuro». Quizás podríamos interpretar que 
estos novedosos aspectos del pensamiento de Adnan están conectados. 
El viaje «exterior» ya no tiene lugar dentro del espacio euclidiano, y el 
yo que inicia ese viaje ya no está individualizado. Es más, mientras que 
hasta entonces parecía que esos viajes exteriores/interiores estaban 
destinados a producirse en la escala supuestamente humana de la his-
toria geopolítica, se hace evidente que para Adnan tienen lugar en otra 
escala completamente distinta, especialmente si atendemos al hecho de 
que sus reflexiones están relacionadas con un diálogo íntimo entre la 
mencionada pintura al óleo y una escultura de granito negro creada por 
el marido de O’Hanlon4.

Nineteenth Century Art. A Critical History, Nueva York, Thames and Hudson, 
1994, p. 329 [trad. cast.: Historia crítica del arte del siglo xix, Alfredo Brotons 
Muñoz (trad.), Tres Cantos, Madrid, Ediciones Akal, S. A., 2001].

4	 En las líneas inmediatamente anteriores a la cita que precede este ensayo, 
Adnan hace alusión a una pieza de granito negro que Dick, el marido de O’Han-
lon, había presentado: «Unos días antes de aquella noche en Walnut Creek, tuve 
la ocasión de observar detenidamente una de las últimas pinturas de Ann: es un 
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Además, esta «época actual que dominará el futuro», que 
ve más allá de las tres dimensiones, toma un giro decididamente deco-
lonial en otra reflexión que Adnan recoge en un texto sobre su lugar 
de origen5. Estas otras temporalidades situadas en los intersticios, los 
alrededores y los cimientos de los relatos de la migración humana son 
las que posibilitan lo que Ann Laura Stoler define como la «coacción» del 
imperialismo para perpetuarse: «el carácter insensible, obstinado, 
de los efectos coloniales; sus temporalidades amplias y prolongadas, 
y, en particular, sus restricciones y limitaciones duraderas, a veces 
intangibles»6. Pero, quizás, también son el sostén —al menos para la 
pintora del Monte Tamalpais7— de las vías que permiten escapar de 
estos mismos efectos coloniales. En otras palabras, quizá el tiempo del 
granito negro y la pintura al óleo es el tiempo de la huida. Aun así, cabría 
preguntarse: ¿dónde y cómo intervienen esas temporalidades en nues-
tra manera de interpretar el viaje interior/exterior? y ¿dónde, más allá 
de la conversación estética que ha presenciado Adnan, pueden hacerse 
visibles?, ¿cómo adquieren una forma estética?

***

Huguette Caland nació en Beirut en 1931 y acabó sus días en su ciudad 
natal, pero después de décadas de viaje «exterior». La hija del primer 
presidente del Líbano después de la independencia de la nación, que vivió 
y trabajó principalmente en París y California, mantuvo, como tantos 
otros migrantes, una relación muy compleja con los lugares, las lenguas 
y los sistemas de identificación. Para empezar, nacer con el nombre de 
«Huguette El Khoury» equivalía, según sus propias palabras, a dar a 
luz a una paradoja8. En su «francesidad» convencional (aunque insólita 
e hiperfemenina) su nombre revelaba las aspiraciones cosmopolitas de 

enorme lienzo sobre el que Ann ha creado el nuevo espacio en el que vivimos. 
Es el equivalente a la obra de granito: la suya también pertenece a ese aspecto 
de la época actual que dominará el futuro». Adnan, To Look…, óp. cit., p. 335. 

5	 Por ejemplo, en estos versos del poema «Jebu»: «Jebu volverá para repartir la 
tierra / entre la tierra / para conquistar la luna / sin armadura / para sacar el sol / 
de su órbita / y transformar la eclíptica / de la raza humana […] Jebu: […] Estás 
de vuelta / detrás del último de los últimos astronautas de Cristo y Mahoma 
llevados por las antenas / de nuestras radios». Adnan, «Jebu», en ibíd., pp. 24-25. 

6	 Ann Laura Stoler, Duress: Imperial Durabilities in Our Times, Durham, 
Carolina del Norte, Duke University Press, 2016, p. 7.

7	 N. de la Ed.: alusión a la obra Mount Tamalpais (1985) de Etel Adnan.
8	 «Toute ma vie a é été paradoxale, et le nom inclus» [Toda mi vida ha sido para-

dójica, incluido el nombre]. Huguette Caland en Lettres à Huguette, película 
dirigida por Fouad Elkoury, 2021.
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sus padres9. Sin embargo, como explicaba la propia Caland, su nombre de 
pila ni siquiera se podía escribir en árabe10. Es decir, su propio nombre 
la convertía literalmente en una persona ilegible en el lenguaje oficial 
de su país natal. No obstante, en lugar de rechazarlo o cambiárselo, 
lo primero que hizo una vez que alcanzó la mayoría de edad fue modificar 
su identidad, como si quisiera «adaptarse» o darle un sentido11. Su ma-
trimonio con Paul Caland fue el primero de los numerosos trayectos que 
siguió para «escapar» de la paradoja del nombre que le habían asignado. 

Pero no le sirvió de nada. Como ya debía de saber Caland 
cuando se casó a la tierna edad de veinte años, el acto de la nomenclatura 
es un acto primordial, más aún en un territorio colonial o recién eman-
cipado. No solo da a luz a una persona, sino también a una identidad que 
no se puede separar del imperio ni de sus incansables empirismos, un 
fenómeno infinitamente más cierto aún en el sistema libanés que había 
empezado a tomar forma en la época en que Caland comenzaba a definir 
su identidad12. La antropóloga Maya Mikdashi explica que en el Estado 
libanés (que en la actualidad cuenta con dieciocho sectas religiosas 
musulmanas, cristianas y judías), «el sexo y la religión [se convirtieron] 
en categorías biopolíticas en sí mismas»13. Las mujeres, sobre todo, 

9	 «El cosmopolitismo se remonta, como mínimo, a los cínicos del siglo iv a. C., 
quienes acuñaron la expresión cosmopolita o «ciudadano del cosmos». Esta 
formulación era intencionadamente paradójica y reflejaba el escepticismo 
general de los cínicos respecto de las costumbres y la tradición. Un ciudadano 
—politēs— pertenecía a una polis particular, una ciudad a la cual debía lealtad. 
La palabra cosmos se refería al mundo, no en el sentido de la Tierra, sino del 
universo». Kwame Anthony Appiah, Cosmopolitanism: Ethics in a World of 
Strangers, Nueva York, Norton, 2007, p. xiv [trad. cast.: Cosmopolitismo: la 
ética en un mundo de extraños, Lilia Mosconi (trad.), Buenos Aires, Katz, 2010].

10	 «On’a appelé Huguette El Khoury. Il n’y a pas moyen d’écrire Huguette en 
arabe» [Me llamaban Huguette El Khoury. No hay forma de escribir Huguette 
en árabe]. Caland, óp. cit.

11	 «Je ris, parce que je dis que épouser Paul Caland, ça était pour me… pour 
assortir mon nom au prénom. Ce n’est pas vrai, mais en fait c’état la réalité. Il 
valait mieux pour Huguette être Huguette Caland que Huguette El Khoury 
à vie, tu es d’accord, non ?» [Me río porque digo que casarme con Paul Caland 
fue para hacer… coincidir mi nombre con mi apellido. No es cierto, pero es 
la realidad. Era mejor para Huguette ser Huguette Caland que Huguette 
El Khoury de por vida, ¿no le parece?]. Caland, íd.

12	 «La soberanía del Estado libanés se perfiló como una entidad delimitada al 
afirmar su jurisdicción sobre los tribunales del estatuto personal y sobre 
la capacidad de definir el orden público». Maya Mikdashi, Sextarianism: 
Sovereignty, Secularism, and the State in Lebanon, Stanford, Stanford 
University Press, 2022, p. 18. 

13	 Ibíd., p. 28. Aunque Mikdashi reconoce que el sexo, al igual que el género, puede 
ser un tema mucho más complejo, se centra principalmente en las intersec-
ciones entre lo que podríamos definir como género, estado civil e identidades 
sexuales fijas. Por tanto, el «sexo biológico» determina profundamente las 
libertades individuales y las estructuras sociales en el Líbano.
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descubrieron que su identidad formaba parte de un sistema político que 
no controlaba únicamente sus derechos y sus vidas, sino que cimentaba 
su soberanía en y a través de estos actos de diferenciación identitaria14. 
Por tanto, la artista no era solo Huguette Caland en cuanto Huguette 
Caland, sino un ser atrapado desde el principio en ese laberinto de sexo 
y religión genuinamente libanés.

Uno de los proyectos que emprendió Caland —diseñadora 
de caftanes y pintora del litoral de su ciudad natal— es la creación de 
un lenguaje formal que de alguna manera se niega a dejar intactos los 
polos y las polaridades del imperio15. Es decir, mientras que algunos 
estudiosos como Mikdashi nos ayudan a entender que la colonialidad y 
el género son dos conceptos estrechamente relacionados, artistas como 
Caland y Adnan no se limitan a eliminar el magnetismo entre coloniza-
dor y colonizado, sino también las propias categorías —masculino/
femenino, heterosexual/homosexual, fértil/estéril— en las que se basan 
estas polaridades16. Puede que Caland entrara en la mayoría de edad 
abordando la imposibilidad de leer o de escribir su nombre en árabe, 
pero en cuanto comenzó a explorar nuevos lenguajes pictóricos avanzó 
hasta encontrar una nueva serie de cuestiones, como la posible reelabo-
ración de las temporalidades propias de la identidad. En otras palabras, 
el modo en que las temporalidades del cuerpo —de la respiración, de 
los abrazos— con las que ella inicia sus prácticas de dibujo y pintura 
podrían fundirse entre sí para dar lugar a otra temporalidad que se 
adaptara a la durabilidad del granito negro y sirviera de refugio a otros 
cuerpos distintos del suyo. 

Incluso sin abandonar del todo el lenguaje formal biomórfico 
que desarrolló en paralelo en sus dibujos y caftanes, en sus esculturas 
y pinturas, Caland convoca un tiempo para vivir distinto del que ofrece 

14	 «El reconocimiento de la diferencia religiosa es un acto que ejecuta y amplifica 
la soberanía nacional secular», en ibíd., p. 9.

15	 Sobre las pinturas de la costa del Líbano que creó Caland y su relación con su 
visión del cuerpo, véase Hannah Feldman, «Drawing the Routes and Roots 
of a Body as a City and a City as It Moves across Space and Time», en Joanna 
Ahlberg (ed.), Huguette Caland: Tête-à-Tête, Nueva York, The Drawing Center, 
2021 [cat. exp.], pp. 32-33.

16	 La obra de Mikdashi forma parte de un extenso discurso que comienza con 
Franz Fanon e incluye a pensadores decoloniales tan importantes (y diversos) 
como Gayatri Spivak, Saidiya Hartman, Hortense Spillers, Françoise Vergès 
y María Lugones. Si he incluido en esta lista el binomio «fértil/estéril», que 
podría parecer imprevisto, no ha sido únicamente pensando en la extraor-
dinaria fecundidad tanto de Adnan como de Caland en sus últimas décadas, 
sino también por su correspondencia con la noción de fertilidad (que carac-
terizaría a las tierras, las mujeres y a las poblaciones enteras) que subyace 
en las fantasías coloniales de la (re)productividad. 
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el cuerpo. Una piel fucsia se extiende sobre la figura de un cuadrifolio 
invertido (y pierde su aspecto inicial de nalgas y caderas en Bribes de 
corps [Retazos de cuerpo, 1973; p. 111]; un orbe de apariencia ósea se 
eleva hacia un cielo amarillo y la pronunciada curva que describe —que 
no es la de la Tierra ni la de la retina, sino quizá una mezcla de ambas— 
abre una raja imprevista (Bribes de corps, 1973; p. 106). En estas obras, 
los bordes más marcados dibujan las pendientes más suaves y exquisitas, 
y los horizontes de apariencia nubosa y las cargas flotantes se vuelven 
intercambiables. Estas nuevas lógicas estéticas alteran las polaridades 
conocidas. En su lugar, empezamos a entender cómo una (literalmente, 
la una Huguette Caland) puede salir de la órbita colonialista. Y después, 
de acuerdo con los deslizantes pronombres de Adnan —gracias a los 
cuales el observador singular de una pintura se convierte en parte de un 
colectivo intergeneracional que rechaza las condiciones que nos limitan 
a imaginar el espacio—, nosotros empezamos a pensar en cómo podemos 
salir del mundo de los pesos y las medidas convencionales, las fuerzas de 
la gravedad y las presiones orbitales que parecen tan indiferenciadas 
de la propia naturaleza, pero que nos devuelven implacablemente al 
mapa colonial y a sus archivos. 

***

En una serie de pinturas al óleo sobre lino o tabla que a veces se agru-
pan bajo el nombre de Bribes de corps y que ejecutó en París entre 
1973 y 1980 aproximadamente, Caland divide con frecuencia en dos la 
superficie elegida, justo por el medio. Esta bisección lleva implícitas 
connotaciones biomórficas que se trasladan a numerosas escalas y for-
matos, pues a veces son pinturas de gran tamaño —que llegan a alcan-
zar los dos metros cuadrados— y otras diminutas —la más pequeña 
mide 7,6 × 12,7 cm—. De vez en cuando, como en el caso de la majestuosa 
Madame [Señora, 1980; p. 119] —una de las varias pinturas pertene-
cientes a la última etapa de la serie Bribes que comparten título y que se 
emparejan con sus correspondientes Monsieur [Señor, 1980; p. 118]—, 
la obra se divide en sentido lateral y vertical, creando simetrías y pseu-
dosimetrías tanto entre la parte superior y la inferior como entre la 
izquierda y la derecha. Como sugiere su título, estas Madame siguen 
siendo totalmente humanoides, pero aportan algo más.

También se ha dicho, y no sin razón, que los Bribes son 
«eróticas», como ilustra, por ejemplo, una obra en la cual la simetría se 
deja caer entre las piernas: en una de las piezas sin título (1980) de esta 
serie, un par de muslos azules abren el espacio curvado más diminuto, 
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descentrado y desolador. Y, de hecho, la crítica e historiadora del arte 
Kaelen Wilson-Goldie, inquiere: «¿Necesitaba Caland abandonar el Lí-
bano y trasladarse a París, sola, para poder crear las obras de su periodo 
erótico, que comienza en 1970 y llega a su apogeo entre 1973 y 1979?»17. 
«Pero ¿son realmente eróticas las obras de Caland?», pregunta por su 
parte la escritora y editora Negar Azimi, y yo estoy de acuerdo en que 
es una pregunta pertinente18. A modo de respuesta, podríamos retroce-
der hasta el principio, hasta una pintura con la que parece que la artista 
quisiera anunciar su llegada a París: Enlève ton doigt [Sácame el dedo, 
1971; p. 78], la obra que certifica su apuesta por lo erótico. Una boca con 
pintalabios en el extremo derecho de la composición chupa una forma 
líquida, de color tostado, que parece una especie de dedo; un efecto de 
succión similar se representa arriba a la izquierda, donde un fálico tubo 
azul regurgita e ingurgita otra forma del mismo color tostado. Esta pin-
tura sintetiza dos maneras de ver la erótica en pintura: una, en las partes 
que nombrables (labios, falo, etcétera) que componen este curioso pai-
saje que seguiremos analizando más adelante; y otra, en la narración 
de sus interacciones (chupar, besar, estirar, endurecer, etcétera).

Pero la erótica no es la única interpretación posible de estas 
obras, y da la sensación de que el adjetivo «erótico» sirve también para 
designar un acto reflejo provocado por un «cuerpo» de obras que apa-
rentemente está muy ligado al cuerpo de su creadora. En cambio, a mi 
entender, lo primero que sorprende de los Bribes de Caland es el grado 
de abstracción que las distancia de estas dinámicas que hemos iden-
tificado como eróticas. Lo que sustituye de la manera más radical a 
esa dinámica erótica, de parte-por-parte, que participa de los ritmos 
corporales (de la respiración, por ejemplo) es el modo en que Caland 
extiende una sola forma unificada: la tonalidad azul prácticamente 

17	 Kaelen Wilson-Goldie, «When the Line Is Left to Live on Its Own», en Aram 
Moshayedi (ed.), Huguette Caland: Everything Takes the Shape of a Person, 
1970–78, Milán, Skira, 2017, p. 13.

18	 Negar Azimi plantea esta pregunta y aventura una respuesta: «Indudable-
mente. Y, sin embargo, desmitifican el erotismo al incluir una enorme variedad 
de cuerpos». Azimi, «Going to Pieces», en Aram Moshayedi (ed.), ibíd., p. 18.

Fig. 2: Bribes de corps, 1973
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monocromática que se extiende a través de esos muslos, por ejemplo. 
En cuanto muslos, en cuanto formas monocromáticas que «parecen» 
muslos, poseen numerosos corolarios: el par de muslos de color amarillo 
pálido que pintó en acrílico el mismo año en que empezó a trabajar en los 
Bribes (1973; fig. 2); los muslos rojos pegados a una barriga de Red II 
[Rojo II; fig. 1]. Sin embargo, en todas estas obras, Caland extrae la 
lógica parte-por-parte de la erótica al mostrar la figura biomórfica como 
una unidad: un único color, a veces con el más leve sombreado en un 
contorno aquí o allá19. (Se puede considerar que el ombligo de Red II es 
la clave para descifrar esa pintura, el pilar que la sostiene y permite 
identificar un par de piernas y un torso). En este sentido, sus Bribes 
no están tan vinculados a las «partes» que sugiere el título genérico de 
serie como a la posibilidad de un todo, una experiencia del cuerpo cuyos 
pliegues y volúmenes sitúan al yo de otra manera. 

Los Bribes de Caland, su atención a la extensión y a la ex-
pansión, hacen pensar en lo que el psicoanalista francés Didier Anzieu, 
que desarrolló su carrera como profesor y escritor en París en la misma 
época en que Caland creó esta serie pictórica, denomina el «yo-piel»: una 
«experiencia de la superficie del cuerpo» que sustenta al yo psíquico y 
lo modela a su imagen20. Si se puede decir que la psique tiene contenido 
(como argumentaban Freud y otros, para quienes el inconsciente sería 
el germen más oculto de esos contenidos), necesita un continente, un 
espacio donde alojarse; la tesis de Anzieu es que esa carcasa —la propia 
epidermis— no es solo el escenario donde observamos que se manifiestan 

19	 «El amor del niño por la madre se desarrolla ahora a través de la lógica de la 
diferencia que Freud denomina elección objetal, una relación metonímica que 
implica sustituir objetos similares por la relación de plenitud originaria: el deseo 
adulto del pecho femenino, por ejemplo, sustituye al deseo de leche del bebé». 
Lauren Berlant, Desire/Love, Nueva York, Punctum Books, 2012, pp. 30-31. Es la 
relación metonímica —«la parte por el todo»— la que quiero resaltar aquí, a pesar 
de la enorme complejidad que puede adquirir la metonimia. Véase, por ejemplo, 
Constance Penley, «Introduction to “Metaphor/Metonymy, or the Imaginary 
Referent”», Camera Obscura, vol. 3, n.º 1 (7), primavera de 1981, pp. 6-29.

20	 La filósofa Gayle Salamon, que cita esta expresión (tomada de Didier Anzieu, 
The Skin-Ego, Chris Turner (trad.), New Haven, CT: Yale University Press, 
1989), también la amplía provechosamente: «El texto de Anzieu, como el de 
Freud, frustra un intento de separar cuerpo y psique, y convertirlos en dos 
registros diferenciados y separados. En lugar de considerar que la piel es 
una metáfora de la psique, a veces invierte esta metáfora y sugiere —en una 
formulación bastante sorprendente— que la propia psique es una metáfora 
de la piel. «¿Qué pasaría si el pensamiento dependiera tanto de la piel como 
del cerebro?», pregunta, y a continuación afirma que la piel es en realidad una 
«base subyacente del pensamiento humano». En Gayle Salamon, Assuming 
a Body: Transgender and Rhetorics of Materiality, Nueva York, Columbia 
University Press, 2010, p. 26.
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tantas neurosis y patologías (insiste, por ejemplo, en los hábitos de auto-
mutilación que fetichizan la piel): es, además, una manera de entender 
el cuerpo que muestra al yo la propia idea de contención, de modulación, 
de relación con el mundo exterior. En cuanto «superficie psíquica que 
pone en conexión sensaciones de diversos tipos y las hace destacar como 
figuras contra el fondo original del envoltorio táctil», el yo-piel produce 
una sensación de sí mismo, como envoltorio y también como superficie21. 
Si consideramos que el yo es interactivo, un ser que posee tanto interio-
ridad como contacto e interacción con el mundo que se extiende más allá 
de él, entonces estamos utilizando unos modelos, sugiere Anzieu, que 
funcionan exactamente igual que la piel: como una membrana porosa, 
un transmisor de señales y un modulador de efectos. 

Lo que aporta el modelo de Anzieu a la pintura de Caland es 
una manera de entender cómo esta se aleja de la lógica de «lo erótico», 
que depende de partes nombrables, separadas, que interactúan con 
otras partes. En todos sus Bribes encontramos formas que se sitúan 
al otro lado de lo nombrable: dos partes que parecen rocas en contacto, 
pintadas en grisalla, en una pedregosa simetría no del todo perfecta 
(Bribes de corps, 1973; p. 105). En otras obras, como el famoso Self-
Portrait [Autorretrato; p. 112] de 1973, con su diminuta y anaranjada 
raja del culo en una esquina, se aprecia aún un guiño irónico y erótico 
dentro de esta tendencia a estirar una extensión monocroma para abar-
car casi toda la superficie. Pero, en última instancia, los logros de los 
Bribes se perciben con mayor intensidad en algunos de los dibujos más 
pequeños, como la obra sin título (fig. 3) de 1973. Aquí, la simetría se 
organiza en una diagonal y tan solo se magnetizan una serie de pliegues o 
protuberancias. Parecen agrupados, y los tamaños y las inclinaciones 

21	 Didier Anzieu, The Skin-Ego, Naomi Segal (trad.), Londres, Routledge, 2016, 
p. 112 [orig.: Le Moi-peau, París, Dunod, 1995; trad. cast.: El yo-piel, Sofía 
Vidaurrazaga Zimmermann (trad.), Madrid, Biblioteca Nueva, 2010]. 

95

Fig. 3: Sin título, 1973 
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de los pliegues sugieren una enérgica atracción hacia la línea central, 
diagonal22. Esa disposición nos obliga a preguntarnos: ¿Qué son esas 
«partes»? ¿Tienen acaso ese estatus de diferenciación? A fin de cuentas, 
no hay ningún rostro, ninguna saturación rosácea que perfile unos labios; 
aunque se puede apreciar cierta dinámica de beso, uno no ve más que 
pliegues carnosos que se agrupan misteriosamente. 

Es decir, en lugar de la regulación de partes, la cual no solo 
conocemos por los emparejamientos sexuales (donde una parte chupa 
otra parte) sino también por las teorías de la sexualidad infantil, que 
comienza con las relaciones con el «objeto parcial» (donde el bebé mama 
del pecho de su madre), encontramos como mucho un reflejo, como su-
cede en este dibujo sin título: una parte que se relaciona con su gemelo 
idéntico. Descubrimos que Caland despoja a sus protuberancias plegadas 
y fruncidas de sus cualidades figurativas, y explora el fenómeno de la 
enérgica «atracción» (en el sentido «magnético» que posee en inglés el 
verbo to draw, el de sentirse atraído hacia algo, aun cuando dependen 
de la otra acepción de este mismo verbo que «dibuja» la inconfundible 
y firme línea de Caland). En esta obra han desaparecido las «partes» de 
un todo que se utilizaban para organizar pinturas como Enlève ton doigt, 
las partes de un yo formado por partes separadas, combinatorio y com-
plejo. En su lugar, la forma se alinea con la superficie y la saturación; 
la forma como un todo que se extiende hacia afuera, hasta rebasar con 
frecuencia los márgenes del lienzo; cada vez más, una tensión que explora 
el sentimiento de atracción hacia, sin definir esa atracción magnética 
como erótica. En otras palabras, la piel que se estira, que se modela por 
sí sola, no como un revestimiento de los órganos, los fragmentos o las 
«partes»; sino como una que lleva a las «partes» que entendemos que son 
los Bribes hacia otra determinación de la fuerza, otra escala de tiempo.

***

A primera vista, quizás, uno se las ve y se las desea para definir algo 
que no parece más que un pliegue del vientre como una «parte». A fin 
de cuentas, esos pliegues no se nombran y, de hecho, en ninguno de los 
Bribes se identifican las partes con un título específico. Merece la pena 

22	 Melanie Klein acuñó el término «objeto parcial» para describir las partes de un 
cuerpo a las que el niño se siente vinculado en la etapa «pregenital», de acuerdo 
con las pulsiones parciales que describía Freud y que se explican en la nota 23. 
Para profundizar sobre el valor del «objeto parcial» en la interpretación del arte 
europeo y estadounidense en la segunda posguerra, véase Helen Molesworth (ed.), 
Part Object, Part Sculpture, Columbus, Ohio, Wexner Center for the Arts; 
University Park, Pennsylvania State University Press, 2005 [cat. exp.].
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detenerse en esto: en realidad, todos esos sistemas que exige la fantasía 
—erótica o de otro tipo— requieren nombres. Ese es el ámbito en el 
que, como es sabido, las cadenas de sustitución (por ejemplo, el pecho de 
la madre por el de una amante) hacen que el cuerpo se adapte al placer 
humano23. Y ese es el ámbito que normalmente designa como erótico. 
A Caland, por su parte, le encanta mostrar esos sistemas de sustitución 
y jugar con ellos: basta con fijarse en Father [Padre, 1975; p. 122], un 
dibujo a lápiz sobre papel de la década de los Bribes. Una «niña» con nariz 
fálica y mirada bovina nos observa bajo unas trenzas que también tienen 
forma de pene. El contorno de su rostro describe una forma similar y su 
mirada sumisa, enmarcada por un jersey de vello púbico y un peinado 
vulvar, parece totalmente entregada a esta identidad forjada a base 
de combinaciones y, en realidad, de paradojas. 

La asociación que establece Caland entre los labios de una 
boca y el orificio de la uretra de un pene es, sin embargo, un punto de 
partida para llegar a otro lugar. Lo que vemos cuando observamos 
pliegues agrupados o fruncidos, como en el dibujo con lápices de colores 
que acabamos de mencionar, son las posibilidades de un cuerpo que se 
pliega y se repliega: el modo en que esos pliegues carnosos permiten 

23	 En su descripción de las «pulsiones sexuales», Freud describe el sistema de sus-
titución que no solo se convertirá en uno de los pilares de su propio método (en el 
que el inconsciente se repite perpetuamente, aunque utilice objetos que tienen 
una apariencia o un nombre distintos de su contenido original), sino de toda la 
teoría del psicoanálisis: «En el curso de este [desarrollo], acontece repetida-
mente que ciertas pulsiones o partes de pulsiones se muestran en sus metas o 
sus demandas inconciliables con las restantes. […] Estas pulsiones son entonces 
segregadas de esa unidad por el proceso de la represión; retenidas en estadios 
inferiores del desarrollo psíquico y privadas del principio de la posibilidad de 
una satisfacción. Y si luego consiguen —como tan fácilmente sucede en el caso 
de las pulsiones sexuales reprimidas— procurarse por ciertos caminos indirec-
tos una satisfacción directa o sustitutiva; este éxito, que normalmente habría 
constituido una posibilidad de placer, es sentido por el yo como displacer». 
Sigmund Freud, Beyond the Pleasure Principle, Vol. 18. The Standard Edi-
tion of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, James Strachey 
(ed.), Londres, Hogarth Press, 1955, p. 11 [orig.: Jenseits des Lustprinzips, 
Viena, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1920; trad. cast.: Más allá 
del principio del placer, Joaquín Chamorro (trad.), Madrid, Akal, 2020]. Un 
ejemplo de experimento literario con este tipo de cadenas es Histoire de l’œil 
(1928) de George Bataille [trad. cast.: Historia del ojo, Antonio Escohotado 
(trad.), Barcelona, Tusquets Editores S. A., 1978], el cual narra explícitamente 
que un «ojo» puede ser sustituido por un huevo, entre otros objetos, y que la 
cadena, como explica Rosalind Krauss, establece una «red de mutaciones» que 
a su vez «reordena el territorio de lo tópico —de lo «perteneciente» al término 
lingüístico— al tiempo que reconstruye el del cuerpo —las posibilidades que 
tiene un órgano dado. E imbuye de erotismo dichas posibilidades». Rosalind 
E. Krauss, The Optical Unconscious, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 
1993, pp. 167-168 [trad. cast.: El inconsciente óptico, José Miguel Esteban 
Cloquell (trad.), Madrid, Tecnos, 2013, p. 181 (trad. modificada)].
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Fig. 4: Sin título, 1973
Fig. 5: Bribes de corps, 1973

al cuerpo moverse y convertirse en una versión menos estática de sí 
mismo, menos amarrado a sus orígenes de «objeto parcial». En otras pa-
labras, cuando los encontramos en forma de grandes áreas monocromas 
que se extienden a través de los Bribes, mostrándonos un movimiento 
menor que la dinámica succión de Enlève ton doigt, descubrimos un 
nuevo tipo de presión o de fuerza que sustituye al movimiento. En lugar 
de limitarse a fruncirse-para-besar, estos pliegues —y las extensiones 
que los acompañan— se expanden o dejan paso a nuevas organizaciones 
del espacio. Así, en otro dibujo sin título de 1973, un montículo plegado 
expulsa a chorro una línea que luego se divide en dos (fig. 4). Se trata 
de un pliegue cuya escisión y textura epidérmicas parecen profunda-
mente carnosas. Pero un pliegue no tiene por qué percibirse como un 
beso; podemos interpretar más bien que esa acción tira de la propia 
forma hasta convertirla en un tipo de espacio diferente. Ahí, en ese 
otro tipo de espacio, el cuerpo —llegados a este punto, ya no es un 
cuerpo dividido en partes, sino una sensación de totalidad— se extiende 
y se convierte en un conjunto de posibilidades topográficas que ya no 
responden a las viejas polaridades. 

A lo largo de todos los Bribes, los tipos de heteropolari
dades que encontramos en las obras anteriores se sumen en otras formas 
de proximidad y exuberancia. Son obras que ya no están interesadas 
en cartografiar la erótica en su interpretación convencional, bien como 
una consecuencia de la represión psíquica (Freud) o, en realidad, de los 
cuidados maternales (Klein, Winnicott)24. Es decir, en lugar de obligar-
nos a pensar que la «erótica» se reduce únicamente a acciones como 
los besos, los toqueteos con los dedos o las penetraciones, estas obras 

24	 Melanie Klein y D. W. Winnicott fueron dos psicoanalistas británicas conocidas 
por sus teorías —relacionadas pero diferentes— de la infancia, el vínculo entre 
madre e hijo y su impacto en el futuro yo.
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proponen un modelo de cuerpo —o de yo— totalmente diferente. Ese 
yo se dedica más a expandirse y a cubrir que a estremecer o endurecer. 
Menos reactiva, más autosuficiente, esta es una erótica, si es que se 
puede definir así, mucho más próxima a la mera satisfacción de ser un 
plano, una piel. Son dinámicas compuestas a veces de no más de una 
única línea o la mera fuerza de dos partes que se encuentran, y transmi-
ten la gravedad de esos cuerpos sedimentados para quienes el tiempo 
opera en otra escala. 

***

Con el tiempo, los estratos sedimentarios se comprimen 
y se retuercen; los grandes levantamientos revuelven acres 
de deseo y frustración y soledad hasta que se mezclan 
tanto que incluso los geólogos más expertos abandonan la 
esperanza de distinguir las fechas y los acontecimientos 
sísmicos. Las rocas como Jenny tienen grandes olas en su 
interior, como las del océano, solo que más lentas25.
—Callum Angus

El escritor Callum Angus describe en este texto un cuerpo que no solo 
ha completado un proceso de transición para cambiar de género, sino 
también de substancia: la carne se convierte en roca y la roca en montaña. 
A medida que Rock Jenny, el personaje que da título al relato breve de 
Angus, cambia de substancia cada vez le preocupan menos los deseos 
diarios, terrenales, y sintoniza otra frecuencia. Caland trabaja de una 
forma parecida y adopta sus formas para abarcar un rango afectivo más 
amplio que el deseo, su satisfacción y su frustración. Sus formas, que se 
mueven hacia afuera hasta extenderse más allá del lienzo, nos permi-
ten asomarnos a nuevos tipos de ponderación, nuevas modalidades de 
inmersión y de caída, nuevas tensiones y movimientos que, además 
de suceder estrictamente sobre el lienzo, introducen temporalidades 
poco familiares. Al tensar unas nalgas hasta convertirlas en una simetría 
bilateral dividida en cuatro partes, como hace la artista en su mencio-
nado cuadrifolio fucsia invertido de 1973, las vuelve estáticas, pero en 
el dibujo con lápices de colores que creó ese mismo año, con sus cuatro 
esquinas en azul, consigue que las nalgas tiemblen ligeramente (fig. 5). 

25	 Callum Angus, A Natural History of Transition: Stories, Montreal, Meton-
ymy Press, 2021, p. 25. El relato «Rock Jenny» se publicó por primera vez 
en The Seventh Wave, en marzo de 2019. Disponible en línea: https://www.
theseventhwave.org/callum-angus/ [última consulta: 15/10/2024].
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Los pedruscos en grisalla que hemos descrito antes también perma-
necen inmóviles, pero resplandecen en su versión en amarillo (Bribes de 
corps, 1973; p. 114). Ese brillo es movimiento, aunque de una variedad 
no del todo humana.

Estas nuevas posibilidades que se le brindan a la forma 
figurativa nos ayudan a salir del objeto individualizador del archivo 
y nos acercan a nuevos medios de cartografía. La simetría abandona el 
rostro o incluso el cuerpo para convertirse en un par de lomas amarillas 
contra un brillante fondo aguamarina; o un centro blanco que apenas 
separa dos gotas redondeadas (p. 109). Las formas son meros sustitu-
tos, en este caso: no son partes, y menos aún partes de un cuerpo. En 
lugar de ello, y a lo largo de todos los Bribes, descubrimos que Caland 
ha sustituido la línea perfiladora, tan marcada y abundante en sus di-
bujos, por el impulso de desplazarse, en pintura, hacia las cualidades. 
Hacia lo duro y lo blando del cuerpo: hacia los pesos de las extremi-
dades que se aprietan entre sí, la extensión de una carne que reclama 
su espacio. Hacia un cuerpo autosuficiente en el que estas cualidades 
forman simplemente parte del propio cuerpo, no parte del modo en que 
los cuerpos se juntan. 

Donde la expansión de color se encuentra con el dibujo, 
donde lo inmovilizador o lo estático se encuentran con la fluidez o la ple-
nitud de posibilidades, descubrimos un terreno distinto para la erótica. 
Aquí, la saturación de color desplaza a lo que parece «natural» —la raja 
de las nalgas, el orificio de la uretra— fuera de este mundo y lo conduce 
hasta otro. Ese «otro» mundo podría ser uno en el que, como señala 
Adnan, los volúmenes no se ven desde fuera. Caland ha pintado un ca-
mino para salir del ámbito donde reinan los sistemas léxicos, donde los 
sistemas de nomenclatura y las taxonomías y los archivos que los sostie-
nen aportan significado. El suyo se ha convertido en un mundo donde los 
volúmenes se ven «desde dentro». Allí, las áreas se sienten libres para 
aplanarse dónde y cuándo gusten, a lo largo y a lo ancho. Allí, tiene lugar 
un «autodescubrimiento» para reimaginar el espacio, ya sea, como en la 
práctica de Huguette, sobre papel y tabla y lienzo o, en realidad, entre 
las palabras de una página, entre los puntos de un mapa. 

Bien dans sa peau
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Untitled (Bribes de corps), 1973
Bribes de corps, 1973
Bribes de corps, 1973
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Sin título, 1983
Sin título, 1984
Sin título, 1985
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Fig. 1: Autor desconocido, Huguette Caland 
y su madre, Laure El Khoury, 

asistiendo al teatro en Beirut, ca. 1952
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Hay una fotografía de Huguette Caland en la que puede verse a 
la artista asistiendo a una función teatral en compañía de su madre, 
a principios de la década de 1950 (fig. 1). Ligeramente desenfocada 
y fuera de plano, Huguette aparece enfundada en un vestido de noche 
de alta costura, con sus perlas y su estola de piel1. Es un retrato poco 
común de la artista, que nos muestra a una joven que aún tenía que 
romper con la tradición y entregarse por completo a sus impulsos 
creativos. Hija única del primer presidente del Líbano después de 
la independencia, la posición de Huguette dentro de la élite libanesa 
llevaba asociada una serie de expectativas muy definidas. Para adap-
tarse a los códigos de la sociedad libanesa, aparentemente cosmopolita 
pero conservadora de puertas adentro, tenía que interpretar el papel 
de hija, esposa y madre sumisa a través de la ropa que vestía. 

Su madre, Laure El Khoury (de soltera Chiha), que pro-
cedía de una prominente familia de banqueros, fue su primer modelo 
a imitar. Las mujeres de su clase proyectaban una imagen moderna 
y sofisticada a través de su vestuario, que mandaban confeccionar du-
rante sus viajes al extranjero o encargaban a las modistas locales, 
quienes tenían autorización para copiar los modelos de París. Huguette 
debía de estar familiarizada con el ritual de las pruebas de vestuario, 
pues había acompañado a su madre en sus viajes a París en barco 
de vapor desde los quince años2. Sin embargo, su sumisión sartorial 
empezaría a resquebrajarse a partir de 1952, cuando se casó con Paul 
Caland, quien, no obstante, también prefería ver a su mujer vestida a la 

1	 Para conservar la cercanía que la moda nos permite tener con figuras que 
de otra forma resultan distantes, he decidido utilizar el nombre de pila de 
la artista a lo largo de este ensayo.

2	 Brigitte Caland, hija de la artista, en una entrevista con el autor, 8 de enero 
de 2020.

Diseñando la libertad.  
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de alta costura de París
Alex Aubry



138

moda de París3. Huguette llevaba luchando con su tendencia a engordar 
desde muy pequeña, y eso implicaba enfrentarse también a los cánones 
de la moda de su época, según los cuales la figura femenina tenía que 
adaptarse a la imagen idealizada de la cintura de avispa, acentuada 
con ayuda de fajas y corsés. 

En 1972, en una fotografía totalmente distinta, encontra-
mos una imagen de Huguette perfectamente centrada, con una abaya, 
el vestido tradicional característico de algunas regiones del norte de 
África, el levante mediterráneo y la península arábica [p. 58]. La 
prenda cuelga con elegancia de sus hombros, sobre uno de los prime-
ros caftanes que diseñó, acertadamente titulado The First (Dress 1) 
[El primero (Vestido 1); fig. 2]. En esta foto, tomada en la inauguración 
de una exposición colectiva de artistas libaneses en Roma, Huguette 
aparece serena y confiada, rodeada de mujeres con abrigos de piel 
y vestidos entallados4. Podría considerarse que estas dos imágenes 
señalan el principio y el final de un periodo de transformación en la vida 
de Huguette, en el que la artista se propuso modelar un nuevo perso-
naje a través de su indumentaria, mientras seguía luchando contra las 
expectativas patriarcales de género y apariencia. 

1964 sería un año de reinvención para ella. Ese año murió 
su padre, no mucho después que su madre, fallecida en 1960. La artista 
había respetado los tres días de luto obligatorio y después había va-
ciado los armarios atestados de vestidos de Dior que regaló5. Un paso 
previo para afianzar su independencia y aceptarse a sí misma fue empe-
zar inmediatamente a vestir abayat y caftanes, para consternación de 
su marido. Era una forma de afirmar su liberación, después de años 
de sometimiento a unos rígidos criterios de belleza que la habían obli-
gado a embutirse en prendas de vestir muy ajustadas, incluso después 
de dar a luz a tres hijos. «Mi cambio de imagen fue un auténtico drama. 
Fue, prácticamente, un motivo de divorcio. Mis ropas me cambiaron la 
vida. Podía empezar a disfrutar de verdad», apuntaba la artista en una 
entrevista en el Los Angeles Times6.

La adopción del caftán no debe entenderse como un ale-
gato contra la moda, pues Huguette estaba profundamente interesada 

3	 Anne-Marie O’Connor, «Her Magical World», Los Angeles Times, 19 de junio 
de 2003.

4	 Me gustaría expresar mi agradecimiento a Hannah Feldman por esta informa-
ción, pues esta fotografía suele atribuirse erróneamente a la inauguración 
de la exposición de la artista en Dar el Fan en el año 1970. 

5	 Brigitte Caland, óp. cit.
6	 Anne-Marie O’Connor, óp. cit.
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en el vestuario como forma de expresión. Tampoco debe interpre-
tarse exclusivamente como una orgullosa afirmación de la belleza 
y del valor de su herencia árabe, dado que la elección de esta prenda 
por parte de la artista cumplía el propósito añadido de concederle la 
libertad de engordar o adelgazar bajo sus pliegues sin que nadie se 
diera cuenta. En 1965 empezó a asistir a algunas clases en la Facultad 
de Bellas Artes de la American University de Beirut (AUB). Cuando 
esta estudiante de treinta y tres años se dirigía hacia el campus, su 
voluptuosa figura, bajo la protección de una abaya, llamaba la aten-
ción de los transeúntes y daba lugar a comentarios gratuitos sobre 
su apariencia. Sin embargo, dentro del espacio seguro de la facultad, 
encontró la amistad y la aceptación de un grupo de alumnos y profe-
sores «inadaptados»7.

Sus primeras experiencias en el espacio público con la 
indumentaria de su elección revelaron las dicotomías culturales que 
imperaban en el Beirut de la época, un fenómeno que Rachel Dedman 
ha definido como «cosmopolitismo condicional», presente sobre todo 
en los ambientes de clase alta, donde las personas de alcurnia podían 
experimentar con relativa libertad y explorar distintas modalidades 

7	 Hanan al-Shaykh y Huguette Caland, «Hanan al-Shaykh in Conversation 
with Huguette Caland», en Aram Moshayedi (ed.), Huguette Caland: 
Everything Takes the Shape of a Person, 1970–78, Milán, Skira, 2017, p. 181. 

Alex Aubry

Fig. 2: The First (Dress 1), 1970



de expresión. Como explica Dedman, fuera de esos círculos privile-
giados, persistían distinciones étnicas y de clase muy arraigadas8. 
A pesar de esta realidad dual, Huguette no era un caso totalmente anó-
malo en la elección de su vestimenta dentro de los círculos sociales de 
Beirut, donde convivía con adinerados expatriados y con la comunidad 
diplomática. A principios de la década de 1960, un grupo de mujeres 
emprendedoras procedentes de destacadas familias libanesas inaugu-
raron boutiques especializadas en artesanías textiles locales próximas 
a la extinción. Responsables de la recuperación de la abaya tradicional, 
sus creaciones empezaron a verse en los teatros y las recepciones de 
Beirut, donde se utilizaban como chaquetas o abrigos de noche para 
cubrir los elegantes vestidos confeccionados en París (fig. 3)9.

Entre ellas se encontraba Madame Rene Moua’wad, que di-
señó una línea propia para Artisanat Zghorta; Madame George Asseily, 
que fundó el Domestic Textile Center en la rue Hamra; Mesdames 
Al Khazen y El Khoury, que abrieron Artisans en un sótano junto a la 
costa, así como Madame Pierre Eddé y su L’Artisanat Libanais, cuyos 
artesanos utilizaban telares manuales del siglo xvi en el pueblo de 
Zouk Mikael10. Es probable que Huguette conociera a muchas de estas 
mujeres y sus diseños, pues su influencia se extendió más allá de las

8	 Rachel Dedman, «In Detail: At the Still Point of the Turning World, There 
Is the Dance», en Carla Chammas et al. (eds.), Helen Khal: Gallery One 
and Beirut in the 1960s, Londres, Sternberg Press, 2023, p. 67.

9	 Paul Hoye, «High Fashion from the Arab World», Aramco World Magazine, 
septiembre-octubre de 1968, p. 7.

10	 Íd.

Fig. 3: Aramco World Magazine, septiembre-octubre 
de 1968 (cubierta: la modelo libanesa Andrée Acouri, 
fotografiada por Burnett H. Moody, en el Teatro Piccadilly 
de Beirut con un vestido de noche combinado con una 
elegante abaya de Artisanat Zghorta)
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fronteras del Líbano. En cuanto las mujeres de los círculos diplomáticos 
árabes empezaron a vestir estas creaciones, los pedidos de clientes eu-
ropeos y estadounidenses no tardaron en llegar. Además de la abaya, 
este grupo de mujeres con contactos en la alta sociedad decidieron 
reinventar el caftán y usarlo como alternativa al vestido de gala de las 
anfitrionas de las fiestas y, de esta manera, influyeron en los diseñadores 
occidentales, que crearon sus propias adaptaciones, las cuales apare-
cían en las páginas de publicaciones como Vogue y Harper’s Bazaar11. 

Aunque la mayoría de las mujeres de la clase social de 
Huguette vestían interpretaciones entalladas de las prendas tradicio-
nales o combinaban las abayat con vestidos de noche de estilo occiden-
tal, la artista destacaba por vestir con frecuencia versiones sueltas de 
estas prendas tradicionales, y por hacerlo tanto en público como en 
privado. Entre 1970 y 1975 creó una serie de caftanes de seda, bordados 
a mano y pintados con sus propios diseños. Aunque solo los vestía para 
salir o para recibir visitas en casa, también disponía de otros caftanes 
sencillos, hechos a medida, que utilizaba como batas para pintar. Con 
el tiempo, estas prendas también se convirtieron en obras de arte 
involuntarias, pues en ellas garabateaba notas, apuntaba números 
de teléfono y limpiaba sus pinceles [p. 158].

Fue en esta época cuando las pinturas de Huguette, en 
especial las que representaban desnudos parciales que contravenían 
las nociones convencionales de belleza y deseo, saltaron del lienzo 
para convertirse en el diseño de uno de sus caftanes, que tituló Miroir 
[Espejo, 1974; p. 153]. Como ya había sucedido con sus pinturas, una 
parte de la sociedad beirutí consideró que Miroir era una obra desa
sosegante. Les parecía demasiado atrevida y, según recuerda su hija 
Brigitte, algunos miembros de la escena artística local, que cuestiona-
ban la moralidad de la artista, llegaron incluso a escandalizarse12. En 
este contexto, podríamos afirmar que la habilidad de la artista para 
superar los tabúes y el ostracismo social tenía cierto componente sub-
versivo y revelaba una enorme valentía. La dedicación a su arte, o la 
libertad que entrañaba esa existencia tan poco ortodoxa, le confirieron 
la fortaleza suficiente para encogerse de hombros cada vez que alguien 
intentaba humillarla. Incluso después de abandonar el Líbano, su hija 
recuerda que seguía insistiendo en frecuentar a su sastre musulmán, 
que se ruborizaba cuando le pedía que bordara dibujos de las partes de 

11	 Íd.
12	 Brigitte Caland, óp. cit. 
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la anatomía femenina que se suponía que sus caftanes debían ocultar13. 
Aunque algunas pinturas de la artista, como Bribes de corps [Retazos 
de cuerpo; pp. 101-121], reflejan una visión del cuerpo singularmente 
femenina, su hija afirma que es muy probable que Huguette también 
concibiera esta obra bajo una perspectiva masculina14. 

Poco después de su primera exposición individual en la 
galería Dar el Fan en 1970, Huguette anunció sus planes de trasla-
darse a París, a sus treinta y nueve años. Mientras que Londres atraía 
a los habitantes de las antiguas colonias británicas, en la década de 
1970 París se había convertido en la capital árabe no oficial del mundo 
francófono. Lejos de vivir aislada, Huguette se encontró con una ciu-
dad familiar, hogar de notorios intelectuales, artistas y escritores 
del norte de África y de Oriente Medio. Esta comunidad le brindó su 
apoyo, pero también le concedió libertad y le permitió disfrutar del 
anonimato. Una vez en París, mantuvo su política de puertas abiertas 
en casa, y volvió a contactar con algunos personajes con los que había 
entablado amistad en Beirut. Entre ellos se encontraban los poetas 
Adonis, Andrée Chedid y Salah Stétié, y también artistas como Chafic 
Abbound y Helen Khal, quien, en 1974, pasó un mes en París en compa-
ñía de Huguette, compartiendo casa y estudio (fig. 4)15.

En París, Huguette tampoco era un caso totalmente anó-
malo en la elección de su vestuario, en una década en que las galerías 
parisinas expusieron la obra de varias mujeres artistas de Oriente 
Medio. Una de ellas fue la artista iraní Monir Shahroudy Farmanfar-
maian, quien, en 1977, acudió a la inauguración de su exposición en la 
Galerie Denise René con una abaya bordada y joyas turcomanas16, 
y otra la antigua reina de Egipto, Farida Zulficar, fotografiada en 
1978 en su apartamento de París con un caftán bordado, rodeada de 
sus pinturas. Vistos hoy, los retratos de estas mujeres nos recuer-
dan una época en la que vestir un caftán se consideraba un signo 
de sofisticación en los círculos internacionales. Fue en este entorno 
donde Huguette mantuvo la costumbre de vestir sus amplios trajes 
cada vez que acudía a un restaurante o a una velada teatral. Irónica-
mente, serían estas mismas prendas, que simbolizaban su rechazo 
a las opresivas hechuras de la alta costura, las que la ayudarían a 

13	 Íd. 
14	 Íd. 
15	 Dedman, óp. cit., p. 66.
16	 Monir Farmanfarmaian y Zara Housmand. A Mirror Garden, A Memoir, 

Nueva York, Anchor, 2018, p. 264.
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Fig. 4: Moustafa Ariss, Huguette Caland  
en una puerta de piedra, Francia, 1970
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introducirse en ese mundo, aunque de manera breve y según sus pro-
pias condiciones como artista.

Durante una acalorada discusión con su marido a propósito 
de su modo de vestir, Huguette había profetizado que llegaría el día en 
que un diseñador de moda se interesaría por sus caftanes17. Ese día 
llegó en 1978 en París, cuando la artista entró en la boutique de Pierre 
Cardin, en el 188 de la rue du Faubourg Saint-Honoré, en busca de una 
corbata para su esposo. Sobre la fachada de mármol verde de la tienda 
se alzaban cuatro plantas de oficinas, estudios de diseño y talleres que 
le servían a Cardin de cuartel general. Cuando no viajaba, el modisto 
francés pasaba días recorriendo los distintos departamentos de su edi-
ficio, y ese día estaba en la tienda por casualidad cuando se presentó 
Huguette. «Me encanta la ropa que lleva», le dijo Cardin, a lo que ella 
replicó descaradamente: «A mí también»18. Aunque siempre se ha dicho 
que el diseñador le sugirió inmediatamente que empezaran a trabajar 
juntos, según su hija Brigitte, fue Huguette quien le escribió una carta 
poco después de ese encuentro casual para proponerle que colaboraran 
en una línea de caftanes a medida y ropa para el hogar19. 

Aunque Cardin había puesto en marcha su casa de alta cos-
tura en 1950, en 1977 ya era una empresa completamente diferente, que 
contaba con 350 concesiones que ese año habían facturado en conjunto 
395 millones de dólares. El imperio Cardin estaba formado por unas 
trescientas fábricas y cerca de 140.000 empleados en cuarenta países, 
mientras que sus diseños se vendían en quinientas boutiques reparti-
das por todo el mundo. El suyo era un universo total: imaginaba que sus 
clientes vivirían con ropas Cardin, accesorios Cardin, muebles Cardin, 
coches Cardin, chocolates Cardin y cuberterías Cardin20. Además de 
ser uno de los diseñadores más prósperos de la época, era ante todo 
un astuto hombre de negocios que no se asociaba ni colaboraba con 
cualquiera. Es muy probable que viera en Huguette la oportunidad 
de introducirse en un mercado emergente. 

En 1970 la industria de la alta costura atravesaba una 
crisis de identidad. Con la creciente influencia de la ropa prêt-à-porter, 
el otrora lucrativo negocio de vender modelos de alta costura a los 
fabricantes y minoristas de la Séptima Avenida de Nueva York había 
entrado en declive. Convencido de que cuatro pases de moda al año 

17	 Brigitte Caland, óp. cit.
18	 Íd.
19	 Íd.
20	 J. A. Trachtenberg, «Cardin Will Visit China Soon to Settle Advisory Pact», 

Women’s Wear Daily, 27 de febrero de 1979, p. 14.
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eran demasiados, Cardin anunció que solo presentaría una colección 
de alta costura anual, mientras que el diseñador Yves Saint Laurent 
consideró por un momento la posibilidad de presentar en un mismo 
pase su colección prêt-à-porter y sus prendas de alta costura21. Además, 
los clientes estadounidenses y europeos que habían servido de sustento 
durante mucho tiempo a las casas de moda eran cada vez más escasos, 
una tendencia que se agravó después de la crisis del petróleo de 197322. 
«Creo que la crisis energética actual va a provocar el regreso de la alta 
costura», vaticinaba el diseñador Pierre Balmain en Women’s Wear 
Daily, y añadía: «Es prácticamente la única industria en el mundo que 
no depende del petróleo árabe»23.

Aunque es cierto que el sector experimentó un renaci-
miento pocos años después, lo que no fue capaz de prever Balmain 
es que su nueva base de clientes estaría precisamente en los países 
que se habían beneficiado de la crisis del petróleo. Con un excedente de 
ingresos de más de sesenta billones para invertir en el extranjero, 
en 1974 empezó a sentirse el influjo del dinero del petróleo en Londres 
y en París, donde los ricos inversores de Irán y de los Estados árabes 
del golfo Pérsico habían empezado a adquirir las mejores propiedades 
inmobiliarias24. Cardin era consciente de ello, pues a menudo concebía 
sus colecciones —con más de 250 estilos— pensando en una clientela 
internacional. «No puedes crear solo una imagen. Hay que pensar en 
todos los tipos de mujer a los que vistes y en los diferentes tipos de 
vida que llevan», explicaba en 197125. Para Cardin, la idea de crear 
una colección de caftanes de alta costura para la clientela de Oriente 
Medio no se diferenciaba demasiado de la línea de kimonos que había 
introducido en el mercado japonés en 197326.

Los primeros contactos de Cardin con el norte de África 
y Oriente Medio se remontaban a mediados de la década de 1950, cuando 
había presentado su primer desfile de moda en Egipto27. En 1974, 

21	 G. Y. Dryansky, «March Show Only, Cardin Declares», Women’s Wear Daily, 
4 de septiembre de 1970, p. 14.

22	 Íd.
23	 Citado en Patricia McColl, «Paris Pre-Couture: French Win Fashion Battle 

at Versailles», Women’s Wear Daily, 3 de enero de 1974, p. 16.
24	 G. Y. Dryansky, «Paris’ Goldex Ghetto», Women’s Wear Daily, 30 de mayo 

de 1974, p. 4.
25	 June Wier, «Cardin: YSL’s Prophetic Shape», Women’s Wear Daily, 27 de julio 

de 1971, p. 4.
26	 Bernadine Morris, «For Today’s Designers, Fashion Isn’t Enough», New York 

Times, 26 de octubre de 1973, p. 48.
27	 Jean-Pascal Hesse y Pierre Pelegry, Pierre Cardin: Making Fashion Modern, 

París, Editions Flammarion, 2022, p. 98.
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ya había visitado el Líbano para abrir una tienda en Beirut y había 
presentado sus colecciones en Kuwait, donde sus diseños se vendían en 
los grandes almacenes Saaed y Daulat, así como en la elegante boutique 
Le Ruban Bleu28. El año en que Huguette conoció a Cardin, el modisto 
también había viajado a Irán para participar en un desfile de moda 
que se organizó con motivo de la inauguración de un hotel de lujo y un 
casino en la Isla de Kish. Invitado por la shahbanou de Irán, Farah 
Diba, el acto también contó con la presencia de otras prominentes casas 
de costura como Christian Dior, Nina Ricci, Guy Laroche, Jean-Louis 
Scherrer y Pierre Balmain29. En la época en que Huguette empezó a 
trabajar para Cardin, los libros de clientes de estos establecimientos 
parisinos de alta costura estaban acaparados por destacadas persona-
lidades de la realeza y miembros de familias de comerciantes de Irán, 
Arabia Saudí, Kuwait, Qatar y Emiratos Árabes Unidos. Aunque 
solían evitar los desfiles y preferían elegir sus vestidos en la intimidad 
de los salones de moda o en las suites de sus hoteles, lo cierto es que la 
presencia de estas mujeres de Oriente Medio en París influyó en cierta 
medida en las tendencias generales de la moda30. 

En el número de marzo y abril de 1977 de la revista Aramco 
World Magazine se publicó un artículo titulado «Couture Arabesque» 
[Alta costura arabesca; fig. 5] en el que se informaba de que las influen-
cias medio-orientales se habían filtrado en las colecciones de casas como 
Dior e Yves Saint Laurent, que ahora confeccionaban chilabas sueltas 
y caftanes ceñidos. Muchos de los diseñadores que se mencionaban en 

28	 Patricia McColl, «Kuwait: Where Money Flows like Oil», Women’s Wear Daily, 
22 de marzo de 1974, p. 5.

29	 Martine Valluy, «Kish Symbole de L’Iran Moderne», Vogue Paris, febrero 
de 1978, p. 302.

30	 Patrick McCarthy, «Paris Couture: Extravagant Elitism», Women’s Wear 
Daily, 23 de julio de 1979, p. 6.

Fig. 5: Aramco World Magazine, marzo-abril 
de 1977 (páginas interiores: reportaje sobre las 
influencias de Oriente Medio en las colecciones 
de alta costura de París, por Patricia McColl; 
fotografías de Reginald Gray)
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este artículo habían viajado por el norte de África y Oriente Medio, 
como Marc Bohan, de Dior, que había pasado sus vacaciones navegando 
Nilo abajo ese mismo año. «Adoro las cosas árabes y la forma de ves-
tir de las mujeres árabes», había declarado Bohan ya en 1970, en una 
entrevista con Women’s Wear Daily31. En Londres también habían 
surgido boutiques para satisfacer la demanda de prendas inspiradas 
en la moda de Oriente Medio. Entre ellas se encontraba Arabesque, 
fundada en Belgravia por la Princesa Dina Abdul-Hamid de Jordania, 
la exmujer del rey Hussein, y la tienda de la diseñadora Thea Porter, 
que también había abierto una boutique en París en 1976. Conocida 
por sus estilosos caftanes confeccionados con telas procedentes de 
Turquía, Siria, Marruecos y el Líbano, esta diseñadora británica 
nacida en Jerusalén se había criado en Damasco y había vivido en Beirut 
mientras trabajaba en la embajada británica32. 

Este era el mundo de la moda de París en el que se intro-
dujo Huguette en 1978, un mundo momentáneamente en sintonía con su 
propia sensibilidad estética. Según su hija, la artista trabajó durante 
un año en Cardin, donde le cedieron un espacio en el estudio de diseño, 
le asignaron un ayudante y le ofrecieron recursos ilimitados para crear 
más de cien elegantes caftanes y abayat de alta costura. Aunque hoy 
en día se conserva muy poca información sobre su etapa en Cardin, es 
posible que Huguette llegara a conocer a algunos miembros del equipo 
de costura del modisto, como Andre Oliver, su mano derecha y ayu-
dante de diseño; Yoshi Takata, su fotógrafo y colaborador; el gerente 
de Cardin, Jean Manusardi; el director comercial de la casa, Daniel 
Fallot; así como Maryse Gaspard, antigua modelo y musa de Cardin, 
reconvertida en directora de su departamento de alta costura33. Es 
difícil determinar el papel que estas personas desempeñaron en el 
diseño de la colección de Huguette, pero a juzgar por el grado de inde-
pendencia que le concedieron en la casa, se puede deducir que Cardin 
se identificaba con ella en cuanto artista y diseñadora.

«El arte debe vivirse y también experimentarse», decía 
Cardin en una entrevista de 1971, un mantra que también refleja la 
visión de Huguette en relación con la creación de arte para vestir34. 

31	 June Wier, «Dior . . . the Longest Day», Women’s Wear Daily, 29 de enero 
de 1970, p. 5.

32	 Patricia McColl, «Couture Arabesque», Aramco World Magazine, marzo-
abril de 1977, p. 32.

33	 Jean-Pascal Hesse y Pierre Pelegry, óp. cit., pp. 12-13.
34	 Francoise Sciaky, «Traveling Trio», Women’s Wear Daily, 29 de septiembre 

de 1971, p. 8.
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Fascinado por la relación entre la geometría y el cuerpo humano, las 
prendas inspiradas en el op art de Cardin a veces incluían desnudos 
recortados, triángulos que servían de corpiños, plisados en abanico 
y círculos en lugar de mangas; prácticas muy próximas a los experi-
mentos que había llevado a cabo la propia artista libanesa con la línea 
y la forma. A pesar de estas similitudes, resulta muy difícil encontrar 
en la prensa de moda de la época evidencias de la colaboración entre 
Huguette y Cardin. Bautizada con el nombre de Nour, «luz» en árabe, 
su colección de diseños debió de presentarse en los desfiles de alta cos-
tura de enero de 1979, cuando los editores y los compradores viajaron 
a París. Una de las escasas menciones a la colección aparece en un 
artículo sobre Cardin escrito por André Leon Talley para el número 
del 29 de noviembre de 1978 de Women’s Wear Daily. Aunque no nom-
braba a Huguette como colaboradora, Talley observaba que «Cardin 
habló de su colección especial de caftanes y diseños orientados a los 
países árabes que se presentarán en Espace Cardin»35.

Según Brigitte Caland, el modisto francés le propuso a 
Huguette ampliar su contrato para que diseñara para la casa a escala 
comercial. Aunque su colaboración con Cardin había sido una expe-
riencia positiva, Huguette se tomó su tiempo para valorar la oferta. 
Según su hija, lo que le había atraído en un principio de la Casa Cardin 
era la perspectiva de crear piezas de vestir únicas como extensión de 
su práctica artística36. Aunque la mayoría de las prendas que concibió 
para el modisto nunca llegaron a producirse, los archivos de Huguette 
revelan que sus aportaciones creativas se extendieron más allá de la 
moda. Se conservan algunas carpetas con bocetos precisos de vajillas 
ornamentales [p. 155], así como cenefas decorativas para mantele-
rías. Basadas en interpretaciones estilizadas de la escritura islámica, 
representan una curiosa desviación del lenguaje visual de la artista, 
que subraya, quizá, su capacidad como diseñadora para crear objetos 
pensados para un público específico. 

Junto con los caftanes que diseñó, la presencia de estas 
piezas cotidianas o funcionales en sus archivos plantea más pregun-
tas que respuestas, y añade un elemento de complejidad adicional al 
legado de Huguette como creadora capaz de alternar con total libertad 
distintos medios y disciplinas. No está claro si su intención original 
cuando creó caftanes como Miroir era exponerlos en las paredes de una 

35	 André Leon Talley, «Maxim-ized Dressing», Women’s Wear Daily, 29 de 
noviembre de 1978, p. 6.

36	 Brigitte Caland, óp. cit.
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galería de arte. A fin de cuentas, pasaron bastantes años desde que los 
diseñó hasta que empezó a exhibirlos junto con sus pinturas, dibujos 
y esculturas. Presentados en algunas ocasiones sobre unos estáticos 
maniquíes de madera que ella misma diseñó en la década de 1980, sus 
caftanes nos invitan a reflexionar sobre el carácter provocador de su 
presencia en una galería o un museo. Una vez que estas prendas se 
introducen en este tipo de escenario, se convierten efectivamente en 
objetos de estudio dentro del terreno de la historia del arte, más que 
en instrumentos para orientarse en el mundo.

Aunque en algunos de los caftanes que creó para sí misma 
entre 1970 y 1975 se puede apreciar el atractivo intemporal del arte, 
más problemático, quizás, resulta el deseo de asociar lecturas subs-
tanciales a los diseños que la artista concibió para Cardin. Son pocos 
los modelos que se conservan de las obras que diseñó para la casa de 
alta costura, tan solo un puñado de prendas en su archivo. Con la ex-
cepción de un caftán formal entre plateado y greige, pintado a mano 
con los característicos dibujos abstractos que también encontramos en 
sus pinturas [p. 157], el resto de los diseños que realizó para Cardin 
parecen demasiado sencillos en comparación. Muchos de los caftanes 
que ideó para el modisto formaban parte de un conjunto que incluía una 
abaya a juego y un manto que caía sobre los hombros. Confeccionados 
con delicados tartanes de lana y guingas, tienen el minucioso acabado 
tradicional de las prendas de alta costura. Pero no hay ni rastro de los 
dibujos lineales orgánicos, alegres y eróticos característicos de otros 
caftanes anteriores como Foule [Multitud, 1970; p. 152], Tête a tête 
[Cara a cara, 1971; p. 151] o el mencionado Miroir. 

Al final, Huguette rechazó la oferta de Cardin, pues, según 
le confesó a su hija Brigitte, no tenía ningún deseo de convertirse 
en diseñadora comercial a costa de su independencia creativa como 
artista37. Sin embargo, es posible que mantuviera el contacto con 
algunos de los empleados de la casa de costura mucho tiempo después 
de poner fin a su colaboración. Dos de las piezas más enigmáticas de 
los archivos de Huguette son dos sencillos caftanes de elegante corte 
que llevan etiquetas con el nombre de la artista. Basándonos en las 
investigaciones de Maryse Ebely, podríamos afirmar que las prendas 
las confeccionó Madame Marsant, una première o encargada del taller 
de alta costura de Cardin38. No se sabe si fue un encargo personal de 

37	 Íd.
38	 Gracias a Hannah Feldman por compartir esta información de su entrevista 

con Maryse Ebely.
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la artista o un par de prototipos para una colección que llevaría su 
nombre, pero la existencia de estos caftanes sugiere que Huguette 
nunca perdió el interés por la moda como modalidad de expresión39. 

La breve estancia de Huguette en Cardin sería el único 
periodo de su vida en que trabajó por cuenta ajena. «La libertad nunca 
se pide; se toma y punto. Y eso fue lo que hizo ella. Se apropió de su 
libertad y se limitó a vivirla», decía Brigitte, recordando unas pala-
bras de su madre40. Son las mismas palabras que nos vienen a la mente 
cuando pensamos en su determinación de moldear su imagen en sus 
propios términos, a través de los caftanes y las abayat que ella misma 
creó. Estudiar la relación de la artista con su vestimenta dentro del 
contexto de la evolución de su entorno, nos permite entender aún mejor 
que las opciones sartoriales de Huguette reflejaban su personalidad 
con la misma fidelidad que sus pinturas, pues estaban condicionadas por 
su vehemente deseo de vivir sin restricciones, incluso en su vestuario.

39	 En un cuaderno de Huguette Caland de 1990, donde habla de los años que 
pasó en su estudio de París y que hoy en día forma parte de los archivos del 
estudio de la artista, también recuerda con cariño su amistad con Pierret 
Balare, otro première del taller de costura de Cardin. Huguette tiene la 
gentileza de reconocerle a Balare el mérito de conseguir un hermoso acabado 
para las prendas que ella había diseñado.

40	 Brigitte Caland, óp. cit.
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Tête á tête, 1971



152Foule, 1974



153 Miroir, 1974



154Dress 7, Inaash, 1975



155 Huguette Caland y técnico desconocido,  
diseños para platos, 1979



156Diseño para Nour, 1979
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Dress 1 (diseñado para la colección Nour, 

junto a Pierre Cardin), 1979



158Smock 31, 1980-2012
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L’argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue largement :  
Il est possible de s’amuser avec l’argent, 1994
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Huguette Caland, una artista capaz de hallar al mismo tiempo placer 
y consuelo en su obra, era conocida tanto por su picardía y sentido del 
humor como por su seriedad y determinación. Sentía una curiosidad 
aparentemente irrefrenable por las ideas, las formas y la elastici-
dad del lenguaje. En su imaginación, la línea de sus dibujos tenía una 
existencia real en un plano universal y compartido de conciencia pura, 
y se podía sacar de allí para experimentar con ella, siempre y cuando se 
dejara después en su lugar. Con frecuencia utilizaba esa misma línea 
para aplacar la agitación de su mente, para apaciguar lo que definía 
como sus innumerables miedos, y encontrar cierto alivio en el silencio1.

1	 Huguette Caland en la película de 40 minutos Lettres à Huguette (2021), de 
Fouad Elkoury, así como sus declaraciones en la película de 43 minutos, 
también de Elkoury, Lettres à Francine (2002), en la que Caland aparece en 
pantalla —y su voz en off— junto a otros artistas, escritores, músicos y cineas-
tas como Danielle Arbid, Yto Barrada, Dominique Eddé y Yasmine Hamdan. 
«Te diré», declara Caland en Lettres à Huguette, «que estoy convencida de que 
hay una única línea que recorre todo el universo. Esa ha sido la mayor de mis 
fantasías. Siempre he pensado que existe una única línea que vaga libremente 
por el espacio. Es la línea que utilizamos todos nosotros. Si la agarras al vuelo 
en algún lugar, bájala, haz una letra con ella, una flor, un dibujo, una palabra, 
pero es siempre la misma línea, y después tienes que soltarla de nuevo en el 
espacio. Es esa misma línea que todos nosotros bajamos y utilizamos. Es una 
línea elástica y totalmente imaginaria. Para mí, es real. Cada vez que bosque-
jamos cualquier cosa, agarramos la línea, y después la soltamos. ¿Alguna vez 
lo habías pensado de esta manera?». En Lettres à Francine afirma: «Cuando 
quiero mandarme callar, dibujo líneas. Sí, puede parecer ridículo. Pero dibujar 
una línea es una manera de contener las emociones, la ira, la angustia. Cuando 
uno siente el deseo de herir a alguien, lo mejor es dibujar una línea».

El silencio es oro.  
Huguette Caland y L’argent  

ne fait pas le bonheur,  
mais il y contribue largement: 

agotar un tema  
para librarse de él

Kaelen Wilson-Goldie
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Caland aplicó la formidable destreza de sus manos a una 
lista casi interminable de medios: a la pintura, al dibujo, a la escultura, 
al diseño de moda, a la arquitectura de interiores de sus hogares y sus 
estudios, y a los rituales performativos de su indumentaria y su vida 
cotidiana. En cada una de estas facetas, y para su propio y aparente 
deleite, Caland triunfó. Cultivó muchos registros diferentes —abs-
tracto, académico, erótico, nostálgico— y trabajó con materiales muy 
diversos. Esta actividad dio lugar a enormes y ambiciosas series de 
obras que son tan impactantes e internamente coherentes como radi-
calmente diferentes entre sí, pues no solo difieren en lo que atañe a su 
estilo, forma y sentido del humor, sino también en el lugar que ocupan 
dentro del espectro que media entre el minimalismo escandaloso de 
Flirt [Coqueteo, 1972; p. 102], una serie de dibujos en la que se mostró 
capaz de expresar cualquier cosa con unas cuantas líneas, desde un beso 
hasta distintos actos sexuales, y el maximalismo obsesivo de Hope 
[Esperanza, 2009; p. 228], una composición de puntos, rayas, cuadrí-
culas, dameros, salpicaduras de pintura, tallos y peonías en técnica 
mixta que cubre la totalidad del lienzo.

Más conocida por sus abstracciones biomórficas de gran 
formato, tituladas Bribes de corps [Retazos de cuerpo; pp. 101-121], 
Caland sentía una debilidad especial por pintar la carne, montículos 
de carne, y por hacer reír a sus espectadores. Dos de los óleos sobre 
lienzo más encantadores de la serie Bribes de corps, ambos fechados 
en 1973, son capas casi monocromáticas de rosa pétalo y naranja sor-
bete que ocupan toda la extensión de la composición, con las sencillas 
curvas de un trasero femenino sugeridas a lo largo de la parte inferior 
y en la esquina inferior derecha, respectivamente [pp. 112 y 113]. 
La artista que, como es sabido, tuvo en su infancia problemas de sobre-
peso y siempre recordaba que en su adolescencia su cuerpo le parecía 
monstruoso, eligió para estas dos pinturas el título de Self-Portrait 
[Autorretrato], transformando así afectuosamente una imagen ne-
gativa de sí misma en un gesto sutil pero innegablemente sensual2. 
A lo largo de las décadas de 1970 y 1980, Caland se dedicó a pintar 
ombligos, grandes senos pendulares, rajas y escotes, rodillas y mus-
los apretados, enormes ojos azules y labios entreabiertos. En sus 

2	 Fouad Elkoury, Lettres à Huguette, óp. cit.; Helen Khal, The Woman Artist 
in Lebanon, Beirut, Institute for Women’s Studies in the Arab World, 
1987, p. 128; y Hanan al-Shaykh y Huguette Caland, «Hanan al-Shaykh in 
Conversation with Huguette Caland», en Aram Moshayedi (ed.), Huguette 
Caland: Everything Takes the Shape of a Person, 1970–78, Milán, Skira, 
2017, p. 180.

El silencio es oro
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vigorosos y maliciosos dibujos lineales se apiñan múltiples cuerpos en 
espacios compositivos sin apenas profundidad, como en Parenthèse II 
[Paréntesis II, 1971; p. 82], o se acuestan elegantemente a lo largo de 
un eje diagonal, como en Couchée sur la colline [Tendida en la colina, 
1972] o Alpinisme [Alpinismo, 1973; p. 80]. 

Más adelante, a partir de la década de 1990 —después de 
dejar a su familia en el Líbano, trasladarse a Francia e instalarse des-
pués, en 1987, en Estados Unidos, donde se construyó su famosa casa 
en la playa de Venice, California, aunque regresaba de vez en cuando 
a París y a Beirut—, Caland empezó a crear lienzos de escala mural 
llenos de intrincadas marcas3. Son obras menos bulliciosas, menos so-
ciales, más solitarias y meditativas que las anteriores. Algunas, como 
la serie Silent Letters [Cartas silenciosas, 2003; ejemplos en pp. 195-
204], están formadas por montones diversos y aparentemente modu-
lares de líneas cuidadosamente dispuestas en horizontal que se van 
desvaneciendo hasta quedar reducidas, como en el zen, a la dicha o al 
olvido. Otras, como Tarik el Sham [Camino de Damasco, 2010; p. 227] 
y Silent Memories [Memorias silenciosas, 2007] evocan paisajes y el 
arte del tatreez, un tipo de bordado palestino. Esta especie de rollos 
de gran tamaño es el producto de un proceso de plegado y desplegado 
que permite trabajar en una sucesión de partes pequeñas, y logran 
evocar simultáneamente la apariencia de los tapices y de las colchas de 
patchwork. Pinturas como Le grand bleu [El gran azul, 2012; pp. 238-
239] y Maison de Freige [Casa de la familia Freige, 2010; p. 229] están 
cubiertas de barcos, flores, rostros y miles de diminutas marcas a tinta 
con forma de x que Caland definía como «puntos de cruz»4.

3	 Diseñada por el arquitecto Neil Kaufman y construida en colaboración con 
el contratista Paule Michel Nahas, la casa de Caland en Venice, que también 
albergaba su estudio, tenía un gran muro sin ventanas que daba a la calle, 
un foso que hacía las veces de piscina y prácticamente ninguna puerta ni 
habitaciones interiores, con la única concesión de un pequeño cuarto de 
baño de invitados. Para una descripción más pormenorizada del atractivo 
de la casa de Caland, véase Anne-Marie O’Connor, «Her Magical World», 
Los Angeles Times, 19 de junio de 2003. 

4	 Entrevista con Huguette Caland en la película de 27 minutos Huguette 
Caland: Outside the Lines (2019), de su nieta L’Or Iman Puymartin, donde 
se puede ver a Caland utilizando una pluma para hacer estas marcas en 
una obra plegada sin acabar. El punto de cruz, en el que el hilo y la aguja 
crean un punto con forma de x sobre la tela, es la piedra angular del bordado 
palestino y se utiliza para adornar todo tipo de tejidos, desde fundas de 
almohada a manteles, así como ropa femenina: chales, abrigos y abayat. Este 
bordado tradicional jugó un papel muy importante en la vida y el arte de 
Caland. Según el artista John Carswell, uno de sus profesores y mentores en 
la American University of Beirut (AUB), Caland creció viendo a su madre 
hacer fantásticos bordados en casa. Véase John Carswell, «Huguette», 

Kaelen Wilson-Goldie
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Entre estas y otras series —sus primeros desnudos, sus 
estudios de modelos particulares, sus pinturas aéreas que parecen 
mapas y sus paisajes urbanos, o sus retratos de Rocinante, el caballo 
de don Quijote— hay un conjunto de obras que llama la atención porque 
se distingue claramente de las demás. Estos trabajos se distinguen 
por estar compuestos por un gran número de elementos y por reflejar 
la intensa dedicación de la artista a un único tema. Caland aprovecha el 
erotismo de sus dibujos lineales y el atrevimiento, el grafismo y el per-
fecto acabado de su planteamiento pictórico, y confiere a estas obras 
un sesgo de diario, de bosquejo apresurado, hasta el punto de caer 
prácticamente en la caricatura y el comentario políticos. Además, 
reconfigura nuestra interpretación sobre su relación con el Líbano, 
con sus intrigas políticas y sus problemas económicos. 

L’argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue lar-
gement [El dinero no da la felicidad, pero contribuye enormemente] 
consta de 366 piezas pequeñas montadas sobre recuadros de veinti
cinco por veinticinco centímetros. Representan un año entero de 
trabajo, en forma de pinturas, dibujos, collages y ensamblajes en téc-
nica mixta, más una obra adicional para completar un año bisiesto.  
La serie se produjo, según la escritora y crítica de arte Diala Gemayel, 
en un periodo comprimido de cuatro meses, entre finales de 1994 
y principios de 19955. 

en John Carswell (ed.), Huguette Caland: Works, 1964–2012, Beirut, Soli-
dere, 2012, p. 13. En 1969, un año después de terminar sus estudios en la 
AUB, Caland fundó Inaash, una asociación radicada en Beirut cuya misión 
es el empoderamiento económico de la mujer. Inaash proporciona a las muje-
res palestinas refugiadas que viven en la red de campos del Líbano empleo 
y educación primaria para sus hijos y, de este modo, les permite ganarse 
un sueldo, adquirir y transmitir conocimientos y proteger su patrimonio 
cultural a través del bordado tradicional. Aunque Caland tuvo el honor 
de ser su fundadora, Inaash nunca fue una iniciativa unipersonal. La or-
ganización cuenta con una estructura y un equipo directivo importantes. 
Además de producir tejidos funcionales y asequibles, Inaash ha colaborado 
con artistas y diseñadores contemporáneos como Nada Debs, Samia Halaby, 
Mona Hatoum y Rabih Kayrouz. Para saber más de la relación de Caland 
con Inaash, véase Pat McDonnell Twair, «Regrets Too Few to Mention», 
Middle East, n.º 373, diciembre de 2006, pp. 62-63. La conservadora de arte 
Claire Gilman también ha señalado la importancia del bordado palestino como 
fuente de inspiración en el arte de Caland. Véase Claire Gilman, «Huguette 
Caland: Everywhere Is a Corner That Could Be Anywhere Else», en Joanna 
Ahlberg (ed.), Huguette Caland: Tête-à-Tête, Nueva York, The Drawing 
Center, 2021, p. 28 [cat. exp.]. 

5	 Diala Gemayel, «Portrait d’artiste – Huguette Caland présente L’argent 
à la galerie Janine Rubeiz : Delestée du superflu», L’Orient-Le Jour, 19 de 
enero de 2000, p. 6. La pintora y crítica de arte de Helen Khal, una de las 
profesoras de Caland en la AUB y amiga íntima con quien llegó a compartir 
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De una u otra forma, todas las obras de L’argent tienen 
que ver con el dinero. Algunas están hechas, en el sentido más literal, 
con dinero en efectivo. L’argent ne fait pas le bonheur, mais il y contri-
bue largement : Danse du ventre [Danza del vientre, 1994; p. 177], por 
ejemplo, es un delicado retrato de una bailarina de danza del vientre 
con unos senos exuberantes acentuados por una línea dorada, y un 
cuerpo que destaca contra un fondo embadurnado de azul, con una ancha 
franja de monedas de distinto valor que sustituyen a las campanillas 
del cinturón que se ciñe a su cadera. En L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : Money Contributes to Happiness 
[El dinero contribuye a la felicidad, 1994-1995; p. 178] las monedas son 
unos ojos bien abiertos, y una boca apretada en L’argent ne fait pas le 
bonheur, mais il y contribue largement : A Penny for Your Thoughts 
[Un penique por tus pensamientos, 1994; p. 176], el retrato de un rostro 
con trazos de pintura azul y negra pintados de cualquier manera, con 
aparente rapidez gestual, sobre una extensión dorada.

A lo largo de toda la serie, los billetes de distinto valor y de 
origen internacional se presentan recortados, troceados, arrugados, 
rasgados y pegados a pequeños fragmentos de lienzo, papel y cartón 
para formar bordes, motivos decorativos, rasgos faciales y elementos 
paisajísticos. Predominan los dólares estadounidenses, los francos 
franceses y las libras británicas, pero también se combinan con cru-
zados brasileños, riales iraníes, dírhams de Emiratos, rublos rusos, 
kyat de Myanmar y gourdes de Haití. Esta diversidad de monedas 
da lugar a una tortuosa reflexión sobre la iconografía de las aspira-
ciones nacionales. 

Las monedas y los billetes enuncian ciertas proposiciones 
en base a lo que se representa en ellos: la dignificación de un dirigente, 
por ejemplo, la estabilidad de la moneda o la modernidad inmaculada 
del país en cuestión. Por otra parte, ofrecen una explicación sobre 
qué es lo que se valora, no solo desde un punto de vista financiero, sino 
también cultural, cuando se elige a una persona o a un objeto determi-
nados para representar a la nación a través de su moneda. En varias 
piezas de L’argent, Caland juguetea con reyes y reinas, con monarcas 
del golfo Pérsico, con el sah de Irán, el presidente haitiano François 
Duvalier (conocido como Papa Doc) y el adalid de la libertad birmana, 

estudio, también afirma que produjo la serie en cuestión de meses. Véase 
«Time is Money in Caland’s Art», The Daily Star, s.f. Brigitte, la hija de 
Caland, en conversación con la autora el 29 de julio de 2024, confirmó también 
que la serie se gestó en un periodo de meses. 
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Aung San (el padre de la política birmana Aung San Suu Kyi). La artista 
utiliza rostros y símbolos recortados de billetes para formar texturas, 
como en L’argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue large-
ment : Commonwealth (1994; p. 176), o los incorpora a collages para 
componer otras caras, como en L’argent ne fait pas le bonheur, mais il 
y contribue largement : Portraits (divers papiers monnaie) [Retratos 
(distintos papeles moneda), 1994; p. 177]. También recurre a figuras 
míticas, como la Efígie da República representada en el desaparecido 
cruzeiro brasileño, o las imágenes del compositor Giuseppe Verdi o del 
físico Alessandro Volta, inventor de la pila eléctrica, dos personajes 
que aparecían en los billetes italianos hasta que se introdujo el euro. 

Con L’argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue 
largement : In Memoriam [En memoria, 1994-1995; p. 179] Caland da 
un giro más íntimo a la serie para rendir homenaje a su amante falle-
cido, el artista rumano George Apostu (1934-1986). Su nombre aparece 
en el centro de una composición elaborada con delicados pliegues de 
papel metálico que confieren a la pieza la profundidad física de una 
caja rectangular taraceada. A ambos lados de la caja encontramos 
retratos del escultor Constantin Brancusi recortados de los billetes 
rumanos de quinientos leus, señalando de esta manera, quizás, que 
este país, sean cuales sean sus problemas, honra a sus artistas, no a 
los autócratas. Y por eso podemos ver aquí a Apostu, perfectamente 
centrado, como si fuera la cara de la moneda imaginaria de la república 
personal de Caland. 

La extensa y exhaustiva serie de L’argent surge en un mo-
mento de la vida de Caland en que había decidido quedarse en París a 
la espera de que su hija Brigitte diera a luz a su nieta L’Or Iman. No es 
difícil imaginar la buena disposición con la cual Caland, en este periodo 
de 1994, abordó un proyecto capaz de calmar su angustia y apaciguar 
su mente. Casualmente, la artista vivía entonces en el apartamento 
de su hijo Pierre, cerca de la Place de l’Alma, en el Distrito VIII de París. 
Delante de su casa había una sucursal del Republic National Bank of 
New York de Edmond Safra6. Alguien del banco manifestó su interés 
por exponer la obra de Caland en aquella sucursal7. Según la pintora 
y crítica Helen Khal, la respuesta de Caland, a través de un proceso 
inmediato de pensamiento asociativo, fue proponer una nueva serie 

6	 Estos detalles están basados en los recuerdos de Brigitte Caland, en conver-
sación con la autora, 12 de julio de 2024.

7	 Gemayel, óp. cit.; Khal, «Time is Money…», óp. cit.
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artística sobre el dinero8. Dado que el dinero es algo en lo que tenemos 
que pensar todos los días y que es «omnipresente, indispensable en 
nuestras vidas», tenía que ser un proyecto incesante, desbordante, 
que la mantuviera ocupada todos los días del año9. «Casi a la vez me 
vino la idea del dinero y, al reflexionar sobre ello, valoré su crucial 
importancia en la vida cotidiana: por tanto, tenía que crear un lienzo 
para cada día», recordaría Caland más adelante. «Incluso cuando vives 
solo con lo mínimo, abres el grifo para beber: estás gastando»10.

Al principio Caland no estaba segura de poder sacar ade-
lante una serie que exigía tal grado de dedicación e intensidad. Según 
Khal, «se dijo a sí misma que no, que era demasiado. Que no podría con 
ello»11. Pero su hija Brigitte la convenció de lo contrario12. Desde ese 
momento, se convirtió en un desafío13. Caland empezó a recopilar el 
material que le proporcionaban los amigos que vivían en París o los 
que estaban de paso para visitarla. Reunió las distintas monedas que 
hemos enumerado, además de baratijas, donativos y regalos rela-
cionados de una u otra manera con el dinero. Algunas de las piezas de 
L’argent son tridimensionales, por sus protuberancias. Hay joyas, 
chucherías, un frasco de perfume, varios espejos, una jeringuilla, 
diminutas figurillas de un caballo y una vaca, y unas cuantas esposas 
de oro pegadas a distintos recuadritos. 

Caland construyó el puente de L’argent ne fait pas le bon-
heur, mais il y contribue largement : Un pont en or [Un puente de oro, 
1994; p. 175] con un puñado de cerillas que pintó de dorado. Rompió en 
pedazos el contrato de arrendamiento de su antiguo apartamento en la 
Avenue de Wagram y lo cubrió con pintura marrón mate en L’argent 
ne fait pas le bonheur, mais il y contribue largement : Mon loyer à 
Paris [Mi alquiler en París, 1994-1995; p. 179]. También utilizó facturas, 
impresos fiscales, cheques, y en L’argent ne fait pas le bonheur, mais 

8	 Khal, íd. 
9	 Íd.

10	 «C’est presque simultanément que m’est venue l’idee de l’argent et, en 
y réfléchissant, j’ai mesuré son importance capitale dans la vie quotidienne : 
il fallait donc créer une toile pour chaque jour […]. Et quand bien même vous 
ne vivez qu’avec le strict mínimum, vous ouvrez le robinet por boire : vous êtes 
en train de dépenser». En Gemayel, óp. cit.

11	 Khal, «Time is Money», óp. cit.
12	 Gemayel, óp. cit.; Khal, «Time is Money…», óp. cit.; y Brigitte Caland, en 

conversación con la autora, 25 de junio de 2024.
13	 Gemayel, óp. cit.; Khal, «Time is Money…», óp. cit.; y Huguette Caland 

en el texto que escribió para el folleto de la exposición Huguette Caland : 
L’argent, celebrada en la Galerie Janine Rubeiz, Beirut, 19 de enero-10 de 
febrero de 2000.

Kaelen Wilson-Goldie



168

il y contribue largement : Jeux de hasard [Juegos de azar, 1994-1995; 
p. 179], unas cuantas fichas de casino, naipes y dados que despa
rramó a lo largo de lo que parece una copia de una pintura bizantina 
que muestra a varios hombres sentados a una gran mesa frente a una 
pared decorada con iconos religiosos. Lo que se insinúa en Jeux de 
hasard es que los hombres poderosos y sabios llevan mucho tiempo 
jugando con las vidas de sus súbditos, los cuales, por el contrario, 
no son tan afortunados, no pueden sentarse a esa mesa y, sin embargo, 
tienen mucho que perder.

En cierto sentido, se puede considerar que L’argent es 
un índice de las numerosas y diversas fases de la carrera de Caland. 
La serie incluye retratos habituales de otras series, así como paisajes 
y abstracciones formales, aunque en términos generales es menos pic-
tórica, con superficies menos acabadas que su obra anterior o poste-
rior. Los sensuales dibujos lineales de la década de 1970 se mantienen, 
pero ahora Caland los arrastra hasta el ámbito del comentario y la 
crítica14. L’argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue largement : 
Franc léger [Franco ligero, 1994; p. 179], por ejemplo, se apropia del 
erotismo de la línea de Caland para «atarla» literalmente al fascismo, 
pues vemos una línea que se extiende en diagonal desde la boca de 
una bella mujer, delicadamente dibujada, con una larga cabellera 
rubia y rizada, y unos labios rojos y voluminosos, hasta una moneda 
acuñada en 1943 con el eslógan del régimen conservador de la Francia 
de Vichy: Travail, Famille, Patrie [Trabajo, Familia, Patria]. En 
Franc léger se adivinan otros estratos de complejidad, pues la obra 
está dedicada al economista conservador francés Jacques Rueff, des-
pedido de su cargo en el Banco de Francia por el gobierno de Vichy 
por su condición de judío. Otros recuadros de L’argent tratan sobre 
la economía del petróleo en el golfo Pérsico, el cambio de régimen en 
Irán, o la corrupción, el blanqueo de dinero y las enormes desigual-
dades económicas del mundo.

A pesar de su inmenso volumen y de la diversidad de ma-
teriales, la serie de L’argent se puede dividir fácilmente en subseries 
y grupos, atendiendo tanto a los títulos como a las estrategias formales 
y los sesgos conceptuales. Hay muchos recuadros que comparten el 
título L’argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue largement : 

14	 El escritor y conservador de arte Aram Moshayedi sostiene que las primeras 
obras de Caland sirvieron de marco para las inquietudes y las estrategias 
que desarrolló durante el resto de su carrera, que abarca cinco décadas 
de producciones muy diferentes. Véase Aram Moshayedi, introducción a 
Huguette Caland: Everything…, óp. cit., p. 6.
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Paysage monétaire [Paisaje monetario] y L’argent ne fait pas le bon-
heur, mais il y contribue largement : Portrait monétaire [Retrato 
monetario]. El personaje de un «accionista» indeterminado aparece de 
manera recurrente, normalmente en forma de retrato de un hombre 
con rasgos simplificados, el ceño fruncido o una expresión de alarma 
ante unos gráficos que ilustran el comportamiento de unos índices 
bursátiles pegados a su cara. Dentro de esta serie, encontramos otra 
subserie completa titulada L’argent ne fait pas le bonheur, mais il 
y contribue largement : Écritures [Escrituras, 1994; p. 175] que incluye 
una carta dirigida a los hijos de Caland y escritos relacionados con 
recuerdos de conversaciones o con los propios monólogos interiores de 
la artista en relación con el dinero, a ratos argumentativos y a ratos 
tranquilizadores, como en l’argent est un sujet sérieux [el dinero es 
un tema serio] y réhabilitons les valeurs [rehabilitemos los valores] 
y bien sûr, il n’y a pas de honte à parler d’argent, à aimer d’argente, 
à faire d’argent [por supuesto, no hay por qué avergonzarse de hablar 
de dinero, de querer dinero o de hacer dinero].

Algunos de los recuadros más memorables de la serie, 
sin embargo, son los que representan dichos, expresiones y operacio-
nes financieras. Un grupo de rectángulos pintados y grapados hacen 
referencia al cierre de una cuenta corriente en L’argent ne fait pas le 
bonheur, mais il y contribue largement : Fermeture de compte [Cierre 
de la cuenta, 1994]. Unos recortes de periódico pegados como si fueran 
residuos en un mar de olas azules retratan la fluctuación de los tipos 
de interés en L’argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue 
largement : Floating rates [Fluctuación de intereses, 1994; p. 178]. 
A veces la artista plantea divertidos juegos de palabras, como esas 
gotas de pintura plateada que define como l’argent liquide [activos 
líquidos] o el círculo abierto que forma con el cordón de un zapato 
para expresar la imposibilidad de llegar a fin de mes en L’argent ne 
fait pas le bonheur, mais il y contribue largement : Elle n’arrive pas 
à joindre les deux bouts [Ella no puede llegar a fin de mes, 1994]. 
Y también encontramos reflexiones sobre otras expresiones que giran 
en torno al dinero en inglés, francés o árabe, como «el tiempo es oro», 
«rags to riches» [de mendigo a millonario], «apretarse el cinturón», 
«pauvreté n’est pas un vice» [nadie es pobre por vicio], «l’argent ouvre 
bien des portes» [el dinero abre muchas puertas] y «alf lira wa lira» 
[Las mil y una libras], un juego de palabras en árabe entre el título 
de la famosa antología de cuentos Las mil y una noches (Alf laylah 
wa laylah) y el nombre de la moneda nacional del Líbano, la libra 
(también llamada livre). 
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Hay un segundo nivel de interpretación que afecta a mu-
chas de las obras de L’argent basadas en el lenguaje y se relaciona con 
un argumento más general sobre el modo en que el dinero provoca 
angustia y modela, deforma y condiciona la vida. La bailarina de la 
danza del vientre de Danse du ventre, por ejemplo, no solo utiliza las 
monedas como indumentaria, sino que baila por dinero. La mujer que 
se aprieta el cinturón se vuelve delgada, una virtud moral. La mujer 
que no consigue llegar a fin de mes, sin embargo, se tropezará con sus 
cordones desatados y se caerá de bruces. 

L’argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue large-
ment : Les mille et une livres libanaises [Las mil y una libras libanesas, 
1994; p. 175] también posee varios niveles de significado. La frase Alf 
lira wa lira está escrita en árabe sobre la mano enguantada y enjoyada 
de una mujer que recuerda a la mano de Fátima, y se extiende hacia 
un ojo azul, dos símbolos de protección contra la envidia. El fondo está 
pintado de un verde intenso y uniforme, rodeado por unos márgenes 
dentados de color negro, también pintados. El ojo azul está muy abierto 
y resulta tremendamente expresivo. 

La pieza se puede interpretar como una crítica de la su-
perstición, pero también como un comentario sobre la inestabilidad de 
la libra, que experimentó su primera devaluación seria en el transcurso 
de la guerra civil del Líbano, que se prolongó durante quince años. 
En 1975, cuando se desató el conflicto, un dólar estadounidense equiva-
lía a dos libras libanesas. En 1980, a cuatro. En 1986, a casi cincuenta. 
Y en 1989, a casi mil. El dólar se disparó hasta alcanzar las 2.500 libras 
antes de estabilizarse en 1.500. Cuando Caland empezó a trabajar en 
L’argent, la existencia de un billete de mil libras y la lógica de una 
moneda devaluada de una manera tan exagerada eran aún fenómenos 
muy recientes y verdaderamente traumáticos para varias generaciones 
de libaneses que habían perdido los ahorros de toda su vida. 

Les mille et une livres libanaises es uno de los doce recua-
dros, como mínimo, de L’argent que abordan directamente la situación 
del Líbano. En L’argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue lar-
gement : Tire-Lire (que en francés significa, literalmente, «Tirar-leer», 
aunque, fonéticamente, se lee como «Tira de la libra»; p. 178), la tumul-
tuosa moneda del país vuelve a entrar en escena: una moneda de una 
libra se convierte en la anilla de una redondeada granada de mano 
plateada. Si tiras de la anilla, sugiere el título, el hermoso fondo verde 
explotará. Billetes de mil libras rasgados se utilizan como elementos de 
collage en varias obras con el subtítulo Loubnan (Lebanon) [Líbano], 
Bye-Bye Money [Adiós dinero] y Portrait : Un libanais génial [Retrato: 
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un libanés genial], todas creadas en 1994. Además de las inestables 
perspectivas económicas del Líbano, L’argent habla de la implacable 
capacidad del país para inspirar añoranza y nostalgia. L’argent ne fait 
pas le bonheur, mais il y contribue largement : Une chaumière, deux 
coeurs et tout de même un peu d’argent [Una cabaña, dos corazones 
y aun así un poco de dinero, 1994] muestra una vivienda tradicional 
libanesa con un tejado de tejas rojas y una chimenea con humo blanco. 
Las pinceladas de pintura roja y naranja hacen que la casa parezca 
también un cohete a punto de despegar. 

Merece la pena señalar que en 1994, cuando Caland estaba 
trabajando en L’argent, la guerra civil del Líbano ya había terminado 
definitivamente. La economía en la era de la reconstrucción fue terri-
ble, con una deuda pública disparada, una especulación inmobiliaria 
desenfrenada y la conversión de la tierra en participaciones para la re-
edificación del centro de Beirut. Pero, por primera vez en quince años, 
la posibilidad de regresar dejó de verse como un disparate y se convirtió 
en una opción real para los libaneses que vivían en el extranjero. Caland 
llevaba más de dos décadas fuera, desde antes de que comenzara la 
guerra. L’argent, en cierto sentido, es una obra que vuelve sobre los 
pasos de su país natal, que transforma su relación con el Líbano y que, 
quizás, le ayudó a liberarse del último de los conflictos que tenía con 
su patria: los tabúes relacionados con el dinero.

Las 366 obras de L’argent se presentaron juntas en pú-
blico solo en una ocasión. Después de cuatro meses de trabajo, Caland 
había producido demasiadas obras y estas ocupaban tanto espacio que 
no cabían en la sucursal del banco de Edmond Safra del otro lado de 
la calle en París15. La serie nunca se llegó a exponer allí, ni ninguna 
otra obra de Caland. Pasados cinco años L’argent se empaquetó y se 
envió a Beirut. La Galerie Janine Rubeiz inauguró una exposición 
de la serie completa el 19 de enero de 2000. Dos obras más de la sub-
serie sobre el Líbano se utilizaron para promocionar la serie. En una 
de ellas, que lleva el subtítulo Portrait monétaire libanais [Retrato 
monetario libanés], aparece la palabra Loubnan [Líbano] escrita tres 
veces en árabe sobre unos motivos dibujados con una gruesa capa de 
pintura. En la otra, un billete atestado de plumas y piedras doradas. 
El subtítulo de esta última pieza es Ils ont tué des oeufs d’or [Mataron 
a (la gallina de) los huevos de oro], y la pregunta por el culpable de ese 
asesinato queda abierta a la interpretación. La exposición duró un mes 
y tuvo una buena acogida en la prensa local. El periódico francófono 

15	 Gemayel, óp. cit.
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L’Orient-Le Jour le dedicó varios artículos, entre ellos una reseña del 
crítico Joseph Tarrab, que comparaba el proyecto de Caland con 
Treinta y seis vistas del monte Fuji, la serie de grabados en madera 
que realizó Hokusai en el siglo xix16. 

En el Líbano, L’argent no era ni mucho menos la primera 
obra de arte moderno o contemporáneo con conexiones curiosas (aunque 
lejanas) con un banco local. Saliba Douaihy, la gran pintora de abstrac-
ciones geométricas que también se pueden interpretar como paisajes 
e incluso como obras de arte religioso, consiguió colocar uno de sus 
lienzos en la colección permanente del Museum of Modern Art (MoMA) 
de Nueva York después de convencer a Youssef Beidas, el fundador de 
Intra Bank, de que la donara a esta institución. Oriundo de Jerusalén, 
Beidas era un banquero heterodoxo que creó un emporio financiero 
internacional con base en Beirut. Sin embargo, según el historiador 
Hicham Safieddine, no llegó a introducirse en los círculos sociales de 
los comerciantes adinerados de su ciudad y lo acabó pagando caro17. 
Beidas donó la pintura de Douaihy al MoMA en 1966, el mismo año de la 
espectacular quiebra de Intra, cuando el banco estuvo a punto de arrui-
nar la economía del Líbano como consecuencia de una retirada masiva 
de depósitos. Edmond Safra fue un personaje igual de extravagante 
y de trágico que Beidas. Vástago de una estirpe de banqueros con raí-
ces en la comunidad judía de Alepo, había nacido en el Líbano, había 
conseguido amasar una importante fortuna personal cuando todavía 
era un adolescente y había creado una red de entidades financieras 
con ramificaciones en Italia, Brasil y Suiza. Este tipo de vínculos entre 
artistas rebeldes y encopetados banqueros nos muestra un universo 
de ambiciones y aspiraciones desaparecido mucho tiempo atrás por 
culpa de los infortunios políticos de la región. 

A Caland, que falleció en 2019, no le habría resultado senci-
llo abrir una cuenta en un banco libanés hoy en día. En términos de fiabi-
lidad era lo que en la regulación financiera se conoce como una PEP, una 
«Persona expuesta políticamente», y nunca habría conseguido librarse 
de esa etiqueta. Su padre, Bechara El Khoury, fue el primer presidente 
del Líbano después de la independencia. En el estatuario oficial y en los 
programas de estudios aún se le considera un héroe nacionalista. Pero 
fue el blanco de las críticas más despiadadas desde el momento en que se 

16	 Joseph Tarrab, «Regard – Huguette Caland : L’argent, techniques mixtes 
sur toile, intérêts touches, capital intact», L’Orient-Le Jour, 4 de febrero de 
2000, p. 6.

17	 Hicham Safieddine, Banking on the State: The Financial Foundations of 
Lebanon, Stanford, Stanford University Press, 2019, p. 143.
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incorporó a la vida pública y el legado de su administración es bastante 
desigual18. Consiguió afianzar la soberanía libanesa y allanó el camino 
para la cooperación entre musulmanes y cristianos, pero su presidencia 
lastró al país con un sistema de gobierno sectario y una administra-
ción que en términos generales buscaba el enriquecimiento personal19. 
«La historia de Oriente Medio se fraguó, se modeló, mientras yo me 
hacía mayor», explicaba Caland en una entrevista20. Su vida siempre 
estuvo inextricablemente ligada a la historia política del Líbano. Y lo 
mismo se puede decir de la historia económica de su país.

La madre de Caland procedía de una familia de banqueros 
y, de hecho, el título L’argent ne fait pas le bonheur, mais il y contri-
bue largement surgió de una conversación entre la artista, que pro-
nunció la primera parte de la frase, y su madre, que la completó21. 
Caland empezó a pintar en 1964, que fue el año en que murió su padre, 
pero también el de la fundación del Banco Central del Líbano. Su 
hermano, Michel El Khoury, fue gobernador de esta entidad en la 
época anterior a la primera devaluación de la libra, entre 1986 y 1992. 
La artista empezó a trabajar en L’argent poco después de que Riad 
Salameh asumiera ese mismo cargo —Salameh mantuvo el puesto 
de gobernador del Banco Central durante treinta años y hoy en día 
se le considera «la Estrella de la Muerte» de la ruina económica del 
país—. Como es bien sabido, cuando Caland terminó L’argent, la tasa 
de cambio de la libra libanesa frente al dólar se había estabilizado 
en una relación de 1.500 a 1, lo que favoreció un periodo de relativa 
estabilidad que se prolongó hasta 2019. 

Básicamente, se puede afirmar que después de la exposi-
ción de la Galerie Janine Rubeiz L’argent desapareció. Es uno de los tra-
bajos menos conocidos, menos estudiados, de Caland (aunque, para ser 
justos, hay en su obra numerosas series, incluida la de los cien retratos 
de Ed Moses [véase un ejemplo, p. 195], el artista de Los Ángeles, que 
tampoco se han expuesto en demasiadas ocasiones). Y no se ha recu-
perado hasta hace muy poco, en 2023, cuando la Galerie Janine Rubeiz 
expuso algunos de sus recuadros más representativos en una mues-
tra que organizó para celebrar el aniversario de este espacio artístico. 

18	 Para una evaluación perspicaz de la carrera política de Bechara El Khoury, 
véase Fawwaz Traboulsi, A History of Modern Lebanon, Londres, Pluto 
Press, 2007.

19	 Kamal Dib, Warlords and Merchants: The Lebanese Business and Political 
Establishment, Reading, Reino Unido, Ithaca Press, 2004, p. 81.

20	 Caland en Huguette Caland: Outside the Lines, óp. cit. 
21	 Caland, Huguette Caland : L’argent, óp. cit.

Kaelen Wilson-Goldie



Dicho esto, lo cierto es que L’argent reapareció en un mo-
mento muy oportuno, después de la segunda y aún más catástrófica 
devaluación de la moneda libanesa, que comenzó en 2019, cuando la libra 
perdió su vinculación con el dólar y la economía entró en caída libre22. 
Las relaciones de Caland con la política del Líbano son bien conocidas, 
pero tanto la artista como su serie tienen una conexión casi primordial 
con los infortunios financieros del país. «Los problemas de dinero son 
casi siempre problemas de falta de dinero», escribió en 199923. En este 
sentido, L’argent es un síntoma que revela que la economía del Líbano 
siempre ha eclipsado a su sistema político, del mismo modo que Beirut, 
la capital, se suele confundir con la totalidad del país.

Hay un último recuadro en el que me gustaría detenerme: 
una cara sonriente sobre una montaña abstracta de color malva y púr-
pura con vetas doradas. El subtítulo en este caso es Le silence est d’or 
[El silencio es oro]. Contra el telón de fondo de la situación económica 
del Líbano, se podría considerar que L’argent es la declaración de in-
dependencia de la propia Caland. En última instancia, podría interpre-
tarse que la serie no se preocupa tanto por el dinero como por la quietud 
y las formas de intercambio. El dinero es una de ellas, pero también lo 
son las pinturas y las cartas, la correspondencia, las donaciones y las 
peticiones casuales que se transforman en regalos por arte de magia.

22	 Para uno de los mejores análisis de las condiciones que han llevado a la crisis 
económica actual del Líbano, publicado dos años antes de que tuviera lugar, 
véase Rosalie Berthier, «Abracada… broke: Lebanon’s banking on magic», 
Synaps, 2 de mayo de 2017. Disponible en línea: https://www.synaps. 
network/en/post/lebanon-economy-crisis [última consulta: 24/9/2024].

23	 Caland, Huguette Caland : L’argent, óp. cit.

174

El silencio es oro

https://www.synaps.network/en/post/lebanon-economy-crisis
https://www.synaps.network/en/post/lebanon-economy-crisis


175

L’argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue largement : 
Écritures, 1994; Les mille et une livres libanaises, 1994;  

Sans titre (Stockholder), 1994; Un pont en or, 1994
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L’argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue largement : 
A Penny for your Thoughts, 1994; Taxes . . . Taxes . . . Taxes . . . , 1994-1995; 

Papa Doc, 1994-1995; Commonwealth, 1994
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L’argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue largement : 
Mariage d’argent, 1994; Portrait (divers papiers monnaie), 1994;  

Danse du ventre, 1994; From Riches to Rags, 1994-1995
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L’argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue largement : 
Floating Rates, 1994; Harem, 1994-1995; Tire-Lire, 1994;  

Money Contributes to Happiness, 1994-1995
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L’argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue largement : 
Jeux de hasard, 1994; Franc léger, 1994;  

Mon loyer à Paris, 1994-1995; In Memoriam, 1994-1995
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Homage to Pubic Hair, 1992
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Veronique Vial, Huguette Caland pintando la serie  
Silent Letters, Venice, California, enero de 2002
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Solía decir que le encantaba cómo sonaba «California», que las pala-
bras «California land» [Tierra de California] se parecían a su nombre, 
Caland. En 1987, cuando dejó París para mudarse a Venice, California, 
Huguette Caland no estaba ni mucho menos convencida de que la vida 
artística que iba a buscar en Los Ángeles fuera a acabar dando sus 
frutos. Decidida a abrirse camino por su propia cuenta en un ambiente 
artístico tan competitivo como distante, se dejó llevar por sus instintos, 
a pesar de todo. La escena que le aguardaba, integrada mayoritaria-
mente por hombres blancos, tenía sus propias prioridades, y a ella le 
resultó difícil encontrar medios de difusión para su arte. La década 
de 1980 no se suele considerar un momento decisivo en la historia del 
arte de Los Ángeles; es probable que la resaca de una generación que 
había forjado la identidad artística de la ciudad años atrás hubiera 
nublado la visión de las galerías y las instituciones que defendían este 
legado. Los artistas que se suelen asociar con los «primeros años» 
de la ciudad —Larry Bell, Ed Moses y Billy Al Bengston— eran los 
nombres dominantes en la época en que Caland comenzó a organizar 
su nueva vida. Se había mudado después de luchar por mantener su 
carrera artística en el extranjero, y a la ciudad provinciana que ahora 
consideraba su hogar le importaban muy poco los linajes artísticos en 
los que no figuraban sus artistas más renombrados.

«Tengo miedo, pero eso me hace sentirme viva», le con-
fesaba a un periodista en 1992, cuando se inauguró su exposición 
Memoirs of a Past Life [Recuerdos de una vida pasada] en la Gallery 5 
de Santa Mónica1. Fue una de las contadas ocasiones en las que consi-
guió mostrar su obra en la costa oeste antes de regresar al Líbano 
en 2013. Durante el tiempo que vivió en Venice, Caland se convirtió en 
una presencia habitual en los círculos de los artistas que acabamos 

1	 Huguette Caland citada en Alexander Eliot, «Put Caland on Your Calendar», 
Los Angeles Reader, 6 de marzo de 1992.

Caland en California, 
comerse la piel
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de mencionar, que vivían y trabajaban relativamente cerca de la casa-
estudio que Caland había mandado construir de acuerdo con el diseño 
inicial del arquitecto Neil Kaufman. Según la mayoría de referencias, 
la vida que llevaba en Venice le resultaba plenamente satisfactoria. 
«Me encanta Venice. Me encanta cada minuto de mi vida», proclamaba 
en 2003. «La exprimo como una naranja y me como la piel, porque no 
quiero perderme ni un detalle»2. La vida que Caland imaginó para sí 
era una vida de su propia creación; el contexto que creó para desarro-
llar su obra fue una respuesta a la falta de reconocimiento que recibió 
tanto de sus compañeros como de las galerías y las instituciones a 
las que acudió en un principio en busca de apoyo. La obra de Caland, 
que durante los años de su estancia en California tuvo una acogida 
bastante discreta, ocupa ahora por fin la posición de honor que se le 
negó en vida de la artista.

Los alumnos del difunto John Baldessari —otro vecino 
de Venice— cuentan algunas anécdotas que corroboran lo aislada que 
se estaba la escena californiana en la época en que llegó Caland. A lo 
largo de las décadas de 1970 y 1980, cuando Baldessari impartía clases 
en el cercano California Institute of the Arts de Valencia, California, 
siempre regresaba de sus viajes por Europa con las maletas cargadas 
de libros y catálogos. Los artistas que asistían a sus clases leían atenta-
mente estas obras y accedían a un mundo artístico que no podían cono-
cer de otra manera. En los años en los que Los Ángeles se convirtió en 
una «capital del arte», aparte de Baldessari, eran muy pocos los artis-
tas capaces de imaginar que existía un mundo más allá de las fronteras 
de la ciudad. Si pienso en otros casos excepcionales, se me vienen a la 
mente Allen Ruppersberg, Douglas Huebler y William Leavitt, dado 
que los tres mantuvieron relaciones con Europa en la década de 1960 
a través de la galería de Ámsterdam Art & Project y de sus boletines, 
así como del artista holandés Bas Jan Ader y otros defensores de 
la portabilidad del arte conceptual. El artista Martin Kippenberger, 
que se mudó a Los Ángeles en 1989 para pasar una breve temporada, 
compró poco después una parte del restaurante Capri de Venice, y con 
el tiempo contribuyó a la consolidación de la relación entre la ciudad 
y Colonia. Aunque son escasos y esporádicos, este tipo de ejemplos 
demuestran la existencia de una perspectiva internacional, limitada 
en cualquier caso casi exclusivamente a Europa occidental. Los demás 
vínculos geográficos de Los Ángeles empiezan a revelarse ahora que 

2	 Huguette Caland citada en Anne-Marie O’Connor, «Her Magical World», 
Los Angeles Times, 19 de junio de 2003.
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disponemos de la perspectiva crítica suficiente para reconocer la 
influencia de los artistas no europeos en la configuración de la iden-
tidad artística de la ciudad a lo largo del tiempo3.

Cuando Caland llegó a Venice, trajo consigo algo más que 
la sensibilidad que había cultivado en París, donde había vivido desde 
1970 hasta 1987. Parece ser que su relación creativa y romántica con el 
escultor rumano George Apostu había ejercido un impacto significativo 
en su concepción de sí misma como artista; fue la inesperada muerte 
de Apostu la que aceleró su decisión de cambiar de aires. Una vez en 
el sur de California, los demás artistas consideraban que Caland tenía 
«unas raíces intelectuales diferentes» y detentaba «un punto de vista 
distinto» que podía llegar a ser incluso «un poco burgués», y, quizás, 
sus orígenes libaneses eran vistos como una especie de anomalía en 
el contexto artístico que ella aspiraba a adoptar como propio4. En no-
viembre de 1992 Caland fue incluida en una presentación organizada 
por el International Council for Women in the Arts, situándose así en 
el contexto de otras mujeres artistas estadounidenses de origen árabe 
de Los Ángeles, como las pintoras Ghada Jamal y Seta Manoukian. 
La docente Salwa Mikdadi comisarió una exposición itinerante simi-
lar titulada Forces of Change: Artists of the Arab World [Fuerzas de 
cambio: artistas del mundo árabe]5. Pero estos son tan solo dos ejemplos 
del puñado de ocasiones en que se dotó de un marco curatorial a la 
presencia de la artista en la ciudad. Caland pudo ejercer el papel de 
artista árabe en exposiciones como estas, pero se le negó la satisfacción 
de definirse como artista sin calificativos que modificaran su identidad, 
en pie de igualdad con otros artistas y figuras que ella consideraba 
contemporáneos y amigos íntimos. 

En el momento de su llegada, eran muy pocos los artis-
tas de Asia occidental que habían dejado su huella en los círculos 
artísticos de Los Ángeles. Siendo una mujer descarada, extrovertida 

3	 La creación, en 2011, de la iniciativa Pacific Standard Time de la Fundación 
Getty ha contribuido a fomentar el desarrollo de los estudios sobre la am-
pliación de la historia del arte en Los Ángeles a partir de 1945.

4	 VV. AA., «Sandy Lajer, Ed Moses, and Robert Wilhite in Conversation with 
Aram Moshayedi», en Aram Moshayedi y Hamza Walker (eds.), Made in 
LA 2016: a, the, though, only, Los Ángeles, Hammer Museum; Nueva York, 
DelMonico Books Prestel, 2016, pp. 42-53 [cat. exp.].

5	 N. de la Ed.: organizada por el International Council for Women in the Arts 
y el National Museum of Women in the Arts, la muestra itineró por cuatro ciu-
dades estadounidenses entre 1993 y 1995. Véase Salwa Mikdadi Nashashibi 
et al., Forces of Change: Artists of the Arab World, Lafayette, Luisiana, 
International Council for Women in the Arts; Washington D. C., National 
Museum of Women in the Arts United States, 1994 [cat. exp.].
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y sexualmente directa, no es difícil imaginar lo que le debió costar 
conectar con la atmósfera indolente y la estética fría y conceptual de 
la costa oeste que se atribuía a la identidad artística de la ciudad. 
Si repasamos los leves rastros, apenas perceptibles, de la historia de 
las exposiciones de Caland en Venice (y en Los Ángeles en general) 
da la sensación de que su imagen pública y sus experiencias mundanas 
obstaculizaron su búsqueda de reconocimiento. Cabe preguntarse por 
qué su diferencia representaba una amenaza para las sensibilidades 
locales, para los artistas que eran sus amigos y conocidos pero que 
no fueron capaces de valorar su talla artística6. Quizás las actitudes 
sexuales y la naturaleza física y corporal de la obra de Caland sacaron 
a la luz la represión de los deseos de quienes la rodeaban.

Por fortuna, en esta época, las ambiciones artísticas de 
Caland —en realidad, el deseo de dar a conocer su obra— sí pudieron 
colmarse en otros lugares, como el Líbano, donde Janine Rubeiz, a 
partir de 1997, le brindó la oportunidad de exponer su arte de forma 
periódica, cada tres años más o menos. Sin embargo, muchas de las 
pinturas, dibujos y esculturas que produjo en los años posteriores a su 
traslado a Los Ángeles no llegaron a exhibirse en vida de la artista. 
Aun así, a pesar de las pocas oportunidades que le concedieron, siem-
pre se mantuvo activa. Su trabajo de estudio era en gran medida una 
vía para expresar su búsqueda de una dimensión interior, un repliegue 
hacia dentro que le ayudara a alcanzar el sosiego, la repetición medita-
tiva y la contemplación silenciosa. Caland era una persona extrovertida 
y social —una consumada anfitriona de fiestas y cenas muy elaboradas 
que organizaba tanto para sus amigos como para otros invitados que 
estaban de paso por la ciudad—, pero, en comparación, su vida en el 
estudio era bastante solitaria. La obra que había producido en París 
y en Beirut antes de trasladarse era exuberante, cargada de energías 
sexuales y placeres orgiásticos; pero en Los Ángeles se puede apreciar 
un giro que nos acerca a una persona mucho más aislada de los tempe-
ramentos de su deseo, de los antojos de su cuerpo y del mundo erótico 
que en otros tiempos habitó sin inhibición. 

De los muchos autorretratos que realizó a lo largo de su 
vida, Self-Portrait in Smock [Autorretrato en bata, 1992; p. 20] prioriza 

6	 «No tenía los contactos necesarios para exponer sus pinturas en Los Án-
geles», recordaría más adelante Ed Moses. «Los únicos que conocían su 
existencia en aquella época eran personas como Bob [Wilhite] y como yo, 
que frecuentábamos su casa. Era una especie de relación privada, un secreto 
bien guardado, por así decirlo», en VV. AA., «Sandy Lajer, Ed Moses…», 
óp. cit., p. 47.
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la ausencia de rasgos identificativos. En las numerosas pinturas y di-
bujos en que se retrata a sí misma, Caland suele mostrar una ten-
dencia a exagerar, estirar y distorsionar sus rasgos faciales y otras 
partes de su cuerpo. En la serie Bribes de corps [Retazos de cuerpo] 
que inició en la década de 1970, los fragmentos del cuerpo de la artista 
se imaginan como topografías mínimas, paisajes sexualizados para 
una proyección fantástica. Esta serie revela la obsesión de Caland por 
la talla y las proporciones físicas de su cuerpo de una manera alegre 
y desafiante. Enormes y mullidas extensiones de color dan paso a 
corvas apenas perceptibles y carnosas, cavernosos pliegues de piel, 
y traseros que parecen desfiladeros. Esta serie de porciones o partes 
del cuerpo evolucionó hasta dar lugar a otras pinturas y dibujos pos-
teriores inspirados en su propia figura en los que se hace hincapié en 
las bocas abiertas, las narices fálicas y otros indicios de la obsesión 
de Caland por el deseo. Hay pocos momentos en la prolífica produc-
ción de Caland en los que no se retrate a sí misma con cierto tipo de 
insinuación o compromiso sexual. 

Self-Portrait in Smock es un buen antídoto contra las re-
presentaciones más provocativas que rodean estas obras. La pintura 
representa la identidad de la artista tal y como ella podría haberla 
imaginado: sin rostro, desprovista de cualquier rasgo diferenciador, 
sin más atributos físicos que una franja de pelo cano impecablemente 
peinada a raya que perfila el contorno de su cabeza. La bata de pintora 
de Caland, una prenda que había empezado a vestir para trabajar en su 
estudio doce años antes, en 1980, es el motivo que mejor se distingue de 
la pintura [p. 20]. A diferencia del rostro sin expresión, desprovisto 
de rasgos, que se apoya sobre un cuello alargado, el atuendo de Caland 
parece un índice de marcas y gestos pictóricos. Es un estudio de per-
sonaje de la expresión creativa y el proceso pictórico. En la extensión 
blanca que ocupa el centro de la composición, Caland no solo imita la tela 
de su uniforme cotidiano, sino que crea además una pintura dentro de 
otra pintura, un mundo de libertad expresiva alejado de la realidad 
de su búsqueda de reconocimiento en otros lugares. Por encima de todo, 
la pintura nos muestra a Caland en cuanto artista, sin necesidad de 
recurrir a otras señas de identidad complementarias, como su condición 
de mujer o de árabe.

En cuanto artefacto, la bata contiene en su interior la 
prueba de la actividad de Caland; es el resultado del tiempo que ha 
pasado en el estudio y de la acumulación de su experiencia con el arte. 
Es la evidencia de que es una artista. Self-Portrait in Smock monu-
mentaliza su práctica en cuanto actividad ritual; es un retrato de la 
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artista liberada de la carga del yo, un retrato narrado con las herra-
mientas de su oficio, con las ropas, en realidad. Cada mancha de pintura 
representa un cúmulo de significado que imita lo que en otro caso no se-
rían sino los accidentes que ocurren en el estudio: un pincel demasiado 
empapado en pintura, una espátula embadurnada de pigmento al óleo, 
un dedo manchado. El detalle más elocuente de Self-Portrait in Smock 
no es su capacidad para describir fielmente la apariencia de Caland, 
sino la intención con la que expresa las consecuencias casuales de la 
vida de artista. La bata se convierte en un sustituto de la pintura en 
cuanto práctica cotidiana, una ocupación con un grado indeterminado 
de éxito y de fracaso.

También encontramos una cierta rebeldía beligerante en 
Self-Portrait in Smock que diferencia esta pintura del resto de la obra 
de Caland. A pesar de la ausencia de ojos, nariz o boca, el rostro de la 
artista es inquietantemente directo. Aunque se trata de una superfi-
cie vacía sobre la que un espectador imaginario puede proyectar sus 
propias fantasías sobre Caland, el rostro mudo debilita las relaciones 
de poder inherentes al juicio y a la crítica de arte. Da la sensación de 
que la mirada ausente de Caland, más que responder a la pregunta 
por lo que representa, espeta en broma al espectador: «¿Qué represen-
tas tú?», como en la famosa viñeta de Ad Reinhardt7. Por otra parte, 
Caland revela las vulnerabilidades de la vida del artista, la malea-
bilidad de las identidades artísticas y el precario equilibrio entre el 
ego y la ambición en la búsqueda del reconocimiento. En esta pintura, 
recalca la conciencia de su propia condición con convicción e indecisión, 
dos impulsos contradictorios que posiblemente también la enfrentaron 
con la arrogancia y el talante festivo de los círculos artísticos en los 
que se movía en esta época. Aunque este tipo de ambigüedades son 
habituales entre los artistas, rara vez se exponen de una manera tan 
concienzuda y mordaz como en Self-Portrait in Smock.

En los años posteriores Caland creó una nueva serie, Silent 
Letters [Cartas silenciosas; ejemplos en pp. 195-204], que tampoco 
obtuvo reconocimiento. Este conjunto de obras, desarrolladas en la dé-
cada de 2000 y ejecutadas principalmente sobre diversos tipos de papel 
y de tela, comparten un vocabulario visual reductivo por naturaleza. 

7	 N. de la Ed.: en la citada viñeta, un espectador comenta ante una pintura 
abstracta: «Ha Ha What Does This Represent?» [Ja, ja, ¿qué representa 
esto?], a lo que, airada, la pintura le responde: «What do you represent?» 
[¿Qué representas tú?]. La viñeta forma parte de una serie satírica sobre 
arte abstracto que Ad Reinhardt realizó entre 1943 y 1947 para el tabloide 
neoyorkino PM. La cursiva es del autor.
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Su base es la marca repetitiva de un pincel que se encuentra con la 
superficie de un substrato. El pincel, que excreta cierta cantidad de 
pintura acrílica, se arrastra en una única dirección, en una secuencia 
de líneas rectas que se repiten imperfectamente. El efecto produce 
una suave gradación de pigmento en patrones horizontales y vertica-
les. Aunque es poco probable que Caland fuera consciente de ello, los 
atributos materiales de este gesto recuerdan a Lee Ufan y a otros ar-
tistas surcoreanos del dansaekhwa, cuyas obras se caracterizaban por 
la idea de la «pintura monocromática». Las Silent Letters de Caland 
también guardan cierta similitud con el «lenguaje de dibujo» que cul-
tivó durante décadas Irma Blank. Al igual que los dibujos de Blank, 
que imitan textos formateados que se adaptan a la página impresa, 
o incluso que las tabulaciones manuscritas de Hanne Darboven, las 
Silent Letters de Caland están condenadas a no ser leídas y a ocultar 
su contenido. Las obras de esta serie parecen comunicar la propia 
idea de comunicación a través de un gesto que, por sí solo, no expresa 
prácticamente nada. 

La obra sin título realizada en 2011 (fig. 1) por Caland es un 
perfecto ejemplo de falta de expresividad. Una enorme extensión rec-
tangular de papel está dividida en cuatro partes relativamente igua-
les. Las marcas de pincel están hechas con pintura al óleo. El gesto 
repetido posee una propiedad que deforma la totalidad de la imagen 
y transmite la impresión de unas líneas que crean una curvatura 
óptica en el papel. Aunque existe un juego de palabras intencionado 
con el doble significado de la voz inglesa «letter», relacionado con la 
imposibilidad de leer o de escuchar las «letras» de una página o las 
«cartas» de una relación epistolar, esta obra, en el contexto de la serie 
Silent Letters, es el resultado adicional de un ejercicio formal. Como 
en otras obras de la serie, parece que Caland quisiera poner a prueba 
los límites de la experimentación material, revelando la variabilidad 
y la versatilidad que reside en un único gesto. Puede que el proceso 
en virtud del cual esta obra llegó a ver la luz fuera tan preciso como 
laborioso, pero el resultado proporciona una seducción y un placer 
visual suficientes para saciar a la mirada que se nutre de ella.

En el contexto del arte más abiertamente erótico que 
produjo Caland en los años anteriores a su mudanza de 1987, merece 
la pena preguntarse cómo o por qué acabó llegando a esta severidad 
formal y a esta reserva conceptual. Aunque parecen obras inexpre-
sivas —«silenciosas», según sus propias palabras— resulta imposible 
eludir la siguiente cuestión: ¿qué dicen este tipo de obras de las preo-
cupaciones sexuales de la artista, que hasta entonces habían sido tan 
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Fig. 1: Sin título, 2011
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importantes para ella y para su arte?8. Caland decidió mudarse para 
intentar ampliar la progresión de su viaje artístico y llegó, en contra de 
su pronóstico, a un lugar donde prevalecía la reducción, la repetición 
y una relativa sobriedad. Es un giro curioso, un giro marcado quizá 
por la prudencia y el conservadurismo sexual del contexto en el que 
vivía en aquel entonces. En la aparente austeridad de la obra que creó 
Caland después de trasladarse a California —a pesar de sus densas 
urdimbres, su maximalismo y su apariencia textil— la artista dice 
más de los deseos de quienes la rodeaban que de los que ella expresó 
en otros tiempos con desenfreno. El hecho de que algunos artistas 
entorpecieran la difusión de la obra de Caland revela que la artista 
representaba una amenaza para sus aspiraciones personales, no solo 
porque era una mujer con una visión del mundo que trascendía la de 
las ciudades en las que vivió, sino porque su sexualidad era toda una 
afrenta para la de los demás.

Epílogo

La primera vez que supe de la existencia del nombre de Huguette 
Caland fue gracias al artista Robert Wilhite, que me propuso visitarla 
en el estudio que ambos habían compartido en otros tiempos en Venice. 
Corría el año 2011, y Wilhite me habló de una amiga con una obra 
«poco convencional». Como esa descripción no encajaba precisamente 
con mis intereses de aquella época, nunca llegué a pedirle que me la 
presentara. Pocos años después, me topé con el estand de la Galerie 
Janine Rubeiz en una feria de arte en Dubai, y descubrí a una creadora 
que, según me contaron, había vivido hasta hacía muy poco en Venice 
y había producido allí un conjunto de obras impresionante. Me quedé 
enormemente sorprendido de haberme cruzado con una artista con 
una pintura tan interesante que, además, estaba directamente re-
lacionada con el ambiente donde yo había vivido y trabajado como 
comisario de arte desde 2004. Por otra parte, me parecía sospechoso 
no haber oído hablar jamás de Huguette Caland a pesar de las nume-
rosas conversaciones que había mantenido a lo largo de los años con 

8	 N. del Trad.: Además de aprovechar la polisemia de la palabra inglesa 
«Letter», la cual, como explica más arriba el autor, puede aludir tanto a 
una «carta», en un sentido epistolar, como a una «letra» del abecedario, 
Caland explota también el doble significado de la palabra «Silent». Estas 
Silent Letters, por tanto, son, además de «cartas silenciosas», «letras mudas» 
que no se pronuncian, como la h en español. De esta manera se subraya la 
inexpresividad que atribuye el autor a esta serie de la artista.
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artistas como Larry Bell, Billy Al Bengston, John Baldessari y otros 
personajes que también vivían en Venice en la misma época. No reparé 
en ese momento en que esta artista era la misma que Wilhite me había 
recomendado visitar tiempo atrás. Es evidente que su nombre no se 
me había quedado grabado en la memoria, y, además, yo asociaba la 
obra de Wilhite con el diseño, las artes aplicadas, las esculturas 
sonoras y su colaboración en la década de 1970 con Guy de Cointet. 
Ese mundo me parecía muy distante al universo de Caland que 
entonces apenas empezaba a conocer. 

Ese mismo año, me acerqué hasta el estudio-residencia de 
Caland en Venice, la casa de varias plantas donde había vivido hasta 
su regreso al Líbano en 2013. Mientras recorría la colección de obras 
propias y de otros artistas de Caland, Brigitte, su hija, me señaló una 
pequeña escultura minimalista fijada al techo que reconocí inmediata-
mente como una obra de Wilhite. Al principio me sentí desconcertado. 
El recorrido por el estudio de Caland me había impresionado, pero 
en ningún momento me había venido a la mente ninguna asociación 
con Wilhite ni con sus palabras «poco convencional». Y, de pronto, todo 
encajó, y me di cuenta de que estaba exactamente en el mismo lugar 
donde tenía que haber estado años atrás, cuando Wilhite me recomendó 
que la visitara.

En los años que han transcurrido desde ese primer en-
cuentro, he tenido que reunir muchas piezas para reconstruir una 
imagen de Caland a partir de sus obras y de las relaciones que dejó en su 
ausencia. Desgraciadamente, nunca tuve el placer de conocerla en per-
sona, aunque la percepción de la artista que he logrado formarme me 
ha proporcionado un conjunto de impresiones deliciosamente contra-
dictorias del glamur, el rigor y la picardía que encarnó en vida. Aunque 
desoí los consejos de Wilhite en su momento, le estoy agradecido por 
haber sabido reconocer el valor de su aportación y su insistencia inicial. 
Mientras que otros se sintieron amenazados por su éxito, temerosos 
de que les arrebatara parte de la atención que recibían, Wilhite fue 
el único de su círculo que tuvo la valentía suficiente para reconocer 
la valía de su obra y la perspectiva única que esta representaba. 

Caland en California
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Fig. 1: Cityscape, 1999
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El estadio del mapa es el primer nivel del amor urbano

Aprender a relacionarse con una ciudad es siempre una experiencia 
cargada de fricción. Es bastante paradójica esta constante necesidad 
de tener que domesticar la ciudad, de hacerla habitable y encontrar ma-
neras de pertenecer a ella, cuando la premisa de lo urbano, de la ciudad, 
es que es un artefacto creado por los humanos con el fin de «facilitar» 
las negociaciones necesarias para que el cuerpo humano pueda sobrevi-
vir en entornos «naturales» cambiantes. Pero en realidad, las ciudades 
tienen más que ver con la regulación de los cuerpos —la imposición 
de un orden social y cultural— que con el cobijarse. Pertenecer a una 
ciudad, anidar y encontrar refugio en ella son procesos que las discipli-
nas encargadas de la planificación, el diseño urbano y la arquitectura 
solo parecen recordar a veces. Diseñar una ciudad no es lo mismo que 
«hacer» ciudad. Cuando me abro camino a través de las obras que pintó 
Huguette Caland de las diferentes ciudades en las que creó un hogar, 
me siento como una voyeuse que espiara sus relaciones, intentando adi-
vinar cómo se las arregló para hacer suya cada una de estas ciudades. 

En su texto «Agorafilia», Paul B. Preciado explica que «la 
relación entre felicidad y enamoramiento en el caso de las ciudades, como 
en el de los humanos, animales o incluso dispositivos espirituales, no es 
directamente proporcional […] No es el origen, ni el tiempo transcurrido, 
ni la residencia lo que determina la posibilidad de un enamoramiento 
urbano»1. Así, describe cómo, a pesar de los años que vivió allí y del papel 
formativo que tuvo Nueva York para él, la ciudad no deja de ser una 
simple conocida, mientras que París es la ciudad de la que se enamoró, 
pues se convirtió en «la prótesis del hogar que nunca tuve»2. Si París fue 

1	 Paul B. Preciado, «Agoraphilia», Parole de Queer, 16 de diciembre de 2015. 
Disponible en línea: https://paroledequeer.blogspot.com/2015/12/agorafilia-
por-paul-b-preciado.html [última consulta: 23/10/2024].

2	 Íd.
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su esposa, Barcelona se convirtió más adelante en su amante, y mientras 
escribía este artículo vislumbraba una nueva pulsión, quizás un nuevo 
enamoramiento, Atenas.

La verdad es que no sé si alguna vez me he enamorado de 
una ciudad en la que he vivido. Me parece más fácil enamorarse de una 
ciudad en la que estás de paso, o más probable de una ciudad que miras 
con nostalgia desde la distancia, esa ciudad que habitaste en el pasado, 
no la que experimentas en el presente a través de tus hábitos diarios. 
Me pregunto si esa era la relación que mantenía Caland con Beirut, si 
la amaba desde la distancia de la nostalgia. No sé si Caland se enamoró 
de París, de Los Ángeles o de Beirut. Recorro diferentes versiones de 
esas tres ciudades, sobre todo de Beirut, a través de sus pinturas y sus 
incesantes dibujos, que retratan la ciudad una y otra vez. A veces me 
pregunto si es una ciudad lo que dibuja o su ciudad, o quizás ciudades 
o versiones de ellas que aún no existen. Soy incapaz de descifrar hasta 
qué punto se trata de Los Ángeles o de Los Ángeles de Huguette, de su 
Beirut natal o del Beirut que añoraba, imaginaba y soñaba desde la 
distancia de Los Ángeles.

Se ha hablado mucho de la vida de Caland, de las decisiones 
personales que la llevaron a una u otra ciudad, y de sus compañeros 
y amantes, como si fueran la parte más importante de su práctica. Pero 
¿cuál fue la ciudad de la que se enamoró Caland? ¿Cuál no pasó de ser 
una mera conocida a pesar de los largos periodos que pasó en ella y de las 
experiencias formativas que le brindó? ¿Fue alguna de estas ciudades su 
esposa? ¿Cuál fue su amante? ¿Todas ellas, quizás? Las ciudades, al igual 
que los cuerpos, fueron una constante en su práctica, una obsesión ince-
sante nacida de representaciones únicas y garabatos casi compulsivos. 

«El estadio del mapa es el primer nivel del amor urbano: 
ocurre cuando sientes que la cartografía de la ciudad amada se super-
pone a cualquier otra. Enamorarse de una ciudad es sentir al pasear 
por ella que los límites materiales entre tu cuerpo y sus calles se 
desdibujan, que el mapa se vuelve anatomía»3. Casi como un conjuro 
a la inversa de estas palabras de Preciado, la anatomía de Caland se 
convierte en mapa a través de su propia obra. Su propia anatomía será 
una de las que cartografíe, pero no la única. Los cuerpos de sus ami-
gues, amantes, conocides y desconocides también se conviertirán en 
mapas. Mapas alegres, a veces, pero también mapas claustrofóbicos. 
En muchos de los dibujos a línea que creó entre 1971 y 1973, a través de 
un incesante ejercicio de trazado y retrazado, los cuerpos se rescriben 

3	 Íd.
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una y otra vez, se amontonan y se contorsionan hasta que se fragmentan 
y se recomponen de nuevo. De un sutil erotismo son los dibujos lineales 
de la serie Flirt [Coqueteo], que apelan al mismo tiempo a dos escalas 
radicalmente diferentes: la de la intimidad del cuerpo y la de la vasta 
inconmensurabilidad del paisaje. Si las observas sin reparar en el título, 
podrías imaginar que se trata de divisiones trazadas en el paisaje, 
como en Flirt I (1972; p. 102). Una línea que parece dividir dos terrenos 
o acaso dos montículos de tierra. Solo cuando te retiras para contemplar 
este panorama y te fijas en el título, cuando observas con mayor deteni-
miento y de acuerdo con una escala humana, lo que parecía paisaje se 
transforma y puedes vislumbrar dos labios, o quizás dos narices que 
se tocan, que encajan entre sí. A esta ligereza de los dibujos a línea fina 
le seguiría después la colorida serie pictórica Bribes de corps [Retazos 
de cuerpo, ca. 1973-1980], donde partes del cuerpo, órganos o fragmen-
tos de ellos, rodillas, nalgas, labios… se expanden y se acumulan para 
acabar convirtiéndose también en mapas. Estos mapas darán lugar más 
adelante, en algunas de sus últimas obras, a geometrías más abstractas 
que permitirán que el cuerpo, lo urbano, lo rural y la tierra se acaben 
entrecruzando de maneras únicas. Así, colapsará escalas radicalmente 
diferentes, creando imaginarios visuales alternativos que sugieren 
formas subversivas de aunar estos conceptos.

Con Caland no se trata únicamente de inscribir cuerpos 
en el paisaje, sino, en realidad, de crear paisajes rurales y urbanos con 
cuerpos y fragmentos de cuerpos. En el lienzo a tinta y óleo Bribes de 
corps (1973; fig. 2), un fondo amarillo articula una composición que se 
puede identificar inmediatamente desde lejos como la bahía de San 
Jorge en Beirut, encajada entre los dos polos que la limitan, represen-
tados en este caso por dos pares de labios en actitud de besar. Según la 
descripción de Hannah Feldman, se trata de una «bahía como cuerpo 
y un beso como topografía urbana». Cuando se examinan más de cerca, 

Maite Borjabad López-Pastor
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las finas líneas negras que a vista de pájaro parecen marcas de som-
breado de un espacio urbano, empiezan a convertirse en rostros, piernas 
o cuerpos estirados. Como en cualquier plano urbano, las líneas más 
gruesas definen una jerarquía frente a las líneas finas (avenidas vs. 
calles secundarias, por ejemplo), las intersecciones de calles dan lugar 
a puntos negros más gruesos, y así. El vocabulario urbano está aquí 
presente y produce una representación de lo urbano, sin embargo, en 
lugar de los puntos negros más gruesos que se utilizan en la notación 
cartográfica «regular», estos puntos negros aparecen como un zapato, 
una mata de vello púbico, una vagina o un ojo, mientras que las piernas, 
los torsos y otras partes del cuerpo se estiran hasta que se tocan entre 
sí para crear la continuidad propia de calles y avenidas. Los mapas te 
permiten conocer una ciudad sin necesidad de haber estado en ella. 
Yo nunca he estado en Beirut: ¿qué significa que dos labios enfrentados 
a punto de besarse sostengan cada uno un lado de su bahía? Uno de 
los pares de labios que besan era el puerto. Y digo era porque «el 4 
de agosto de 2020, gran parte de las construcciones que se habían 
levantado sobre la bahía de Beirut, que además de formar parte del 
puerto seguro de la ciudad eran esenciales para la lógica compositiva 
de muchas de las obras de Caland» fueron destruidas por culpa de una 
explosión que acabó con la vida de 206 personas, hirió y dejó sin hogar 
a cientos de miles más, y ocasionó daños materiales incalculables4. 
Ese entramado urbano, esas finas líneas que representaban calles, 
solares urbanos, caminos —y que en el lienzo de Caland son piernas 
estiradas, fragmentos corporales, rostros y torsos— desaparecieron 
por completo. Hoy, 4 de agosto de 2024, mientras escribo estas líneas, 
me resulta imposible hablar de esta obra sobre Beirut que pintó Caland 
sin recordar el cuarto aniversario de estas explosiones y sin pensar 
en la inminente amenaza de más destrucción a la que se enfrenta esta 
ciudad a la luz los ataques sionistas perpetrados por Israel en el marco 
del prolongado genocidio de Palestina. Los mapas son registros de lo que 
ya existe, pero también de lo que podría destruirse y dejar de existir 
para siempre en el reino físico, aunque siempre seguirá existiendo sobre 
el mapa. Los mapas resisten la desaparición. Dos labios que se besan 
marcan el límite de la bahía de Beirut en el mapa de Caland. 

Si vivir es dejar huellas, no necesaria y exclusivamente en el 
mundo, sino también dentro de uno mismo, como reflexionaba la artista 

4	 Hannah Feldman, «Drawing the Routes and Roots of a Body as a City and a 
City as It Moves across Space and Time», en Joanna Ahlberg (ed.), Huguette 
Caland: Tête-à-Tête, Nueva York, The Drawing Center, 2021, p. 46 [cat. exp.].
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y poeta Etel Adnan en el ocaso de su vida y como dejó patente en su 
último libro, Shifting the Silence5, entonces cada experiencia, cada 
encuentro, nos marca de una manera que quizás no siempre somos capa-
ces de percibir inmediatamente. O, como escribe Adnan en The Beauty 
of Light: «La huella, dejar huellas, debe de ser profundamente vital, 
debe de ser una necesidad muy arraigada en nuestro interior»6. Estas 
marcas se acumulan, capa sobre capa, y modelan nuestra forma de ser 
y de ver el mundo. Nos convertimos en un palimpsesto de recuerdos, 
deseos y sueños. Huir de los confines de nuestro entorno inmediato 
puede ser una manera de desprenderse de esas capas, de descubrir lo 
que hay debajo de la superficie de nuestras vidas cotidianas. «¿Qué sig-
nifica pertenecer a un lugar? Para los que vivimos exiliados de nuestra 
historia personal, esa pregunta nunca nos consuela», escribe Adnan en 
su libro Sea and Fog, casi como una plegaria7. Me pregunto si el incesante 
acto de Caland de dibujar fragmentos de un paisaje, de una ciudad, de 
entornos urbanos, de la bahía de Beirut, es en sí mismo un acto desespe-
rado de pertenencia, la expresión de un deseo de aferrarse a una ciudad, 
de construir una ciudad propia. Construir tu pertenencia para acabar 
trazando un mapa de esta que se convierta en tu anatomía. ¿Es quizás 
marcharse, escapar, también una forma de pertenecer, porque cuando 
te marchas te llevas tu tierra contigo, como un libro, como un mapa?

Cuerpos-tierras

No puedo dejar de pensar que muchas de las pinturas y dibujos de 
Caland, al igual que la banda sonora a una película, podrían servir 
como «huella cartográfica» a las reflexiones críticas de la teórica femi-
nista Elizabeth Grosz sobre la creación del espacio urbano en rela-
ción con el cuerpo, la sexualidad y la ciudad. En su influyente ensayo 
«Bodies-Cities», Grosz cuestiona la relación mutuamente definitoria 
entre cuerpo y ciudad, y explica que el espacio urbano es algo físico, 
pero también imaginado. Estudia las distintas maneras en que la ciudad 

5	 Etel Adnan, Shifting the Silence, Nueva York, Nightboat Books, 2020.
6	 «Si lo he hecho [dejar huellas], ha sido porque necesitaba volver a ello. Incluso 

ahora que ya no puedo escribir, que ya no puedo leer, puedo dibujar. La huella, 
dejar huellas, debe de ser profundamente vital, debe de ser una necesidad 
muy arraigada en nuestro interior. Lo vemos en las pinturas rupestres de la 
persona que dibujó una vaca en Lascaux; sentía un impulso particular, una 
necesidad particular». Etel Adnan y Laure Adler, The Beauty of Light, Ethan 
Mitchell (trad.), Nueva York, Nightboat Books, 2023, p. 92 [orig.: La beauté 
de la lumière, París, Seuil, 2022].

7	 Etel Adnan, Sea and Fog, Nueva York, Nightboat Books, 2012, p. 82.
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modela el cuerpo física, social, sexual y discursivamente, y afirma que 
los cuerpos, a su vez, dejan su impronta y se expresan en sus entornos 
socioculturales. Esta interacción hace que el entorno modele y refleje 
al mismo tiempo la forma y los intereses del cuerpo. Esta relación 
recíproca de interiorización y exteriorización revela la existencia de 
un complejo bucle de retroalimentación: «La ciudad se crea y se recrea 
como simulacro del cuerpo, y el cuerpo, a su vez, se transforma se “hace 
ciudad”, se urbaniza como un cuerpo específicamente metropolitano»8. 
Como un «mapa sonoro» de estas reflexiones y palabras, las piezas de 
Caland atestiguan un profundo anhelo de una vida enriquecida por la 
libertad de la expresión sexual: Caland manipula y celebra los límites 
del cuerpo, y manipula y celebra todos los tipos de cuerpos sin juzgarlos. 

En su texto, Grosz subraya de manera crítica los parale-
lismos entre el cuerpo y el orden social (que se puede identificar como 
el Estado). Existe una notable similitud entre el cuerpo humano y el 
cuerpo político, que a menudo se presenta codificada: el rey, o un líder 
similar, se suele identificar con la cabeza del cuerpo político, mientras 
que el pueblo encarna el resto de la anatomía. Las leyes se comparan 
con los nervios, el ejército con los brazos y el comercio con las piernas 
o el estómago. Estas correspondencias pueden variar dependiendo de 
los textos y los regímenes políticos, pero a pesar del uso generalizado 
de la metáfora del cuerpo político, rara vez se le asigna un sexo a este9. 
Grosz propone que llevemos esta metáfora un poco más allá para pre-
guntarnos: «Si el Estado o la estructura de la polis/ciudad es un reflejo 
de la del cuerpo, ¿quién asume la función metafórica de los genitales 
en el cuerpo político? ¿De qué tipo de genitales estamos hablando? En 
otras palabras, ¿tiene sexo el cuerpo político?»10. La respuesta es que la 
naturaleza del cuerpo político es implícitamente masculina. Aun cuando 
se supone que el cuerpo político está modelado a imagen del cuerpo 
humano, utiliza el cuerpo masculino cis como patrón, y da lugar, por 
tanto, a una infinidad de metáforas falocéntricas que corporeizan las 
ciudades. Como argumenta Grosz, el falocentrismo no solo tiene que ver 

8	 Elizabeth Grosz, «Bodies-Cities», en Beatriz Colomina (ed.), Sexuality and 
Space, Nueva York, Princeton Architectural Press, 1992, p. 242.

9	 «Esta noción del paralelismo entre el cuerpo y el orden social (que se suele 
identificar con el Estado) encuentra su formulación más clara en el siglo xvii, 
cuando los filósofos políticos liberales decidieron justificar sus diversas leal-
tades (al derecho divino de los monarcas, para Hobbes; a la representación 
parlamentaria para Locke; a la representación directa para Rousseau, etc.) 
a través de la metáfora del cuerpo político. El Estado se compara con el cuerpo; 
lo artificial refleja la naturaleza». Ibíd., p. 246. 

10	 Íd.
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con el predominio del falo; tiene que ver con el uso generalizado, a veces 
no explícito, del patrón masculino cis para representar a la humanidad. 
El reto, pues, no consiste exclusiva y necesariamente en suprimir este 
sesgo, sino también en «revelar la masculinidad inherente a la noción 
de lo universal, lo humano genérico o el sujeto no especificado»11.

La abundancia de morfología, simbolismo o funcionalidad 
falocéntrica en las ciudades no es nueva, pero no por ello deja de resultar 
asfixiante. Tampoco es nuevo el sesgo sexista de la planificación urbana 
y de las «políticas del cuerpo» que la acompañan y acaban convirtiéndose 
en regulación de las cuerpas (de todas ellas). Durante mucho tiempo, 
este problema se ha abordado desde la gran escala que ofrecen las 
herramientas disciplinarias propias de la planificación urbana, lo cual 
es una trampa de por sí, dado que elimina la presencia del cuerpo mismo 
por cuestión de escala en la representación. La planificación urbana 
utiliza la vista aérea, en virtud de la cual la ciudad, lo urbano y lo no 
urbano (lo rural) se ven desde la distancia (gran escala), y en donde los 
cuerpos no se representan nunca: si reduces el espacio de kilómetros a 
una escala de plano, ni siquiera un punto podría representar un cuerpo 
humano en su escala correspondiente. Resulta casi irónico lo mucho que 
se regula el cuerpo femenino a través de las políticas del urbanismo, 
y el hecho de que, de acuerdo con las normas de representación de la 
propia planificación urbana, el cuerpo ni siquiera se pueda representar. 

Si entendemos, como establece Grosz, que la relación entre 
la corporeidad y la metrópolis es en gran medida una relación consti-
tutiva y mutuamente definitoria, lo único que podemos esperar es un 
desbordamiento de inscripciones de cuerpas queer y feministas que 
contrarresten la morfología abiertamente falocéntrica de la biopolí-
tica. Siempre ha habido y habrá una necesidad de seguir inscribiendo 
(de manera funcional, morfológica y simbólica) el cuerpo femenino, 
el cuerpo queer en lo urbano. Aquí el primer acto radical, que en las 
piezas de Caland se maneja con un virtuosismo extremo, se manifiesta 
como una ruptura en la escala: se abren así las puertas a una realidad 
resiliente liminar en la que un rostro y un solar urbano, una mano y un 
edificio, un pecho y una ciudad entera, un labio y una bahía, una vagina 
y un río se pueden representar a la vez, y, por tanto, se pueden pensar a 
la vez en un mismo nivel jerárquico. Y, en este sentido, no puedo evitar 
pensar en Caland como parte de esa genealogía de artistas, arquitec-
tas y urbanistas que inscriben literalmente sus cuerpos en el mapa, 
en la ciudad, en el espacio. La foto del cuerpo de Denise Scott Brown 

11	 Íd.
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en el desierto de Las Vegas (1968), con el famoso skyline de la ciudad a 
su espalda, o la serie pictórica Femme maison [Mujer casa, 1946-1947] 
de Louise Bourgeois, en la que la cabeza de una mujer se convierte en 
una casa o en un edificio institucional, mientras que el torso, las piernas, 
los brazos y los genitales femeninos cis se dejan a la vista, con forma 
humana; en ocasiones, el edificio incluso se extiende hasta el pubis o 
reemplaza el estómago. O el único autorretrato conocido de la celebrada 
arquitecta británico-iraquí Zaha Hadid, en el que conserva su cabeza 
humana mientras todo su cuerpo, más allá de transformarse en edificio, 
encarna una topografía entera que no está «organizada» con fragmen-
tos urbanos reticulares, sino con parcelas distorsionadas, deformadas, 
que representan el singular vocabulario de Hadid. De este modo, tras 
adentrarse en muchas de las obras de Caland, en concreto en las de la 
serie Bribes de corps y en los dibujos que las precedieron, una empieza 
a normalizar esta nueva escala leyendo «pierna, montaña, labio» como 
si este hubiera sido siempre el orden «normal» de las cosas y la escala 
relacional «natural». Si consideramos que esas pinturas son mapas 
topográficos o catastrales, podemos preguntarnos: ¿qué aspecto tendría 
el lugar creado bajo estas premisas?, ¿qué sentiríamos al recorrer la 
topografía de una pierna-montaña-labio? Estas pinturas transforman 
efectivamente el orden perceptivo al desencadenar una variedad de 
imágenes que inscriben de una manera radical los cuerpos en el espa-
cio, e incluso los cuerpos en otros cuerpos, y cuestionan y alteran todos 
los imaginarios urbanos preconcebidos. Ojalá las numerosas hipótesis 
y propuestas urbanas «rompedoras» defensoras de la majestuosidad 
urbana universal que dieron forma en el pasado a la modernidad y se 
filtran hasta nuestro presente urbano hubieran tomado algunas de 
estas pinturas como punto de partida para sus mapas planimétricos, 
sus sistemas organizativos topográficos y sus trazados catastrales. 

En su Self-Portrait (Bribes de corps) [Autorretrato (Reta-
zos de cuerpo); p. 84], de 1971, Caland dibuja algo así como un garabato 
en el que se puede intuir una especie de vulva con vello púbico que se 
hunde en la tierra y guarda en su interior una esbelta flor: algo así 
como una vulva con pelos que se convierte en raíces, que se convierte 
en la tierra. Este autorretrato le permite a Caland hacerse terreno, ser 
la tierra. Es aquí donde las políticas del cuerpo y los cuerpos políticos 
reclaman nuevos imaginarios que den forma a la ciudad, que da forma 
al cuerpo, que da forma a la ciudad —Bourgeois creando cabezas 
femeninas que se convierten en edificios, Hadid haciendo que su torso 
se transforme en un mapa de estrategia urbana y Caland convirtiendo 
sus órganos sexuales en el terreno mismo. 

Cuando la anatomía se convierte en mapa
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Desorientarse para encontrarse

Los paisajes urbanos, los jardines o los paisajes imaginarios son tropos 
recurrentes en las pinturas de Caland. Algunas de estas representa-
ciones proceden de lo que se puede identificar como símbolos infantiles 
de cada elemento: una casita con tejado a dos aguas que simboliza lo 
urbano, flores con pétalos para el jardín… y así sucesivamente. Otras, 
con el tiempo, se vuelven más abstractas, poniendo en práctica trucos 
representacionales con los que en vez de servirse de tropos simbólicos 
utilizan la distorsión de los planos. Las rupturas de escala se vuelven 
recurrentes: una casa se reduce al tamaño de una flor o se empequeñece 
aún más. De hecho, en Back from Lebanon [De regreso del Líbano, 2012; 
fig. 3] o en Thank You Annette [Gracias, Annette, 2012], las casas están 
plantadas como si fueran flores. El lienzo es tanto un jardín de flores 
como un jardín de casas. Al analizar la lógica compositiva de la pintura, 
lo que parece la imagen de una vista en planta se convierte en una espe-
cie de alzado o de vista en sección cuando una avanza a través del lienzo. 
Ves una casa, identificas (en la pintura) el suelo sobre el que se apoya 
esa casa, sigues recorriendo el lienzo con la mirada y ahora ves que la 
casa está patas arriba, y que forma un nuevo suelo, pero, en realidad, 
todo tiene sentido. Otras pocas casas han dado un giro de noventa gra-
dos, y parece que están colgadas, o más bien que trepan hacia arriba. 
Tiene sentido. No están flotando, poseen su propia lógica relacional en 
el espacio, su propio suelo. Aunque algunas de estas representaciones 
pueden parecer ingenuas, son en realidad actos irreverentes frente a los 
sistemas hegemónicos de representación del espacio (la perspectiva, las 
vistas axonométricas, los planos de planta-sección-alzado) y, por consi-
guiente, con todos los fundamentos políticos que articulan esos sistemas. 
Hay un componente políticamente resiliente y liberador (debido a la falta 
de control) en las representaciones infantiles de las ciudades. Las polí-
ticas de representación son políticas de visión, de producción de espacio 
y de tiempo. Si las desaprendemos todas, podríamos dibujar y, por tanto, 
pensar a través de representaciones de sistemas políticos alternativos. 

Fig. 3: Back from Lebanon, 2012
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Puede que algunas de estas pinturas sean ensayos para desaprender 
esas representaciones. Ensayos de mundos políticos soñados. 

En su texto In Free Fall: A Thought Experiment on Ver-
tical Perspective, la artista y teórica crítica Hito Steyerl sostiene que 
nuestra época actual se caracteriza por una «condición dominante de 
falta de suelo». Sin un suelo firme no podemos contar con un fundamento 
estable en el que basar las afirmaciones metafísicas y los mitos políticos 
fundacionales, y solo nos quedan los intentos temporales, contingen-
tes y parciales de fundamentación. La experiencia de la caída puede 
equipararse con la sensación de flotar, prosigue Steyerl, y dado que el 
acto de caer es inherentemente relacional, cabe la posibilidad de que 
a veces ni siquiera seamos conscientes de que caemos. Cuando se cae, 
«el horizonte se agita en un laberinto de líneas que se desploman y  
se puede perder la conciencia de lo que está arriba y abajo, del antes y el 
después, del propio ser y sus contornos. […] Los modos tradicionales 
de ver y de sentir se hacen añicos. […] Surgen nuevos tipos de visua-
lidad»12. Así se podría describir lo que sentiría un personaje que se 
paseara por cualquiera de los espacios representados en la serie Faces 
and Places [Rostros y lugares, 2010] o en algunas de las pinturas-
tapices posteriores, como Apple Green and Green Tomato [Manzana 
verde y verde tomate, 2010; fig. 4]. La observadora tiene que descifrar si 
hay un orden o una orientación adecuados que sirvan de base para es-
tablecer una forma definitiva de mirar y colgar estas pinturas. Y parece 
que no los hay. Al contrario, lo que se aprecia es otro gesto liberador, 
otro alejamiento en el modo hegemónico de observar el mapa, y con 
él la ciudad, tal y como debería ser y tal y como deberían ordenarse 
y regularse los cuerpos que viven en ella. 

12	 Hito Steyerl, «In Free Fall: A Thought Experiment on Vertical Perspec-
tive», e-flux, n.º 24, abril de 2011. Disponible en línea: https://www.e-flux.com/
journal/24/67860/in-free-fall-a-thought-experiment-on-vertical-perspective/ 
[última consulta: 23/10/2024]. En este texto se cita la traducción de Laura 
Puy, Polisemia: «En caída libre: un experimento mental sobre la perspectiva 
vertical», en Yayo Aznar y Pablo Martínez (eds.), Lecturas para un espectador 
inquieto, Móstoles, Madrid, CA2M Centro de Arte Dos de Mayo, 2012, p. 79.
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El paradigma de la visualidad que domina desde hace 
tiempo nuestra visión es la perspectiva lineal basada en un punto de 
vista único, estable. Este modo de visión depende de la ficción de un 
horizonte, que constituye el fundamento de los conceptos modernos 
de tiempo y espacio entendidos como nociones estables y lineales. La 
perspectiva lineal establece que la perspectiva de un hipotético obser-
vador individual es la norma, y se presenta como algo natural, científico 
y objetivo. Sin embargo, como observa Steyerl, «la perspectiva lineal 
se basa en una abstracción y no se corresponde con ninguna percepción 
subjetiva. En lugar de eso, calcula un espacio matemático, aplanado, 
infinito, continuo y homogéneo y declara que tal espacio es la reali-
dad. […] Este espacio definido por la perspectiva lineal es calculable, 
navegable y predecible»13. Y, en consecuencia, podríamos añadir: es 
controlable y colonizable. La atracción por lo científico y la condición 
objetiva de la perspectiva lineal estableció un criterio universal para la 
representación, que la conecta con una verdad universal, de tal manera 
que las visiones del mundo y las subjetividades específicas se desa-
creditan. En su libro Of Cities and Women, Etel Adnan lo expresa de 
la siguiente manera: «Aunque los pequeños mapas que aparecían en 
nuestros libros escolares solían transportarme a mundos imaginarios 
que me quitaban el sueño y prácticamente la vida, estas obras maes-
tras de la cartografía, estos dorados, me dejan fría, pues han perdido 
su poder. El problema es que ahora conocemos el mundo: sobre todo, 
ahora sabemos que ha sido conocido, inventariado y poseído. No queda 
ningún territorio sin dueño»14.

La perspectiva lineal dominó la práctica pictórica en Occi-
dente hasta el siglo xix. Es en esta época cuando surge una nueva con-
ciencia de los impactos del colonialismo y la esclavitud, y es también el 
momento en que el uso de la perspectiva lineal empieza a desmoronarse. 
Como explica Steyerl, «la perspectiva lineal —el punto de vista central, 
la posición de dominación, control y subjetividad— se abandona y em-
pieza a caer y a sesgarse, arrastrando con ella la idea del espacio y el 
tiempo como construcciones sistemáticas»15. Steyerl prosigue, casi como 
si estuviera pensando en Caland: «La cuestión del horizonte comienza 
a flotar»16. Esta movilización del horizonte se intensifica, de hecho, en 
el siglo xx y llega hasta la actualidad, cuando asistimos a un aluvión de 

13	 Ibíd., p. 82. 
14	 Etel Adnan, Of Cities and Women (Letters to Fawwaz), Sausalito, California, 

The Post-Apollo Press, 1993, p. 86.
15	 Hito Steyerl, «En caída libre…», óp. cit., p. 86.
16	 Ibíd., p. 87.

Fig. 4: Apple Green and Green Tomato, 2010
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«vistas aéreas, inmersiones tridimensionales, imágenes de Google Maps 
y vistas panorámicas de vigilancia», que no representan en ningún 
momento un suelo estable17. Pero no nos confundamos: esta liberación 
del suelo y del horizonte no implica necesariamente una liberación de 
las políticas de lo visiual. Más bien, articula un tipo de suelo virtual que 
ofrece lo que Steyerl describe una vez más como una «perspectiva de 
panorámica general y vigilancia para un espectador superior y distan-
ciado que flota a salvo en el aire»18. Por muy emancipador que pueda 
parecer este nuevo sistema de visión y su equivalente representacional, 
no lo es. «Así como la perspectiva lineal definía un observador y un ho-
rizonte estables e imaginarios, la perspectiva desde arriba establece 
un observador flotante imaginario y un suelo estable imaginario»19.

De una u otra manera, el horizonte se ha derrumbado y 
ahora, como argumenta Steyerl, «el tiempo está dislocado y ya no sabe-
mos si somos objetos o sujetos mientras nos precipitamos en espiral en 
una caída libre imperceptible»20. Sin embargo, si adoptamos horizontes 
y perspectivas múltiples y no lineales podríamos adquirir nuevas he-
rramientas visuales para reflexionar y potencialmente transformar el 
estado actual de disrupción y desorientación. Estas nuevas herramien-
tas de visión, orientación y representación son herramientas de imagi-
nación que rompen con la producción sistemática del espacio y el tiempo 
como entidades lineales, estables y controlables. Los nuevos modos de 
visión resultantes podrían producir a su vez nuevas herramientas para 
retratar diferentes formas de existencia en el tiempo y en el espacio. 
En las pinturas de Faces and Places, al igual que en muchos de los 
Cityscapes [Paisajes urbanos; fig. 1 y pp. 221-223] que Caland pintó a 
principios de la década de 2000, los nuevos paisajes rurales y urbanos 
se retratan sin ningún orden de perspectiva que represente una vista 
«natural»; de hecho, estas pinturas responden a numerosas direcciones 

17	 Ibíd., p. 89.
18	 Íd.
19	 Íd.
20	 Ibíd., p. 91.
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y orientaciones. La lógica de cómo mirar estas obras, retratos o paisajes, 
hacia arriba o hacia abajo, ni siquiera aplicaría, y tampoco determinaría 
cómo se deberían colgar en una pared.

En Faces and Places II (2010; fig. 5) la mirada recorre el 
lienzo e identifica en primer lugar una serie de sombreados organiza-
dos que podrían considerarse representaciones de tierras agrícolas: 
puntos, tramas y finas líneas que hacen pensar en terrenos cosechados. 
De pronto, aparecen algunas parcelas ordenadas y, en el lugar donde 
deberíamos encontrar flores o lechugas plantadas, encontramos casas, 
dibujadas como si alguien las hubiera plantado como lechugas. En la 
mitad superior de la sección de la pintura, en un área donde parece que 
los terrenos se retuercen y no muestran una disposición tan geométrica, 
surge un dedo con una uña pintada de rojo que parece que quisiera jun-
tar aún más los terrenos. Pero entonces la pintura te obliga a girar la 
cabeza noventa grados hacia la derecha. Es el mismo lienzo, la misma 
orientación, pero como Caland lo ha dividido en secciones que se plie-
gan unas contra otras o debajo de otras, ahora nos encontramos en un 
nuevo horizonte. Se ven casas, tres veces más grandes que las del otro 
lado, las que estaban junto a la uña roja. Al final, se ve una montaña y, 
en la cima, un ojo que confiere unidad al conjunto de la composición. 
Y ahora pasamos a otra área. Aquí podemos ver una nariz, diez veces 
más grande que las casas anteriores, que ocupa casi toda la anchura del 
lienzo. Una vez atravesada la nariz, nos adentramos en otra área donde 
aparecen más tierras agrícolas y casas. La misma lógica se aplica en 
Apple Green and Green Tomato: tierras agrícolas, puntos que repre-
sentan el entramado agrícola, casas, ojos, unas cuantas tetas, un barco, 
todo desprovisto de escala y agrupado impecablemente. La distorsión 
de planos, puntos de vista, perspectiva y escala funciona de manera tan 
coherente que apenas reparas en que las palabras manuscritas «your 
body, all your body, your mind» [tu cuerpo, todo tu cuerpo, tu mente] 
forman las tramas agrícolas, plantadas entre las líneas que representan 
los surcos del terreno cosechado. 

En Une ville [Una ciudad; fig. 6], una pintura que rea-
lizó Caland mucho antes, en 1968, se dibuja una especie de línea del 

Fig. 5: Faces and Places II, 2010
Fig. 6: Une ville, 1968
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horizonte. De no ser por su estricta y marcada verticalidad, los planos 
de color con sombreados de puntos y rayas, que se pliegan y se retuer-
cen unos contra otros, podrían ser tanto edificios como parcelas de 
tierras. Como explica Feldman, estos elementos que se aplanan unos 
contra otros «se representan siguiendo una trayectoria diagonal de 
izquierda a derecha que evoca la línea de la costa de Beirut y los subur-
bios del norte»21. Cuando analizas la pintura, sientes que te encuentras 
ante una especie de perspectiva, y ese pulso diagonal te trasmite la 
sensación de que estás contemplando un perfil urbano de edificios en 
una representación tridimensional, aunque, al final, las geometrías 
planas no revelan más que planos sin el punto focal real que requeriría 
una perspectiva lineal. Este giro perceptivo, favorecido por el gesto 
curvado de los edificios (o de las parcelas de tierra) que se contorsio-
nan sutilmente hacia la derecha del lienzo, le permite a la artista unir 
la costa (una vista en planta) con la línea del horizonte (una vista en 
alzado), dos planos que solo podrían dibujarse simultáneamente si se 
recurre a una representación en perspectiva —aunque incluso esto 
sería imposible debido a la radical diferencia de escala de la vista de 
unos cuantos edificios frente a la totalidad de la costa de Beirut.

Del mismo modo que los protocolos geométricos de la pers-
pectiva lineal confieren estabilidad al suelo a través de una ficción que 
favorece el control y la dominación, la distorsión y la desorientación 
se convierten en herramientas emancipadoras de representación, pro-
ducción de la mirada y articulación del espacio. La política implícita 
en las técnicas de representación de algunas de estas pinturas y las 
posibilidades ideológicas que ofrecen, sean conscientes o no, se abren 
a «un mundo de fuerzas y de materia que carece de cualquier estabili-
dad originaria»22. Al no comprometerse con un horizonte establecido 
y tampoco, por tanto, con un punto de vista individual, y al esforzarse 
por superar todas las limitaciones geométricas y los preceptos de la 
relación de escala, Caland consigue encontrar una manera de convertir 
la ciudad —ya sea Beirut, Los Ángeles o un lugar de su imaginación— 
en un perfil urbano, en una línea de costa, en una parcela y en un pai-
saje soñado, todo al mismo tiempo. Citando a Steyerl por última vez, 
«caer no significa únicamente venirse abajo, también puede suponer 
la consolidación de una nueva certeza»23.

21	 Feldman, óp. cit., p. 36.
22	 Steyerl, óp. cit., p. 93 (trad. modificada por la autora).
23	 Íd.
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El entorno en el que creció Huguette Caland 
le permitió descubrir desde muy joven la im-
portancia y el poder de las palabras; desde en-
tonces, la escritura jugó un importante papel 
en su vida, y llegó a desarrollar un estilo car-
gado de ingenio que adoptaba a veces un tono 
irónico y sarcástico mediante frases concisas 
y llenas de humor1. Desplegó su escritura a 
través de diversos cauces como, por ejemplo, 
la correspondencia con sus amigas Dominique 
Eddé y Helen Khal; la continua y densa relación 
epistolar de más de quince años con su amante 
Moustafa; el guion de Sysipha, que coescribió 
con Maryse Ebely; las ilustraciones de los poe-
mas de Alain Bosquet, Andrée Chedid y Salah 
Stétié2, o la elaboración de Utopia City [Ciudad 
utopía, 1999], un cuaderno de bocetos reali-
zado junto con Fouad Elkoury en el que ambos 
imaginan un lugar mejor para vivir. En este 
sentido, H. Caland, que aplicaba el sentido del 
humor también en los títulos de sus obras, ad-
mitía: «podría haberme convertido fácilmente 
en escritora»3; y añadía, traviesa, que eligió la 
pintura «para ser incomprehensible»4, creando 
así, consciente o inconscientemente, un juego 
entre ella y el espectador. Esa mezcla de clari-
dad y oscuridad intriga y estimula la curiosidad 
por su trabajo.

Ya en un temprano lienzo pintado en 1968, 
hallamos letras del alfabeto árabe, las cuales, 
sutilmente, reivindican la identidad árabe de la 
artista, desmarcándola de su entorno burgués, 
esencialmente francófono. Sin embargo, no es 
hasta quince años más tarde, a partir de 1983, 
cuando la escritura aparece de nuevo en los cua
dernos de bocetos donde H. Caland inaugura 
una nueva práctica que asocia dibujos y tex-
tos. En las primeras páginas de Sketchbook 5 

[Cuaderno de bocetos 5], realizadas en julio 
de 1986, por ejemplo, documentó los últimos 
meses que pasó con su compañero de entonces, 
George Apostu, un artista rumano exiliado en 
Francia, así como el trabajo de este en las can-
teras y su día a día juntos en la campiña fran-
cesa. Más tarde, en diciembre de ese año, tras 
la muerte de Apostu, H. Caland volvió sobre 
este cuaderno para añadir textos y bocetos 
en los que compartió recuerdos íntimos y su 
sentimiento de pérdida; dos modos de comu-
nicación, escritura y dibujo, que combinados 
aliviaron su duelo. 

Cuando H. Caland se trasladó a California 
en 1987, organizó jornadas de puertas abiertas 
que le ayudaron a integrarse socialmente, pero, 
sin embargo, no obtuvo el reconocimiento artís-
tico que esperaba. Escribir en árabe, en francés 
y en inglés en sus obras de arte —pinturas, di-
bujos, collages y cuadernos de bocetos— com-
portó un proceso terapéutico mediante el que 
transformaba sus sentimientos ambivalentes 
y ciertas heridas reavivadas en materia artís-
tica haciendo que las palabras funcionasen como 
una suerte de «deshollinador»5. En obras como 
los numerosos Self-Portraits [Autorretratos; 
ejemplos en pp. 33-35] o las de la serie Nude 
Letters [Cartas desnudas], compuestas por co-
llages de antiguas cartas rasgadas o cortadas 
con tijeras que la artista recicla6, H. Caland 
añadía con su fina caligrafía nuevos textos que 
desaparecían bajo el pegamento, la pintura o 
bajo varios motivos recurrentes, creando de 
ese modo un juego con el espectador/lector cuya 
curiosidad nunca queda satisfecha. En estos 
trabajos, el pasado reciclado se transforma en 
palimpsestos de textos enmascarados que, solo 
a veces, revelan una palabra, algunas palabras, 

La función de la escritura  
en la obra de Huguette Caland

Brigitte Caland
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o retazos de enigmáticos escritos. Este manejo 
de lo dicho y lo no dicho difumina las fronteras 
entre lo consciente y  lo inconsciente, infun-
diendo en estos límites humor y ligereza. Se 
establece, pues, un juego con el espectador/
lector que lucha por seguir una idea mientras 
las palabras desaparecen bajo una pincelada, 
o varios signos, o colores, o cuando las líneas 
escritas pivotan sobre el papel dificultando su 
seguimiento y a veces incluso su descifrado. 
Un ejemplo es Une vie en quelques lignes [Una 
vida en pocas líneas; transcripción y traduc-
ción en pp. 250-263], un collage que le regaló 
por su sexagésimo sexto cumpleaños a Paul, 
el marido del que se alejó cuando se instaló 
en París y después en Los Ángeles, pero del 
que nunca se divorció. En esta obra, sobre tres 
hojas de papel de distinto tamaño pegadas 
simétricamente una sobre otra, las manchas 
rosas en la página central, atravesadas por 
dos bandas negras que evocan nubes oscuras 
y luto, otorgan al conjunto una suavidad que 
permite a H. Caland, con su caligrafía fina y re-
donda, repasar momentos de su vida de casada, 
mencionar la importancia de la familia, com-
partir recuerdos y narrar historias cotidianas 
de su vida en Venice, California, para sacar a 
relucir con picardía la importancia de la sexua-
lidad y el placer en su vida. La presencia de 
una mano con un ojo protege de la mala suerte, 
mientras que las líneas horizontales, verti-
cales y diagonales giran y se superponen en 
varios niveles, haciendo que el texto sea en al-
gunas partes legible y, en otras, mucho menos 
o, incluso, nada. Gracias a este juego de luces 
y sombras, la artista puede confiar al papel 
acontecimientos muy significativos para ella 
mientras preserva una parte de misterio. Paul, 
la historia de su vida, fue un tema recurrente 
a partir de los años noventa, especialmente en 
dibujos, collages y, más adelante, en su serie 
Mes jeunes années [Mis años de juventud]. En 
Kantari, la mariée, avril 1952 [Kantari, la 
novia, abril 1952, 2010; p. 226], la artista com-
parte con el espectador sus pensamientos en 
un íntimo texto bajo los brazos extendidos 
de una joven novia que parece levitar, como si, 
al expresarse, aliviase la carga que soporta 
su cuerpo. Otro ejemplo es L’indépendance 

du Liban racontée à L’Or Iman [La indepen-
dencia del Líbano contada a L’Or Iman, 2012; 
p. 234-235], en la cual, pedazos y fragmentos 
de anécdotas personales se fusionan con la 
historia nacional del Líbano. Por su parte, en 
Apple Green and Green Tomato [Manzanas 
verdes y tomate verde, 2010; p. 216] su uso de 
los juegos de palabras mantiene la ligereza, 
aunque el tema a tratar sea difícil: aquí alude 
sutilmente, en francés, árabe e inglés, a los 
derechos humanos y los derechos de la mujer 
en Oriente Próximo, añadiendo diversas refe-
rencias personales.

En 1993, Nadine Begdache le propuso 
a H. Caland una exposición en la galería que 
había abierto recientemente en Beirut. La ar-
tista aceptó entusiasmada y regresó a su ciu-
dad natal por primera vez tras catorce años de 
ausencia. Durante su primera visita, descubrió 
su ciudad devastada por la guerra civil, y pro-
dujo una serie de cinco dibujos en los que, a tra-
vés de textos poéticos en francés, capturó este 
momento escribiendo en tinta negra sobre una 
aguada gris, dejando que el contenido de sus 
palabras se apoderase de la forma del dibujo. 
En estos poemas, rinde homenaje a la belleza 
y el valor de las mujeres de su país y expresa 
sus sentimientos hacia una ciudad a la que de-
clara pertenecer, aunque eligió vivir en otro 
lugar [veáse un ejemplo en pp. 264-265]. En el 
transcurso de esta misma década, las notas, 
los números de teléfono y las citas anotadas en 
árabe, francés e inglés plasmadas en sus batas 
de pintora documentan su vida en distintos 
continentes. Smock 31 [Bata 31, 1980-2012; 
p. 158], por ejemplo, es una bata de trabajo que 
llevó durante una visita al Asilah Moussem 
Culturel, en Asilah, Marruecos, adonde había 
sido invitada en 1994. En este sorporte com-
parte con franqueza, con pinturas y palabras, 
sus frustraciones y alegrías, incluidos detalles 
sobre los amigos artistas estadounidenses que 
viajaron con ella.

El éxito que H. Caland tuvo en el Líbano 
en su exposición de 1997 compensó en cierta 
medida las dificultades que encontró para 
integrarse en la comunidad artística de Cali-
fornia. Cuando las cosas se vuelven indecibles, 
cuando las palabras ya no bastan o cuando desea 
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silenciarlas, la artista lleva el proceso de ocul-
tación hasta la abstracción, como sucede en 
Sketchbook 2 [Cuaderno de bocetos 2, 1990-
1991], donde escribe sobre su frustración res-
pecto a la relación «amistosa» con su vecino, 
el artista Ed Moses. H. Caland nos confía: 
«Cuando quiero mandarme callar, dibujo lí-
neas. Sí, puede parecer ridículo. Pero dibujar 
una línea es una manera de contener las emo-
ciones, la ira, la angustia. Cuando uno siente 
el deseo de herir a alguien, lo mejor es dibu-
jar una línea», y añade después: «mis líneas 
cuentan la historia de mi vida, de personas que 
he conocido en el camino, a las que he amado 
y encontrado e incluso perdido...»7.

Como resultado de ese juego de oculta-
ción y de la necesidad de exorcizar las tensio-
nes al tiempo que las reprimía, desarrolló en 
esa época un nuevo estilo de expresión, una 
nueva «escritura»: inventa un lenguaje perso-
nal, simbólico y estético, compuesto de signos 
cuyo significado profundo se nos escapa. Las 
líneas fluidas que caracterizaban su obra hasta 
la fecha continúan apareciendo, acompañadas, 
sin embargo, de líneas a veces más rígidas o 
fragmentadas de tamaños variables que se 
transforman en rombos, rectángulos, cuadra-
dos o dameros que recuerdan a topografías 
aéreas (como en la serie Cityscapes [Paisajes 
urbanos, ca. 1998-1999; ejemplos en pp. 221-
223]) o a una trama de colores a la que la ar-
tista añade otros signos y motivos recurrentes, 
como el punto de cruz8, pequeños círculos que 
recuerdan a las burbujas de champán ascen-
diendo en una copa, casas de tejados puntia-
gudos y rojos, floridas enredaderas y flores de 
diferentes tamaños más o menos abstractas, 
más o menos definidas; palmeras, barcos de 
vela, personajes, mujeres con velo... Esas lí-
neas repetitivas, esos signos misteriosos, esos 
motivos, así como los espacios que los separan, 
se convierten en sus últimas series, Mes jeunes 
années y Rossinante [Rocinante], en un len-
guaje silencioso perfeccionado9. En una de las 
obras de la serie Rossinante (p. 236) —título 
que hace referencia al envejecido corcel de don 
Quijote—, junto a la carga de todo lo no dicho, 
dos palabras, “a tear” [una lágrima], escritas 
al revés con su diminuta letra, perdidas en 

un lienzo brillante rosa y amarillo, crean un 
contraste sutil y sorprendente. Expresan el 
malestar de vivir en un cuerpo que envejece; 
mientras, en la serie Mes jeunes années, los 
recuerdos de infancia y adolescencia aparecen 
de forma más o menos visible.

Así pues, a lo largo de su trayectoria, 
la escritura inserta en la obra pictórica de H. 
Caland le permitió superar con ligereza y dis-
creción las tensiones que surgieron en su vida 
y pasar página de forma elegante.

1	 Su padre dominaba perfectamente el árabe, que 
manejaba de manera poética; Irène Volski, una prin-
cesa polaca, fue su institutriz durante algunos años 
y le transmitió el amor por la literatura. [N. de la 
Ed.: como se ha mencionado en otros ensayos de 
esta publicación, el padre de Caland era el político 
Bechara El Khoury, primer presidente del Líbano 
tras la independencia].

2	 Colaboración en el marco del proyecto Peintres 
et poètes en Sologne, 1979-1984, Aubigny-sur-Nère, 
Francia.

3	 Declaraciones de H. Caland en «warae elwoujouh», 
un programa de entrevistas conducido por Ricardo 
Karam que tuvo lugar en 2006. Vídeo disponible: 
https://www.youtube.com/watch?v=Tx8ll3WZV3s 
[última consulta: 4/10/2024].

4	 H. Caland citada en Dominique Eddé, «L’éléphant 
et le coquelicot», en Huguette Caland, Beirut, 
Solidere, 2012, p. 16.

5	 «Chimney sweeping», en Sigmund Freud, Cinq leçons 
sur la psychanalyse, París, Payot, 2004, p. 14, citan-
do las palabras de Anna O., en inglés en el original. 
[Trad. cast. de José Luis Etcheverry, «Cinco conferen-
cias sobre psicoanálisis», Obras completas, vol. XI, 
Buenos Aires, Amorrortu editores, 2013, p. 10].

6	 Toda la correspondencia con Moustafa, su amante 
durante muchos años, fue confiada a una amiga que 
custodió las cartas durante décadas hasta que se las 
devolvió a la artista durante una visita a California.

7	 Huguette Caland en la película Lettres à Francine, 
2002, dirigida por Fouad Elkhoury. [N. de la Ed.: 
para profundizar en la relación entre Caland y Ed 
Moses, así como con otros artistas de Los Ángeles, 
véase el ensayo de Aram Moshayedi en esta publi-
cación, pp. 185-194]. 

8	 Estos motivos textiles recuerdan al trabajo de 
las bordadoras de Inaash (la organización que H. 
Caland fundó en 1968 con algunas amigas libane-
sas para que las mujeres palestinas refugiadas en 
campos pudieran ganarse la vida), por tanto, a una 
forma de exilio, malestar y arduo trabajo.

9	 Rossinante y Mes jeunes années son las dos últimas 
series de la trayectoria de H. Caland, fechadas, 
respectivamente, en torno a 2011 y 2010.
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Textos de Huguette Caland 

Los textos reproducidos a continuación son traducciones de tres poemas manuscritos de 
Huguette Caland, escritos originalmente en francés, con algunos fragmentos en inglés 
y árabe. Su transcripción ha resultado compleja debido a las características de la escritura 
de Caland que se han mencionado en la introducción de Brigitte Caland en esta publicación, 
pp. 242-244. Se han respetado en lo posible la puntuación, la disposición gráfica y la ortografía 
originales de la autora.
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Sketchbook 8, 1992 (página 3). Página anterior: cubierta
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De Sketchbook 8 1

escritura - escritura - escritura - escritura - escritura - escritura - 
escritura - 

agitación - agitación. amores pasados - vidas pasadas - amores 
pasados. 

la vida pasa. el tiempo permanece.  
el tiempo pasa. la vida permanece. las líneas que llenar - 
hilo de pesca (ligne de pêche) - - - - - línea de pecado (ligne de péché)
línea de acción, línea de vida, línea de corazón. 
¿qué importancia? ¿qué importancia?  
una magnífica página - una página pasada. 
un resto de amor - 
una cáscara de deseo.
un sobresalto del sexo. 
un sexo en llamas. 
un corazón fuego y llama.  

* * *

Mi líbido cansada (en lasse) - 
Un perro con correa (en laisse) - déjame (laisse moi) tranquila.
rosal en flor - capullo de rosa - rosa de acmé
El ojo aún verde. Tez verde oliva
La alegría de ser - 
Yo soy - tú eres - nosotros somos - vosotros sois - ellos son. 
Una página de la historia - he olvidado: «él es - él o ella».
Ya no más él o ella en singular -
Una página de historia - 

1	 N. de la Ed.: traducción y transcripción de un poema sin título de Sketchbook 8 
[Cuaderno de bocetos 8], 1992, escrito en francés e inglés (salvo otra indicación, 
los versos marcados en cursiva están en inglés en la versión original; las palabras en 
cursiva entre paréntesis están en francés y se resaltan para evidenciar juegos 
en el idioma original que no tienen equivalencia en español).
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Una vida vivida. Una vida «muerta» 
me gusta la idea de una vida «muerta».
es una nueva palabra. Rosa para la ocasión -

en azul el guerrero - en rosa el agua - en sepia de pimienta -
pimienta negra - pimienta blanca - pimienta gris - 
verduras congeladas - vino tinto - vino blanco - alcoholes.
alcohol de fricciones - alcohol de quemar - Leche - sal
Ardores de estómago - palabras inútiles
tú hablas de oro . . . . . tienes una letra preciosa. 
yo estaba muy gorda. 
hoy vivo en un volumen -
en más que un volumen - 
en más que un volumen. 
Mi cuerpo - mi taller - mi espacio - 
Venice? 
Leche - sal - el pan y la sal - 
la sal de la tierra -  
sí Leila
mi Leila
Gelson’s2 es el
único que acepta 
las tarjetas de crédito
solamente nuestro
Gelson’s . . . . . 

* * *

Al mercado con Leila
Al mercado con la tarjeta de crédito de Pierre

* * * 

Un día en Gelson’s . . . . .

2	 N. de la Ed.: Gelson’s es una cadena de supermercados del sur de California.
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Sketchbook 8, 1992 (página 4)
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Una vida en pocas líneas 1

Una vida en pocas líneas - la ausencia de toda una vida en color y en 
unas líneas

una vida en pocas líneas - un gran amor en pocas palabras

* *

La esencia en colores
lo esencial en pocas líneas
la esencia de una vida en pocas líneas
la esencia de una vida en pocas líneas

* *

Una vida en consigna - algunos flashbacks - algunas imágenes

* *

Nada más
que decir - nada
más que añadir

* *

Querido, querido, queridísimo junio, Venice California
. . .
66 - 22 = 44 cuando
dejé el Líbano hace de eso 44 años Paul tenía 44 años 
cuando se lo dejé a las mujeres que se lo disputaban con fuerza 

y mezquindad [que] no me gustaban - no podía medirme con ellas . . .
Paul y yo nos casamos para la vida tenemos tres hijos no quería ni 

podía estar en la lucha para mí la lucha 
para todos se había acabado [?] había tenido mi parte - la mejor . . .

1	 N. de la Ed.: traducción y transcripción del poema-dibujo Une vie en quelques 
lignes, 1992, escrito en francés, inglés y árabe (salvo otra indicación, los versos 
marcados en cursiva están en inglés en la versión original).
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Nuestros hijos y nuestra adolescencia dejaban . . .
pelearse por lo que había dejado de ser mi mayor preocupación
de 43 a 52 había sido Paul de 52 a hoy fue 
la vida . . . paul siempre forma parte de ella - cómo y por qué excluirte 

de ella . . .
[…]
Los niños . . . y yo siempre debimos formar esta especie de célula
donde cada uno de nosotros puede a todo[s] . . . . recurrir para recargarse . . .
los […] . . . existimos en el espacio y lo esencial es estar en órbita 
para evitar la caída libre no puedo dar ninguna explicación lógica 
de cómo todo esto se sostiene pero encaja y tal vez sostiene al
milagro - qué son los milagros sino lo intangible y lo inexplicable . . .
salvo por una capacidad de amar y de sentir . . . cada suma
[…]
unos años y una suma que se añade a todos nosotros de la que nosotros
nos alimentamos igualmente por eso el espacio y el tiempo son abolidos 
Catalizo las emociones y las aprovisiono para alimentar mis […] mucho 

después de
mi vida . . . Mucho tiempo tras mi muerte una rosa roja en mi terraza 

trepa una
rosa rosa en un jarrón en mi ventana se desvanece el sol californiano hace
grandes esfuerzos por vencer a la bruma - pronto lo conseguirá - los 

culturistas de
Gold’s Gym con los que me he cruzado esta mañana durante mi rutina 

de ejercicio diaria forman
parte del paisaje familiar de Venice - una pareja se besaba con ternura
sus músculos hipertrofiados no impedían la suavidad el olor a pan
que se cocía en «pioneer bakery» llega a mi casa durante la noche y las
primeras horas del alba mi madre murió el 29 de junio de 1960 hará
pronto 35 años el olor de mi madre me vuelve por efluvios - me gusta 

el olor
de mi madre me gusta el olor del pan que se cuece - a mi madre también 

le gustaban los
olores - mi mesa se descargará de perfumes - en recuerdos de mi madre
la madre de Paul era un ángel incluso su nombre era Ángel . . .
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También murió en junio un año antes que mi madre. Era tan ligera 
en esta tierra

nunca le pesó a nadie. Realmente siento tanta ternura por ella 
teníamos a

Paul y el juego en común - eso era algo - su debilidad por la ruleta
ella y Georges Chehadé en la mesa de la ruleta - ¿dónde fue eso? 

en Sofar . . . Hasta ahora. 
Paul esta página es mi regalo de cumpleaños por tus 66 años - es un
		  Espero que más . . . . Después . . . . Que la vida
será hasta el final más confortable que nuestras 
satisfacciones por venir cubran las insatisfacciones pasadas que 

las sonrisas 
Divertido (?) y feliz remplazará a la ansiedad contenida . . . . . . . . . .     
		  Y decirte la importancia que siempre has tenido
quedará en cada una de nuestras vidas - la distancia no existe para
el amor - que atraviesa sin esfuerzo y sin perder el aliento los kms . . .
yapapouna yapapouna yapapouna yapapouna yapapouna2

Junio 06/27/1992

* *

Sentir sentir sentir sentir
sentir sentir sentir sentir
sentir sentir sentir sentir
sentir sentir sentir sentir

* *

Sexo sexo sexo
sexo sexo sexo 
sexo sexo sexo
sexo sexo sexo

* *

2	  N. de la Ed.: con este apodo, Huguette Caland solía referirse a su marido Paul.
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[ilegible] y aquellos que ya no son jóvenes y tener las carnes que ya no 
son lisas [sigue en el lado derecho] y firmes

¿Y el sexo de los viejos y los viejos? la erección penosa y problemática
El sexo es investigación para mi vida interior - mi vida interior - 

el sexo es puro - el sexo es adorable

* *

Podían hacer voto de castidad eso sería mucho más armonioso que 
cuidar obsesiones

Sexo es sexo - el sexo es bonito solamente cuando estás sano y eres 
genuino - no puedo imaginar el sexo de la pareja M y S 

* *

Deseos insaciables - la exploración [?] debería ser reemplazada por 
Con ellos es impuro y asqueroso - amahl puede amar el sexo y proclamar 

que está bien

* *

La exploración de la ternura que permite aceptar los fallos - y las 
miserias

Alto y bien claro - el sexo le sienta bien - pobres seres humanos 
tributarios de un cuerpo que a menudo les abandona: 

Amo el sexo, dice ella con una sonrisa radiante, el sexo es una 
purificación - Amo el sexo dice ella inocentemente - Amo el sexo

* *

Fue a mi padre a quien sentí
los otros hombres de mi vida - te hablaré algún día de ellos - será 

necesario que escuches - los años sumándose nos hacen amigos
. . .
nada en mi vida
los bachilleratos - los fugitivos - los tuyos - los [?] míos o los suyos 
y tantas y tantas otras cosas soy yo quien tiene que conducirte
si incluso conseguiste tu permiso en mi coche - no me gustaba 

quedarme en casa
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sin la [ilegible] al principio de nuestro matrimonio para que
fueras a los establos - mi madre sufría - yo te cubría diciendo que yo 

no tenía nada que hacer fuera de casa

Cuando en 1970 yo
me fui de Kaslik - antes
de ser obligada - yo
sabía que mi deci-
sión - por difícil
que fuera - era
indispensable para mí. . . .

* *

Mi verdadera protección era mi madre -

Los ojos melosos y los vestidos
azul petróleo - Dios que si te quise
tu pelo negro de [ilegible] y las costillas
emparentadas - mejillas hundidas y el 
triángulo del rostro. . . . . . . 

* *

Quién por cierto se contentaría con la moderación
. . . . . . . .  y . . . . . . . . . me
preparaba nunca supe lo que tú 
querías tal vez nunca lo 
supiste ni tú mismo . . . - yo te amaba y pensaba que era suficiente -

* *

Buen pedigrí de partida . . . . Todavía toco todas las
maderas de la tierra y tus defensores estaban 
Ahí - las piscinas remplazaron a los establos
Jean Derdérian y Duchemin remplazaron a 
Said    georges ashamé - el cloro
los narguilés - los chismes de los Bassoul
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Los chismes de las carreras . . . . . . . . . . . . . .

* *

los cinco en los ojos del diablo 
el diablo en los ojos de los cinco

* *

los cinco en los ojos
del diablo3

* *

No tienes que
preocuparte

* *

Paul sin duda tiene [?] mi capacidad
de amarlo - probablemente creyó que eso
me transformaría en víctima obediente
de mi amor - no haciendo nada por
mí misma y me contentaría con ser
su esposo [?] como nada
hacía prever muy rápidamente y con mi
instinto de conservación ayudando - me
retiré de la carrera. . . . mucho tiempo
antes de haberme marchado en 1970. Para pre-
servar el recuerdo de ese fulgurante [desde el borde inferior de la 

página, la escritura va ascendiendo]
amor de infancia - no debía convertirse en la amargura de las primeras 

confronta- [sobre el borde de la parte superior] ciones ---- hoy 
tendría el recuerdo de que ese amor es mil veces bendito - habría

detestado que fuera de otro modo . . . .

* *

3	 N. de la Ed.: esta estrofa y la anterior están en árabe en la versión original 
(trad. de Brigitte Caland). La siguiente, en inglés.
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Reserva de agua reserva de oxígeno - reserva - 
las flores brotan en mi terraza y
también los tomates - el perejil y la mente
el romero y la albahaca - espero 
grandes girasoles que dominarán la 
situación e irán a buscar su sol
por encima de la balaustrada - Paul
nunca se ocupó de las plantas . . .
tal vez le gusten en su
vejez - las plantas y sus nietos . . .

Escribir es el silencio de la palabra - no
el silencio del espíritu - escribir - alinear las palabras

		  una preciosa palabra redonda
                 talismanes de no sé
                 qué fe - talismanes de ningún
                 rito en particular - la belleza escrita 

placer visual de ver el espacio o-
cuparse con esos pequeños signos que no son
otros que jeroglíficos y de otra
época - que descifrar en 10.000 años . . . . .

* *

Amor inmoderado . . . .
		  Y también y sobre todo ese amor por ti que es como cada 1º
haz de mí hoy - eso que soy - mis penas - mis desilusiones -
la impresión de que el secreto será preservado - que nadie nunca
		  descifrará esta escritura fina y apretada a la que le confío 

todo lo que tiene

* *

Mi primera cópula - un día de verano después de haber tomado mucho 
sol - en el suelo - en tu habitación
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		  recuerdo el color rojo de la puesta de sol - acaso tu balcón 
comunicaba con el despacho aquel despacho que por mucho tiempo 
fue nuestro picadero de la siesta - siesta robada a mi institutriz- a mi 

		  familia - cómo me las apañaba para estar tanto en tu casa -  
cuando había entonces tantas barreras - barricadas de imposibi
lidad - no me dejaban prácticamente ninguna libertad - cómo 
durante muchos años tú también viniste tan a menudo a mi casa - sin 
cruzarte nunca con mis padres la más novia [?] . . . . . . para hacerlo 
soportable sin […] sabia [?] fue amputada de mi madre [?] - en aquel 
tiempo Kaslik era un hervidero de vida - de intrigas amorosas 

El 29 de junio de 1960 - San Pedro y Pablo - Mamá moría en Kaslik - 
teníamos todos paperas - pude hablarle hacia las 10 de la noche

La última frase que le dije es: lo más importante es que pases una 
buena noche - esa fue la peor noche de su vida 

* *

Los deseos más locos estaban
en el aire - pero la vida palpitaba en cada uno - de manera confusa - 4 años
horas
separaron la muerte de mi madre
de la de mi padre 

Años ricos en vida
ricos en muerte -----

Cuatro años en los cuales 	 la experiencia de la vida fue rica 
en experiencias . . . .

* *

Edema agudo de pulmón - última vez que se detuvo su corazón - 
Godel fue llamado de urgencia a su lecho y deseó al dejarla que no 
sobreviviera al recuerdo de lo que iba a (tener que) soportar - ella 
no sobrevivió - desde entonces soy huérfana ----- 

* *
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En 1952 sus mejillas se habían
redondeado - los ojos
lánguidos controlaban
ya su languidez 
con relación a mi
presencia - los vestidos
azul petróleo se habían
vuelto más sabios -
el pelo negro ocupaba 
siempre mucho
tiempo --------
la musculación también
bravo Yapapouna

* *

Sentía que lo más importante
se le había comunicado
a los niños que hasta el final de sus días
sabrían cuáles habrían sido
mis respuestas a sus preguntas

El amor debía también traspasar
las distancias - era bastante 

* *

Fuerte para hacerlo - hacía

* *

		  pleno de amor 
		  despejar mis prioridades - de saber los difíciles caminos
		  que elegí - de evaluar los riesgos

* *

Pienso que es
un problema [?] [de]
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comunicabilidades - hay que
decir que era una de las 
grandes virtudes de la época -
todo era demasiado todo debía ser leído [?] -
y así era como se suponía que se establecería la armonía entre el 

piano y el violín 
entonces mi vida se dibujó
entre líneas -
también cuando mi padre murió el 11 de enero de 1964 - yo había tenido 

el tiempo y el espacio interior. . .

* *

No me acuerdo - ya de la marca del co- 
che de Michel Haddad - aquel en el que

compartimos tantas cosas - el primer beso una
noche de tormenta después de habernos arruinado en las carreras

Hoy la tierra ha temblado en Venice - el movimiento era inusual - 
al parecer la tierra estaba

Dando placer a su amante --- era un movimiento de mujer al hacer 
el amor -

El pasado rápidamente ha dado paso al presente - y las preocupaciones 
normales de los días del temblor

de tierra en California - han tomado ventaja sobre la pasión por el 
juego y por las mujeres de un adoles-

cente que evoqué ayer. 

Hoy para mí - me queda por determinar si voy o no a
sacar una green card si estoy destinada a tener lo justo para ase-
gurar mi independencia material - por supuesto que sí - si voy a
encontrarme en una situación mucho más cómoda - por supuesto
que no -----
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Abrirse un camino
a través de eso ----
qué aventura sobre todo ---
sobre todo cuando no se es 
ni mujer todavía
ni juego nunca -----

una familia hecha - a medida - eso es lo que Paul va a encontrar -
que la vida es divertida -	 lo esperado sino lo inesperado ocurre

* *

No olvidar nada más tampoco Mâcon o Barcelona
y los aeropuertos - y las autopistas - y las tensiones

talismanes
talismanes
talismanes  

		  talismán
		  talismán
		  talismán

* *

Michel 
y Paul me han

llamado - porque 
la tierra tembló ayer

cerca de la cama de mamá
muerta hace 32 años ---
me sentí lo más
cerca de Michel - lo más cerca
posible - aquel día nina
helou nos libró
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de multitud de intrusos -
y nos proveyó de una corta
playa de paz -----
antes de enfrentarnos a los
otros

mamá estuvo ahí solo para nosotros 
32 años más tarde	 estamos a 29 de junio de 1992

* *

Hablar de ti a una hoja de papel
confiar en la vida es un acto de gran valentía tengo
mi instinto -

* *

Para ti las/los4 
para tu cama

Cálculos en amortización de la vida y en economía
es importante que el placer sea calculado
respecto a la economía de
medicaciones
de médicos - de psicoanalistas - y respecto al coste
de una depresión nerviosa ------------------------------------

* *

Los largos paseos en la Bekaa para acom-
pañarte a casa de Joseph Skaf y en vez de apren-
der derecho civil practicabas Hilmet - la bella
prostituta por cuenta de la princesa ----------
las palabras cuidadosamente estudiadas según las
recomendaciones de saïd el jinete - o de

4	 N. de la Ed.: en el original «Les» en francés, no es posible determinar el género 
en español.
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Georges Ashamé ---- eso justificaba tercios
de la jornada en los establos - dos tercios para
discutir de ello con pasión - la única verdadera
pasión de la que he sido testigo - las carreras -
las carreras e incluso las carreras la rivalidad
entre el juego y las mujeres la única verdadera

* *

Khalil me llamó - el lado bueno de los temblores de tierra
es que los seres que tenemos te dan signos de vida para decir -  

[ángulo derecho]
aquí estoy ---- pensamos en ti -
aïda llamó - Vicky también - Maryse sin
saber que la tierra tembló
Ghislaine todavía no Marie-Claire tampoco - Helen de Washington
ayer - en el Líbano ¿quién queda? 
Paul y Michel y Milad 
¿encerrados en el azul? 
[…] puesto que pienso en él -
sus ojos ------

La economía entre
el coste de las cosas y el gusto por la vida a menudo siempre (sobre […]) 

un sol que quemaba nuestras pieles - que inflamaba nuestros deseos - 
que nos maduraba

precozmente - las largas horas al sol - [¿nuestras provisiones?] para 
la vida

¿Cómo ser [ilegible] pero [ilegible]
la abundancia de las comidas
las cámaras de las provisiones -
las neveras de mi infancia -----
Abou la queridísima cocinera
los frigoríficos a rebosar de
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si mamá no me hubiera enviado con el chófer
a comprar caramelos - probablemente nunca hubiera
tenido a Paul - eso está bien - el verde es la esperanza
he (arruinado?) pequeña gran historia 

* *

Fue a Amahl a quien le dije esto […]
esquelético que nunca vi todos los huesos
apparants [sic] incluso los de las nalgas --- el cuerpo que
sin duda nunca tendré
si envejezco y muero de anemia
pero no seré nunca más
hubiese sido un bello esqueleto
recubierto de piel transparente con venas a flor de piel
y huesos que parecen un taladro
(ángulo derecho por encima de la mano) 
preciosos y protectores
protectores y preciosos
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Los ojos de las mujeres  
de mi ciudad 1

Los ojos de las mujeres de mi ciudad son
mensajeros de amor - Subsistencia que cuenta 
las vivencias con aceptación - sencillez -
sin énfasis - murmurando y no
al contrario - un cabeceo -
una lágrima que vuelve a subir al rabillo
del ojo - Estremecedoras mujeres -
Portadoras de tragedias y de esperanza. Redondas
de amor y de ternura - Pérfidas mujeres
de Beirut - reservorios de sensualidad . . .
ni las ocupaciones ni las preocupaciones
os han hecho perder esa mirada -
esa inolvidable mirada sobre la vida -
sobre la muerte - sobre la infancia - Mujeres
de Beirut que os quiero - a todas -
viejas desdentadas - jóvenes llenas de pecho
de nalgas - de gracia o de problemas ---

1	 N. de la Ed.: traducción y transcripción del poema-dibujo Les yeux des femmes 
de ma ville, 1993, escrito en francés.
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Les yeux des femmes de ma ville, 1993
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Compression
[Compresión], 1971
Tinta sobre papel
Con marco: 35 × 43,8 × 2,5 cm
Huguette Caland Estate
482
p. 82 (arriba)

Corde raide
[Cuerda tensa], 1971
Tinta sobre papel
Con marco: 37,5 × 45,7 × 2,5 cm
Huguette Caland Estate
461

Enlève ton doigt 
[Sácame el dedo], 1971
Óleo sobre lienzo
38,1 × 76,2 cm 
(con marco: 40,4 × 78,7 cm)
Huguette Caland Estate
109
p. 78 (abajo)

Il se passe des choses
[Están pasando cosas], 1971
Tinta sobre papel
50,2 × 64,8 cm 
Huguette Caland Estate
602
p. 81

Moustafa acrobate
[Mustafa acróbata], 1971
Tinta sobre papel
Con marco: 35 × 42,5 × 2,5 cm
Huguette Caland Estate
462

Moustafá déchiré 
[Moustafa desgarrado], 1971
Tinta sobre papel
50,2 × 64,8 cm 
Huguette Caland Estate
468

Parenthèse II
[Paréntesis II], 1971
Tinta sobre papel
24,1 × 33 cm 
(con marco: 34,9 × 43,8 × 2,5 cm)
Huguette Caland Estate
556
p. 82 (abajo)

Partie carrée
[Parte cuadrada], 1971
Tinta sobre papel
27 × 35 cm 
(con marco: 40 × 48,9 cm)
Huguette Caland Estate
465
p. 83 (abajo)

Sin título
1968-1970
Óleo sobre lino
80 × 99,7 cm
Huguette Caland Estate
ID2641

Exit
[Salida], 1970
Óleo sobre lienzo
118,7 × 119 cm  
(con marco: 122,9 × 123,4 × 5,4 cm)
Huguette Caland Estate
158
p. 77

Moi, Moustafa et Paul
[Yo, Moustafa y Paul], 1970
Óleo sobre lienzo
52,86 × 103,35 × 5,08 cm
Los Angeles County Museum of Art, 
Purchased with funds provided by 
Contemporary Friends, 2015
M.2015.24
p. 78 (arriba)

Moustafa, poids et haltères 
[Moustafa, pesos y mancuernas], 
1970
Tinta sobre papel
31,7 × 24,1 cm 
(con marco: 42,6 × 35 cm)
Huguette Caland Estate
464
p. 79 (izq.) 

Sin título
1970
Óleo sobre lino
78,7 × 99,1 cm 
Huguette Caland Estate
44

Sin título
1970
Óleo sobre lino
98,6 × 88,5 cm
Huguette Caland Estate
094

Untitled (Bribes de corps)
[Sin título (Retazos de cuerpo)], 
ca. 1970
Óleo sobre lienzo en panel
12,7 × 17,8 cm
Colección particular
ID2622

Baiser volé 
[Beso robado], 1971
Tinta sobre papel
24,1 × 33 cm 
(con marco: 35 × 43,8 × 2,5 cm)
Huguette Caland Estate
481

LISTA DE OBRAS*

Todas las obras son de  
Huguette Caland, salvo que 
se indique lo contrario.

Alain Bosquet  
y Huguette Caland
Corps (with Bosquet)
[Cuerpo (con Bosquet)], 1978
Grafito y lápices de colores sobre 
papel y poema manuscrito
72,4 ×  66 cm
Huguette Caland Estate
249

Alain Bosquet  
y Huguette Caland  
Corps (with Bosquet)
[Cuerpo (con Bosquet)], 1978
Grafito y lápices de colores sobre 
papel y poema manuscrito
48,3 ×  34,3 cm
Huguette Caland Estate
254

Soleil rouge / Cancer 
[Sol rojo / Cáncer], 1964
Óleo sobre lienzo
129,5 × 195,6 cm 
(con marco: 133,6 × 199,2 cm)
Colección privada
Id321
p. 66

Cobra
1967
Óleo sobre lienzo
81,3 × 100,3 cm 
(con marco: 84,5 × 103,2 × 3,8 cm)
Huguette Caland Estate
163
p. 71

Helen
1967
Óleo sobre lienzo
Con marco: 74 × 93 cm
Huguette Caland Estate
96
p. 49
	
Sin título
1968
Óleo sobre lienzo
99,7 × 99,7 cm 
(con marco: 104,1 × 104,1 × 5,7 cm)
Huguette Caland Estate
75
p. 72

* A fecha del 7 de enero de 2025. 
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Alpinisme
[Alpinismo], 1973
Tinta sobre papel
25,2 × 35,2 cm 
Huguette Caland Estate
552
p. 80 (abajo)

Bribes de corps 
[Retazos de cuerpo], 1973
Óleo sobre lino
46 × 54,6 cm 
(con marco: 58,42 × 67,31 cm)
Collection of Maggie Kayne
CALANDH.2101MK
p. 104

Bribes de corps 
[Retazos de cuerpo], 1973
Óleo sobre lino
146 × 149,8 cm
Huguette Caland Estate
083
p. 110

Bribes de corps 
[Retazos de cuerpo], 1973
Óleo sobre lino
60 × 60,2 cm
Huguette Caland Estate
273

Bribes de corps 
[Retazos de cuerpo], 1973
Óleo sobre lienzo
48,3 × 34,9 cm
Huguette Caland Estate
036

Bribes de corps 
[Retazos de cuerpo], 1973
Óleo sobre lino
29,8 × 24 cm 
(con marco: 33 × 26,7 cm)
Huguette Caland Estate
28
p. 107 (dcha.)

Bribes de corps 
[Retazos de cuerpo], 1973
Óleo y té sobre lino
126,5 × 126,5 cm 
(con marco: 130,8 × 130,8 × 7 cm)
Huguette Caland Estate
86
p. 101

Bribes de corps 
[Retazos de cuerpo], 1973
Lápices de colores sobre papel
Con marco: 40,5 × 34,5 cm
Huguette Caland Estate
449
p. 98 (dcha.)

Flirt IV
[Coqueteo IV], 1972
Tinta sobre papel
12 × 17 cm 
(con marco: 28,4 × 23,3 × 2,5 cm)
Tate: Presented by the artist 2017
T15167

Flirt V
[Coqueteo V], 1972
Tinta sobre papel
17 × 12 cm 
(con marco: 28,4 × 23,3 × 2,5 cm)
Tate: Presented by the artist 2017
T15168
p. 102 (abajo, dcha.)

Flirt VI
[Coqueteo VI], 1972
Tinta sobre papel
12 × 17 cm 
(con marco: 28,4 × 23,3 × 2,5 cm)
Tate: Presented by the artist 2017
T15169

Flirt VII
[Coqueteo VII], 1972
Tinta sobre papel
12 × 17 cm 
(con marco: 28,4 × 23,3 × 2,5 cm)
Tate: Presented by the artist 2017
T15170

Flirt VIII
[Coqueteo VIII], 1972
Tinta sobre papel
12 × 17 cm 
(con marco: 28,4 × 23,3 × 2,5 cm)
Tate: Presented by the artist 2017
T15171

Flirt IX
[Coqueteo IX], 1972
Tinta sobre papel
12 × 17 cm 
(con marco: 28,4 × 23,3 × 2,5 cm)
Tate: Presented by the artist 2017
T15172

Flirt X
[Coqueteo X], 1972
Tinta sobre papel
17 × 12 cm 
(con marco: 28,4 × 23,3 × 2,5 cm)
Tate: Presented by the artist 2017
T15173

Self-Portrait
[Autorretrato], 1972
Óleo sobre lienzo
149,9 × 45,7 cm
Colección privada
1333

Paul
1971
Tinta sobre papel
35 × 27 cm (con marco: 46,4 × 38 cm)
Huguette Caland Estate
468
p. 80 (arriba, izq.)

Self-Portrait (Bribes de corps)
[Autorretrato (Retazos de cuerpo)], 
1971
Tinta sobre papel
35,1 × 25,1 cm 
(con marco: 46,4 × 36,2 cm)
Huguette Caland Estate
1011
p. 84

Sur la musique de François Boyle
[Con la música de François Boyle], 
1971
Tinta sobre papel
Con marco: 47,6 × 37,5 cm
Huguette Caland Estate
564
p. 79 (dcha.)

Tête á tête 
[Cara a cara], 1971
Bordado sobre tela y maniquí  
de madera y espuma
187,7 × 55,0 × 31,6 cm
Tate: Purchased with funds provided 
by Middle East North Africa 
Acquisitions Committee 2019
T15259
p. 151

Flirt I
[Coqueteo I], 1972
Tinta sobre papel
12 × 17 cm 
(con marco: 23,3 × 28,4 × 2,5 cm)
Tate: Presented by the artist 2017
T15164
p. 102 (arriba, izq.)

Flirt II
[Coqueteo II], 1972
Tinta sobre papel
17 × 12 cm 
(con marco: 28,4 × 23,3 × 2,5 cm)
Tate: Presented by the artist 2017
T15165
p. 102 (arriba, dcha.)

Flirt III
[Coqueteo III], 1972
Tinta sobre papel
17 × 12 cm 
(con marco: 28,4 × 23,3 × 2,5 cm)
Tate: Presented by the artist 2017
T15166
p. 102 (abajo, izq.)
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Dress 7, Inaash
[Vestido 7, Inaash], 1975
Bordado sobre seda
137,1 × 48,2 × 30,5 cm
Huguette Caland Estate
1372
p. 154
	
Father
[Padre], 1975
Lápices de colores sobre papel
Con marco: 92 × 72,4 × 4,4 cm
Huguette Caland Estate
924
p. 122 (dcha.)

Bribes de corps
[Retazos de cuerpo], 1976
Óleo sobre lino
59,7 × 72,4 cm
Colección particular
p. 117 (abajo)

Sin título
1977
Lápices de colores sobre papel
76,2 × 56,5 cm 
(con marco: 92,7 × 73 cm)
Huguette Caland Estate
229
p. 124

Corps (Andrée Chedid)
[Cuerpo (Andrée Chedid)], 1978
Grafito y lápices de colores sobre 
papel y poema manuscrito
47,9 × 45,7 cm
Huguette Caland Estate
246

Corps (Salah Stetié)
[Cuerpo (Salah Stetié)], 1978
Grafito y lápices de colores sobre 
papel y poema manuscrito
45,4 × 59,7 cm
Huguette Caland Estate
251

Créature de rêve 
[Criatura de ensueño], 1978
Lápices de colores sobre papel
49,5 × 59,7 cm 
(con marco: 53,3 × 64,8 × 6,4 cm)
Huguette Caland Estate
20
p. 126 (abajo, dcha.)

Elle et lui (Bribes de corps) 
[Ella y él (Retazos de cuerpo)], 1978
Óleo sobre lino
26,7 × 22,2 cm 
(con marco: 30,5 × 24,9 × 3,6 cm)
Huguette Caland Estate
Id142
p. 117 (arriba)

Sin título
1973
Tinta china sobre papel
Con marco: 35,8 × 46 × 2,5 cm
Huguette Caland Estate
477

Untitled (Bribes de corps)
[Sin título (Retazos de cuerpo)], 1973
Óleo sobre lienzo
129,5 × 88,9 cm 
(con marco: 133 × 92 cm)
Ramzi & Dalia Rishani
p. 106

1er dessin, encre de Chine, hiver
[1er dibujo, tinta china, invierno], 
1973
Tinta china sobre papel
Con marco: 42,5 × 35 cm
Huguette Caland Estate
551
p. 80 (arriba, dcha.)

Bribes de corps #296
[Retazos de cuerpo #296], 1973-1974
Óleo sobre lienzo
152,4 × 152,4 cm 
(con marco: 152,9 × 152,9 × 4,4 cm)
Lent by The Metropolitan Museum 
of Art, Art Jameel Fund, 2020 
(2020.319)
p. 109
	
Foule 
[Multitud], 1974
Bordado sobre tela
137,1 × 48,2 × 30,5 cm
Hammer Museum, Los Angeles, 
Purchased through the Board  
of Overseers Acquisition Fund
p. 152

Miroir 
[Espejo], 1974
Bordado sobre tela
137,1 × 48,2 × 30,5 cm
Hammer Museum, Los Angeles, 
Purchased through the Board  
of Overseers Acquisition Fund
p. 153

Check Point (Bribes de corps) / 
Sourire interrompu par le départ
[Control policial (Retazos de 
cuerpo) /  Sonrisa interrumpida  
por la salida], 1974
Óleo sobre lino
149,2 × 149,2 cm 
(con marco: 154,9 × 154,9 cm)
Colección particular
79
p. 115

Bribes de corps 
[Retazos de cuerpo], 1973
Óleo sobre lino
Con marco: 154,9 × 155,5 cm
Colección particular
2152
p. 108

Bribes de corps 
[Retazos de cuerpo], 1973
Óleo sobre lino
120,2 × 120,2 cm 
(con marco: 124,6 × 124,3 × 5,7 cm)
Tate: Purchased with funds 
provided by the Middle East  
North Africa Acquisitions 
Committee 2019
T15207
p. 105

Bribes de corps 
[Retazos de cuerpo], 1973
Óleo sobre lino
152,4 × 152,4 cm 
(con marco: 152,9 × 152,9 × 4,4 cm)
Colección particular
297
p. 114

Hi!
[¡Hola!], 1973
Tinta sobre papel
24,1 × 31,8 cm 
(con marco: 34,9 × 42,5 × 2,5 cm)
Huguette Caland Estate
475

Self-Portrait (Bribes de corps)
[Autorretrato (Retazos de cuerpo)], 
1973
Óleo sobre lienzo
89,5 × 69,9 cm
Hammer Museum, Los Angeles, 
Gift of Erika J. Glazer
p. 36

Self-Portrait (Bribes de corps)
[Autorretrato (Retazos de cuerpo)], 
1973
Óleo sobre lienzo
119,4 × 120 cm 
(con marco: 125 × 124,2 cm)
Colección particular
1973
p. 113 y cubierta (detalle)

Sin título
1973
Óleo sobre lienzo
120 × 120 cm
Collection of Maggie Kayne
CALANDH.1901MK
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Sin título
1979
Técnica mixta sobre papel
30,5 × 22,9 cm
Huguette Caland Estate
NI-98

Sin título 
(diseño de lámpara para Nour)
1979
Impresión sobre papel de calco
22,2 × 13 cm
Huguette Caland Estate

Sin título 
(diseño de relojes para Nour)
1979
Serigrafía
15,9 × 12,1 cm (c/u)
Huguette Caland Estate

Untitled (Bribes de corps)
[Sin título (Retazos de cuerpo)], 
1979
Óleo sobre lienzo en panel
12,7 × 10,1 cm
Huguette Caland Estate
683
p. 121 (izq.)

Untitled (Bribes de corps)
[Sin título (Retazos de cuerpo)], 
1979
Óleo sobre lienzo en panel
12,7 × 10,1 cm
Huguette Caland Estate
684

Untitled (Bribes de corps)
[Sin título (Retazos de cuerpo)], 
1979
Óleo sobre lienzo en panel
12,7 × 10,1 cm
Huguette Caland Estate
685
p. 121 (dcha., arriba)

Untitled (Bribes de corps)
[Sin título (Retazos de cuerpo)], 
1979
Óleo sobre lienzo en panel
12,7 × 10,2 cm
Huguette Caland Estate
686
p. 121 (dcha., abajo)

Untitled (Bribes de corps)
[Sin título (Retazos de cuerpo)], 
1979
Óleo sobre lienzo en panel
12,7 × 10,1 cm
Huguette Caland Estate
687

Bocetos de etiquetas para Nour
1979
Collage y acrílico sobre papel
Variables: 7,6 × 2,5 cm; 8,3 × 4,1 cm
Huguette Caland Estate

Diseño final de etiqueta para Nour
1979
Impresión sobre papel
29,5 × 20,6 cm
Huguette Caland Estate

Diseño para Nour
1979
Lápices de colores sobre papel
34 × 16 cm
Huguette Caland Estate
ID 2818
p. 156

Dress 1 (Designed for Nour 
Collection, Atelier Pierre Cardin)
[Vestido 1 (Diseñado para la 
colección Nour, Taller Pierre 
Cardin)], 1979
Técnica mixta sobre tela
127 × 43,2 × 50,8 cm
Huguette Caland Estate
1781
p. 157

Dress 5: Dress, Nour Collection 
for Pierre Cardin
[Vestido 5 (colección Nour,  
Pierre Cardin)], ca. 1979
Bordado sobre tela
127 × 40 × 47 (largo mangas) cm
Huguette Caland Estate
dress_5

Dress, Atelier Haute Couture 
Pierre Cardin
[Vestido, Taller de alta costura 
Pierre Cardin], 1979
Bordado sobre tela
Largo: 127 cm 
Huguette Caland Estate
Dress_26

Dress, Atelier Haute Couture 
Pierre Cardin
[Vestido, Taller de alta costura 
Pierre Cardin], 1979
Capa de satén rojo
Largo: 109,2 cm 
Huguette Caland Estate
Dress_25

Sin título
1979
Tinta sobre papel
26,7 × 20,9 cm
Huguette Caland Estate

Mes parents
[Mis padres], 1978
Óleo sobre lino
33 × 46,2 cm (con marco: 39 × 51,7 cm)
Huguette Caland Estate
1103
p. 27

Untitled (Bribes de corps)
[Sin título (Retazos de cuerpo)], 1978
Óleo sobre lino
50 × 50 cm 
(con marco: 56,4 × 64 × 7,4 cm)
Huguette Caland Estate
30

Untitled (Bribes de corps)
[Sin título (Retazos de cuerpo)], 1978
Óleo sobre lienzo en panel
7,6 × 12,7 cm
Huguette Caland Estate
674

Untitled (Bribes de corps)
[Sin título (Retazos de cuerpo)], 1978
Óleo sobre lienzo en panel
7,6 × 12,7 cm
Huguette Caland Estate
675

Untitled (Bribes de corps)
[Sin título (Retazos de cuerpo)], 1978
Óleo sobre lienzo en panel
7,6 × 12,7 cm
Huguette Caland Estate
676

Untitled (Bribes de corps)
[Sin título (Retazos de cuerpo)], 1978
Óleo sobre lienzo en panel
7,6 × 12,7 cm
Huguette Caland Estate
677

Untitled (Bribes de corps)
[Sin título (Retazos de cuerpo)], 1978
Óleo sobre lienzo en panel
7,6 × 12,7 cm
Huguette Caland Estate
678

Untitled (Bribes de corps)
[Sin título (Retazos de cuerpo)], 1978
Óleo sobre lienzo en panel
7,6 × 12,7 cm
Huguette Caland Estate
679

Untitled (Bribes de corps)
[Sin título (Retazos de cuerpo)], 1978
Óleo sobre lienzo en panel
7,6 × 12,7 cm
Huguette Caland Estate
680
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Landscape (Limousin)
[Paisaje (Lemosín)], 1984
Óleo sobre lino
49,5 ×  64,8 cm 
Huguette Caland Estate
17

Ligament (Tête à tête)
[Ligamento (Cara a cara)], 1984
Óleo sobre lino
200,7 ×  200,7 
(con marco: 203,8 × 203,5 × 6,8 cm)
Huguette Caland Estate
444
p. 128

Ligament (Tête à tête)
[Ligamento (Cara a cara)], 1984
Óleo sobre lino
200,7 × 200,7 
(con marco: 203,8 × 203,5 × 6,8 cm)
Huguette Caland Estate
445
p. 129

Sin título
1984
Óleo sobre lino
45,7 × 54,6 cm 
(con marco: 48,9 × 57,1 × 3,2 cm)
Collection of Beth Rudin DeWoody
21

Sin título
1984
Óleo sobre lino
59,7 × 80,6 cm 
Huguette Caland Estate
42
p. 132 (arriba)

Sin título
1984
Lápices de colores sobre papel
Con marco: 92 × 71,1 × 3,2 cm
Huguette Caland Estate
635
p. 125

Sin título
1984
Lápices de colores sobre papel
43,2 × 49,5 cm 
(con marco: 42,9 × 50,5 cm)
Huguette Caland Estate
897
p. 127 (arriba, dcha.)

Sin título
1984
Lápices de colores sobre papel
38 × 46 cm
Cheikh Bechara K EL KHOURY 
Collection
TK

Funambule
[Funambulista], 1982
Óleo sobre lino
Con marco: 45,7 ×  25,4 cm
Huguette Caland Estate
393

Sketchbook 9
[Cuaderno de bocetos 9], 
1982-1983
Tinta sobre papel
9,7 × 13,75 cm
Huguette Caland Estate
ID 2457

Sketchbook 14
[Cuaderno de bocetos 14], 
1982-1983
Tinta sobre papel
12,1 ×  9 cm (c/p)
Huguette Caland Estate
2825

Sin título
1983
Lápices de colores sobre papel
Con marco: 59 × 45 cm
Huguette Caland Estate
668
p. 127 (arriba, izq.)

Espace blanc I
[Espacio blanco I], 1984
Óleo sobre lino
200 × 200 cm
Collection Pierre Caland
2150
p. 130

Espace blanc II
[Espacio blanco II], 1984
Óleo sobre lino
200 × 200 cm
Collection Pierre Caland
2151
p. 131

La mille et unième nuit  
de Shehrazade
[Las mil y una noches  
de Shehrazade], 1984
Tinta sobre papel
32 ×  24 cm
Huguette Caland Estate

Landscape (Limousin)
[Paisaje (Lemosín)], 1984
Óleo sobre lino
49,5 × 64,8 cm 
Huguette Caland Estate
16
p. 133 (arriba)

Visages
[Caras], 1979
Óleo sobre lienzo
80 × 80 cm
The Museum of Modern Art, New York. 
Gift of Sandra and Tony Tamer, 
Anonymous, Xin Zhang, Lonti Ebers, 
and The Modern Women’s Fund, 2021
529.2021
p. 116

Madame
[Señora], 1980
Óleo sobre lino
Con marco: 102,6 × 102,6 × 4,4 cm
Collection Pierre Caland
280
p. 119

Monsieur
[Señor], 1980
Óleo sobre lino
Con marco: 102,6 × 102,6 × 4,4 cm
Collection Pierre Caland
43
p. 118

Portrait
[Retrato], 1980
Óleo sobre lino
Con marco: 31,75 ×  26,67 × 7 cm
Charles Arnoldi 
1128

Sin título
1980
Tinta sobre papel
32 × 23,8 cm
Huguette Caland Estate
NI137B/RS 470

Sin título
1980
Pastel sobre cartón
100 × 100 cm
Collection of the Ministry  
of Culture, Saudi Arabia, MOC 
2023.39.18
p. 120
	
Smock 31
[Bata 31], 1980-2012
Técnica mixta sobre tela
111,5 × 91,4 cm
Huguette Caland Estate
Smock_31
p. 158

Guerre incivile
[Guerra incivil], 1981
Óleo sobre lino
155 × 155 (con marco: 161,3 × 161,3 cm)
Colección particular
446
p. 123
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Untitled (Limousin)
[Paisaje (Lemosín)], 1986
Óleo sobre lienzo
54 × 73 cm 
Huguette Caland Estate
259
p. 133 (abajo)

Untitled (Noël matin à Wagram)
[Sin título (mañana de Navidad 
en Wagram)], 1986
Rotulador plateado sobre papel
21 × 29,8 cm
Huguette Caland Estate
644

Untitled (Noël matin à Wagram)
[Sin título (mañana de Navidad 
en Wagram)], 1986
Rotulador plateado sobre papel
21 × 29,8 cm
Huguette Caland Estate
646

Untitled (Noël matin à Wagram)
[Sin título (mañana de Navidad 
en Wagram)], 1986
Rotulador plateado sobre papel
21 × 29,8 cm
Huguette Caland Estate
653

Untitled (Réminiscences d’amour)
[Sin título (Reminiscencias 
de amor)], 1986
Rotulador plateado sobre papel
21 × 29,8 cm
Huguette Caland Estate
654

Sketchbook 2
[Cuaderno de bocetos 2],  
1990-1991
Tinta sobre papel
27,9 × 35,5 cm
Huguette Caland Estate

Sketchbook 6
[Cuaderno de bocetos 6],  
1990-1991
Tinta sobre papel
15,8 × 46 cm
Huguette Caland Estate

Nude Letters
[Cartas desnudas], 1991
Técnica mixta sobre lienzo
208,3 × 210,9 cm 
(con marco: 212,7 × 214 × 5,7 cm)
Huguette Caland Estate
435
p. 204

Sin título
1985
Lápices de colores sobre papel
Con marco: 61 × 57,8 cm
Huguette Caland Estate
1086

Sin título
1985
Óleo sobre lino
63,5 × 91,4 cm 
Collection of Marguerite 
Steed Hoffman

Sin título
1985
Lápices de colores sobre papel
Con marco: 35 × 43,8 cm
Huguette Caland Estate
1087
p. 126 (abajo, izq.)

Sin título
1985
Tinta sobre papel
50,2 × 64,8 cm 
(con marco: 64,8 × 80,3 cm)
Huguette Caland Estate
632
p. 126 (arriba)

Venice I
1985
Óleo sobre lino
20 × 40 cm
Private Collection of Susan 
Welsh and Jim Beaubien
391
p. 134

Venice II
1985
Óleo sobre lino
20 × 39,8 cm
Private Collection of Susan 
Welsh and Jim Beaubien
392

Assurbanipal
1986
Óleo sobre lienzo 
60,3 × 73 cm
Huguette Caland Estate
262

Sin título
1986
Óleo sobre lienzo
45,1 × 60,3 cm 
Huguette Caland Estate
41
p. 132 (abajo)

Limousin
[Lemosín], 1985
Óleo sobre lienzo
100,3 × 100,3 cm 
(con marco: 104,1 × 104,1 cm)
Huguette Caland Estate
288

Mannequin 2
[Maniquí 2], 1985
Pintura acrílica sobre madera 
y espuma
185,4 × 48,3 × 30,5 cm
Hammer Museum, Los Angeles, 
Purchased through the Board 
of Overseers Acquisition Fund

Mannequin 3
[Maniquí 3], 1985
Pintura acrílica sobre madera 
y espuma
185,4 × 48,3 × 30,5 cm
Tate: Purchased with funds 
provided by Middle East North 
Africa Acquisitions Committee 
2019
T15259

Mannequin 4
[Maniquí 4], 1985
Pintura acrílica sobre madera 
y espuma
185,4 × 48,3 × 30,5 cm
Hammer Museum, Los Angeles, 
Purchased through the Board 
of Overseers Acquisition Fund

Mannequin 7
[Maniquí 7], 1985
Pintura acrílica y espuma 
sobre madera
185,4 × 48 × 30,5 cm
Huguette Caland Estate
1391

Poor Little Hugie Had  
a Nightmare
[El pobrecito Hugie tuvo  
una pesadilla], 1985
Lápices de colores sobre papel
Con marco: 100 × 80,3 cm
Huguette Caland Estate
628
	
Sin título
1985
Lápices de colores sobre papel
50,2 × 47 cm 
(con marco: 61 × 57,8 cm)
Huguette Caland Estate
629
p. 127 (abajo)
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Christine
1992
Técnica mixta sobre papel 
montada sobre panel
25,4 × 12,7 cm
Huguette Caland Estate
172
p. 182 (dcha.)

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello púbico], 1992
Técnica mixta sobre papel 
montada sobre panel
25,4 × 12,7 cm
Huguette Caland Estate
173

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello púbico], 1992
Técnica mixta sobre papel 
montada sobre panel
25,4 × 12,7 cm
Huguette Caland Estate
174
p. 181 (abajo, izq.)

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello púbico], 1992
Técnica mixta sobre papel 
montada sobre panel
25,4 × 12,7 cm
Huguette Caland Estate
180
p. 180 (arriba, izq.)

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello púbico], 1992
Técnica mixta sobre papel 
montada sobre panel
25,4 × 12,7 cm
Huguette Caland Estate
181
p. 181 (arriba, dcha.)

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello púbico], 1992
Técnica mixta sobre papel 
montada sobre panel
25,4 × 25,4 cm
Colección particular
185
p. 180 (abajo, dcha.)

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello púbico], 1992
Técnica mixta sobre papel 
montada sobre panel
25,4 × 25,4 cm
Huguette Caland Estate
186
p. 180 (abajo, izq.)

Untitled (Self-Portrait)
[Sin título (Autorretrato)], 1991
Técnica mixta sobre lienzo
Con marco: 61,5 × 75,5 cm
Huguette Caland Estate
121

Untitled (Self-Portrait)
[Sin título (Autorretrato)], 1991
Técnica mixta sobre lienzo
45,7 × 61 cm 
(con marco: 61,6 × 75,6 cm)
Colección particular
128

Untitled (Self-Portrait)
[Sin título (Autorretrato)], 1991
Técnica mixta sobre lienzo
Con marco: 64,1 × 54 cm
Huguette Caland Estate
2169

Untitled (Self-Portrait)
[Sin título (Autorretrato)], 1991
Técnica mixta y collage sobre 
papel
48 × 63 cm
Collection Pierre Caland

Untitled (Self-Portrait)
[Sin título (Autorretrato)], 1992
Técnica mixta y collage  
sobre papel
Con marco: 61 × 46 cm
Colección particular 
133
p. 33

Christine
1992
Técnica mixta sobre papel 
montada sobre panel
25,4 × 12,7 cm
Huguette Caland Estate
167
p. 182 (izq.)

Christine
1992
Técnica mixta sobre papel 
montada sobre panel
25,4 × 12,7 cm
Huguette Caland Estate
168

Christine
1992
Técnica mixta sobre papel 
montada sobre panel
25,4 × 12,7 cm
Huguette Caland Estate
171

Sin título
1991
Técnica mixta sobre papel
45,7 × 61 cm 
(con marco: 61,5 × 75,7 cm)
Huguette Caland Estate
129

Sin título
1991
Técnica mixta sobre papel
30,5 × 22,9 cm
Huguette Caland Estate
NI-99

Sin título
1991
Técnica mixta sobre papel  
sobre texto (francés y árabe)
30,5 × 22,9 cm
Huguette Caland Estate
NI-116

Sin título
1991
Técnica mixta sobre papel
45,7 × 61 cm 
Huguette Caland Estate
240

Sin título
1991
Técnica mixta sobre papel
23,5 × 29 cm 
(con marco: 59,7 × 73,6 cm)
Colección particular 
261

Sin título
1991
Collage
50,8 × 43,18 cm
Colección particular 

Souvenirs
[Recuerdos], 1991
Técnica mixta sobre papel
49,5 × 64,8 cm 
(con marco: 58,4 × 74,9 cm)
Huguette Caland Estate
336

The Legs of My Aunts Seen  
from under the Table
[Las piernas de mis tías vistas 
desde debajo de la mesa], 1991
Acrílico sobre madera
51,4 × 102,9 cm
Huguette Caland Estate
1095
p. 41
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Untitled (Self-Portrait)
[Sin título (Autorretrato)], 1992
Técnica mixta y collage  
sobre papel
46 × 56 cm
Collection Pierre Caland

Untitled (Self-Portrait)
[Sin título (Autorretrato)], 1992
Técnica mixta y collage  
sobre papel
Con marco: 73 × 57 cm
Collection Pierre Caland

Untitled (Self-Portrait)
[Sin título (Autorretrato)], 1992
Técnica mixta sobre papel
Con marco: 84,5 × 69 × 3,8 cm
Huguette Caland Estate
625
p. 34

Untitled (Self-Portrait)
[Sin título (Autorretrato)], 1992
Técnica mixta sobre papel
Con marco: 84,3 × 67,3 cm
Colección particular
Id 2173

Ed 1 (Ed Moses series)
[Ed 1 (serie Ed Moses)], ca. 1994
Técnica mixta sobre papel 
montada sobre panel
(parte de un díptico)
200,7 × 200,7 cm
Colección particular 
441
p. 195

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
A Penny for your Thoughts
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
un penique por tus pensamientos], 
1994
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2196
p. 176 (arriba, izq.)

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Commonwealth
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
Commonwealth], 1994
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2379
p. 176 (abajo, dcha.)

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello púbico], 1992
Técnica mixta sobre papel 
montada sobre panel
50,8 × 12,7 cm
Huguette Caland Estate
422

Homage to Pubic Hair 1
[Homenaje al vello púbico 1], 1992
Técnica mixta sobre papel 
montada sobre panel
50,8 × 12,7 cm
Huguette Caland Estate
421

Self-Portrait
[Autorretrato], 1992
Técnica mixta sobre papel
Con marco: 76,2 × 60,3 cm
Huguette Caland Estate
132
p. 35

Self Portrait in Smock
[Autorretrato en bata], 1992
Óleo sobre lienzo
76,2 × 76,2 cm 
(con marco: 80 × 80 cm)
Colección particular
213
p. 20

Sketchbook 8
[Cuaderno de bocetos 8], 1992
Técnica mixta sobre papel
30,5 × 20,6 cm
Huguette Caland Estate
ID 2458
pp. 245, 246 y 249 (detalles)

Sin título
1992
Técnica mixta sobre lienzo
50,8 × 50,8 cm 
(con marco: 54 × 54 cm)
Colección particular
1113

Untitled (Self-Portrait)
[Sin título (Autorretrato)], 1992
Técnica mixta sobre lienzo
Con marco: 84 × 62,5 cm
Cheikh Bechara K EL KHOURY 
Collection

Untitled (Self-Portrait)
[Sin título (Autorretrato)], 1992
Técnica mixta y collage  
sobre papel
Con marco: 46 × 56 cm
Collection Pierre Caland

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello púbico], 1992
Técnica mixta sobre papel 
montada sobre panel
25,4 × 25,4 cm
Huguette Caland Estate
187
p. 180 (arriba, dcha.)

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello púbico], 1992
Técnica mixta sobre papel 
montada sobre panel
25,4 × 25,4 cm
Huguette Caland Estate
415
p. 181 (arriba, izq.)

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello púbico], 1992
Técnica mixta sobre papel 
montada sobre panel
25,4 × 25,4 cm
Huguette Caland Estate
416
p. 181 (abajo, dcha.)

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello púbico], 1992
Técnica mixta sobre papel 
montada sobre panel
50,8 × 25, 4 cm
Huguette Caland Estate
419

Homage to Pubic Hair 
(Sarcasm) 
[Homenaje al vello púbico 
(Sarcasmo)], 1992
Técnica mixta sobre papel 
montada sobre panel
25,4 × 25,4 cm
Huguette Caland Estate
417

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello púbico], 1992
Técnica mixta sobre papel 
montada sobre panel
12,7 × 25,4 cm
Huguette Caland Estate
176

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello púbico], 1992
Técnica mixta sobre papel 
montada sobre panel
12,7 × 25,4 cm
Huguette Caland Estate
179
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L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Portrait (divers papiers  
monnaie)
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
retrato (distintos papeles 
moneda)], 1994
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2366
p. 177 (arriba, dcha.)

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Sans titre (Stockholder)
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
sin título (accionista)], 1994
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2395
p. 175 (abajo, izq.)

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Tire-Lire
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
hucha], 1994
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2192
p. 178 (abajo, izq.)

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Un pont en or
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
un puente de oro], 1994
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2409
p. 175 (abajo, dcha.)

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Ancestor
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
antepasado], 1994-1995
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2268

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Jeux de hasard
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
juegos de azar], 1994
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2246
p. 179 (arriba, izq.)

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Les mille et une livres libanaises
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
las mil y una libras libanesas], 
1994
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2339
p. 175 (arriba, dcha.)

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Mariage d’argent
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
bodas de plata], 1994
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2346
p. 177 (arriba, izq.)

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Money Is a Serious Subject
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
el dinero es un asunto serio], 
1994
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2245

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
On ne jette pas l’argent par  
la fenêtre
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
no tiramos el dinero por la 
ventana], 1994
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2241

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Danse du ventre
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
danza del vientre], 1994
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
ID2226
p. 177 (abajo, izq.)

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Écritures
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
escrituras], 1994
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2335
p. 175 (arriba, izq.)

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Floating rates
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
tipos variables], 1994
Técnica mixta 
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
ID2392
p. 178 (arriba, izq.)

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Franc léger
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
franco ligero], 1994
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2292
p. 179 (arriba, dcha.)

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Il est possible de s’amuser avec 
l’argent
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
es posible divertirse con dinero], 
1994
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2302
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Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2300
p. 179 (abajo, izq.)

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Money Contributes to Happiness
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
el dinero contribuye a la felicidad], 
1994-1995
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2242
p. 178 (abajo, dcha.)

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Papa Doc
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
Papá Doc], 1994-1995
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2304
p. 176 (abajo, izq.)

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Premier et dernier emploi 
(seul emploi)
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
primer y último empleo  
(único empleo)], 1994-1995
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2232

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Taxes…Taxes…Taxes…
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
impuestos… impuestos… 
impuestos…], 1994-1995
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2301
p. 176 (arriba, dcha.)

From Faces and Places
[De caras y lugares], 1997
Técnica mixta sobre madera
Con marco: 25,1 × 25,1 cm
Colección particular
ID2623

Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2191
p. 178 (arriba, dcha.)

L’argent ne fait pas le bonheur,  
mais il y contribue largement : 
Il est possible de s’amuser avec 
l’argent
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
es posible divertirse con el dinero], 
1994-1995
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2413
p. 160

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
In Memoriam
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
en memoria], 1994-1995
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2319
p. 179 (abajo, dcha.)

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Lettre à mes enfants
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
carta a mis hijos], 1994-1995
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2393

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Millions Under Cover Général, 
vous nous couvrez de votre 
mansuétude
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
millones encubiertos General, 
usted nos cubre con su 
mansedumbre], 1994-1995
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2238

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Mon loyer à Paris
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
mi alquiler en París], 1994-1995

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Black Jack
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
blackjack], 1994-1995
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2288

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Chah et après Chah
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
Chah y después Chah], 
1994-1995
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
ID2777

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Elle croule sous l’argent
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
ella está podrida de dinero], 
1994-1995
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
AS.222

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
From Riches to Rags
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
de millonario a mendigo], 
1994-1995
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
ID2345
p. 177 (abajo, dcha.)

L’argent ne fait pas le bonheur, 
mais il y contribue largement : 
Grinning for Money
[El dinero no da la felicidad, 
pero contribuye enormemente: 
sonriendo por dinero], 1994-1995
Técnica mixta
Con marco: 25 × 25 cm
Huguette Caland Estate
2201

L’argent ne fait pas le bonheur, mais 
il y contribue largement : Harem
[El dinero no da la felicidad,  
pero contribuye enormemente: 
harén], 1994-1995
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Untitled (Silent Letter)
[Sin título (Carta silenciosa)], 
1999
Tinta sobre papel
188 × 96,5 cm
Huguette Caland Estate
1143

Sin título
2000
Tinta sobre papel
143,4 × 32,1 cm 
(con marco: 150,5 × 38,7 cm)
Huguette Caland Estate
746

Sin título
2000
Tinta sobre papel
133,1 × 32,4 cm 
(con marco: 149,9 × 38,1 cm)
Huguette Caland Estate
737
p. 202 (izq.)

Sin título
2000
Óleo sobre lienzo
50,8 × 50,8 cm
Colección particular
146
p. 201

Sin título
2000
Óleo sobre lienzo
50,8 × 50,8 cm
Huguette Caland Estate
149

Sin título
2000
Técnica mixta sobre papel
Con marco: 49,5 × 65,2 cm
Colección particular
id2652

Sin título
2000
Técnica mixta sobre papel
Con marco: 49,5 × 64,8 cm
Colección particular
id2653

Sin título
2001
Técnica mixta sobre lienzo
Con marco: 45 × 36,1 cm
Huguette Caland Estate
712
p. 224 (dcha.)

Untitled (Girl Skipping Rope)
[Sin título (Chica saltando  
a la comba)], 1998-2000
Acrílico y rotuladores  
metalizados sobre tabla
243 × 121,9 cm
Private Collection.  
Courtesy Stephen Friedman 
Gallery, London and New York

Cityscape
[Paisaje urbano], 1999
Rotulador sobre panel
78,7 × 59,7 cm 
(con marco: 83,8 × 64,7 cm)
Huguette Caland Estate
915
p. 206

Cityscape
[Paisaje urbano], 1999
Rotulador sobre panel
76,2 × 76,2 cm 
(con marco: 84,1 × 84,1 cm)
Huguette Caland Estate
914
p. 222

Cityscape
[Paisaje urbano], 1999
Rotulador sobre panel
74,9 × 20,3 cm 
(con marco: 80 × 25,4 cm)
Huguette Caland Estate
919
p. 221
	
Untitled (Silent Letters)
[Sin título (Cartas silenciosas)], 
1999
Acrílico sobre lino
53 × 40 cm
Huguette Caland Estate
206

Sin título
1999
Acrílico sobre lino
76,2 × 76,2 cm 
(con marco: 81,2 × 81,2 cm)
Huguette Caland Estate
214
p. 200

Sin título
1999
Acrílico sobre papel
129,5 × 160 cm (con marco: 
146 × 176,5 cm)
Huguette Caland Estate
1136
p. 197

Cityscape
[Paisajes urbanos], 1998
Rotulador sobre panel
60,3 × 79,4 cm
Huguette Caland Estate
219

Sin título
1998
Papel maché
8,9 × 11,4 × 7,6 cm
Huguette Caland Estate
1242

Sin título
1998
Papel maché
8,9 × 7,5 × 6,4 cm
Huguette Caland Estate
1243
p. 196

Sin título
1998
Papel maché
7,6 × 6,4 × 6,4 cm
Huguette Caland Estate
1245
p. 199

Sin título
1998
Papel maché y tinta
27,9 × 20,3 × 17,8 cm
Huguette Caland Estate
1280

Sin título
1998
Papel maché y tinta
11,4 × 8,9 × 6,4 cm
Huguette Caland Estate
1289

Sin título
1998
Papel maché y tinta
6,4 × 6,4 × 6,4 cm
Huguette Caland Estate
1290

Sin título
1998
Papel maché y tinta
12,7 × 6,4 × 5,1 cm
Huguette Caland Estate
1292

Sin título
1998
Técnica mixta sobre lienzo
76,2 × 76,2 cm
Huguette Caland Estate
216
p. 223
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One Boat
[Un barco], 2011
Técnica mixta sobre lienzo
Con marco: 27,9 × 30,5 cm
Colección particular
2011-065

Rossinante
[Rocinante], 2011
Técnica mixta sobre lienzo
45,1 × 27,9 cm 
(con marco: 55,6 × 38,9 × 2,5 cm)
Huguette Caland Estate
ID 711
p. 225

Rossinante Under Cover VI
[Rocinante encubierto VI], 2011
Técnica mixta sobre lienzo
132,1 × 104,1 cm
Collection of Marguerite Steed 
Hoffman
p. 236
	
Rossinante Under Cover VII 
(Dragonfly)
[Rocinante encubierto VII 
(Libélula)], 2011
Técnica mixta sobre papel
104 × 132 cm
Huguette Caland Estate
2011-055

Two Boats
[Dos barcos], 2011
Técnica mixta sobre lienzo
27,9 × 30,5 cm 
(con marco: 31,2 × 32,5 cm)
Colección particular
2011-064
p. 240

Le grand bleu
[El gran azul], 2012
Técnica mixta sobre lienzo
163,8 × 408,9 cm
Colección particular
2012-007
pp. 238-239

Huguette Caland 
y técnico desconocido
Diseño para plato
1979
Tinta y rotulador dorado
23,5 × 23,5 cm
Huguette Caland Estate

Huguette Caland 
y técnico desconocido
Diseño para plato
1979
Serigrafía
24,1 × 23,7 cm
Huguette Caland Estate
p. 155 (abajo, dcha.)

Untitled (Silent Letter)
[Sin título (Carta silenciosa)], 2005
Acrílico sobre lino
139,7 × 157,5 cm
Colección particular
1152

Bodrum
2008
Técnica mixta sobre lienzo
182 × 221 cm
Huguette Caland Estate
1454
p. 231

Sin título
ca. 2008
Acrílico sobre tela
102 × 282 cm
Collection Pierre Caland

Appleton I
2009
Técnica mixta sobre lienzo
183 × 183 cm
Huguette Caland Estate
1205
p. 230

French Kiss Under Cover
[Beso con lengua encubierto], 2009
Técnica mixta sobre lienzo
287 × 85 cm
Mercedes Zobel Urquijo
1231

French Kiss
[Beso con lengua], 2011
Técnica mixta sobre lienzo
287 × 85 cm
Mercedes Zobel Urquijo
1232

Yellow, Purple and Red Lines
[Líneas amarillas, moradas  
y rojas], 2011
Técnica mixta sobre lienzo
193 × 147,3 cm
Huguette Caland Estate
2011-077

Isphahan 
[Isfahán], 2009
Técnica mixta sobre lino
246 × 90 cm
Frederick R. Weisman Art 
Foundation, Los Angeles
1223
	
Bleu I
[Azul I], 2010
Técnica mixta sobre lienzo
106,7 ×  238,8 cm
Huguette Caland Estate
1190

Sin título
2000
Técnica mixta sobre papel japonés
148,6 × 294,6 cm
Huguette Caland Estate
2000-003

Sin título
2000
Tinta sobre papel
144 × 32,4 cm
Huguette Caland Estate
744
p. 202 (centro)

Sin título
2001
Tinta sobre papel
Con marco: 45 × 36,1 cm
Huguette Caland Estate
714
p. 224 (izq.)

Silent Letters
[Cartas silenciosas], 2003
Acrílico sobre papel
33 × 25 cm
The Trustees of the British 
Museum
2014,6044.2
Purchased from: Janine Rubeiz 
gallery
Funded by: Contemporary  
and Modern Middle Eastern Art 
acquisition group (CaMMEA)

Silent Letters
[Cartas silenciosas], 2003
Acrílico sobre papel
33 × 25 cm
The Trustees of the British 
Museum
2014,6044.1
Purchased from: Janine Rubeiz 
gallery
Funded by: Contemporary  
and Modern Middle Eastern Art 
acquisition group (CaMMEA)
p. 198

Silent Letters
[Cartas silenciosas], 2004
Acrílico sobre papel japonés
Con marco: 221,3 × 220,7 × 6 cm
Huguette Caland Estate
433
p. 203

Untitled (Silent Letter)
[Sin título (Carta silenciosa)], 2005
Acrílico sobre tela
Con marco: 73,7 × 81,3 cm
Colección particular
2654
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Dar el Fan  / Hiroshima
1970
Óleo sobre lienzo
Con marco: 77,5 × 59,7 cm
Nadine Begdache Collection, Beirut
p. 74

The First (Dress 1)
[El primero (Vestido 1)], 1970
Tela, hilo, madera y pintura
137,1 × 48,2 × 30,5 cm
Huguette Caland Estate
p. 139

Visages sans bouche,  
bouches sans visage
[Rostros sin boca, bocas 
sin rostro], 1970-1971
Acrílico sobre lienzo
203 × 964 cm
Huguette Caland Estate
p. 42

Abstract Flying Carpet
[Alfombra voladora abstracta], 1971
Óleo sobre lienzo
99 × 78,5 cm
Saleh Barakat Gallery
p. 75

Sin título
1972
Pastel sobre cartón
100 × 75 cm
Colección particular
p. 194 (izq.)

Bribes de corps 
[Retazos de cuerpo], 1973
Óleo sore lino
119 × 119 cm
Huguette Caland Estate
p. 93

Bribes de corps 
[Retazos de cuerpo], 1973
Óleo sobre lino
49 × 35 cm
Huguette Caland Estate
26
p. 107 (izq.)

Bribes de corps 
[Retazos de cuerpo], 1973
Acrílico sobre papel
23,8 × 32,6 cm
Huguette Caland Estate
p. 93

Bribes de corps
[Retazos de cuerpo], 1973
Tinta y óleo sobre lienzo
129,5 × 130 cm
Huguette Caland Estate
p. 209

Otras obras reproducidas  
en la publicación

Mustafa Ariss
Huguette en una puerta de piedra
1970
Fotografía 
11,7 × 8,9 cm
Huguette Caland Estate
p. 143

Self-Portrait
[Autorretrato], 1967
Óleo sobre lino
109,2 × 88,9 cm
Colección particular
p. 43

Kaslik
1968
Óleo sobre lienzo
100 × 100 cm  
(con marco: 102 × 102 cm)
Courtesy of Saradar Collection
p. 73

Self-Portrait
[Autorretrato], 1968
Óleo sobre lino
91,4 × 73 cm
Huguette Caland Estate
p. 69

Sin título
1968
Óleo sobre lienzo
49,5 × 64,3 cm 
Colección particular
p. 47

Une ville
[Una ciudad], 1968
Óleo sobre lienzo
80 × 100 cm
Huguette Caland Estate
p. 219

Sin título
1968
Óleo sobre lienzo
99,7 × 99,7 cm  
(con marco: 104,1 × 104,1 × 5,7 cm)
Huguette Caland Estate
75
p. 72

Sin título
1968-1970
Óleo sobre lienzo
Con marco: 120,5 × 120,5 cm
Colección particular, Líbano
p. 76

Huguette Caland 
y técnico desconocido
Diseño para plato
1979
Serigrafía
23,7 × 23,7 cm
Huguette Caland Estate

Huguette Caland 
y técnico desconocido
Diseño para plato
1979
Serigrafía
23,7 × 23,7 cm
Huguette Caland Estate
p. 155 (arriba, izq.)

Huguette Caland 
y técnico desconocido
Diseño para plato
1979
Serigrafía
23,7 × 23,7 cm
Huguette Caland Estate

Huguette Caland 
y técnico desconocido
Diseño para plato
1979
Serigrafía
23,7 × 23,7 cm
Huguette Caland Estate
p. 155 (abajo, izq.)

Huguette Caland 
y técnico desconocido
Diseño para plato
1979
Serigrafía
23,7 × 23,7 cm
Huguette Caland Estate
p. 155 (arriba, dcha.)

Maryse Ebely 
y Huguette Caland
Hubert Glotte
1981
Película en 8 mm digitalizada, 
color, sonido
8’ 41’’
Maryse Ebely

Fouad Elkoury 
y Huguette Caland
Utopia City Book
[Libro de la ciudad de utopía], 
1999
Bolígrafo sobre papel
47,2 × 37,9 cm
Huguette Caland Estate
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Rossinante Under Cover II
[Rocinante encubierto II], 2011
Técnica mixta sobre lienzo 
132,1 × 104,1 cm
Courtesy of Ramzi and Saeda 
Dalloul Art Foundation (DAF), 
Beirut
p. 237

Sin título
2011
Óleo sobre papel
189 × 95 cm
Jabre Collection
p. 192 

L’indépendance du Liban racontée  
à L’Or Iman 
[La independencia del Líbano 
contada a L’Or Iman], 2012
Técnica mixta sobre lienzo
160 × 410 cm
Courtesy of Saradar Collection
pp. 234-235

Veronique Vial
Huguette Caland pintando la serie 
Silent Letters
2002
Fotografía
Huguette Caland Archives
p. 184

Otra documentación  
reproducida en la publicación

Aramco World Magazine
N.º de septiembre-octubre de 1968
Copia privada
p. 140 (cubierta)

Aramco World Magazine
N.º de marzo-abril de 1977
Copia privada
pp. 146 (páginas interiores) 

Autor desconocido
Huguette Caland y su madre, 
Laure El Khoury, asistiendo  
al teatro en Beirut, ca. 1952
Fotografía
Huguette Caland Archives
p. 136

Autor desconocido
Huguette Caland en la inauguración 
de 16 pittori libanesi a Roma,  
en la galería Delta, Roma, Italia
1972
Fotografía
23,9 × 18 cm
Huguette Caland Archives
p. 58

La mer III
[El mar III], 2008
Técnica mixta sobre lienzo
104 × 215 cm
Jabre Collection
pp. 232-233

Hope
[Esperanza], 2009
Técnica mixta sobre lienzo
144 × 95 cm  
(con marco: 149 × 100 cm)
Courtesy of Saradar Collection
p. 228

Tarik el Sham 
[Camino a Damasco], 2010
Técnica mixta sobre lienzo
211 × 151 cm
Colección particular
p. 227

Apple Green and Green Tomato
[Manzana verde y verde tomate], 
2010
160 × 433 cm
Técnica mixta sobre lino
Colección particular
p. 216

Faces and Places II
[Rostros y lugares II], 2010
Técnica mixta sobre lienzo
90,8 × 288,3 cm
Pierre Caland Collection
p. 218

Kantari, la mariée, avril 1952
[Kantari, la novia, abril 1952], 2010
Técnica mixta sobre lienzo (tapiz)
252 × 98 cm
Collection Pierre Caland
p. 226

Maison de Freige
[Casa de la familia Freige], 2010
Técnica mixta sobre lienzo (tapiz)
252,7 × 97,8 cm
Courtesy of Ramzi and Saeda 
Dalloul Art Foundation (DAF), 
Beirut
p. 229

Back from Lebanon
[De regreso del Líbano], 2011
Técnica mixta sobre lienzo
148 × 193 cm
Tammy and Georges Makhoul 
Collection
p. 215

Bribes de corps
[Retazos de cuerpo], 1973
Óleo sobre lino
150 × 150 cm
Huguette Caland Estate
p. 103

Self-Portrait
[Autorretrato], 1973
Óleo sobre lienzo
120 × 120 cm
Courtesy of Saradar Collection
p. 112

Sin título
1973
Lápices de colores sobre lienzo
Con marco: 26,5 × 17,5 cm
Jean and Rania Abouhamad 
Collection
p. 98 (izq.)

Sin título
1973
Lápices de colores sobre lienzo
Con marco: 26,5 × 17,5 cm
Jean and Rania Abouhamad 
Collection 
p. 95

Red II 
[Rojo II], 1974
Acrílico sobre lino
79,5 × 79,5 cm
Sharjah Art Foundation 
Collection
p. 86

Apostu
1986
Óleo sobre lienzo
55,2 × 69,8 cm 
Collection of Maggie Kayne
p. 28

Les yeux des femmes de ma ville
[Los ojos de las mujeres  
de mi ciudad], 1993
Técnica mixta sobre papel
Con marco: 25 × 33 cm
Colección particular
p. 265 

Sin título
2000
Tinta sobre papel
144,1 × 32,4 cm
Huguette Caland Estate
745
p. 202 (dcha.) 





Vocales Designados
Pedro Argüelles Salaverría
Ignacio Garralda Ruiz de Velasco 
	 (Fundación Mutua Madrileña)
Juan-Miguel Hernández León
Antonio Huertas Mejías 
	 (FUNDACIÓN MAPFRE)
Carlos Lamela de Vargas
Rafael Mateu de Ros
Marta Ortega Pérez  

(Inditex)
Suhanya Raffel
María Eugenia Rodríguez Palop
Joan Subirats Humet
Ana María Pilar Vallés Blasco

Patronos de Honor
Pilar Citoler Carilla
Guillermo de la Dehesa 
Óscar Fanjul Martín
Carmen Giménez Martín
Ricardo Martí Fluxá
Claude Ruiz Picasso †
Carlos Solchaga Catalán

Secretaria del Real Patronato
Rocío Ruiz Vara

COMITÉ ASESOR

María de Corral
João Fernandes
Inés Katzenstein
Chus Martínez
Gloria Moure
Vicente Todolí

COMITÉ ASESOR  
DE ARQUITECTURA

Juan Herreros
Andrés Jaque  
Marina Otero Verzier

PRESIDENTE DEL MUSEO NACIONAL  
CENTRO DE ARTE REINA SOFÍA

Ministro de Cultura 
Ernest Urtasun Domènech

DIRECTOR DEL MUSEO

Manuel Segade

REAL PATRONATO 

Presidencia de Honor
SS. MM. los Reyes de España

Presidenta
Ángeles González-Sinde Reig

Vicepresidenta
Beatriz Corredor Sierra

Vocales Natos

Jordi Martí Grau 
(Secretario de Estado  
de Cultura)

María del Carmen Páez Soria 
(Subsecretaria de Cultura)

María José Gualda Romero 
(Secretaria de Estado  
de Presupuestos y Gastos)

María Ángeles Albert de León
	 (Directora General de Patrimonio 

Cultural y Bellas Artes)
Manuel Segade
	 (Director del Museo)
Julián González Cid 
	 (Subdirector Gerente del Museo)
Tomasa Hernández Martín 
	 (Consejera de Presidencia,  

Interior y Cultura del Gobierno  
de Aragón)

Carmen Teresa Olmedo Pedroche
	 (Viceconsejera de Cultura  

y Deportes del Gobierno  
de Castilla-La Mancha)

Horacio Umpierrez Sánchez 
	 (Viceconsejero de Cultura  

y Patrimonio Cultural  
del Gobierno de Canarias)

Pilar Lladó Arburúa
	 (Presidenta de la Fundación 

Amigos del Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía)



Subdirector Gerente 
Julián González Cid

Subdirectora Adjunta a Gerencia
Sara Horganero

Consejero Técnico
Ángel J. Moreno Prieto

Jefa de la Unidad de Apoyo  
a Gerencia
Rocío Ruiz Vara 

Jefa de Recursos Humanos 
María Paloma Herrero 

Jefa del Área Económica
Beatriz Guijarro

Jefa de Servicio de Ingresos  
y Gestión Estadística
Azucena López

Responsable de Políticas  
de Público
Francisca Gámez

Jefe del Área de Arquitectura, 
Desarrollo Sostenible  
y Servicios Generales
Francisco Holguín Aguilera

Jefe del Área de Seguridad
Juan Manuel Mouriz Llanes

Jefa del Área de Informática
Mónica Asunción Rodríguez 

Escribano

Director 
Manuel Segade

Subdirectora Artística
Amanda de la Garza

Jefa del Área de Exposiciones
Teresa Velázquez 

Coordinadora General  
de Exposiciones
Beatriz Velázquez 

Jefa del Área de Colecciones
Rosario Peiró

Jefa de Registro de Obras
Maria Aranzazu Borraz de Pedro

Jefe de Restauración
Jorge García 

Jefa de Actividades Editoriales 
Alicia Pinteño Granado

Jefe de Actividades Culturales  
y Audiovisuales
Chema González 

Jefa de Biblioteca  
y Centro de Documentación
Isabel Bordes

Jefe del Área de Educación
Fran MM Cabeza de Vaca

Director de Gabinete Institucional
Carlos Urroz

Jefe de Protocolo
Diego Escámez

Directora de Comunicación
Diana Lara

Responsable de Proyectos Digitales 
Olga Sevillano Pintado

Directora de Estudios
Julia Morandeira Arrizabalaga

MUSEO NACIONAL  
CENTRO DE ARTE REINA SOFÍA



EXPOSICIÓN
MUSEO REINA SOFÍA

Comisariado
Hannah Feldman 

Dirección de proyecto 
Teresa Velázquez 

Coordinación 
María del Castillo Cabeza
Camino Prieto Cadenas

Gestión
Natalia Guaza

Apoyo a la gestión 
Nieves Fernández 

Registro
Iliana Naranjo Rodríguez 

Restauración
Silvia Montero 

(restauradora responsable)
Irene García
Begoña Juárez 
Mikel Rotaeche 
Virginia Uriarte 

Coordinación de mobiliario
Beatriz Velázquez 
Nieves Sánchez 

Diseño
Gonzalo Macías Carcedo 

Montaje 
Rehabilitaciones REES, S.L. 

Transporte 
SIT Grupo Empresarial S.L. 

Seguro 
HOWDEN IBERIA, S.A.U.

Iluminación 
Toni Rueda 
Urbia Services 

Este libro se publica con motivo 
de la exposición Huguette Caland. 
Una vida en pocas líneas, 
organizada por el Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, 
Madrid, en colaboración con 
Deichtorhallen, Hamburgo. 

Museo Reina Sofía:
19 de febrero-25 de agosto, 2025

Deichtorhallen:
24 de octubre, 2025-26 de abril, 2026 

EXPOSICIÓN 
DEICHTORHALLEN HAMBURG

Comisariado
Hannah Feldman

Director Artístico
Dirk Luckow

Director Comercial
Bert Antonius Kaufmann

Responsable de Exposiciones
Annette Sievert

Registro
Lydia Jung

Asistente
Vilja Gunzelmann

Director técnico
Henning Best

Diseño expositivo
Jutta Wasser



PUBLICACIÓN

Publicación editada por el 
Departamento de Actividades 
Editoriales del Museo Reina Sofía

Dirección editorial
Hannah Feldman

Jefa de Actividades Editoriales
Alicia Pinteño Granado

Coordinación editorial
Marta Alonso-Buenaposada del Hoyo

Diseño gráfico
Hermanos Berenguer 

Traducciones
Del alemán al español: 
Leonor Saro, pp. 10-12 
Del francés al español: 
Lucía Montes, pp. 242-264 
Del inglés al español: 
Jaime Blasco, pp. 13-16, 21-56, 
59-70, 87-100, 137-150, 161-174, 
185-194, 207-220 

Edición y corrección de textos
Marta Alonso-Buenaposada del Hoyo
Jorge Botella Salvador
Mercedes Pineda Torra

Gestión de la producción
Julio López

Gestión administrativa
Victoria Wizner de Alva

Fotomecánica
Museoteca

Impresión y encuadernación
Willing Press

De esta edición, © Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, 2025

De los ensayos, 
BY-NC-ND 4.0 International

De las traducciones, © sus autores

De las obras de Huguette Caland,  
© Courtesy of Huguette Caland Estate

De la fotografía de Veronique Vial,  
© Veronique Vial

De Aramco World Magazine,  
© Aramco World Magazine

Del resto de imágenes, © sus autores

Créditos fotográficos

© 2025 Digital Image Museum 
Associates/LACMA/Art Resource 
NY/Scala, Florence, p. 78 (arriba)

© 2025 Image copyright The 
Metropolitan Museum of Art/Art 
Resource/Scala, Florence, p. 109

© 2025 Digital image, The Museum 
of Modern Art, New York/Scala, 
Florence, p. 116

Aramco World Magazine, pp. 140, 146
Archives Mennour, p. 139
© Courtesy of Huguette Caland 

Estate, pp. 20, 27, 28, 33-35, 41-43, 
49, 58, 66, 60, 71, 72, 77, 78 (abajo), 
79-84, 86, 93, 98 (dcha.), 101, 103, 
106, 107, 108, 110, 111, 113-115, 
117-119, 121, 122 (dcha.), 123-133, 
136, 143, 154-158, 160, 175-182, 
184, 195-197, 199-204, 206, 209, 216, 
218, 219, 221-228, 230, 231, 234-240, 
245, 246, 249, 265

Courtesy of Ramzi and Saeda 
Dalloul Art Foundation (DAF), 
Beirut, pp. 229, 237

Courtesy of Saleh Barakat Gallery, 
p. 75

Courtesy of Saradar Collection, 
pp. 73, 112, 228, 234-235

Courtesy of Ministry of Culture, 
Saudi Arabia, p. 120 

From the private collection of Susan 
Welsh and James Beaubien, p. 134

Hammer Museum, Los Angeles. 
Purchased through the Board 
of Advisors Acquisition Fund., 
pp. 152-153

Hammer Museum, Los Angeles.  
Gift of Erika J. Glazer., p. 36

Jabre Collection, p. 192
Jean and Rania Abouhamad 

Collection, pp. 95, 98 (izq.)
Nadine Majdalani Begdache 

collection. Photo by Christopher 
Baaklini, courtesy of Galerie 
Janine Rubeiz, p. 74

Photo: Archives Mennour, pp. 232-233 
Photo by Mansour Dib. Courtesy  

of Galerie Janine Rubeiz, p. 215
Photo: Elon Schoenholz, p. 104
Photo: Ramia Obaid, pp. 47, 236
Colección particular, p. 122 (izq.)
Colección particular, p. 227
Colección particular, p. 265
Colección particular, Líbano, p. 76
© Tate, pp. 102, 105, 151 
© The Trustees of the British Museum. 

Shared under a Creative Commons 
Attribution-NonCommercial-
ShareAlike 4.0 International  
(CC BY-NC-SA 4.0) license, p. 198

Se han hecho todas las gestiones 
posibles para identificar a los 
propietarios de los derechos de
autor. Cualquier error u omisión 
accidental, que tendrá que ser 
notificado por escrito al editor,
será corregido en ediciones 
posteriores.

Publicado por:

Museo Reina Sofía
ISBN: 978-84-8026-666-6
NIPO: 194-24-020-6
D. L.: M-28233-2024

Catálogo de publicaciones oficiales
https://cpage.mpr.gob.es 

DISTANZ Verlag GmbH, Berlin
www.distanz.de 
ISBN: 978-3-95476-735-9

Este libro se ha impreso en  
GF Smith Colorplan  270 g 
(cubierta) y Munken Print 
White 1.5, 115 g (interior)
205 × 260 mm
288 pp.



AGRADECIMIENTOS 

El Museo Reina Sofía quiere expresar su agradecimiento 
a Hannah Feldman, comisaria de la muestra, así 
como al Estate de Huguette Caland por su dedicación 
y apoyo a este proyecto. Muchas gracias también 
a las siguientes instituciones y particulares que han 
contribuido con el préstamo de obras. El Museo desea 
agradecer muy especialmente a los prestadores 
radicados en el Líbano por su buena disposición 
y respaldo en los momentos más difíciles del proceso. 

Colección Abraham Karabajakian
Colección Alexandre Bideau 
Colección Bechara El Khoury 
Colección Beth Rudin DeWoody 
Colección Charles Arnoldi 
Colección Dalia Salaam Rishani
Colección Jean Abouhamad y Rania Metar 
Colección Maggie Kayne
Colección Mercedes Zobel Urquijo 
Colección Nadine Begdache
Colección Pierre Caland y Amira Al Solh 
Colección Rebecca Johnson y Nadim Audi 
Colección Stephen Friedman
Colección Susan Welsh y Jim Beaubien 
Colección Viveca Paulin-Ferrell y Will Ferrell
Colección Weissman
Dalloul Art Foundation 
Hammer Museum 
Los Angeles County Museum of Art 

(LACMA)
Maryse Ebely
Museum of Modern Art 

(MoMA) 
Philippe y Zaza Jabre 
Richard Haykel y Chirine Habbous
Saleh Barakat Gallery 
Saradar Collection 
Saudi Arabia Museum of Contemporary Art 

(SAMoCA)
Tate Modern 
The British Museum
The Metropolitan Museum of Art
Zeina Raphael 

Así como a aquellos prestadores que han preferido 
permanecer en el anonimato.

Asimismo, el Museo agradece a Alessandra Amin, 
Alex Aubry, Maite Borjabad López-Pastor,  
Brigitte Caland, Rachel Haidu, Aram Moshayedi  
y Kaelen Wilson-Goldie su inestimable colaboración  
en este libro.

Agradecimientos de la comisaria

Huguette Caland me encontró, o su obra me encontró, 
cuando más lo necesitaba. La primera vez que 
contemplé la delirante turgencia rosada de las nalgas 
(¿o es un escote?) de su Self-Portrait (Bribes de corps) 
[Autorretrato (Retazos de cuerpo); cubierta y p. 113], 
de 1973, me sentí liberada simultáneamente del abu-
rrimiento que me había provocado gran parte del arte  
contemporáneo y de la resaca del arte conceptual, 
que me había enseñado que el arte debe ser una actividad 
exclusivamente intelectual, no una búsqueda de placer 
y de belleza. Esta pintura me dejó embelesada; me hizo 
reír, y me entraron ganas de plantear preguntas, anulando 
así de un plumazo la dicotomía entre placer e intelecto. 
Mi primer agradecimiento, por tanto, le corresponde 
a Huguette, a la vida que vivió —como ella quería, a 
pesar de todas las adversidades y, a veces, a cualquier 
precio— y al inmenso conjunto de obras que creó para 
integrar en ellas a los demás, al menos en la medida 
y en las condiciones que deseaba. Caland pintó, dibujó, 
bosquejó, escribió, esculpió y diseñó todos los días de 
su vida, sin pausa. La suya fue una producción decidida, 
con un propósito y en busca de un espectador. Espero 
que esta exposición sirva para compartir el regalo que 
ella me brindó con muchas otras personas, aficionadas 
al arte o no, que lo necesitan, y que lo necesitan sobre 
todo ahora, en un mundo que ha perdido de vista 
la responsabilidad de nuestra humanidad compartida 
y nuestros derechos humanos colectivos, universales.

Una exposición tan amplia como esta, que, además, 
ha tardado tanto tiempo en gestarse, depende de 
la labor, la inteligencia y la dedicación compartidas 
de muchas personas. Como comisaria, me gustaría 
dar las gracias a algunas personas e instituciones que 
han contribuido a alumbrar Huguette Caland. Una vida 
en pocas líneas. Gracias, en primer lugar, a Manuel 
Borja-Villel, el anterior director del Museo Reina Sofía, 
por la sabia idea de traer a Caland a España, y a  
Walid Raad, por sugerirle que yo acompañara a la 
artista en este viaje. A todo el equipo del Museo  
Reina Sofía: Manuel Segade, el actual director, que 
ha garantizado la continuidad de la exposición y ha 
realizado varias aportaciones importantes; a Teresa 
Velázquez Cortés, jefa de exposiciones, por  su 
sabiduría y su elegancia incomparables; a María del 
Castillo Cabeza, coordinadora de la muestra, que 
me ha brindado su apoyo constante (y se ha reído de 
mis excesos) durante todo el proceso de planificación 
de la muestra; a Camino Prieto Cadenas, que nos ha 
prestado su ayuda siempre que la hemos necesitado; 
a Gonzalo Macías Carcedo, el arquitecto responsable 
del diseño de la exposición, que ha sabido encontrar 
un lugar —el más adecuado— para que cada obra fun-
cione; a Marta Alonso‑Buenaposada del Hoyo y Alicia 
Pinteño Granado, por su brillantez y su gentileza a 
la hora de supervisar y acompañar el proceso de pro-
ducción de este catálogo desde el principio hasta el 
final; y a Tess C. Rankin, que ha editado cada uno de 



los ensayos para mejorarlos; a todas ellas me gustaría 
dedicarles mi más profunda gratitud. Y también a los 
brillantes autores que han colaborado en este catálogo; 
su aportación al enriquecimiento del estudio de la obra 
de Caland ha sido inconmensurable.

También querría expresar mi agradecimiento al 
fantástico equipo del Estudio de Huguette Caland 
en Venice, California, donde Brigitte Caland, Malado 
Francine Baldwin, Ric Flaata, Karim Fazulzianov 
y, las veces que hemos tenido la suerte de disfrutar 
de su compañía, Ron Griffin, han logrado convertir 
mi labor de investigación allí en el mayor placer 
intelectual que he disfrutado jamás. Sin su amistad, 
su sabiduría y su aguda intuición, la exposición nunca 
habría llegado a materializarse de esta manera. En 
Beirut, también me gustaría dar las gracias a Lana 
Maksoud, por plantear en todo momento las preguntas 
oportunas mientras me ayudaba a desenrollar las 
pinturas-tapices de Caland, y por su constante dispo-
sición a ayudar. Por último, gracias a Dirk Luckow 
y a Annette Sievert, así como a Omar Kholeif, que me 
los presentó, y a todo el equipo del Deichtorhallen 
en Hamburgo, adonde viajará esta exposición tras 
su paso por España para adoptar una nueva forma 
y encontrarse con un nuevo público. En las semanas 
previas a la finalización de este catálogo, Sylvie Patry 
y Léo Rivaud Chevaillier, de la galería Mennour, 
compartieron sus valiosos descubrimientos y su entu-
siasmo, y me gustaría agradecérselo.

En los estudios recientes sobre Huguette Caland, y 
también en muchos obituarios, el hecho de que Caland 
dejara a sus hijos adolescentes en Beirut cuando 
marchó a París para profundizar en su práctica artística 
se suele destacar para contextualizar sus ambiciones 
y, a la inversa, para subrayar las limitaciones de la cul-
tura libanesa en comparación con el dinamismo de una 
mujer tan decidida. Poco se ha hecho para recalcar 
que esta decisión no le impidió desarrollar su faceta 
como madre, y que la maternidad y la vida profesio-
nal no tienen por qué ser mutuamente excluyentes. 
De hecho, sus hijos (y con el tiempo sus nietos) siempre 
fueron, hasta el día de su muerte, lo más importante. 
Las relaciones que mantuvo con ellos se reflejan en 
su obra y en su archivo —unas veces de manera más 
evidente y otras de forma más sutil—, tanto como las 
que entabló con sus amantes y que suelen acaparar 
la atención de los críticos. Como todas las relaciones, 
las de Caland con sus hijos fueron complicadas, pero 
también plenas de amor y de risas. La generosidad 
y el compromiso de los hijos de Huguette —Brigitte, 
que dirige el estudio de su madre con brillantez y 
elegancia, Pierre y Philippe—no tienen parangón. 
Son un testimonio tanto del carácter de su madre como 
de la solidez de su vínculo familiar. En sus primeras 
entrevistas, Huguette explicaba que sus hijos y sus 
amigos eran sus primeros críticos, y por eso hay que 
reconocerles el mérito de haber nutrido y guiado su 
carrera, aunque tuvieran que pagar un precio a cambio. 

Estos tres hijos, ya adultos, y la compañera de 
Pierre, Amira Sohl, y la esposa de Philippe, Betsy 
Clark, no solo han hecho posible el desarrollo de este 
proyecto, sino que además han contribuido a enri
quecerlo y a hacerlo mucho más placentero. Les estaré 
siempre agradecida por su hospitalidad, amabilidad 
y honestidad, y por confiarme sus historias mientras 
me ofrecían su amistad y su lealtad. La Northwestern 
University también me ha proporcionado parte 
de los fondos necesarios para viajar a Beirut, París, 
Barcelona y Los Ángeles en múltiples ocasiones, 
y quiero agradecérselo. Los brillantes estudiosos que 
han contribuido con sus trabajos de investigación 
a este catálogo también merecen mi agradecimiento 
y, además, mi admiración por su labor. Gracias también 
al equipo y a los compañeros de la Galerie Janine 
Rubeiz, especialmente a Nadine Begdache, el Museo 
de Arte Moderno y Contemporáneo del Líbano, 
el Museo Sursock y la Biblioteca Jafet de la American 
University of Beirut. 

Quisiera dedicar un reconocimiento especial a las 
instituciones de Beirut y a todos los coleccionistas 
que han compartido sus recursos y su tiempo, y que  
accedieron a prestar sus obras para la exposición antes 
de se volviera imposible. En particular, me gustaría 
dar las gracias a Zeina Raphael, Leena Saidi y Richard 
Haykel y Chirine Habbous por su generosidad y por 
recibirme con tanto cariño.

Lo que ocurre con una persona tan extraordinaria 
como Huguette Caland es que prácticamente todo 
el mundo que se cruzó con ella tiene una historia 
(¡o varias!) que contar, y me gustaría destacar, además  
de las personas que he mencionado arriba, a algunas de 
las muchas que compartieron sus anécdotas conmigo, 
como Nadine Begdache (Beirut), primera galerista 
de Caland y buena amiga; Dominique Eddé (Beirut), 
Afaf Zurayk (Beirut), Fadia Antar (Beirut y Riyadh), 
Rania Stephan (Beirut), Tarek El-Ariss (Beirut), 
Sheikh Bechara K El Khoury (París), Maryse Ebely 
(París), Madame Gusti (París), Simone Fattal (París), 
Verònica Toub (Barcelona), Taymour Faris, por la 
asistencia que le ofreció a su padre, Waddah Faris 
(Barcelona), Mayssa Fattouh (Barcelona), Nicole 
Nagel (Los Ángeles), Kour Pour (Los Ángeles) y Bob 
Wilhite (Los Ángeles). 

En otros ámbitos, me gustaría dar las gracias a  
un puñado de personas que me han apoyado en este 
proyecto y cuyas conversaciones sobre la obra de 
Caland me han ayudado a desarrollar la visión que  
se presenta en este catálogo: Claire Gilman, Rachel 
Haidu, Kaelen Wilson-Goldie, Omar Kholeif, Kirsten 
Scheid, Rebecca Johnson, Hamza Walker, Linda 
Lowell, Claude Audi, Marie Muracciole, Alex Aubry, 
Todd Szwajkowski, Carla Chammas, Joumana Asseily, 
Janine Mileaf, Christine Tohmé, Lamia Joreige,  
Krista Thompson, Amy Mooney y Jonathan Singer. 
Gracias por aceptarme en vuestra comunidad.






	Maqueta Caland-21 Enero_IMP (parte 1) DEF OK
	Maqueta Caland-21 Enero_IMP (parte 2) DEF OK

