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Desde un inquebrantable compromiso con la libertad estética y vital,
la artista libanesa Huguette Caland (Beirut, 1931-2019) creé una obra
heterogénea e hibrida, pero dotada de una indudable coherencia in-
terna. En ella ocupa un lugar central el cuerpo, que concibe de un modo
expandido, como una totalidad con multiples posibilidades, asi como el
uso de la escritura como un elemento mas de su vocabulario visual.

La exposicién Huguette Caland. Una vida en pocas lineas,
cuyo titulo estd tomado de un poema-dibujo que realizé en 1992, es
la primera retrospectiva de esta artista en Europa. A través de una
extensa seleccién de obras pertenecientes a las diferentes etapas de
su trayectoria, algunas nunca expuestas hasta el momento, la muestra
busca generar un relato poliédrico y transversal en torno a su legado.
De este modo, ahonda en la comprensién de las facetas mas conoci-
das de su biografia y produccién, como su heterodoxa manera de vivir
y representar la sexualidad o el papel que juegan en la evolucién y las
derivas creativas de su trabajo los diversos lugares en los que vivié:
Beirut, Paris y California.

Asimismo, la exposicién pone el foco en otros aspectos sobre
los que se ha incidido menos y que son, sin embargo, fundamentales para
tener una visién integral de la propuesta de Caland: desde sus experi-
mentaciones paisajisticas que exploran la relacion entre cuerpo y espacio
ala influencia del plurilingtiismo o el creciente protagonismo que fue-
ron adquiriendo en su practica temas como la enfermedad y la muerte.

Con una exhaustiva y rigurosa revisioén de la trayectoria
de Huguette Caland, tanto la exposicién como los ensayos que retine el
presente catdlogo permiten profundizar en los vinculos y conexiones
entre las diferentes etapas de la artista, asi como en aspectos concretos
de su practica a través de analisis artisticos, histéricos, sociopoliticos
0 econdmicos. A sus autores y, en especial, a la comisaria de la muestra,
Hannah Feldman, deseamos expresarles nuestro agradecimiento por
la labor realizada. Agradecimiento que hacemos extensivo al Museo
Reina Sofia por la oportunidad que nos brinda de introducirnos en el
apasionante universo creativo de una artista excepcional que sigue
siendo poco conocida en nuestro pais, y, por tltimo, al Deichtorhallen,
de Hamburgo, Alemania, que acogera la muestra tras su paso por
Madrid, lo que sin duda contribuird a seguir difundiendo y dando a
conocer este valioso corpus artistico en nuevos contextos.

Ernest Urtasun Doménech
Ministro de Cultura






Con una seleccion de alrededor de doscientas obras, algunas de ellas no
expuestas hasta la fecha, Huguette Caland. Una vida en pocas lineas
es la primera gran retrospectiva dedicada en Europa a la creadora
libanesa Huguette Caland (Beirut, 1931-2019), cuya trayectoria artis-
tica y vital encarné un constante desafio a las convenciones estéticas,
sociales y sexuales de su tiempo.

En su aproximacién al trabajo de esta artista, caracteri-
zado por la multiplicidad de lenguajes, tanto escritos como plésticos,
y por el didlogo constante entre la abstraccion y la figuracién, lo re-
flexivo y lo experiencial, esta muestra da cuenta de las transformaciones
y derivas que experiment6 su practica en relacién con los contextos
geograficos y culturales especificos en los que particip6, asi como del
impacto de su experiencia migratoria y multilingtie, o su condicién
de artista mujer y de hija del primer presidente del Libano tras la
independencia del pais, Bechara El Khoury. A este respecto, seiala
Hannah Feldman, comisaria de la exposicién, Caland buscé redefi-
nir los limites de lo que se considera vida personal o intima en una
maniobra de apertura al encuentro con la otredad sin renunciar a su
subjetividad. En su obra, el «yo en cuanto individuo queda subsumido
en una existencia compartida que se expresa en forma de arte». De ahi
la centralidad que adquiere el cuerpo —a menudo, su propio cuerpo—
en muchos de sus trabajos. Un cuerpo que no es un indicio de la iden-
tidad, sino de una serie de formas que emanan de un tejido social o
interpretativo mas amplio. En su autorretrato Self-Portrait in Smock
[Autorretrato en bata, 1992], donde se pinta a s{ misma explicitamente
como artista, ataviada con su caracteristica bata de pintora, sin ofrecer
ningun detalle de su rostro, pone de relieve el valor simbélico de lo bio-
grafico y de la reflexién en torno a la memoria y la identidad, refutando
también la expectativa de que la biografia o existencia que atestigua
sea directamente legible para los espectadores.

Junto a la articulacién de un yo como suma de encuentros
y experiencias, podemos decir que la potencialidad disruptiva de la pro-
puesta de Caland radica en su determinacion de desarrollar un vocabu-
lario pictérico que tensa, cuestiona y reinventa el funcionamiento del
«lenguaje» mismo, o cémo este opera bajo las reglas del pensamiento
empirico y el orden patriarcal que domina las modalidades occidentales
de pensar en la representacion.

Siguiendo la tesis de Feldman, para profundizar en la
relacién entre el lenguaje y la articulacién del yo en la obra de Caland
resulta provechosa la nociéon de combinatoire [combinatoria], del



escritor marroqui Abdelkébir Khatibi, que nos sirve para orientar-
nos y guiarnos por la practica de la artista. El concepto de combi-
natoire esta relacionado con el analisis del signo caligrafico en la
lengua drabe atendiendo a su dimensién puramente plastica, a su
forma y posicién, la cual desborda los sistemas de sentido concebidos
para contenerla. Asf operan las lineas, figuras y grafemas de Caland
que se trasladan mutando, cambiando su sentido, de una superficie
pictérica a otra, poblando también caftanes y abayat, como los que
disen6 para la coleccién de alta costura Nowr junto al disefiador de
moda Pierre Cardin.

Resulta fundamental no perder de vista este caracter
mutante, hibrido e intersticial de su trabajo, especialmente en un
momento en que este parece haberse hecho legible para ptblicos e
instituciones de todo el mundo y se corre el riesgo de tratar de fijar su
significado desde pardmetros eurocéntricos. Porque, como el signo cali-
grafico que analiz6 Khatibi, las pinturas de Caland exigen una lectura
simultanea del todo y de las partes, asumiendo que forma y referente
no tienen garantizado un entendimiento univoco, y que su significado
es necesaria y gozosamente inestable. Los volimenes multiformes de
su celebrada serie de Bribes de corps [Retazos de cuerpo], que realizé
tras trasladarse a Paris en la década de 1970, pueden interpretarse
como volimenes biomdrficos gracias a los cuales la artista celebra
el cuerpo en su carnalidad, expandiendo la experiencia de lo erético
y cuestionando el binarismo de género y el mandato de una sexualidad
normativa. Sin embargo, tales formas no se agotan en esta lectura,
pues no son referenciales per se, no buscan una confirmacioén de lo
real, sino abrirse al espacio de lo poético, al espacio de la imaginacién
que la propia artista describié como su «patria».

Durante los afios que pasé en Venice, California, entre
1987 y 2015, la escritura, convertida ya en forma pura, adquirié una
gran centralidad en la practica de Caland, como reflejan sus auto-
rretratos en collage de la década de 1990, donde combina dibujos con
fragmentos de correspondencia personal manuscrita, o el enigmatico
proyecto de Silent Letters [Cartas silenciosas] con el que abandona
las referencias biomérficas en pos de formulaciones mas abstractas
y contenidas. Asimismo, durante esta época continué indagando
en la imbricacién entre lo biografico y lo politico, entre la memoria
intima y colectiva o, por decirlo en términos psicoanaliticos, entre la
economia financiera y la libidinal. De ello da cuenta, por ejemplo,
la serie L'argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue largement



[Eldinero no dala felicidad, pero contribuye enormemente, 1994-1995],
que explora la centralidad del dinero en diferentes escalas y 4mbitos,
tanto intimos como colectivos.

Caland permanecié activa artisticamente hasta casi el
final de su vida. Antes de reencontrarse con su ciudad natal, Beirut,
su etapa tardia estuvo marcada por sus pinturas-tapices, como las de
las series Rossinante [Rocinante], cuyo titulo subraya su identificacion
por aquel entonces con el maltrecho corcel de don Quijote, o Cityscapes
[Paisajes urbanos], donde reflexiona sobre la experiencia corporal del
entorno urbano a través de cartografias que desafian las convencio-
nes de la representacion paisajistica. O el imponente Le grand bleu
[El gran azul, 2012], donde, junto a las habituales lineas de puntos
y tramas, hallamos un motivo inequivocamente figurativo: la casa
libanesa con su caracteristico tejado rojo y puntiagudo.

La exposicion Huguette Caland. Una vida en pocas lineas,
que tras su paso por el Museo Reina Sofia recala en el Deichtorhallen
de Hamburgo, no solo nos permite conocer una amplia seleccion de
obras, asi como adentrarnos en sus diferentes etapas y vertientes;
es también una oportunidad para descubrir como esta heterodoxa
creadora logré generar un vocabulario artistico propio, una suerte de
«escritura corpoérea», en palabras de Feldman, que en su resistencia
a ser decodificada en términos lingiifsticos, redefiniendo la relacién
entre forma y referencia, entre cuerpo y espacio, tiene la capacidad
de removernos e interpelarnos, y de alumbrar otras articulaciones
y encuentros.

Manuel Segade
Director del Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia



Huguette Caland (1931-2019) desarroll6 su extraordinaria carrera
artistica alo largo de cinco décadas marcadas por su entusiasmo vital,
su resiliencia, su rebelién y su estilo de vida cosmopolita. Como hija
de Bechara EIl Khoury, el primer presidente de la Reptblica del Libano
tras la independencia del pais en 1943, se crio en un ambiente muy
influenciado por la politica y la vida publica. “He crecido con la idea
de la independencia”, declar¢ ella misma en una ocasién. Su juventud
estuvo condicionada por las estrictas normas sociales de la época, lo
cual, al principio, retrasé su desarrollo como artista. ;Qué libertades
podia permitirse a si misma y cudles podia esperar de la sociedad en
su conjunto y de su entorno més inmediato?

A pesar de las restricciones derivadas de su posicion social,
su anhelo de autorrealizacién prevalecié. Se casé con Paul Caland, cuyos
origenes franceses supusieron toda una provocacién en el Libano de
los afios cincuenta, més aun siendo hija tinica de un politico naciona-
lista. Tuvo tres hijos, y a los treinta y tres afios empez6 a dedicarse al
arte con seriedad. Estableci6 su primer estudio en Kaslik, un suburbio
de Beirut, en el palacio presidencial de su padre. En 1970, se mudé a
Paris para desarrollarse libremente como artista, antes de trasladarse
a Venice Beach, California, en 1987. Para entonces, ya era considerada
una de las personalidades artisticas mas destacadas del modernismo
libanés en su pais de origen, y su influencia ya se habia extendido
mads alld del mundo 4rabe. Sin embargo, solo en los tltimos tiempos ha
recibido la atencién generalizada que merece. Esta exposicién consti-
tuye una parte esencial dentro de este reconocimiento, asi como parala
futura comprensién de su importancia artistica.

La obra de Caland es el resultado de un proceso creativo
continuo e intenso. Abarca desde dibujos lineales y ligeros que entre-
tejen figuraciones grotesecas y poéticas, hasta poderosas composiciones
llenas de color que recuerdan a la estética del pop art. El arte de Caland
es ladico, contundente, vital y politico. Segin sus propias palabras,
el arte y la politica estan inextricablemente unidos. La exposicion del
Deichtorhallen de Hamburgo, que toma el relevo al Museo Reina Soffa,
ofrece la panoramica de su obra mas completa hasta la fecha. Est4 divi-
dida en capitulos temaéticos y cronolégicos y sigue los momentos clave
de su vida: sus primeros afios en Beirut, los cambios vitales que experi-
ment6 a raiz de su traslado a Parfs y sus afios en Los Angeles. Algu-
nas de las obras ya se habian mostrado en la exposicién del afio 2022



Inthe Heart of Another Country en el Deichtorhallen, una colaboracién
con la Sharjah Art Foundation, que desperté el interés de nuestra
institucién por su obra artistica.

El arte de Huguette Caland refleja de forma especial la am-
bivalencia, la exploracion y la liberacion del cuerpo femenino, asi como el
lenguaje empleado para situarlo en un mundo social. En obras como
Flirt [Coqueteo] u Homage to Pubic Hair [Homenaje al vello pubico],
Caland aborda abierta y provocativamente temas como el erotismo
y la sexualidad. Su famosa serie Bribes de corps [Retazos de cuerpo],
de la década de 1970, compuesta por representaciones abstractas de
diferentes partes del cuerpo como ojos, bocas y nalgas, ilustra su interés
por la exploracion de la sensualidad y la compleja percepcion del cuerpo
humano. Con lineas precisas, consigue crear mundos enteros, a menudo
con formas minimas, y a veces recurriendo a grandes abstracciones
gestuales claramente estructuradas. En otras obras, las influencias
aparentemente asiaticas se funden con los patrones repetitivos de la
caligrafia arabe o del bordado palestino, creando una visualidad tinica
y fascinante. Una y otra vez, la artista hace referencia a sus propias
experiencias, como en la obra Kaslik o Beirut, que retrata los lugares
0 paisajes urbanos en los que vivid, captando su ambiente y atmésfera
particulares. Su polifacética obra nos invita a detenernos y asombrarnos
con su melancoélica belleza.

Quisiera expresar mi agradecimiento a la familia y al
Estate de Huguette Caland, a las galerias Mennour de Paris, a Stephen
Friedman de Londres y a Janine Rubeiz de Beirut, asi como a todas
las instituciones que han prestado sus obras, por su generoso apoyo a
este ambicioso proyecto. Un agradecimiento especial a la comisaria
de la exposicién, Hannah Feldman, que ha revisado cuidadosamente
y organizado inteligentemente la extensa obra de Caland. Gracias a su
estrecha relacion con la familia, especialmente con Brigitte y Pierre
Caland, ha sido posible disponer de las obras expuestas en Hamburgo,
ademas de las de la exposicién de Madrid. Gracias también al apoyo de
coleccionistas y fundaciones de Beirut, se han podido trasladar impor-
tantes obras a Hamburgo para la exposicion, a pesar de la catastroéfica
situacién que ha atravesado Beirut durante todo el otofio de 2024.

Quisiera dar las gracias al director del Museo Reina Sofia,
Manuel Segade, y al equipo del museo, encabezado por la responsable de
exposiciones, Teresa Veldzquez Cortés, por su inestimable colaboracién,



que ha hecho posible esta exposicién en Hamburgo. También quiero
dar las gracias a los autores de los textos del catalogo por sus perspica-
ces contribuciones, que revelan la esencia del arte de Huguette Caland.

Gracias también a nuestros socios y patrocinadores en
Hamburgo: al Bankhaus Metzler, a White Wall, a la Fundacién Hapag
Lloyd y a los Amigos del Deichtorhallen, bajo la direccién de Julia
von Jenisch. Un agradecimiento especial al director comercial, Bert
A. Kaufmann, y a todo el equipo del Deichtorhallen, especialmente a
Annette Sievert, apoyada por France Fiirst, Vilja Gunzelmann y Pauline
Sander, que han organizado con tanto cuidado la sede hamburguesa de
esta exposicién. Por ultimo, me gustaria dar las gracias a Lydia Jung,
responsable del equipo de transporte y manipulacién de obras de arte
del Deichtorhallen, por su profesionalidad y su compromiso.

Me complace que esta exposicién, como punto culminante
del programa del Deichtorhallen de este afio, viaje de Madrid a Ham-
burgo. Tengo la certeza de que la enigmatica obra de Huguette Caland
dejara una huella inolvidable en nuestros visitantes.

Dirk Luckow
Director artistico
Deichtorhallen Hamburg



Nota curatorial sobre las obras expuestas
(y las no expuestas)

A finales de septiembre de 2024, cuando estaba a punto de concluir el
proceso de licitacién necesario para poder traer a Madrid las obras
de arte de todo el mundo que se iban a presentar en la exposicién que
acompafia a este catalogo, el ejército israeli invadio el espacio aéreo
libanés y a continuacién el espacio terrestre, lo que provocé el des-
plazamiento (desde los primeros dias de octubre de 2024) de mas de
un millén de personas, la muerte de al menos seiscientas (segtn las
estimaciones mas conservadoras) y serios trastornos en la vida coti-
diana de los otros més de cuatro millones de habitantes que consideran
que el Libano es su hogar. En consecuencia, el Museo Reina Sofia se
vio obligado a tomar drésticas decisiones de tltima hora, y tuvo que
renunciar a treinta y tres obras de arte pertenecientes a instituciones
y coleccionistas particulares del Libano, pues no se podia garantizar
su seguridad, ni se sabia c6mo evolucionaria el conflicto ni cudndo ter-
minaria. Esta pérdida ha sido una auténtica desgracia y es necesario
dejar constancia de ella, sobre todo teniendo en cuenta el presente con-
texto y el origen de una artista cuyo padre, a fin de cuentas, fue una de
las personas que lucharon diploméaticamente para lograr la soberania
politica que el Libano obtuvo hace mas de ochenta afios y que merece
disfrutar hoy. Aunque, obviamente, la pérdida de treinta y tres obras
de arte es un percance insignificante si se compara con la escala de las
catastrofes humanitarias causadas por la guerra en Gaza, Cisjordania
y el Libano, ha dado lugar a algunos problemas politicos y expositivos,
a pesar de que hemos conseguido sustituir varias obras por otras
procedentes de Los Angeles y de Espana.

En primer lugar, el hilo narrativo de la exposicién, que
es el resultado de cuatro afios de ingente labor de investigacidn,
incontables viajes —con la consiguiente inversion de tiempo y dinero,
por no mencionar el despilfarro de recursos naturales—, se ha visto
alterado de manera significativa. Lo mas preocupante es que estos
cambios han afectado al papel central que ocupa el Libano, el lugar
donde Caland nacié y murid, en esta narracion. Las obras que ates-
tiguan més intensamente la importancia de este lugar donde surgié
la artista y al que, en sus ultimos afios, la trajeron de vuelta sus fan-
tasias pictéricas antes incluso de que regresara fisicamente, no se
pueden exhibir. Ahora mismo estoy redactando un nuevo hilo narra-
tivo, incluso mientras escribo estas palabras, pero no puedo ignorar



el agujero que se ha abierto en el centro de este relato. La ausencia
de estas treinta y tres obras ha tenido otros efectos. Se ha traducido
en que, una vez mas, lo tinico que se puede mostrar al ptiblico europeo
son las obras que ya estaban en Europa o en Norteamérica. Los cano-
nes no son fendémenos naturales; los forja la economia, el poder y, en
esta ocasion, la guerra. Lo que se consigue ver es lo que se consigue
reproducir, aquello sobre lo que se escribe y, de este modo, se da a
conocer. Los relatos limitados tienen consecuencias y, en este caso,
la consecuencia es que las obras que se encuentran en el Libano y la
socializacion que han tenido alli permaneceran ocultas méas alla de
las fronteras de dicho pais. Hemos tratado reproducir la mayoria de las
obras en el catdlogo, aunque en ocasiones no ha sido posible tomar
fotografias porque las condiciones no permitian a los interesados ac-
ceder a sus colecciones. Esto ha sucedido incluso con el propio dibujo
que da titulo a la exposicién, Une vie en quelques lignes [Una vida en
pocas lineas, 1992], cuyo subtitulo, «<Un gran amor en pocas palabras»,
dice mucho del espiritu con el que se creé esta obra y, en realidad,
la mayor parte del arte de Caland: el amor por su familia, sus amigos,
sus amantes y su comunidad!.

Otra de las consecuencias de no poder exhibir estas pie-
zas del Libano es que no se podra corroborar en esta exposicion la
riqueza de la escena cultural y artistica que vio nacer a Caland, y en
la que ahora su trabajo ocupa un lugar privilegiado. Ya no contaremos
con la obra titulada Dar el Fan/Hiroshima [1970; p. 74] en honor
del centro cultural homénimo de Janine Rubeiz donde se exhibi6, un
espacio tremendamente influyente cuyos archivos ya se perdieron
en una ocasion, en el afio 1975, por culpa de la guerra civil. Tampoco
podremos admirar otras obras que Caland exhibi6 en Dar el Fan con
gran éxito de critica y en las paredes del estudio que tuvo en casa
de su padre, las cuales desmienten la suposicién de que en la cultura
arabe no se aceptan las imagenes de desnudos ni otras formas progre-
sistas de provocacion. Ademas, no se ha podido seguir el rastro de la
comunidad que, cuando la artista se encontraba en una situacién des-
esperada tratando de ganarse la vida en el extranjero, compraba sus
obras a bajo precio. Los coleccionistas locales desempeian, o deberian,
un papel muy importante en el desarrollo de la carrera y en el estilo
de vida de los artistas, y, en las condiciones actuales, esta exposicién

1 Enfrancés, el idioma original, Un grand amour en résumé. En esta publi-
cacion se reproduce la traduccion al espafiol, pp. 250-263.



no puede mostrar la relevancia de figuras como Leena Saidi, que
rescaté una hermosa pieza de la serie Bribes de corps [Retazos de
cuerpo] de las ruinas del restaurante de Caland y su marido Paul,
Temporel, durante la guerra civil del Libano. Cuando Saidi le cont6
a la artista que ella y sus compafieros habian salvado esta pintura,
Caland decidi6 regaldrsela. Esta generosidad y este aprecio por su
comunidad no tienen reflejo en la exposicion; su lugar lo ocupa el
tipo de violencia y de trastornos que desde hace tanto tiempo acosan
al Libano y han dado lugar, de hecho, al tipo de indiferencia hacia
las vidas libanesas que permite al Washington Post afirmar que los
“ocho soldados israelies» que murieron el otofio pasado fueron las
primeras victimas de la campafia terrestre israeli y, peor ain, que
representaban una «sefial» del «saldo potencialmente sangriento»
que «podia alcanzar la ofensiva»?. ;Qué pasa con la muerte de aquellos
libaneses que ya habian sido asesinados con buscas explosivos o con
bombas los dias anteriores? ;No eran acaso un indicador del «saldo
sangriento» que esta guerra iba a dejar? Cuando los museos y otras
instituciones de Europa y Norteamérica llevan a cabo, con acierto,
la «descolonizacién» de sus programas expositivos y de sus colecciones
se topan, sin embargo, con la tozuda realidad colonial de un mundo que
alin concede mayor prioridad a unas vidas que a otras, y considera
que unas culturas son mas dignas de ser salvadas que otras. En esta
exposicién ya no podremos mostrar las obras de las colecciones de
instituciones beiruties tan relevantes y pujantes como la Fundaciéon
Dalloul o 1a Saradar Collection SAL, o de leales promotores artisticos
como Brigitte Caland, Abraham Karabajakian, Philippe y Zaza Jabre,
Saleh Barakat y Zeina Raphael, que han realizado, junto a otras per-
sonalidades como Richard Haykel y Chirine Habbous, un esfuerzo
tremendo por preservar y promocionar las practicas culturales del
mundo arabe en general y del Libano en particular. No lograremos
descolonizar por completo nuestras instituciones culturales hasta
que hagamos todo lo posible por resistirnos al imperialismo y al colo-
nialismo de asentamiento en todas sus manifestaciones, en todos los
lugares y de manera inmediata, para que estas instituciones y perso-
nalidades puedan coexistir con las occidentales, igual de protegidas
y de inviolables.

2 Loveday Morris, Miriam Berger y Shira Rubin, «Israeli Military Deaths in
Lebanon Raise Questions Over War’s Scope», Washington Post, 2 de octubre
de 2024. Disponible en: https://www.washingtonpost.com/world/2024/10/02/
israel-lebanon-invasion-hezbollah-war/ [ultima consulta: 3/12/2024].
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Sin duda, Huguette Caland, una artista comprometida
con la preservacién de la cultura y las vidas palestinas y, como han
sefialado tantos estudiosos en este catdlogo y en otros lugares, con el
valor de las artes como expresién de una comunidad amplia y arrai-
gada, habria suscrito esta afirmacién. Aunque pasé gran parte de su
vida fuera del Libano, era su hogar. La importancia tematica, ico-
nografica, material y emocional de este pais no debe subestimarse.
Es una auténtica lastima que esta retrospectiva, la mas extensa de
su obra hasta la fecha, haya tenido que ser reducida, en un gesto que
reproduce exactamente la exclusién que han sufrido durante tanto
tiempo los artistas de esta region, incluida Caland, aunque no comba-
tiesen, necesariamente, contra las circunstancias de la geopolitica,
y recurriesen, en cambio, a otras formas de vida, de imaginacién y de
creacién para luchar contra las vicisitudes de la violencia.

Hannah Feldman
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Fig. 1: Self-Portrait in Smock, 1992
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y puntos, cruces y otras formas
no figurativas®

Hannah Feldman

La vida es concreta porque pertenecemos a un cuerpo. /
Es abstracta porque sabemos que estamos muriendo.
—Huguette Caland, cuaderno de bocetos, 1990-1991

Mi lengua sigue esperando una lengua que la reclame.

—Mirene Arsanios, Notes on Mother Tongues
[Notas sobre las lenguas maternas], 2020

I
Autorretrato de la artista
como lienzo (no como persona)

En 1992, unos veintiocho afios después de tomar la decisiéon de abrazar
la carrera de artista, Huguette Caland pinté un autorretrato (fig. 1).
No era el primero, desde luego, ni seria el dltimo, pero sobresale por
ser el inico que pinté de s misma explicitamente como artista, ata-
viada con su caracteristica bata de pintora manchada con varios trazos
gruesos de pigmento —rojos y morados, sobre todo, aunque también
se puede distinguir algtin hermoso reflejo rosdceo— concentrados a
la altura del pecho y del corazén. Debajo de estos manchones de color,
unas cuantas lineas negras entrelazadas forman una cuadricula o una
«trama», unas lineas graficas muy marcadas que destacan sobre la
superficie blanca, practicamente monocromatica, de la bata que presta
su titulo a la pintura, Self-Portrait in Smock [Autorretrato en bata].
Estas marcas graficas, que volveran a aparecer en afios venideros,
ya habian poblado su obra de una forma ligeramente distinta, aunque
nunca se les habia atribuido ningtn significado en particular. Tam-
bién se distinguen en la bata nimeros apuntados apresuradamente,
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nimeros de teléfono, probablemente, que indican que, para Caland,
el arte y la vida se confundian en gran medida y que el arte es algo
que sucede deprisa, o incluso constantemente. Los detalles de la vida
cotidiana eran para ella una parte esencial de ese arte, independien-
temente del idioma formal o del medio que le sirviera como vehiculo.
Tenia esto muy claro, y por eso escribi6é en uno de sus cuadernos de
bocetos: «<El medio que he utilizado para el arte ha sido sobre todo mi
propia vida»!. Pero Caland no solo redefine la visién tradicional de los
medios artisticos —pintura, dibujo, etcétera—, sino también la idea
de lo que se considera vida personal, en una maniobra de ampliacién de
su propia «técnica muy, muy mixta» en la que, ademas de incluirse a sf
misma, en sentido estricto, incorpora a «todo ser humano que se cruzara
en mi vida, durante un breve instante o durante largas temporadas. /
Cada interaccion aislada, una mirada, una sonrisa, un breve encuentro».
«Cadauna de estas interacciones», sefiala, «se utiliza conscientemente
para construir el ser humano que aspiro/ a completar antes de morir»2.
Todos los demés aspectos de su vida o, en sus palabras, «todo lo que
hacia entretanto, pintar, dibujar, esculpir, grabar, / disefiar, escribir,
amar o follar [...] no es [sic] mas que huellas que prueban que este ser
humano ha existido de verdad —nada mas». Nada més, efectivamente,
y por eso el yo en cuanto individuo queda subsumido en una existencia
compartida que se expresa en forma de arte.

Asi se puede interpretar que Self-Portrait in Smock no es
ma4és que una sencilla afirmacién de la propia existencia de Caland y de
su relacion con la creacién artistica, o incluso con el ser artistico. Esta
pintura, que no habia sido expuesta, segtin tengo entendido, hasta que
su hija, Brigitte Caland, la selecciond para la retrospectiva que ella
misma comisari6 en Beirut en 2013, representa a una artista que no se
define como tal por haberse retratado en pleno acto de creacién de una

1 Sketchbook 2 [Cuaderno de bocetos 2, 1990-1991], Archivos del Estudio
de Caland, Venice, California, s. f. Mds adelante, en este mismo cuaderno,
Caland anadiria: «Cuando decia que mi propia vida es la parte més importante
de mi obra / mi arte, mencioné la importancia de cada una de las cosas que
me suceden y / de mi “digestion” personal de ellas». Después pasa a describir
la sonrisa que «Jade-Angelica», que por aquel entonces no era més que un
bebé de once meses, le habia dedicado conscientemente justo el dia anterior.
La sonrisa, escribe Caland, le habiallegado «directamente al corazén». Este
tipo de interacciones, la sonrisa de una nifla pequefia, por ejemplo, son pre-
cisamente los encuentros que la artista considera dichosos y que proliferan
en las conexiones formales de figuras y lineas en su obra. En Sketchbook 2,
6p. cit., 25 de diciembre de 1990.

2 1Id

3 Id. Eneltexto del cuaderno, «escribir» aparece antes de la elipsis, mientras
que «amar» o «follar» aparecen después.
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obra de arte que es algo mds, como sucede en tantos célebres retratos
de artistas?. En lugar de ello, este autorretrato, con la simple referencia
a su bata y a las seflales de su actividad como pintora que esta prenda
trasladaliteralmente a la superficie de su cuerpo, nos muestra a Caland
creando arte a través de las marcas y las huellas del encuentro que la
convierte en su propio medio, en su propia obra.

El rojo del fondo de Self-Portrait in Smock —un guifio
a la magnificencia de su primera pintura Soleil rouge/Cancer [Sol
rojo o Cancer; p. 66], que realizé en 1964 como homenaje a su padre
fallecido, Bechara E1 Khoury, primer presidente electo de 1a Republica
del Libano tras la independencia—, redobla esta provocacién®. Es indu-
dable que el fondo del autorretrato de 1992 no es exactamente idéntico
al de la primera pintura de Caland; las recurrentes referencias a su
propia obra son mas sutiles que esto. Aqui, los rojos son mas oscuros
que los de Soleil rouge/Cancer y, en lugar de fundirse para formar
esa serie de circulos concéntricos borrosos de diferentes tonalidades
como los que ayudaron a la artista a descubrir que esta primera pintura

4 La obra se exhibié en Retrospective 1964—2012, en el Beirut Exhibition
Center, en 2013, y después, en 2021, en la feria Frieze Masters de Londres,
en una exposicién colectiva de autorretratos organizada por la galeria
Kayne Griffin.

5 Elpadre de Caland, Bechara E1 Khoury, abogado de formacién, fue el primer
presidente electo del Libano una vez que el pais alcanz6 su soberania frente
al mandato francés. Desempei6 este cargo desde el 21 de septiembre de 1943
hasta el 18 de septiembre de 1952, con una breve interrupcion en noviembre
de 1943, cuando fue arrestado por los franceses. Anteriormente, habia sido
primer ministro en dos ocasiones, desde mayo de 1927 hasta agosto de 1928,
y de nuevo desde mayo hasta octubre de 1929. Fundé el grupo nacionalista
que inauguro6 el Bloque Constitucional, y también jugé un papel desta-
cado en la redaccién en 1989 de lo que se conoce como el Pacto Nacional, un
acuerdo verbal entre lideres cristianos y musulmanes que adquiriria rango
de ley gracias al Acuerdo de Taif, que puso fin a la guerra civil libanesa.
La divisién de poderes reflejada en ese pacto es la base de la estructura cons-
titucional que rige el pais en la actualidad. La presidencia de El Khoury se
suele ensalzar por su papel en la independencia, pero también estuvo marcada
por los escandalos econémicos, segtin algunos estudiosos, y por los estragos
financieros que provocé la guerra arabe-israeli de 1948 (1a Nakba), que trajo
al Libano la primera oleada de migrantes palestinos. E1 Khoury se cas6 con
Laure Chiha, que provenia de una familia presumiblemente cristiana de
Irak (aunque, segtin Pierre Caland, a Huguette Caland le encantaba bur-
larse del posible origen judio de la familia). E1 hermano de Chiha, Michel, era
intimo de Bechara El Khoury e influy6 en sus ideas politicas. El hijo de Laure
y Bechara, Michel E1 Khoury (el hermano de Huguette), fue director del Banco
Central del Libano entre 1978 y 1984, cargo que volveria a ocupar después
de la guerra civil, entre 1991 y 1992. Toda esta informacién es muy ttil para
entender el contexto, pero no determing el papel diferente que Huguette y su
arte acabarian desempefiando en relacién con la prominente posicion politica
y econémica de su familia.
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podia no ser solo la representacion del cancer que se habia propuesto
pintar, sino también un sol, se depositan en cuadrados y planos sobre
el lienzo como si hubieran sido raspados con una espatula’. Este fondo
tiene una presencia tan prominente en el lienzo como los contornos sin
dimensiones del cuerpo de piel amarillenta de la artista, cuyo cuello
parece atrapado en un tornillo de banco. Si nos atenemos a una in-
terpretacion literal, podria tratarse de un cuello alto o, quizas, més
bien, de un recordatorio de que Caland no muestra su cuerpo como un
indicio de su identidad, sino como una serie de formas o bribes (retazos
o fragmentos), como acabara llaméandolos, que siempre emanan de un
tejido social e interpretativo mas general. Al mismo tiempo, la pintura
subraya el valor simbélico de la biografia de la artista, la centralidad de
su cuerpo dentro de esa biografia, y el arte que ella ha creado a partir
de ese cuerpo, y ello a pesar de que también refuta la expectativa de
que la biografia o la existencia que esta atestigua sea estatica, legible
en cuanto tal para los espectadores.

6 Segtn Brigitte Caland, su madre decidié ponerle los dos titulos a la pintura,
Cancery Soleil rouge, aunque se suele emplear la segunda denominacién.
La comisaria de la exposicion Huguette Caland, celebrada en la Tate de
St. Ives, en 2019, sostiene que el primer titulo fue sustituido por el segundo
cuando la obra se exhibi6 por primera vez en la muestra de Dar el Fan,
Beirut, en 1970, donde se presenté con el titulo Cancer ou point du départ
[Cédncer o punto de partida]. Para Brigitte Caland la pintura «es el simbolo
de una transicién y de la transformacion irreversible de una vida», ya sea
la transici6n de la vida a la muerte de El Khoury o, también, la transfor-
macién que refleja la «transicién [de la propia Caland] que abandona una
posicién publica para ocupar otra mas privada, una transicién motivada
por su determinacién de convertirse en artista». Véanse Anne Barlow,
«Introduction», y Brigitte Caland, «Cancer/Soleil rouge», en Anne Barlow
et al. (eds.), Huguette Caland, St. Ives, Tate, 2019 [cat. exp.], pp. 5-6 y p. 11,
respectivamente. En relacién con Soleil rouge, el profesor y mentor de
Caland en la American University of Beirut (AUB), John Carswell, sefiala
en un ensayo escrito a partir de sus conversaciones con la artista que la
pintura fue concebida como una representacién del cancer que «corroe
la carne» y, aunque el resultado final no fue tan macabro, Caland sentia
«en todo momento la presencia de algo que devoraba el lienzo». En John
Carswell, «<Huguette Caland: Some Personal Reflections», Contact, enero
de 1973, s. p. Este ensayo se amplié y se reimprimi6, con alguna leve cor-
reccion, con el titulo «Huguette», en John Carswell (ed.), Huguette Caland:
Works, 1964-2012, Beirut, Solidere, 2012, pp. 13-15. En esta tltima version,
Carswell confunde la fecha de su ensayo original e indica que se publicé en
1986. Mds o menos en la misma época en que pint6 Self-Portrait in Smock,
la artista habia empezado a experimentar aplicando la pintura sobre el lienzo
con una espatula, una técnica que es probable que aprendiera del artista
californiano Ed Moses, con quien mantenia una relacién muy estrecha.
Se aprecia con claridad en cualquiera de los mis de doscientos retratos que
Caland pint6 de su vecino de Venice, incluido el que se reproduce en esta
publicacién, p. 195.
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De lo contrario, pareceria extrafio que, en un retrato
frontal tan directo, ligado a la trascendencia de su propia biografia
artistica y a las huellas de su existencia, la artista no nos ofrezca ningtin
detalle de su rostro. Los signos o las formas que podrian evocar la pre-
sencia de unos ojos, una nariz o una boca estan ausentes y, de hecho,
casi parece que han sido raspados. Al conceder prioridad a la evidencia
de su creatividad y su marca, da un giro al retrato y lo aleja de cualquier
énfasis en la singularidad de un yo, un yo que podria diferenciarse de
otros por sus rasgos particulares. Solo hay pintura y cuerpo. «Nada
maés», en realidad. Pero, al mismo tiempo —y esto es importante— esta
maniobra de ocultacién de sus rasgos nos anima a ampliar nuestra
interpretacion sobre la funcién de los signos y los referentes en su obra,
los cuales, segtin la mayoria de criticos, trazan una linea desconocida
entre lo abstracto y lo figurativo, o coquetean con ella’. Sin duda, tales
evaluaciones y divisiones entre arte «abstracto» y «figurativo» tienen
algo de sentido, sobre todo si analizamos otras obras mas conocidas,
como las de la célebre serie Bribes de corps [Retazos de cuerpo] de la
década de 1970 [ejemplos en pp. 101-121] o, incluso, algunos de los pai-
sajes fantasticos que creé entre mediados y finales de los afios ochenta
durante su estancia en Lemosin, Francia, en compafiia de su amante
y colaborador ocasional, el escultor rumano George Apostu. No obs-
tante, segin su mentor John Carswell, la artista habria expresado
en una conversacion sobre su obra que «la diferencia entre abstracto

7 Véase, por ejemplo, Anne Barlow, que afirma que Bribes de corps [Retazos
de cuerpo] «pasa de lo abstracto a lo figurativo». En «Introduction», 6p. cit.,
p. 7. O el escritor y conservador de arte Omar Kholeif, que nunca ha esca-
timado esfuerzos a la hora de dar a conocer la obra de Caland y que sugiere
que los «colosales lienzos» de la artista estan «marcados por figuras y lineas
dotadas de una sensualidad abstracta, y también por formas voluminosas
que anticipaban los limites formales de lo que podia ser la abstraccion a
través de la sensacion de abandono sensual contenida en ellas». En Omar
Kholeif, «<Huguette Caland. A Life Coming into Focus», Art Papers, vol. 42,
n.° 1, primavera de 2018. Disponible en: https://www.artpapers.org/
huguette-caland-a-life-coming-into-focus/ [Gltima consulta: 12/11/2024].
Véase también una entrevista en la que Kholeif observa que los rostros que
retrata Caland no son «solo caras: desdibujan las fronteras entre lo abstracto
y lo figurativo». En «Curating as Storytelling: Omar Kholeif Interviewed,
Slowing Down Images and Information», Bomb Magazine, 5 de junio de 2019.
Disponible en: https://bombmagazine.org/articles/2019/06/05/curating-
as-storytelling-omar-kholeif-interviewed/ [Gltima consulta: 12/11/2024].
Marwa y Mirene Arsanios también hacen referencia a la abstraccién en la
obra de Caland, y Mirene especifica que «la abstraccién de Caland habita
en el margen de la representacion, casi como si coqueteara con ella». En «In
Conversation: Marwa Arsanios and Mirene Arsanios», en Joanna Ahlberg
(ed.), Huguette Caland: Téte-a-Téte, Nueva York, The Drawing Center, 2021,
p- 61 [cat. exp.].
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y figurativo no es un problema, depende de la escala que utilices para
mirar las cosas»®. Lo decia en sentido literal: un primer plano de las
lineas que dibujan un codo, por ejemplo, no solo revela un codo, sino un
conjunto de pliegues, bultos y torsiones. Pero las obras de Caland pro-
ponen algo més: a lo largo de su carrera, desplegé un lenguaje pictérico
en lo que yo definiria como un didlogo constante con el lenguaje oral
y escrito, de tal manera que su obra nos ofrece, ademds, un analisis de
las formas en que funciona el lenguaje, o en que podria funcionar, si no
estuviera limitado por las reglas del pensamiento empirico y el orden
patriarcal que domina las modalidades occidentales de pensar en la re-
presentacion®. Quiero hacer hincapié en el término «lenguaje», y no solo
en las palabras, porque el lenguaje y sus componentes, o lo que acabo
de definir como «formas» —ya sean plasticas, materiales o maleables de
cualquier otra manera— tienen una amplitud muy superior a la que se
deriva de la atencion a las palabras y las estructuras gramaticales.
Es evidente que todos los artistas desarrollan su propio vocabulario
artistico. Pero la obra de Caland va més all4: nos proporciona un
vocabulario concebido para allanar el camino que conduce a una nueva
manera de entender la relacion entre la forma y la referencia, entre la
existencia y la biografia, y que, sobre todo, nos ayuda a desmantelar
la prioridad que le concedemos al habla como referencia dominante
de los actos de comunicacion que nacen de cualquier lenguaje.

Los criticos y los biégrafos de Caland nos recuerdan con
frecuencia que, cuando le lleg6 el momento de elegir una carrera, tuvo
que decidirse entre la escritura —la opcién preferida por sus padres
(fig. 2), al parecer— y la pintura'. Segin cuentan algunos, se decidi6
por la pintura porque representaba un desafio mayor; seguin otros,
porque la naturaleza fisica de la pintura, como la de la maternidad,

8 Carswell, <Huguette Caland: Some...», 6p. cit.

9 De hecho, como afirma la escritora y amiga intima de la artista Dominique
Eddé, su relacion con el lenguaje y la economia del lenguaje se encuentra
muy préxima a la que mantenia con las formas y los colores. Véase Domi-
nique Eddé, «I’éléphant et le coquelicot», en John Carswell (ed.), Huguette
Caland: Works..., 6p. cit., p. 16.

10 Véanse las notas de las entrevistas de 1975 y 1976 de Helen Khal que se
conservan en los archivos de Khal en el Modern And Contemporary Art
Museum (MACAM), en Alita, Libano. Khal utilizaba un formulario para re-
gistrar sus entrevistas e investigaciones sobre mujeres artistas del Libano
que le sirvi6 de base para su libro The Woman Artist in Lebanon, Beirut,
Institute for Women’s Studies in the Arab World, 1987. En relacién con la
«actitud» de los padres de Caland hacia el arte como carrera, las notas de
Khal indican que estos ya habian fallecido cuando Caland tomé su decision,
y que les habria gustado que su hija se dedicara a la literatura.
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le proporcionaba un tipo diferente de emocién!l. Pero existe una ter-
cera version que plantea la cuestion en otros términos: Raoul-Jean
Moulin, el autor de la primera monografia sobre la artista, explica que
incluso antes de la muerte de su padre, Caland ya habia comprendido
que quizas la opcién que habia elegido, la pintura, no era tan diferente
de la escritura. Habia tomado sus primeras clases de dibujo a los die-
ciséis afios con Fernando Manetti, un artista italiano que trabajaba
en Beirut como maestro principal de la Academia Libanesa de Bellas
Artes, tras abandonar sus estudios de piano porque estaba cansada de
interpretar obras de otros y queria «componer su propia escritura»2.
En otras palabras, el arte visual y la independencia ya se habian aliado,
quizas con la misma jerarquia, y ambas facetas estaban vinculadas ala
comunicacién. La propia Caland también habia afirmado que Apostu
siempre vefa escultura en su «écriture», una palabra que utilizaba para

11 Segtin John Carswell, «la intencién inicial [de Caland] era estudiar Derecho
¥ quizas ejercer esa carrera, pero tras un accidente con un coche deportivo se
vio obligada a dejar los estudios. Hasta la muerte de su padre, la tinica carrera
que sigui6 fue la de madre». Carswell cuenta también que, cuando murié su
padre, Caland supo que se iba a convertir en artista: «No queria seguir escri-
biendo; su gusto por las dificultades la llevé hasta la pintura, pues sabia que
representaria un desafio mayor: a fin de cuentas, era mucho maés facil coger un
papel y ponerse a escribir que preparar una pintura». Y por eso abandoné la
préctica de la escritura, que Carswell define como «cinematogréfica» y «sin
esperanza». Segun Carswell, la pintura es mas fisica a la hora de expresar
emociones, una experiencia mis parecida, en palabras de Caland, a la crianza.
Véase Carswell, «Huguette Caland: Some...», 6p. cit. Segtin Dominique Eddé,
la artista le habia explicado que habia elegido la pintura en lugar de la litera-
tura para poder ser mis «incomprensible». En Eddé, 6p. cit., p. 16 (trad. de la
autora). La autora de una de las primeras resefias de la obra de Caland, que se
publicé en el diario libanés Le Jour, sefialaba que, segtin Caland, las palabras
—por oposicién a las formas pintadas, que eran mas «penetrantes»— eran
cosas que te permiten «engafiar». Marie-Thérése Arbid, «<Huguette Caland:
“Je prendrais, peut-étre a ce genre de strip-tease”’», Le Jour, 15 de noviembre
de 1970, Archivo de la Galerie Janine Rubeiz, Beirut.

12 Raoul-Jean Moulin, «Géographie du corps memorable», en Huguette Caland,
Paris, Les Presses de la S.M.I, 1986, s. p.
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referirse a sus pinturas (fig. 3)!*. La visién que tenia Apostu de la obra
de Caland —que proponia que un medio distinto ocupara el lenguaje
que ella estaba inventando— puede ayudarnos a guiar la nuestra. Las
formas en la obra de Caland, segtin nos ayuda a comprender Apostu,
no se apoyan en los medios, sino que exceden tales categorias, pues
pertenecen més a la dimensionalidad y a la existencia que esta repre-
senta, y se reorganizan en una especie de registro lingtiistico no verbal.

Por tanto, si la eleccién entre escritura y creacion plastica
era una distincion falsa, entonces, jqué tipo de «escritura» es la pin-
tura de Caland? ;Qué tipo de habla evoca o refuta? «Yo hablo, escribo
y pienso en arabe, es mi lengua materna», decia. «<Desde que pasé por el
colegio, hablo, escribo y pienso en francés. Y no hay ninguna contradic-
cién en ello, porque el arabe lo escribo de derecha a izquierda, y dibujo,
como escribo en francés, de izquierda a derecha. Se me da muy bien
mezclar, porque recibir, digerir, emitir es la triple funcién de todo ser
humano»!. El lenguaje se conecta aqui con la funcionalidad humana
y con la capacidad de mezclar, quizas incluso con la capacidad de movi-
miento, lo cual resulta muy revelador, teniendo en cuenta la existencia
migratoria que Caland acabaria adoptando. El inglés apareceria des-
pués, y sus cuadernos estan repletos de referencias al temor que le pro-
vocaba la dificultad de esta lengua, si bien mezclaria deliberadamente
los tres idiomas a lo largo de su vida y, de hecho, pasaria buena parte
de sus ultimos afos en el ambiente angloparlante de Venice, California,
donde se instalé en 1987 después de haber vivido en Francia's. Dejando

13 Huguette Caland citada en id.

14 1d (trad. de la autora).

15 Los futuros estudios sobre los sistemas de significado de Caland deberian
investigar también las formas pictograficas del alfabeto fenicio, junto con las
formas y los patrones formales del arte bizantino, que la artista aseguraba
que habian ejercido una influencia extrema en el panorama visual libanés:
«Estamos empapados en arte bizantino en el Libano [...] Ni siquiera somos
conscientes de su influencia. Es inconsciente». Véase Anne-Marie O’Connor,
«Her Magical World», Los Angeles Times, 19 de junio de 2003, F12, Archivo
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de lado los registros lingtiisticos especificos, en la obra de Caland los
fragmentos de lenguaje visual —formas pintadas, incluso aquellas que
evocan «retazos» o fragmentos de un cuerpo— funcionan exactamente
igual que los simbolos graficos, pues en lugar de hacer referencia al
mundo exterior nos enredan en el lenguaje pictérico del que proceden.

Para llevar esta idea un poco més alld, y trazar, asi, el ca-
mino que nos permita comprender esta relacién entre el lenguaje y la
articulacién que hace Caland de un yo disperso en el mundo, me quiero
detener en la obra del escritor marroqui Abdelkébir Khatibi, nacido
en 1938, siete afios después que Caland y veintiséis tras la fundacién del
Protectorado francés de Marruecos, un régimen que introdujo, como
también sucedio en el Libano a partir de 1920, una lengua totalmente
distinta en la vida ya multilingtie de los habitantes de este pafs. Los
textos de Khatibi, que tratan sobre cémo el significado se genera a
través del lenguaje y de la forma —lo que llamamos significacion—
se basaban en este multilingiiismo y en la variedad de experiencias
que proporcionaba a diferentes individuos. Pero también estudiaba el
hecho de que, en la lengua arabe, las letras adoptan diferentes formas
dependiendo del lugar que ocupan dentro de una palabra, una flexibi-
lidad que se exagera alin mis en las representaciones caligraficas.
En 1973, Khatibi public6 un texto breve titulado «Una nota sobre el
signo caligrafico», en el nimero de enero de la revista interdiscipli-
naria Intégral, fundada por el artista Mohamed Melehi y el escritor
y critico Toni Maraini en 1971%. El texto ofrece un anélisis de la inte-
rrelacion entre el referente y la forma en el arte caligrafico, un andlisis
que daria lugar a La blessure du nom propre [La herida del nombre
propiol, una obra en la que Khatibi también presentaba sus hallazgos
en relacién con el tatouage berbére [tatuaje bereber], una fuente de

del Estudio de Caland, 6p. cit. Sobre la experiencia de Caland con la lengua
inglesa, véase, por ejemplo, Sketchbook 2, 6p. cit. En la primera pagina,
en una entrada fechada el 19 de noviembre de 1990, Caland observa que el
proceso de crear un hogar en Venice estd intimamente relacionado con
el dominio de esta lengua: «Respirar en inglés sobre el silencio de una pagina
en blanco, cuando el inglés no es mio / me provoca emociones muy intensas
y siento que el corazén me late con muchisima fuerza [...] / jLlegaré a ser
capaz de utilizar las palabras tan bien como en francés? / jMe adaptaré a
Estados Unidos tan bien como a Francia? / Me gustaria convertir Venice en
mi patria, y crear un hogar en Venice».

16 Abdelkébir Khatibi, <A Note on the Calligraphic Sign», Teresa Villa-Ignacio
(trad.), en Anneka Lenssen, Sarah Rogers y Nada Shabout (eds.), Modern
Artinthe Arab World: Primary Documents, Nueva York, Museum of Mod-
ern Art (MoMA), 2018, pp. 352-354 [orig: «Note sur le signe calligraphique»,
Intégral : Revue de création plastique et littéraire 2,1n.° 3-4, enero de 1973,
pp- 46-47].
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inspiracién fundamental para su comprension del modo en que la forma
crea y destruye significado. Aunque estos textos se centran en formas
de creacién de marcas o signos muy particulares, el objetivo mas ge-
neral del autor es articular una semiologia deconstructiva alternativa,
una propuesta que, al igual que la deconstruccion occidental, se aleje
de la semiética logocéntrica pero que, a diferencia de aquella, se distan-
cie ademds enérgicamente del modo en que estos logocentrismos han
servido de base durante mucho tiempo para el desarrollo de las ideas
occidentales que han favorecido las narrativas singulares y jerarqui-
cas, patriarcales y nacionales. Khatibi estudia comunidades y formas de
ser mas amplias. Una de las claves de su modelo es la identificacién
de «intersignos» y, segun su traductor Matt Reek, del modo en que
estos funcionan como «agentes antisistémicos de significado cultural»®.

En estos textos, Khatibi desarrolla el término «combi-
natoire» [combinatorial, un término peculiarmente «intersemiotico»
que abarca los modelos de signo y referente de la lingtifstica occiden-
tal, pero se distingue de ellos de una manera significativa. En manos
de Khatibi, la combinatoire, o como la define Reek en su introduc-
cion, el «espacio figurativo de un signo donde tienen lugar el entrelaza-
miento y la imbricacion de la significacion», es una especie de «materia
oscura»'®. La combinatoire es, en otras palabras, el espacio o el lugar
que posibilita el proceso casi alquimico por el cual un significado se
creay al mismo tiempo se entrelaza con la propia cosa que lo origina,
que se encuentra a su vez en todas partes y, al mismo tiempo, es invi-
sible. En este turbio territorio, Khatibi encuentra indicios para con-
siderar que la marca escrita no es solo una representacion del habla,
como defienden los paradigmas occidentales, sino, sencillamente, de la
forma, de la forma puramente pldstica. En la combinatoire las formas
migran y sus referencias cambian cuando recorren, atraviesan, y, por
tanto, contradicen los sistemas concebidos para contenerlas, de un

17 La caligrafia forma parte de lo que Matt Reek, traductor de Khatibi, define
como una «lectura semiética pasmosamente ecléctica y penetrante de [otros]
temas de la cultura popular marroqui, norteafricana y drabe o ardbica: prover-
bios, tatuajes, [...] un manual sexual medieval, y la narracién oral de cuentos».
En Abdelkébir Khatibi, «Tattoos: Writing in Dots», Matt Reek (trad. e intro.),
PMLA, vol. 137, 1n.° 2, 2022, p. 295 [orig.: «Tatouage: écriture en points», en
La blessure du nom propre, Paris, Editions Denoél, 1974]. Mi mas profundo
agradecimiento a Rebecca Johnson y al alumnado del seminario que impar-
timos juntas en 2022 titulado Modernism in the Time of Decolonization por
descubrirme la existencia de este texto y por ayudarme a entender su profunda
trascendencia a la hora de reflexionar sobre la obra de Caland.

18 Ibid., p.295.

19 Ibid., p.296.
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modo muy similar a como sucede en la obra de Caland. En sus lienzos
y en sus batas, los puntos, las figuras, las lineas y esos grafemas que he
mencionado antes —cuya definicién mas acertada seria la de «marcas
de trama»— forman exactamente este tipo de combinatoire, y cons-
truyen un mundo de intersignos que, al igual que la materia oscura,
estdn en todas partes y se trasladan de una superficie pictérica a otra
cambiando de significado al hacerlo. Quizas deberia definir de manera
aln més precisa estas «marcas de trama» ahora que nos adentramos
en los pormenores de los marcos referenciales de Caland: estas marcas
no funcionan como esas rayas de sombreado entrelazadas que se trazan
para dotar de profundidad a una representacién bidimensional, sino
mas bien como las equis del punto de cruz que son la base del tatreez,
una variedad particular de bordado palestino?’. Son marcas perisisté-
micas, lo que significa que se localizan a lo largo o alrededor del sistema,
pero no dentro de €él. Brincan, junto con otros pliegues, ondas, curvas
y puntos, de un dibujo a otro, reaparecen de una pintura a otra, saltan
entre distintas décadas —y pasan incluso de una pintura a un vestido,
o0 a dos, y, por asociacion, a los cuerpos que se ocultan bajo estos—,
aunque se presenten, precisamente, cuando menos se las espera.
Incluso cuando se muestran como algo que podria asemejarse al habla,
o alas palabras que pensamos que representan el habla, los signos que
Caland nos ofrece, por ejemplo, en una serie de autorretratos en collage
que realizé en la década de 1990 (figs. 4, 5 y 6), sobre los que volveré mas
adelante, no se refieren a la realidad de la cosa de la que se habla,
al menos no de la que se habla en ese momento. Apuntan a otro lugar.
En otras palabras, la combinatoire de formas de Caland nos ofrece una
equis que no evoca inmediatamente una representacion, el signo de la y.
Decir que cuando ella pinta «hace referencia» a su vida o a los sucesos
de su vida no equivale a decir que los representa, sino mas bien que pinta
algo que existe y que, como la materia oscura, ya estaba alrededor de
nosotros, alrededor de ella. Sus pinturas, por tanto, afirman algo simi-
lar a la naturaleza reticular de las cosas, los espacios, las personas y las
cualidades. Al ofrecernos signos singulares, sus pinturas sefialan, de
hecho, la imposibilidad de esa singularidad en un mundo de pluralidad.

Al principio de su texto de 1973, Khatibi afirma que la
escritura hace referencia «a la singularidad de las culturas y, en un nivel

20 En su brillante ensayo «Huguette Caland: Everywhere Is a Corner That
Could Be Anywhere Else», Claire Gilman también detecta la existencia de
una relacion entre las dltimas obras de Caland y el tatreez. En Huguette
Caland: Téte-a-Téte, 6p. cit., pp. 12-31.
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mas profundo, a la relacién del texto con el ser»?.. Cuanta verdad en-
cierran estas palabras en el caso de Caland y qué importante es para
nosotros, ahora que su obra se adapta a los cdnones para volverse «legi-
ble» en cuanto arte figurativo o abstracto, y ahora que diversos apetitos,
mercados e instituciones intentaran fijar y acotar su significado, como
indicativo de su naturaleza libanesa, afrancesada, cosmopolita, queer,
femenina, extranjera, oriunda de un pafs en guerra, o de su condicién de
Unica hija de un histérico presidente anticolonialista, etcétera??. Todas
estas cuestiones conformaron su biografia, aunque no como ella habria
elegido escribirla; y, en realidad, se resistio a todas tanto en su vida como
en su obra. Kl signo caligrafico, explica Khatibi, funciona a través de
numerosas y reiteradas lecturas, las cuales, en contra de las practicas
de lectura occidentales —con la excepcion de las que exige la poesia
moderna— desestabilizan efectivamente el signo y a la vez la rigidez
del significado. Cuando lees caligrafia, por ejemplo, te enfrentas simul-
taneamente con las dos facetas del signo: el significante (la escritura)
y el significado (de la palabra o de la expresién)?®. Por tanto, cuando lees
caligrafia, empiezas, segtin Khatibi, por algo que ya conocias. El uti-
liza el ejemplo de la expresién la tlaha illa allah [no hay mas dios que el
Dios]?*. Reconoces la expresion «la» o «no hay» y, a partir de ahi, sobre
todo si estds acostumbrado a leer en drabe o eres musulman, anticipas
el resto de la frase coranica «esencial», pero, para que «sea fructifera»,
es imprescindible ademds encontrar las palabras en la caligrafia®.
Es imprescindible localizar la combinacién de letras que la forman, que
conforman este significado que ya has aprehendido a primera vistaZ.
Se trata de una lectura de lo que Khatibi describe como «reconocimiento»

21 Khatibi, <A Note...», 6p. cit., p. 352.

22 Véase, por ejemplo, la resefia que escribié Colby Chamberlain sobre Téte-a-
Téte, la exposicion celebrada en el Drawing Center de Nueva York en 2021,
un ejemplo de interpretacién que insiste en que los detalles de la historia de
la familia de la artista y la condicién del Libano como pais marcado por una
guerra civil son factores cruciales para una heuristica de la obra de Caland.
En «Huguette Caland: Colby Chamberlain on Huguette Caland», Artforum,
vol. 60, n.° 2, octubre de 2021.

23 Khatibi, <A Note...», 6p. cit., p. 353.

24 Estaeslafrase conla que da comienzo la shahada, la profesion de fe isldmica,
¥ que a continuacién afirma que «Mahoma es su profeta» (o su mensajero), se
considera el texto mds sagrado del islam y se encuentra profusamente repro-
ducido por escrito, en los elementos arquitecténicos de las mezquitas, etcétera.

25 Khatibi afirma que esta frase pertenece al Cordn, pero, técnicamente, aun-
que la afirmacién «no hay otro dios que el Dios» aparece en el Coran, las dos
partes dela shahada (dos segtin la concepcién suni, porque en la chii hay una
tercera) no aparecen juntas hasta los hadices.

26 Khatibi, <A Note...», 6p. cit., pp. 353-354.
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Fig. 4: Untitled (Self-Portrait), 1991



Fig. 5: Untitled (Self-Portrait), 1992
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Fig. 6: Self-Portrait, 1992



Fig. 7: Self-Portrait (Bribes de corps), 1973
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e identificacion, no una lectura de desarrollo e interpretacion légicas?.
En ella, el lenguaje se aparta de la confirmacion de lo real que existe
(o el «significado que erosiona») para acechar a laimaginacién, un lugar
que es igual de real, al menos en algunas cosmologias®. En cierta oca-
sién, de hecho, Caland llegé a afirmar que la imaginacion era su verda-
dera «patria»?. En este ambito, las cosas se revuelven. Una vez mas, la
propia Caland no podria haberlo expresado mejor que cuando escribié
en un pedazo de papel que hoy se conserva en el archivo de su estudio
de Venice que «las mismas lineas podian representar un cuerpo, un
rostro, una flor, un paisaje»*’. Forma y referente no tienen garantizado
el entendimiento en la combinatoire a la que nos enfrentamos.

Me gustaria puntualizar que mi intencién no es afirmar
que Caland cultivé un arte caligrafico ni siquiera un arte islamico, un
campo acerca del cual tenia opiniones estéticas enfrentadas (lo que
no impidié que su mencionado profesor John Carswell hablara de su
obra en sus ensayos sobre «Arte islamico contemporineo»®'). Por el
contrario, lo que quiero sugerir es que ese mismo tipo de aprehensiéon
0 esa manera de captar el significado de la lectura caligrafica nos sirve
de clave para experimentar las pinturas de la serie Bribes de corps o,
en realidad, cualquiera de sus otras obras, aun antes de determinar el
dénde o el por qué (o incluso el quién o el qué, segtn el caso). Una sabe
de antemano lo que esta viendo, incluso antes de poder determinar por
qué lo sabe. Esto se aprecia sobre todo en las obras de la serie Bribes
de corps a las que Caland afiadi6 ademas el titulo de Self-Portraits
[Autorretratos; fig. 7]. En estas piezas, las formas estan desprovistas,

27 Ibid., p. 353.

28 Ibid., p.354. En este caso, hay que observar que en la semiética de Khatibi
el lenguaje abandona el 4mbito de lo «<simbélico», que es el lugar donde lo
sitia, por ejemplo, la teoria posestructuralista occidental, y, por tanto,
abandona también el 4mbito juridico/patriarcal asociado a ese orden de
representacién.

29 En Sketchbook 2, 6p. cit., entrada del 12 de enero de 1991; en inglés en el
original.

30 Nota sin fechar y sin catalogar en los archivos del Estudio de Caland. Ori-
ginal en inglés. En su Sketchbook 2, ibid., Caland observa que parece que
sus manos se abren paso a través del «paisaje», que ascienden, caen y demas.

31 Véase, por ejemplo, John Carswell, «Islamic Art and Contemporary Painting
in the Middle East», Middle East Forum/Al-Kulliyah, invierno de 1972. Para
las opiniones de Caland en relacién con el «arte isldmico», quizas resulte util
analizar sus propias palabras, recogidas en su cuaderno de Paris, Sketch-
book 13, donde habla de laidea de crear una linea de ropa e interiorismo para
Pierre Cardin recurriendo a referencias de arte islamico seleccionadas por
ella: solo las obras «de mayor nivel», renunciando al «mal gusto», es decir, al
abuso de dorados, rojos y verdes y «resaltando» mas bien su «maravilloso
y colosal potencial». En Sketchbook 13,1990 (trad. de la autora).
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o casi, de los signos especificos que normalmente te ayudarian a enten-
der «qué» estas viendo: rostros o determinadas partes del cuerpo, por
ejemplo. Y, sin embargo, sabes qué son cuando las ves. Al igual que la
caligrafia, tal y como la entiende Khatibi, estas obras requieren que
encuentres las partes dentro de lo que ya habias identificado, a pri-
mera vista. Una vez que las encuentras, las hallaras en otros lugares,
y también lo hardn otras personas, y leeras en contra de un sistema
que nos dice qué cosas deben existir y cémo deben hacerlo. De hecho,
reconciliarse con la permanencia de la inestabilidad es una de las formas
en que Caland explicaba c6mo se podian abordar sus propias pinturas®.

Ciertamente, esta serie, Bribes de corps, la mas famosa
de la artista, celebra y, para muchos, erotiza partes o fragmentos del
cuerpo insistiendo en su capacidad para mutar, abrumar, disfrutar,
extenderse, anular, colisionar, fundirse mientras alteran de paso nuestra
capacidad de determinar déonde empieza el fondo y déonde termina la
figura. Se mueven. Las partes, o los fragmentos, de estos cuerpos son
casi siempre suaves y blandas; cuando son puntiagudas o afiladas, es
porque forman objetos que asociamos con particiones: labios fruncidos
que se cierran para dar un beso, las rajas de las nalgas o su inverso o
sureverso en la parte frontal del cuerpo, tenues aperturas o puntos de
pliegue que podrian permitir el acceso (en la imaginacién) a regiones
interiores mas profundas, a pesar de la planitud con que se manifies-
tan sobre el lienzo. En los tltimos afios, los historiadores del arte han
comenzado a interpretar que estos fragmentos son indicios del juego
de Caland con el género y la ilégica presuncién de sus binarismos, con
el sexo, con el placer, con la distincién entre pintura figurativa y abs-
tracta®. Pero son méas que eso. De hecho, su obra se reduce a fragmentos
0 «volimenes auténomos», como los designé Caland en cierta ocasion®.
En las pinturas posteriores de Caland, los fragmentos del cuerpo son
sustituidos, nominalmente, por fragmentos de recuerdos, como en la
obra de gran formato Bribes de l'été [Retazos de verano], la cual ofrece
una mirada cambiante e inestable de los veranos de su nifiez, y que se
exhibieron en la Galerie Janine Rubeiz de Nadine Begdache en Beirut

32 Véase Moulin, 6p. cit.

33 Véase, por ejemplo, Omar Kholeif, «In the Heart of Another Country», en
Omar Kholeif (ed.), In the Heart of Another Country: The Diasporic Imagi-
nation in the Sharjah Art Foundation Collection, Hamburgo, Deichtorhallen,
2023 [cat. exp.], p. 41. En las primeras criticas de su obra rara vez se utilizaba
este tipo de lenguaje, y se tendia més bien a ensalzar su novedad, su grafismo
y sus afinidades con el arte pop. Véase nota 44.

34 Nota sin fechar y sin catalogar del archivo del Estudio de Caland (trad. de
la autora).
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en 2011, bajo la ribrica Mes jeunes années [Mis aiios de juventud].
Estos fragmentos, turbios y sin referencia especifica, son una vez mas
no referenciales per se, aunque, como escribié en la dedicatoria a sus
padres para la exposicién, «conservan» la «poesia» de una infancia cuyos
restos forman una especie de red y se manifiestan a través de pincela-
das cuyo origen parece méas préximo al mundo pictérico de los tapices
que al de una realidad determinada®.

II
Una biografia de s misma

Estaba contando el cuento de mi vida y de la gente con quien
la compartia en esa época.
—Huguette Caland, Los Angeles Times, 2003

Esta enuna de esas pinturas tardias donde la artista nos ayuda a com-
prender por qué es importante que veamos las obras creadas por muje-
res artistas de Oriente Medio recién «descubiertas» o redescubiertas
en las condiciones en que ellas mismas se expresan, y no en las que el
mercado y las instituciones insisten en imponer®*. El titulo de la pintura,
Maison de Freige [Casa de la familia Freige, 2010; p. 229], es en realidad
la tinica alusién concreta de la obra®”. Hace referencia a la casa que
Jean y Alice de Freige compartian con la familia El Khoury antes de
que Bechara llegara a la presidencia y naciera Huguette. No busquen

35 Huguette Caland: Mes jeunes années, Beirut, Galerie Janine Rubeiz, 2011
[foll. exp.] (trad. de la autora). La exposicion tuvo lugar del 12 de enero al
12 de febrero de 2011.

36 A lolargo de este texto, he utilizado la controvertida etiqueta geografica
«Oriente Medio», en gran medida porque sigue vigente en los relatos de la
historia del arte correspondientes a este periodo, aun cuando su utilidad
actual ha sido cuestionada con razén por aquellos estudiosos que prefieren
hablar de una region SWANA (las siglas en inglés de sudeste asidtico y el
norte de Africa). Es ademas la misma terminologia que Caland utilizaba
en su obra, y da la sensacion de que, para ella, el Libano se encontraba, en
cierto sentido, marcado por su posicién intermedia y su necesario papel
mediador, una condicién que a ella le gustaba. El mercado del arte de esta
region ha crecido de manera exponencial en los ultimos afios, y existe una
especial demanda de arte creado por mujeres (y un considerable incremento
de sus precios), como se desprende de la cantidad de exposiciones dedicadas
a figuras como Simone Fattal, Etel Adnan y Saloua Raouda, por ejemplo,
o Bibi Zogbé, Juliana Seraphim y Seta Manoukian, por nombrar solo algunas
que se han organizado en el Libano o han recalado en este pafs.

37 Maison de Freige es otra de las treinta y nueve pinturas que nos vimos
obligados a retirar del listado de obras de la exposicién entre septiembre
y octubre de 2024.
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en la pintura rostros reconocibles, ni siquiera edificios; no los hay.
En lugar de ello, encontraran una fantasmagoria de rosas y rojos que de
vez en cuando se funden para formar flores abiertas (también hay unas
cuantas azules). Cuando no dibujan flores, los tonos rosas quedan apa-
gados en el fondo, un fondo que se confeccioné tifiendo el lienzo en una
lavadora. Sobre esta superficie, Caland nos ofrece, en parches irre-
gulares, practicamente cuadrados, que se forman después de que la
artista haya doblado el lienzo para trabajar en secciones, una serie de
lineas de puntos y de cruces a tinta que recuerdan a un tapiz: los pun-
tos de cruz del tatreez, reunidos aqui de tal manera que también hacen
pensar en un edredén de patchwork. Centrado en la parte inferior de
la pintura, emerge un busto perfilado con equis azules y, a su lado, la
diminuta figura de una nifia con unas coletas que se unen a otras lineas
también formadas por equis. Aqui y all4, la artista ha escrito frases
sobre el lienzo. Las palabras, como sus equivalentes pictéricos, apenas
nos aportan datos que remitan a una vida. M4as bien, se incorporan a
una especie de éter en el que se ha vivido esa vida, la materia oscura
de la combinatoria, y demuestran que el significado se entrelaza con
la forma y se imbrica desde dentro. La evocacién de esta casa de la in-
fancia nos transporta a la mente de una joven que, segtin descubrimos,
recuerda las bombas y los vidrios rotos del periodo comprendido entre
1931y 1937, y se pregunta por qué le parecia elegante ladear la cabeza
de una manera determinada®. Estas cualidades no son, sin embargo,
particulares. Se generalizan rapidamente y adoptan una formulacién
plural en cuanto leemos las notas manuscritas que contienen las siguien-
tes invectivas: «LLas nifias no hablan de politica / Nada de politica /
Callad, nifias, callad», y, un poco més all4, simplemente: «T'odas las cosas
prohibidas que le hablan a tu mente», aunque, en realidad, Caland no
aclara a qué cosas se refiere, ni siquiera quién es esa segunda persona
a la que se dirige, y sugiere por consiguiente que puede ser tanto el
observador como la artista.

Bien, se ha hablado mucho del padre de Caland y de la po-
sicién social de su familia, por no mencionar la presion que ejercieron
estos dos factores sobre una nifia poco convencional obligada a soportar
la mirada escudrifiadora de la opinién publica, una situacion dificil de

38 Estos afios estuvieron marcados por el auge del nacionalismo, que coincidié
con un temor equiparable a que la independencia pudiera traer consigo la
anexion del Libano por parte de Siria. El Libano fue testigo de numerosas e
importantes huelgas y otros desérdenes a lo largo de estos afos, y es posible
que Caland aluda precisamente a esta situacion. Véase Fawwaz Traboulsi,
A History of Modern Lebanon, Londres, Pluto Press, 2012, pp. 96-104.
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gestionar parala mayoria. No es necesario insistir mas en ello®®. Maison
de Freige nos transmite de forma directa el impacto de género que tiene
vivir en una familia ligada a la politica de una clase social determinada
en un pafs en busca de su soberania: la politica era cosa de hombres,
no de ninas pequenas. «El Libano acaba de estallar / Callate», escribe
Caland. Y esta prohibicién de hablar no afecta tinicamente a la politica,
sino que se extiende a todas las «cosas prohibidas» que, segin la pecu-
liar sintaxis de Caland, le <hablan» a su mente, o a «<nuestra» mente.
Entre estas cosas prohibidas se podrian incluir los pensamientos sobre
el sexo, el placer, 1a libertad y la independencia, o las ambiciones profe-
sionales que sabemos que albergaban Caland y muchas otras mujeres
y que, al igual que la politica, tampoco eran cosas de nifias®. Una pintura
de los afios noventa que Caland tenia colgada en lo alto de la puerta de su
dormitorio en la casa que se construyé en Venice nos cuenta todo lo demés
que necesitamos saber sobre este ambiente. The Legs of My Aunts Seen
fromunder the Table [Las piernas de mis tias vistas desde debajo de
la mesa, 1991; fig. 8] nos acerca a la mirada de una nifia que contempla
unas pantorrillas rosas y bulbosas desde debajo de una mesa. El titulo

39 De hecho, se ha dicho muchas veces que la artista abandoné el Libano y se
marché a Paris para poder dejar de ser «la esposa de, la hija de y lahermana
de». Véase, por ejemplo, O’Connor, 6p. cit., y lareferencia de Anne Barlow a
esta cita en su «Introduction», 6p. cit.

40 En el Libano, el sufragio femenino no se aprobé hasta 1957 (hay que tener
en cuenta que los hombres no pudieron votar hasta 1947); otros derechos
—por ejemplo, los relacionados con la familia, el divorcio y las herencias—
estan determinados por leyes de estatus personal, reguladas a su vez por
instituciones religiosas que, en la mayoria de los casos, tratan a las mujeres
como extensiones de sus maridos, quedando privadas de lo que nosotros
entendemos como derechos civiles. Véase Lamia Rustum Shehadeh, «Gender-
Relevant Legal Change in Lebanon», Feminist Formations, vol. 22, 1n.° 3,
otofio de 2010, pp. 210-228; y también Maya Mikdashi, Sextarianism:
Sovereignty, Secularism, and the State in Lebanon, Palo Alto, Stanford
University Press, 2022, pp. 3-10. En una trascendental entrevista conducida
por Hanan al-Shaykh en la televisién ptblica libanesa en 1974 y transcrita
y traducida al inglés por Brigitte Caland y Louise Gallorini en Aram
Moshayedi (ed.), Huguette Caland: Everything Becomes the Shape of a
Person 1970-78, Milan, Skira, 2017, Caland afirma que «[t]Jodo es politico,
en mi opinion, todo lo que se hace conscientemente se vuelve politico. Y si
hay consciencia y talento, entonces se convierte en politico y en artistico.
No creo que se pueda separar una cosa de la otra, quiero decir, el arte es
politica, y la politica es un arte. No existen fronteras», p. 185.
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revela que estas piernas pertenecen a las tias de Caland, pero el término
también evoca otra acepcion de la expresion francesa «les tantes», una
referencia irénica a las sefloras de mediana edad que representan
una clase y un decoro impuestos y que quizas no estan dispuestas a
admitir que el mundo cambia. La presion que ejercen sobre las piernas
rosa chicle de estas tias los estrechos zapatos negros que llevan calzados
alude al mismo tipo de (en)cierro o de asfixia que Caland resume con una
sola palabra: «Callate». Los cuerpos de las tias, cuya autoridad se repre-
senta y quizas también se cuestiona a través de la apariencia peculiar,
casi ridicula, de esas formas rosas oblongas, se reducen a meros frag-
mentos y después a formas pictéricas que se liberan en la combinatoria
de formas interconectadas de Caland, si me permiten que lo definamos
asi. En otras palabras, en la pintura, todas las formas de significacién
que conectan la clase con el género escapan por completo al control de
esa nifia cuyos impulsos politicos y sexuales se encontraban todavia en
formacion, y la estabilidad de un sistema tanto politico como lingiiistico
se desvanece por completo.

Teniendo en cuenta toda esta presion que se ejerce sobre
el habla y sobre la expresion de los pensamientos propios, no es de ex-
trafiar que Caland buscara formas de comunicacién diferentes de las
que ofrece un lenguaje que se suele codificar de manera oral. Tampoco
sorprende que, en 1971, decidiera titular una pintura en la que aparecen
un monton de figuras y formas que culminan, de izquierda a derecha,
en un dedo gigante enchufado a una boca con los labios pintados Enléve
ton doigt [Sacame el dedo; p. 78]. «Quitame el dedo de la boca», sugiere
la artista. Y, sin embargo, el habla, por asi decir, tampoco era lo que ella
buscaba al liberar las mandibulas de esa figura, o esa es la conclusion
a la que llegamos cuando analizamos la obra de formato monumental
Visages sans bouche, bouches sans visage [Rostros sin boca, bocas sin
rostro; fig. 9], que creé entre 1970 y 1971, y que, segtin Brigitte Caland,
colg6 a modo de bandera en La Courneuve, en Francia, durante la Féte
de ’'Humanité de 1971*, En esta segunda pintura de «partida» aparecen

41 Véase Brigitte Caland, «Visages sans bouche, bouches sans visage», en Anne
Barlow et al. (ed.), Huguette Caland, 6p. cit., p. 36. La Féte de 'Humanité
es una fiesta anual que se organiza desde 1930 para recaudar fondos para
el periédico de izquierdas L’'Humanité. Al parecer, es uno de los festiva-
les ptiblicos mas concurridos de Francia. Suele contar con la presencia de
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cinco rostros de mujer con narices falicas, todos ellos privados de sus
bocas rojo amapola. Estas, a su vez, se han despegado y han quedado
atrapadas entre los rostros. Ahora se extienden sobre un fondo de lineas
estriadas de color naranja, amarillo, rosa y azul que también parece
sacado de una de las primeras obras que la artista cre6 en Kaslik, donde
vivié y trabajo alejada del hogar familiar en la década de 1960. En el
centro de esta pintura, encontramos un rostro con el pelo cortado como
el de Caland y con un solo ojo, como aparece en otros autorretratos
suyos (fig. 10). Aqui, las bocas liberadas han sido privadas de su funcién
de 6rganos del habla, y los rostros que las han perdido han enmudecido.
La importancia que concede Caland a este tema se revela en el tamarfio
de la pintura, la mayor que realiz6 en toda su carrera, y eso es mucho decir
para una artista que en sus ultimos afios produjo muchas obras de cuatro
y cinco metros, tan grandes que se veia obligada a utilizar un andador
para atravesar el lienzo y poder dejar las primeras marcas con un bote
de pintura exprimible. Después, tefifa el lienzo en la lavadora, se sentaba
y lo doblaba sobre su regazo o lo apoyaba en una mesa y escribia, con
tinta, todas las lineas de puntos y cruces que marcaban la superficie de
estas «pinturas-tapices», y lo decoraba con franjas de color adicionales
que a veces agrupaba para formar flores.

Caland expres6 su oposicién a las restricciones que le
imponian en el Libano, sobre todo a través de sus acciones. Dejando
de lado la amplitud de miras que le permitié mantener a su amante sin
tener que deshacer su matrimonio, un tema que ya se ha abordado en
detalle en otros lugares, podemos pensar en lo que podriamos definir

artistas famosos y, en los dltimos afios, las actuaciones musicales son cada
vez més frecuentes. También se montan casetas donde se promocionan
diversas organizaciones locales, se organizan discursos y debates politicos,
y otras actividades que la izquierda francesa considera de interés.
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Fig. 9: Visages sans bouche, bouches sans visage, 1970-1971
Fig. 10: Self-Portrait, 1967
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como sus «declaraciones politicas». Para la inauguracién de su primera
exposicion publica, por ejemplo, que tuvo lugar en 1970 en Dar el Fan,
la innovadora plataforma de Janine Rubeiz, que programaba indistin-
tamente exposiciones de arte, proyecciones cinematograficas y actos
politicos, invit6 a un grupo de refugiadas palestinas de los campos de
Sabra y Chatila que trajo en dos autobuses, con el fin de subrayar que
hasta entonces nadie las habia invitado a una manifestacion cultural®2.
Un afio antes habia fundado en colaboracién con Sima Tugan Ghandour
y Chermine Ghandour Hneineh una ONG llamada Inaash para ayu-
dar a las mujeres palestinas de los campos de refugiados a ganarse la
vida con sus bordados y a conservar sus tradiciones culturales y sus
recuerdos colectivos®. Aunque estos gestos pueden parecer discretos,

42 Dar el Fan o Dar el Fan wa el Adeb, la «Casa del arte» o la «Casa del arte
y laliteratura» fue un centro cultural financiado por socios que Janine Rubeiz
puso en marcha en Beirut en 1967 para acoger exposiciones y debates ar-
tisticos, proyecciones cinematograficas y actos politicos, como, por ejemplo,
un ciclo de conferencias sobre los derechos de las mujeres en el islam. En
1976 el espacio fisico y los archivos del centro fueron destruidos a causa de
un incendio provocado durante la guerra civil del Libano. En 1992, Nadine
Begdache, la hija de Rubeiz, inaugurd la Galerie Janine Rubeiz en honor a su
madre. Nadine se encargé de promocionar la obra de muchos de los artis-
tas modernos mas importantes y conocidos de la regién, entre los que se
encontraba Caland. En su exposicién de 1970, Caland tuvo que contratar a
un grupo de bomberos locales para que le ayudaran a colgar sus pinturas en
lo alto de las paredes (una informacién de la que se hizo eco la prensa local,
incluido el diario Le Jour). La anécdota de que Caland trajo dos autobuses
llenos de mujeres palestinas a la inauguracién de su exposicion se recoge
en Huguette Caland, «Peinture et amitie», en Janine Rubeiz et Dar el Fan :
Regard vers un patrimoine culturel, Beirut, Editions Dar an-Nahar, 2003,
pp- 80-81. En un anuncio de la exposicion que se publicé en The Daily Star se
informaba asimismo de que varios dias antes de la inauguracién habia tenido
lugar una charla (en francés) de Bassem Jiar con el titulo «La revolucion: jes
posible?». En el transcurso de esa misma velada se habia proyectado la peli-
cula Lebanon-Sketch 1, producida por la Radiodiffusion-télévision francaise
y el periodista francés Pierre Andreu, un acérrimo anticomunista.

43 En O’Connor, 6p. cit., la autora observa que Caland, en su hogar de Venice,
conservaba algunos «bordados» realizados por mujeres de Sabra y Chatila,
aunque es mas probable que la artista atribuyera estas obras a las artesanas de
Inaash. En relacion con los detalles de 1a fundacién de Inaash, quisiera expre-
sar mi agradecimiento a Yildiz Mohamed Selim Zaki, quien me presenté a Sima
Ghandour y a Nadia Abdelnour, la actual presidenta de la organizacion, y a Ali
Jabbar, la directora general, que coordiné una entrevista con ella y otras aseso-
ras de la junta, como Zeina Shahid y Mayya Corm. Véase también la entrevista
en drabe de la TRT/TRT con Sima Ghandour, «1948 Nakba Survivor Mrs
Sima Ghandour», publicada en la cuenta de Instagram de Inaash el 9 de marzo
de 2023: https://www.instagram.com/reel/C4SDmE ANOal/?utm_source=ig_
web_copy_link [tltima consulta: 13/11/2024]. Véase también Pat McDonnell
Twair, «<Regrets Too Few to Mention», Middle East,n.’ 373, diciembre de 2006,
pp- 62-63, donde se explica que Caland habia criticado los primeros bordados
«tradicionales» que habian tejido las refugiadas, seiialando, con satisfaccion,
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o equiparables a las obras de caridad a las que estamos acostumbrados
en la practica contemporanea, para la hija de un prominente politico
cristiano esos actos de solidaridad eran también una manera de expre-
sarse sin recurrir al lenguaje, y de hacerlo en voz bien alta,

En torno a 1970 Caland creé6 un caftan, Dress 7, Inaash

[Vestido 7, Innash; p. 154], con la ayuda de algunas mujeres palestinas
que colaboraban con Inaash. Juntas tomaron unos veinte pequefios
retales de tela bordada y los cosieron a la mitad inferior de la tela de
seda blanca del vestido*®. En la tradicién palestina, las decoraciones
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que sus habilidades mejoraban a medida que conseguian ganarse la vida
con su actividad, pero sin reparar en el hecho de que, en realidad, también
estaban aprendiendo a partir de esas formas «tradicionales», lo cual revela una
importante inversion local en la tradicionalizacién cultural de las refugiadas
palestinas en el Libano.

Segtin Gérard Khoury, Caland sacé a la luz la «hipocresia politica» de aque-
llos que querian desterrar de su vida cotidiana una realidad que sentian que
amenazaba sus carreras: «la injusticia cometida contra los palestinos». Véase
Gérard Khoury, «Shopsticks», en Huguette Caland: Works, 1964—2012, 6p. cit.,
p- 19 (trad. de la autora). Por lo que respecta a su célebre y licencioso trata-
miento de la forma humana, hay que sefialar que Caland, sin embargo, no fue la
Unica artista del Beirut de la década de 1960 que sacé provecho del cuerpo hu-
mano, de sus apetitos y de sus sensuales adornos: podemos comparar la obra
de Caland con las pinturas y los dibujos de Cici Sursock, Juliana Seraphim y,
sobre todo, con la ceramica de Dorothy Salhab Kazemi, aunque no podemos
afirmar que estuviera relacionada directamente con estas artistas (si bien a
veces expuso con ellas). En las primeras criticas sobre las exposiciones que
inauguro en Beirut en la década de 1970 ya se sefialaba que su obra resultaba
«impactante» o sorprendente. Los criticos de sus primeros trabajos emplea-
ban etiquetas como «neo-nouveau» para definirlos, e insistian una y otra vez
en su cardcter tnico y singular —que se corresponde con el interés que la
artista declaraba tener por la pintura como via para explorar su «libertad»—,
un rasgo que se atribufa con frecuencia al estilo enérgico, grifico, que Caland
no utilizaba solo para representar cuerpos humanos, sino también insectos,
jardines y una suerte de «monstruos» en blanco y negro, y también en colo-
res atrevidos, o incluso «psicodélicos». Véase la columna «La vie artistique
et littéraire», del poeta y critico Victor Hakim en La Revue du Liban, 1970;
asi como la resefia «Color, Bulk, and Detail Excite the Eye» que escribio
en inglés Cathy Latta sobre la exposicién de Dar el Fan, publicada en The
Daily Star el 16 de noviembre de 1970, en la que ensalza la «individualidad»
de la obra de Caland y constata que «Huguette, por tanto, tiene algo en comin
con [el tipo de] imaginacién que ha dado forma a los extravagantes universos
del arte neo-nouveau». Véase también D. A., <Huguette Caland: Un peintre
diurne», Magazine, 15 de noviembre de 1970; y M. A., «47 toiles de Huguette
Caland: Le graphisme a I'état pur», L'Orient, 15 de noviembre de 1970, donde
se afirma que resulta muy dificil escribir acerca de la obra de Caland porque
es profundamente singular y distinta de cualquier otra expresién artistica
contemporénea.

Caland comenz6 a interesarse por la abaya y el caftan al empezar a vestir
estas prendas, después de la muerte de su padre, por motivos que se explican
en este mismo catdlogo. Este tema también aparece en sus primeras obras
pictoricas, como las que presentoé en la exposiciéon que organizé en 1970 en
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y los motivos del tatreez —que las mujeres suelen bordar en grupo,
sentadas, mientras cada una trabaja en su propia pieza—, narran anéc-
dotas e historias familiares, aunque nunca de forma explicita. El sig-
nificado de estas decoraciones solo es accesible para quienes saben
interpretarlas. Cuando estas decoraciones se trasladan al thobe, el
vestido tradicional palestino, se convierten, segiin Wafa Ghnaim, en
formas de relatar «la historia en puntadas» de la persona que lo ha
bordado, a través del color, los dibujos y la linea*s. Aunque no se puede
afirmar que Caland también se apropiara de este material y lo trasla-
dara a su vestido para contar su propia historia, lo cierto es que esta
accion pone de relieve el valor que concedia a la narracién no figura-
tiva y a su mediacion a través de la forma del cuerpo. Quizas el tatreez
desempefiaba para Caland la misma funcién que el tatuaje bereber
para Khatibi: era una manera de trazar un nuevo medio, una nueva
modalidad, una nueva estrategia de representacion.

El énfasis en los dibujos y en las puntadas del tatreez
se manifiesta en muchas de las obras de Caland, sobre todo en sus
ultimos afios. Y aunque se ha interpretado que la composicién y la
apariencia visual de tapiz de piezas como Maison de Freige se basan
explicitamente en la practica del tatreez, también podemos afirmar que
su vocabulario visual —lo que se convertiria en la urdimbre, por asi
decir, de la trama de fondo— proviene de sus primeras obras, las que
cultivé durante los afos en los que asistié a las clases de la Facultad
de Bellas Artes de la AUB. Fueron este tipo de obras las que colgé
—icon ayuda de los bomberos, nada menos!— en Dar el Fan unos pocos
meses antes, y con su amiga y profesora Helen Khal en el estudio de
la propia Caland en Kaslik, en una exposicion titulada sencillamente
Double accrochage [Doble enganche]. En estas piezas, la erética no era
ni mucho menos el tinico atributo que se les asignaba a los cuerpos,

su estudio de Kaslik con Helen Khal, donde exhibié un motivo decorativo en
blanco y negro procedente del cuello de una abaya que Victor Hakim describi6
en los dfas inmediatamente posteriores a la inauguracion como un detalle
«decorativo, casi documental». En Hakim, 6p. cit. Afios antes de su muerte,
Caland volvi6 a colaborar con las artesanas de Inaash, que confeccionaron
un vestido bordado a partir de los dibujos de una de sus batas de pintora,
cerrando asi el circulo de su colaboracién y subrayando la importancia de las
marcas de pintura en la ropa diaria de la artista.

46 Wafa Ghnaim, «Tatreez in Time: The Memory, Meaning, and Makers of
Palestinian Embroidery», Met Museum, 26 de julio de 2024. Disponible en:
https://www.metmuseum.org/perspectives/articles/2024/07/tatreez-in-time
[Gltima consulta: 13/11/2024]. Véase también Rachel Dedman, At the Seams.
A Political History of Palestinian Embroidery, Birzeit, The Palestinian
Museum, 2016 [cat. exp.].
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cuerpos que, por otra parte, se suelen comportar mas bien como susti-
tutos de experiencias espaciales, indicando c6mo el entorno los moldea,
los conforma y, en realidad, los marca. Pensemos en Exit [Salida, 1970;
p. 77], una obra cuyo titulo estd inspirado en la decisién de Caland
de abandonar Beirut. Apifiadas en una forma circular enmarcada a
su vez en un cuadrado casi perfecto, se amontonan unas diez caras
practicamente caricaturescas. Algunas, como la de Moustafa Ariss,
el amante de Caland, se pueden identificar por sus rasgos faciales,
y otras muestran expresiones conocidas: una mueca por aqui, una
sonrisa enfurrufiada por alla*’. Y dado que el vocabulario de Caland
no elude por completo la forma figurativa, por mucho que cuestione sus
convenciones, también se pueden adivinar algunas partes del cuerpo,
masculinas y femeninas, que no son ni mucho menos eréticas. Mas bien,
parecen totalmente secundarias. Lo més sorprendente, sin embargo,
y lo mas 1util para nuestro analisis, es que las formas —los circulos
que componen los rizos del cabello de una de las mujeres, o el dibujo
de la camisa de Moustafa— pierden el estatus referencial como en
otras obras de la misma época, donde no aluden a otras cosas, sino que
simplemente existen como formas en si mismas, formas que pueden,
por ejemplo, y sin ninguna referencia, animar la superficie de lo que
podemos considerar edificios, como sucede, por ejemplo, en una obra
sin titulo de 1968 (fig. 11). Aqui, las formas cuasi arquitecténicas no

47 Paraprofundizar en la figura de Moustafa, véase Tarek El-Ariss, «<Huguette
Caland: Body Politics», en Mohammed Al-Thani (ed.), Huguette Caland:
Faces and Places, Nueva York, The Institute of Arab and Islamic Art
(IATA), pte. de publicacién. En este texto, El-Ariss utiliza la ortografia
«Moustapha». Una de las aportaciones méas singulares de este ensayo es
que su autor considera que Caland era, en palabras de la propia artista,
una djinn o jin, un término arabe que significa «genio», segin El-Ariss,
aunque también hace referencia a la «raza», el «<género» y el «sexo», «todo al
mismo tiempo». Partiendo de esta tesis, desarrolla una interpretacién de la
filosofia de la comunidad de Caland que desafia las normas dominantes y se
basa en el amor, situando al cuerpo y sus placeres en «el niicleo de cualquier
movimiento de liberacion, por doloroso o prolongado que pueda ser».
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estan marcadas por un vocabulario de figuras bulbosas ni por las grue-
sas lineas negras que las contienen, como en otros trabajos del mismo
periodo. Mas bien, encontramos una lista de letras arédbicas sueltas
que actian como signos carentes significado y que nunca se juntan
para generar palabras. Vislumbramos en estos tempranos ejemplos
cémo la artista empieza a cultivar lo que Moulin definiria mas ade-
lante como su propia écriture, una écriture que en este caso se aferra
a un tnico rasgo del arabe que ella desterré posteriormente, casi por
completo, de su repertorio pictérico: la nugta, un punto que se escribe
debajo o encima de las letras drabes para distinguir una curva o una
raya de otra. En su arte, este punto, el intersigno grafico de Caland
por excelencia, proliferara y se multiplicard, adoptando, unas veces,
la forma de esferas vacias, y otras, de puntos totalmente coloreados,
siempre liberados por completo de la atadura de tener que diferenciar
una cosa de otra. Podemos analizar cémo se comportan, por ejemplo,
en el retrato que pint6é Caland de su maestra y amiga intima Helen
Khal. Helen (1954; fig. 12) nos muestra una pierna y un pecho, perfila-
dos con lineas negras, comprimidos en una estrecha V por las formas
multiplicadas de los circulos que colman el resto de la composicion,
perfilados también de negro; unos circulos que parecen ansiosos por
escapar de las restricciones rectilineas del lienzo. En estas primeras
obras, la biografia de Caland se desgaja de lo que podriamos entender
como representaciones de su vida, de la misma manera que los aspec-
tos literales del lenguaje se transforman en el tipo de representacion
pictérica que construyen las narraciones del tatreez.

I11
Formas, puntos y cartas migrantes.
Figurasy colores en cuatro lenguas

Pon el lenguaje en todas partes, porque eso también es amor.
—Alex Dimitrov y Dorothea Lasky, también Astro Poets, julio de 2024

A veces, los arabes dicen que tatuar es como «escribir con puntos».
Esta forma de escribir directamente sobre el cuerpo es diferente,
sin duda, del acto de Caland de pintar y escribir sobre sus batas.
Pero comparten similitudes estructurales, y puede que su nexo no
sea la piel ni el lienzo, sino el punto que graba un dibujo en cualquiera
de estas dos superficies. El arabe en general se define a veces como
la lengua del punto (al nuqta), pero el enfoque de Khatibi se centra
mas en la circulacién —lo que él define como migracién— de puntos
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caracteristica del tatuaje bereber, que pasa de la piel del cuerpo, por
ejemplo, a las alfombras, y después a las decoraciones de las paredes
interiores, sin un orden jerarquico para cada ubicacién. No hay ningtin
«punto» originario, y por eso su significado no es fijo; es el ejemplo
fundamental de lo que Khatibi define como un intersigno. En este es-
cenario representacional, la creaciéon de marcas da lugar a dindmicas
de relacionalidad nuevas y especulativas que pueden surgir, cambiar,
retroceder y resurgir para formar nuevas combinatorias, esa «materia
oscura» integrada por relaciones entre formas, y con ellas nuevas co-
munidades de observadores y lectores, aunque «reconocedores» podria
ser un término mas adecuado, y quizas incluso «oyentes», si conveni-
mos que este tipo de escucha y de audicién no dependen de la oralidad.

Analicemos en mayor detalle cémo algunos de los puntos
y las equis migran hasta el cuerpo para regresar de nuevo al lienzo,
donde desbaratan los presupuestos sistematicos relacionados con
la primacia de la figura sobre el fondo, o la distincién entre abstracto
y figurativo. Caland estudia esos puntos, esos circulos, esas equis
(que ella llamaba «puntos de cruz» en alusion al tatreez y a los bor-
dados que su madre le enseii6 a tejer) y otras estructuras ovoides en
The First (Dress 1) [El primero (Vestido 1); p. 139], un caftan que ella
misma disefié en 1972 y vistié ese mismo afio en la inauguracién de
16 pittori libanest a Roma [16 pintores libaneses en Roma]*8. Durante

48 Véase un breve video de esta exposicién, celebrada en febrero de 1972
en la galeria Delta de Roma, en la pdgina web del Archivio Storico Luce,
del Istituto Luce Cinecitta. Disponible en: https://patrimonio.archivioluce.
com/luce-web/detail/IL5000043092/2/ [tltima consulta: 13/11/2024]. Curio-
samente, en este video aparecen obras de Cici Sursock y Juliana Seraphim
que se centran de una forma mucho més explicita en el cuerpo que las de
Caland, que representan mas bien el tipo de formas graficas con puntos
y rayas que ya habia exhibido en sus exposiciones de Kaslik y Dar el Fan
en 1970. Estas imagenes también demuestran que se publicé un catdlogo
con motivo de la muestra. Existen varias fotografias de Caland posando
con este vestido delante de las pinturas de esta exposicién que se suelen
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Fig. 12: Helen, 1967
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el evento se pudo ver expuesta una obra suya similar a este caftan
[p. 58]. De hecho, tanto la parte superior como la parte inferior del
vestido estan bordadas con versiones coloridas de las mismas figuras
amorfas —rombos, circulos, cufias, todo tipo de puntos— presentes
en muchas de las primeras obras que la artista expuso en Dar el Fan.
El corpifio del vestido queda completamente en blanco salvo por una
larga linea vertical que lo recorre hacia abajo y se extiende por ambas
mangas, dando la sensacion de que se ha echado una capa sin mangas
sobre las secciones bordadas, lo que refuerza la idea de que el cuerpo
es una forma pintada bajo un envoltorio. Este mismo vestido se con-
feccion6 de nuevo quince afios después para dar vida a la corporeidad
latente en un maniqui de madera que Caland diseii6 en 1985 para
una instalacién titulada La mille et uniéme nuit de Shéhérazade,
presentada en el centro cultural de Boulogne-Billancourt como parte
de una exposicién multimedia repartida en varias sedes y organizada
en honor de la famosa antologia de cuentos de Las mil y una noches®.
Ataviado con el vestido de Caland, el maniqui se transforma en un doble
del cuerpo de la artista: la artista como maniqui, una cuentacuentos
como su precursora Shéhérazade, se convierte en la creadora de sus
propias marcas y de su propio sistema, como ya lo fue la protagonista
de esta fabula.

En Espace blanc 1y 2 [Espacio blanco 1y 2, 1984; pp. 130
y 131], este sistema se revela con toda su fuerza. Siempre se habia
creido que estas dos pinturas se exhibieron —en compaiifa de una
tercera, titulada Shéhérazade— en la citada exposicion Les mille et
une nuits, pero recientemente se ha demostrado que esta informa-
cion es errénea®. Se trata de dos pinturas magistrales de dos metros

atribuir erréneamente a las inauguraciones de sus exposiciones en Beirut,
una informacién que deberia rectificarse, pues la instalacién de las obras
es diferente y el atuendo de Caland también.

49 La exposicién llevaba el titulo del libro homenajeado, Les mille et une
nuits, y, seglin se podia leer en el folleto ilustrado publicado con ocasién
de la muestra, se prolong6 entre 25 de enero y el 17 de marzo de 1985, con
la participacién del Ayuntamiento de Boulogne-Billancourt, el Institut du
Monde Arabe, la Bibliotheque Nationale y el Musée du Louvre. La obra de
Caland se presenté en la seccién Les artistes contemporains et Les Mille
et une nuits [Los artistas contemporaneos y las mil y una noches], junto
ala de Chafic Abboud, Dia Al-Azzawi, Erré y Adam Henein, por nombrar
solo algunos de los numerosos de artistas que se mencionan en el folleto,
donde, curiosamente, el nombre de Caland aparece escrito erréneamente,
sinla d final.

50 Me gustaria expresar mi agradecimiento a Léo Rivaud Chevaillier por
compartir conmigo los resultados de su excelente investigacion sobre esta
exposicion.

50



Hannah Feldman

cuadrados que evocan un microcosmos donde se dan cita de nuevo
todas las formas y los motivos de Bribes de corps, junto con algunos
dibujos y motivos de sus piezas de la década de 1960. En ambas se
concede prioridad al espacio en blanco que da titulo a las pinturas en
detrimento de las moldeadas curvas de color. El «espacio en blanco»
hace referencia, por tanto, a las paginas en blanco o quizas a los corpi-
fios de los vestidos musulmanes, mientras que las franjas de formas
coloreadas —mas proximas a las Bribes de corps que a los grafemas de
sus primeras obras— se precipitan a lo largo del lienzo como lineas
escritas, un 1éxico hilvanado de letras o signos que reconocemos de
trabajos y motivos anteriores. Como sucede con la caligrafia, primero
se reconocen las formas, pero es preciso localizarlas en esta nueva
articulaciéon, de manera que su relacién con cualquier referente ex-
terno se vuelve inestable, sujeta a nuevas identificaciones y reconoci-
mientos. En esta nueva escala, y en esta nueva paleta, los fragmentos
de cuerpos que habian resultado tan eréticos en los Bribes de corps
ya no lo parecen tanto. La combinatoria propuesta excede cualquier
interpretacion concreta o ribrica de referencia légica, haciendo que nos
encontremos en el territorio de la abstraccion que, sin embargo, es tam-
bién el lugar del realismo, pues estas formas representan cosas reales,
o al menos formas reales. La artista Marwa Arsanios, en un intercam-
bio epistolar con su prima, la escritora Mirene Arsanios, incluido en
el catdlogo de una exposicién de Caland en Nueva York, sugiere que
estas abstracciones estéticas se pueden leer como formas de «derretir
las abstracciones sociales hegemoénicas (por ejemplo, el Estado nacién
y sus instituciones econémicas y politicas) hasta volverlas liquidas»®..
De hecho, ahi reside el poder de un sistema de significacién antisisté-
mico. Es capaz de echar por tierra las jerarquias. En cuanto agentes
antisistémicos, los intersignos de la practica de Caland, este alfabeto
de su propia invencién compuesto por curvas, rajas, bultos, hoyuelos,
protuberancias, agujeros que succionan, etcétera, invitan a sus espec-
tadores a abandonar las reglas de significacién racionales y a encontrar
otras nuevas en una especie de escritura corpérea que se localiza al
mismo tiempo dentro y encima del cuerpo, exclusivamente del suyo,
pero también del nuestro, y que esté conectada con ambos. Creo que el
amor por todas las cosas, pero en especial por el otro, es lo que subyace
al esfuerzo de Caland por redefinir los sistemas de comunicacién para
incluir a comunidades que de otra manera no contarian. Las nuevas
lenguas merecen nuevos lectores y hablantes.

51 Arsanios, «In Conversation», 6p. cit., p. 66.
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Me gustaria regresar un momento a los afios noventa para
poder detenerme en esos otros autorretratos que he mencionado antes,
donde Caland nos ofrece fragmentos de textos auténticos, algunos
de los cuales parecen concebidos como enunciados. Y, sin embargo,
no hablan. No pueden hacerlo, y asi es como se presentan. La mayoria
de estos autorretratos son obras de técnica mixta sobre papel en las
que la artista combina dibujos con pedazos de cartas arrancados y,
a veces, parece, de otros dibujos descartados®2. No todos son faciles
de contemplar, pues suelen mostrar a una mujer muy diferente, por lo
general, de los alegres monticulos de colores y lineas que dominan
los Bribes de corps, las pinturas Espace blanc, los vestidos y gran
parte del resto de su obra hasta finales de 1990. Las cartas —en
las que, de vez en cuando, hallamos fragmentos de papel que ates-
tiguan que al menos algunas de las cartas son suyas, enviadas unos
treinta afios antes desde su casa de Kaslik— ya no se pueden leer.
Lo poco que podia vislumbrarse una vez recortadas, arrancadas,
rebanadas, enrolladas, dobladas y pegadas, se estd desvaneciendo
—aun mas— a medida que los pigmentos de la tinta desaparecen y se
convierten en historia®. A veces, en los autorretratos lo que deberia

52 En su Sketchbook 2, Caland escribe y dibuja sobre una pigina ya escrita,
y anticipa de esta manera la génesis de su futura serie Silent Letters [Cartas
silenciosas]. En los margenes de este texto-dibujo, declara que tiene ganas
de escribir paginas y mas paginas, pero aclara su intencién de utilizar papel
reciclado, algo que repite en varias ocasiones. Al final de esta pagina, afirma
que «la vida no es un castigo», pero luego vuelve a preguntar: «jo silo es?».
Unas cuantas paginas més adelante, expresa su preocupacién acerca de
larelacién del papel (y dellino) con las finanzas y admite que estd cansada
de no tener dinero. Sin embargo, lo mas probable es que el dinero no fuera
el motivo principal de que empezara a utilizar su archivo personal de cartas
en su arte, como se desprende de los titulos de algunas de sus obras, Nude
Letters [Cartas desnudas], por ejemplo, elaborada en su totalidad con frag-
mentos de cartas arrancados y pegados para formar un collage. En esta
obra, la eleccién de la palabra nude pone de manifiesto que las cartas, que re-
presentan cierto tipo de interioridad o, como minimo, revelan sus emociones,
«posan» como un cuerpo desnudo, el «desnudo» de la practica artistica. Sus
propios escritos sugieren que poner palabras sobre un papel es una especie
de «exorcismo» que ejerce un «efecto purificador sobre el espiritu». Después
explica que una cosa escrita, «<a menos que la destruyas», es compremettant,
afirmando asi su preferencia por la palabra francesa, que utiliza en lugar de
la inglesa, «compromising» [comprometedora]. La légica que subyace es
que, si uno destruye la cosa escrita, como hace ella con los autorretratos,
por ejemplo, deja de «revelar» y las emociones que podria comunicar se
controlan, recuperan su privacidad, algo que, como explica en estas mismas
péginas, es sumamente importante.

53 O’Connor cuenta que Caland le habia pedido a un amante —presumible-
mente a Moustafa— que le devolviera todas sus cartas para ponerlas a salvo
durante la guerra civil del Libano. En O’Connor, 6p. cit.
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parecer una boca esta cubierto por completo, y a veces no es mas que
un agujero del que salen enmudecidos fragmentos de cartas arranca-
dos o lineas de textos recién escritos. O también se podria decir que
parece que estos fragmentos se han metido a la fuerza en las bocas,
y se convierten asi en una garantia mas del silencio. El silencio, acaba-
ria reconociendo Caland, es la mejor forma de comunicacién, aunque
es posible que esas palabras no fueran sino una manera de hacer las
paces con un mundo en el que no habia espacio suficiente para escu-
char su discurso tal y como era®. El silencio, sin embargo, también
podria haber sido una manera de salirse de los limites del lenguaje,
sobre todo del lenguaje occidental, o del lenguaje pictorico occidental
y de todas las historias chovinistas que lo acompafian.

Alfinal, después de diezmar su archivo de correspondencia
personal, Caland empezaria a pintar una serie que titul6 Silent Letters
[Cartas silenciosas; ejemplos en pp. 195-204]. En ella, la escritura se
convierte en forma pura y, sin embargo, estd atin cargada de contenido,
un contenido que se reconoce inmediatamente: habita en el patetismo
y en la paciencia de todas esas lineas diestramente labradas que se
extienden a través de las paginas y los lienzos, de izquierda a derecha
y de arriba abajo, y a veces en diagonal. Sabemos que las cartas estan
presentes, como fantasmas, pues los bocetos revelan que las Silent
Letters se crearon tachando paginas de notas escritas y dirigidas a
personas reales con una intencion epistolar. Estas cartas «silenciosas»
ya no precisan esos signos concretos para comunicar lo que necesitan
comunicar a aquellos que se supone que tenian que recibirlas. En estas
obras, las gruesas lineas negras que perfilaban la rodilla y el pecho
de Helen en 1967, se despliegan para dar lugar a pinceladas méas sua-
ves, mas puras, como las que aparecen en Silent Letters (2004; p. 203),
donde la tinica forma que se dibuja es la suya propia. La silenciosa refe-
rencia al lenguaje que habia recorrido las primeras obras de Caland
es ahora, irénicamente, bastante sonora, pues las lineas proliferan
y crean motivos que no solo imitan a las «cartas» que dan titulo a esta
serie, sino también a las paginas de los libros. En la forma més redu-
cida posible, también cuentan la historia de una vida en pocas lineas.

54 Véase, por ejemplo, Sketchbook 2, donde, el 29 de noviembre de 1990, en lugar
de hablar largo y tendido de la inauguracién de la exposicién de Jimmy [pre-
sumiblemente James] Hayward en la Ace Gallery (que le habia encantado),
y de la presencia de Ed Moses alli, que mencionaria mis adelante, se corrige
a si misma y dice: «En realidad, el silencio es mejor». Un poco antes, en ese
mismo cuaderno, habia escrito, «<no tengo nada en contra de las palabras [...]
al contrario. Pero como conciliar con la misma energia la comunicacién visual
y la intelectual. Para mi, la comunicacién definitiva es el silencio».
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Iv
Después de haber pertenecido a un cuerpo

Nada mas
—Huguette Caland, 1990

Con estas dos palabras, Caland introduce las dos dualidades con las que
he dado comienzo a este ensayo: 1a concrecién de la vida ligada a la idea
de pertenencia a un cuerpo y la abstraccién conectada con la realidad de
la muerte. La cita procede de un cuaderno fechado entre 1990 y 1991,
el mismo en el que afirmaba que su propia vida era su principal medio
artistico. Escrita cuando acababa de dar comienzo a su nueva vida en
Venice, a la edad todavia fértil de sesenta afios, nos acerca a una artista
que ya habia empezado a reflexionar sobre la muerte, aunque todavia
fuera un acontecimiento lejano. No es una preocupacion tan sorpren-
dente, si tenemos en cuenta el tema que habia elegido para su primera
pintura y su constante obsesion por el ser. Casi al final de su productiva
existencia, una lesion de cadera propicié su magistral serie de pinturas
Rossinante [Rocinante; ejemplos en pp. 225, 236 y 237] un titulé que
eligié para subrayar su identificaciéon con el maltrecho corcel de don
Quijote. Aparte de estos dibujos y de las delicadas esculturas de papel
de arroz que podemos interpretar como autorretratos velados, Caland
solo produjo unos cuantos autorretratos en sus tltimos anos. En uno
de ellos, Ageless Self-Portrait [Autorretrato sin edad, 2011] encontra-
mos un sencillo rostro redondo, que también podriamos considerar como
un punto ampliado o vaciado de su centro, inscrito en una superficie
cautelosamente reticular de lineas interrumpidas por los pequefios
puntos, circulos, cuadrados, y las diferentes alteraciones de color que
ya habian aparecido en sus primeras obras. Aligual que en Maison de
Freige, esas interacciones pictéricas adquieren un tono més leve, casi
tenue, nostalgico. Parecen desvaidas, que es como debia de sentirse
la artista. Sus dos ojos bien redondos estan abiertos de par en par, y la
franja amarilla que podria representar la nariz termina abruptamente
en un par de labios negros. La diminuta escala del retrato —no mas
de 30 em cuadrados— se funde completamente con la superficie de la
obra. De hecho, da la sensacién de que el rostro estd sumergido bajo las
abundantes lineas, las equis, las oes y las cuadriculas entrecruzadas.
Laurdimbre y la trama de pigmentos puros es, sin embargo, una ilusion,
pues en estas obras las marcas de pluma y de tinta se amontonan sobre
las superficies planas del lienzo, creando la textura de una vida escrita
sobre la tela. De nuevo como habrian hecho el tatreez y sus bordadoras.
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Por esas mismas fechas, Caland pintaria su dltima obra im-
portante, Le grand blew [El gran azul, 2012; pp. 238-239]: un imponente
mar azul mediterraneo, a lo largo del cual no solo aparecen repartidas las
lineas de puntos caracteristicas de la mayoria de sus obras tardias de es-
tilo tapiz, sino también otras formas que nos retrotraen hasta la época de
Espace blanc, ofreciéndonos una especie de conglomerado en miniatura
de Bribes de corps recogido en un cuerpo central, amorfo, semejante a un pez.
No hay escritura, algo bastante insélito en sus dltimos trabajos, en cuya
superficie con frecuencia aparecen apuntes y comentarios a pluma escritos
por la misma mano, en otro tiempo vigorosa, que antes preferia marcar
las batas que cubrian su cuerpo mientras trabajaba, es decir, casi siempre,
segln sus familiares. Ademas, asistimos la incorporacién de un motivo
profundamente figurativo: la casa libanesa, que se distingue por su carac-
teristico tejadito rojo y puntiagudo. No es la primera vez que nos topamos
con este motivo, pues Caland lo incluyé en muchas de sus obras tardias
y, en esa misma época, también creé otras dedicadas exclusivamente a él.
Pero en Le grand bleu, esta tipica casita libanesa se representa, como ha
observado Brigitte Caland, tanto por encima como por debajo de la linea
azul del horizonte®®. Aqui aparece con orientacion vertical, alli flotando
de lado, y un poco mas alla totalmente volcada. Los barcos también se
han pintado en su posicién normal y patas arriba, pues la imaginacién de
la artista se vuelve hacia un mundo que ahora se encuentra muy lejos
de nuestra gravedad y nuestra realidad, al menos de nuestra manera de
experimentarlas materialmente. Como he observado antes, Caland, que
también aseguraba que no necesitaba raices, solo alas, escribié en cierta
ocasién que laimaginacion era su tinico hogar. Aqui, por tanto, se encuen-
tra en «casa», en el espacio imaginario que es su hogar, pero que también
es el mar, inconfundible, y es la tierra de vuelta en el Libano. Durante
un tiempo, la pintura estuvo colgada sobre la chimenea en la estancia de
techos altos de su salén, donde la artista podia contemplarla cuando se
sentaba a la mesa del comedor o cuando descansaba en un divan. En esta
obra cercana al final de su carrera, Caland renuncia a los vibrantes rojos
de sus comienzos y regresa mas bien con nostalgia al azul mediterraneo.
Su cuerpo y las formas que en otro tiempo lo marcaron —esos puntos,
esas rayas, esos bultos, esos puntos de cruz— se extienden, se dispersan
definitiva y completamente a través de la superficie del enorme lienzo.

55 Quisiera expresar mi agradecimiento a Brigitte Caland por compartir con-
migo su ensayo inédito «Les motifs architecturaux et urbains (ville, maison,
place, jardin, etc.) dans 'oeuvre de Huguette Caland», y por sus inteligentes
observaciones sobre estas casas flotantes.
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* «Una vida en pocas lineas», la frase que da titulo a esta exposicion, procede de
un dibujo basado en un texto que Caland creé en 1992, Une vie en quelques
lignes (Paul’s 6th Birthday). Cuando el presente catdlogo estaba a punto de
entrar en imprenta, esta pieza tuvo que ser retirada del listado de obras
de la muestra, junto con otras treinta y dos, debido a la invasion del Libano
por parte de Israel, la cual ha provocado una situacién demasiado peli-
grosa para sacar de forma segura obras de arte del pais natal de Caland.
Pueden consultarse la transcripcién traducida del texto, proporcionado por
Brigitte Caland y editado por mi, en esta publicacién, pp. 250-263. Quisiera
expresar mi eterno agradecimiento a Rachel Haidu por sus inestimables
sugerencias en relacién con un primer borrador de este ensayo. También
me gustaria dar las gracias a Brigitte Caland por su generosidad al com-
partir tantas ideas sobre la obra de su madre, y también al extraordinario
equipo del Estudio de la artista en Venice, California, en especial, a la propia
Brigitte, a Malado Baldwin, Ric Flaata, Karim Fazulzianov y Ron Griffith,
y, en Beirut, a Lana Maksoud. Gracias también, por los mismos motivos,
al resto de los hijos de Caland y a sus parejas: Pierre Caland y Amira Sohl,
y Philippe Caland y Betsy Clark. Sin la generosa ayuda de todas estas per-
sonas, esta exposicion, este catdlogo y mis ideas en torno a la obra de Caland,
tal y como se han presentado en este ensayo y en otros lugares, no habrian
sido posibles. Mis conversaciones con Nadine Begdache, Dominique Eddé,
Fouad Elkoury, Maryse Ebely, Afaf Zurayk, Sheikh Bechara El Khoury,
Tarek El-Ariss y Saleh Barakat también poseen un valor incalculable, y les
debo mi agradecimiento, al igual que a muchas otras personas, como Claire
Gilman, Kirsten Scheid y Omar Kholeif, por compartir conmigo su tiempo
(y muchas veces sus hogares) para recordar a Caland o reflexionar sobre su
vida y su obra. Por ultimo, me gustaria dar las gracias al equipo editorial
del Museo Reina Soffa: Marta Alonso-Buenaposada del Hoyo, Alicia Pintefio
Granado y Tess Rankin. Sin la generosidad, la sensatez y la agudeza de su
vision y su inteligencia este catdlogo jamas habria visto la luz, y los ensayos
reunidos en él no tendrian la misma fuerza. Mi propio texto estd dedicado
a Huguette, a quien conoci en un momento en que las palabras la habian
abandonado finalmente y por completo; me apreté la mano, me dedic6 un
destello de sus ojos y no fue necesario decir nada més.
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Autor desconocido, Huguette Caland en la
inauguracion de 16 pittori libanesi a Roma,
en la galeria Delta, Roma, Italia, 1972
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Cualquier vestido era una catastrofe:

Caland, el caftan y la gordura
en el Beirut de la década de 1960

Alessandra Amin

En 1943 Bechara El Khoury se convirtié en el primer presidente
del Libano independiente. Como todo hombre de Estado poderoso,
habia preparado el terreno para auparse hasta esa posicién histérica
ligando una serie de logros civicos en la sutil argamasa del éxito poli-
tico: el favor social. Su casa, siempre atestada de gente, era una puerta
giratoria que la flor y nata del Libano cruzaba siempre que queria para
socializar, para ver y dejarse ver. Durante toda su juventud, la tinica
hija de E1 Khoury, que tenia doce afios cuando su padre fue nombrado
presidente, se beneficié de esta efervescente escena social, pero tam-
bién tuvo que vivir bajo la mirada de esta sociedad, tan atenta como
la del can Cerbero. Criada en el seno de la élite catdlica maronita de
Beirut, Huguette estuvo sometida, como es natural, al escrutinio social
que asigna a toda hija de una familia extremadamente prominente un
lugar determinado dentro del mapa cultural. Y, ademas, estaba gorda.
«Cuando tenfa doce afios, mi peso asustaba», recordaba. «No podia salir
a la calle sin escuchar: “;Qué pena, qué gorda esta! ;por qué no hara
algo para adelgazar?”»!.

Esanifia, la futura artista Huguette Caland, 2izo algo para
adelgazar, y luego volvi6 a engordar, y siguié asi, entregada a una lucha
incansable y sisifica que hoy en dia supone un auténtico ritual de la
cultura moderna, ademads de la columna vertebral de una industria
internacional de pérdida de peso que mueve mas de 198.000 millones
de délares al ano®. Nunca consiguioé librarse de la etiqueta de gorda,

1 Hanan al-Shaykh y Huguette Caland, «Hanan al-Shaykh in conversation with
Huguette Caland», Brigitte Caland y Louise Gallorini (trads.), en Aram
Moshayedi (ed.), Huguette Caland: Everything Takes the Shape of a Person,
1970-78, Milan, Skira, 2018, p. 180. La conversacion original en drabe tuvo
lugar en la television publica libanesa, hoy Télé-Liban, en octubre de 1974.

2 Aproximadamente, 183.000 millones de euros segin el cambio de divisas
al momento de terminar de escribir este ensayo. Esta cifra refleja la media
entre las valoraciones més altas y las mas bajas de las industrias de «pérdida
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que se acabaria convirtiendo en uno de los rasgos definitorios de su
personalidad, incluso en los relatos biograficos mas someros, una prueba
implicita (y a veces explicita) de su voraz apetito por todos los placeres
de la vida. Caland, con fama de bonne vivante y de estar perennemente
alegre, jamas ocult6 sus aventuras extramatrimoniales, y se cuenta,
por ejemplo, que su amante disponia de una habitacién propia en la
casa que la artista todavia compartia con su marido Paul. Aunque fue
una mujer deseada, nunca dejo sentirse «acomplejada» por su cuerpo,
y vestia caftanes largos y holgados que ella misma disenaba para
disimular sus rebeldes curvas?®. De hecho, la imagen piiblica de Caland
representa los dos extremos de las expectativas contradictorias que
la sociedad impone a las personas gordas de codificacién femenina:
por un parte, graciosas y discretas, y, por otra, poseidas por una sexua-
lidad que roza lo obsceno. En su produccién creativa también se com-
paginan estas exigencias. En algunas de sus pinturas més conocidas,
un inmenso campo de color da paso alo que podria definirse como un
«culo sorpresa», unas nalgas rosadas que surgen repentinamente en
el borde del lienzo para deleite de un espectador que rie entre dientes
(p. 113). Otras son efervescentemente eréticas y retratan abiertamente
a otros amantes distintos de Paul, de quien nunca lleg6 a divorciarse
legalmente, desafiando con deleite los tabtes sociosexuales. Mas que
un detalle biografico, por tanto, la talla de Caland es un conjunto de
condiciones cambiantes que ha influido en su obra y en su recepcion.
La tnica pega de esta imagen, una pega quizas imper-
ceptible para la gente delgada, es que Caland no estaba tan gorda.
Calificativos como «extremadamente gorda», «oronda» y «con excesivo
sobrepeso» ofrecen una imagen carnavalesca de la talla de la artista en
casi todos los articulos que se han escrito sobre ella, pero la realidad
es que se encontraba, incluso en su punto algido, en los limites de lo que

de peso» o de «control del peso» realizadas por reputadas empresas de
estudios de mercado. Estos informes de acceso publico utilizan metodologias
y definiciones diferentes. Segtin los analistas de Grand View Research, una
empresa con sede en San Francisco, California, en 2022 el mercado global
de control del peso estaba valorado en 142.580 millones de délares. Véase
«Weight Management Market Size, Share & Trends Analysis Report by
Function, by Region, and Segment Forecasts, 2023-2030», c6digo de informe:
GVR-1-68038-410-9, 2023. Segtn los analistas de BCC Research, de la
empresa de Wellesley, en Massachusetts, el mercado global de productos
y servicios de pérdida de peso alcanzé un valor de 255.900 millones de
délares en 2021. Véase «Global Weight Loss Products and Services Market»,
codigo de informe: FOD027D, agosto de 2021.

3 John Carswell, «<Huguette», en Huguette Caland: Works, 196,-2012, Beirut,
Solidere, 2012, p. 13.
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el activismo gordo actual definiria como «un poco gordita»*. En mu-
chos de los textos sobre Caland —incluidos algunos obituarios— se
menciona con fascinacién lupina que en una ocasion llegé a alcanzar el
impactante peso de noventa kilos, lo que significa que en su momento de
mayor gordura solo superaba en unos dieciocho kilos el peso medio
de la mujer libanesa®. No obstante, Caland vivia, como vivimos hoy,
en un mundo que siente predileccién por las mujeres «manejables»,
pequeiias y fragiles, y, asi, su vida estuvo marcada de forma indeleble
por su desviacién de un canon de belleza imposible. El hecho de que se
la definiera en virtud de su gordura, incluso en las cotas mas bajas de su
peso fluctuante, no debe entenderse como una critica a su cuerpo, sino
alas (literalmente) estrechas concesiones de la sociedad a la existencia
misma de las mujeres; a las diminutas y miserables dimensiones del
espacio que se nos permite ocupar.

Reconocida defensora de la abundancia, Caland tuvo que
luchar también contra esta escasez. En este ensayo analizaremos algu-
nas de las maneras en que lo hizo, y nos detendremos en el poco estudiado
periodo anterior a su célebre traslado a Paris en 1970. En el transcurso
de la dificil pero fructifera década de 1960, Caland inicié su carrera
como pintora, fue una de las fundadoras de Inaash, una organizacién
destinada a la conservacién de las técnicas tradicionales de bordado
palestino y ala creacion de oportunidades de trabajo para mujeres refu-
giadas, y se reinvent6 a s misma en busca de la autenticidad mientras
lloraba la muerte de su padre. En el centro de todos estos proyectos se
sitda su repentina e incondicional adopcién del caftan. Su pasién por esta

4 Los tres calificativos que acabo de enumerar proceden respectivamente de
Kaelen Wilson-Goldie, «‘Liberated, Rebellious and Historically Consequential’:
Remembering Huguette Caland (1931-2019)», Frieze, 27 de septiembre de
2019; de una cita de Afaf Zurayk que se ha reproducido en numerosas ocasiones
¥ que apareci6 por primera vez en la reseia que escribié Jason Farago para el
New York Times el 14 de febrero de 2018, sobre la exposicion organizada por
Caland en el Institute of Arab and Islamic Art en 2018; y de Carswell, 6p. cit.
El «espectro de gordura» al que pertenece el término «un poco gordita» es
una herramienta utilizada por los activistas del movimiento de aceptacion de
la gordura para distinguir entre tallas corporales con el fin de abordar mejor
las diferentes experiencias de privilegio y estigmatizacion social.

5 Para un ejemplo de este tipo de obituarios, véase Katharine Q. Seelye,
«Huguette Caland, 88, Dies; Celebrated Freedom in Art and Life», The New
York Times, 30 de septiembre de 2019. Segtin un estudio independiente
publicado en 2012 por investigadores de la American University of Beirut
(AUB), entre 1997y 2009 el peso medio de una mujer libanesa de entre cua-
renta y cincuenta y nueve afos era de 72,82 kg, con un intervalo de confianza
de 15,09 kg. Lara Nasreddine et al., «<I'rends in Overweight and Obesity in
Lebanon: Evidence from Two National Cross-Sectional Surveys (1997 and
2009)», BMC Public Health, 17 de septiembre de 2012.
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prenda holgada se suele trivializar, como si fuera una divertida excen-
tricidad, y se atribuye a una necesidad de ocultar su cuerpo o, con menor
frecuencia, a un deseo de reivindicar lo drabe. Para mi, el caftan es una
pieza clave en su lucha por superar las constricciones sociales y fisicas,
ligada a su exploracion de las relaciones entre lo corpéreo y su entorno
inmediato. Acostumbrada desde nifia a convivir con un cuerpo para el
que «cualquier vestido era una catastrofe», Caland comprendié ense-
guida que la ropa puede desempenar numerosos papeles en la mediacion
de estas relaciones, y en la década de 1960 desarrollé una fascinacién
por la moda que se filtré a todos los géneros de su produccion creativa®.

Los afios sesenta fueron también, por supuesto, los del cre-
pusculo que precedié a la oscura e interminable noche del «Paris de
Oriente Medio». Esta conceptualizacion popular y problemaética del
Beirut de mediados de siglo subraya su deslumbrante cosmopolitismo,
el florecimiento liberal de vibrantes microculturas superpuestas que
presuntamente podian reclamar personas de cualquier condicién social.
Caland, una mujer gorda, rica y cristiana que estudiaba en una universi-
dad exclusiva a la que asistia con su amplia abaya, era la personificacion
de las incongruencias en las que se basaba el cosmopolitismo de Beirut
y, al mismo tiempo, se dio cuenta de que era necesario luchar contra
los limites de ese fenémeno. De hecho, Beirut no era un contexto neu-
tral para las reflexiones de la artista sobre el cuerpo, sino que influyé
activamente en su configuracion: su talla y sus elecciones sartoriales
cargaron con el bagaje particular de la politica poscolonial. La propia
artista aludia a la codificacién religiosa y de clase del cuerpo de la
mujer en Beirut cuando describia sus propias experiencias dentro de
las coordenadas de esta cartografia sectaria. «En la zona musulmana,
veneraban mi cuerpo», recordaba. «Kn la zona cristiana, estaba gorda»".

Esta observacion despreocupada de Caland se puede co-
nectar con lalarga historia de conflictos coloniales y enfrentamientos
intestinos que dio lugar a las tristemente famosas divisiones sectarias
del Libano que a su vez desataron una guerra civil que duré quince
afios. Es una historia demasiado compleja para desgranarla de manera
adecuada en este ensayo, pero una explicacién bésica de las diferentes
relaciones de los cristianos y los musulmanes con la «Occidentalidad»
y sus emisarios puede arrojar algo de luz sobre la inesperada profun-
didad del comentario de Caland. En términos generales, los cristianos,

6 Caland, 6p. cit., p. 181.
7 Citadaen Anne-Marie O’Connor, «Her Magical World», Los Angeles Times,
19 de junio de 2003.
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y en especial los maronitas, han defendido a lo largo de la historia los
intereses occidentales en la regién, mientras que los musulmanes se
han agrupado en torno a una orientacién sociopolitica arabista, anti-
imperialista. Esta dindmica, instigada y explotada por los franceses,
permitié a los cristianos acumular una influencia politica y econémica que
ha prevalecido hasta hoy. Ademas, engendro6 una afiliacién cultural
que sobrepasa las fronteras de la conveniencia politica. En su forma mas
radical, la afinidad de los maronitas con Occidente rechaza por completo
lo arabe. El «fenicismo», como la romanita de Mussolini, presenta un
programa politico conservador que ensalza un legado antiguo, mitico;
ademas, sostiene que los «auténticos» libaneses (es decir, los cristianos)
descienden directamente de los europeos. Al margen de sus dudosas
reivindicaciones genealégicas, el fenémeno del fenicismo revela la ten-
dencia més general de los maronitas a diferenciarse cultural e incluso
étnicamente de sus vecinos musulmanes recurriendo a las nociones
occidentales de «civismo» y «modernidad».

Estas nociones tan tirantes son parte integral de la inter-
secci6n entre el pasado colonial del Libano y la experiencia de Caland
con el estigma del sobrepeso. El historiador Christopher E. Forth afirma
que en los relatos imperialistas de la Gran Bretafia y la Francia del
siglo x1x la gordura se situaba «en una curva temporal que comienza
con la corpulencia “primitiva” y se prolonga hasta la moderacién “civili-
zada”»,y que a principios del siglo xx, en Occidente, el arraigado desdén
por los cuerpos gordos se mantuvo a flote apoyandose en la creencia de
que la aceptacion de la gordura era un rasgo inherentemente «salvaje»
de la civilizacion®. La especialista en estudios norteamericanos Athia
N. Choudhury sefiala que este marco de interpretacién ha seguido
influyendo en nuestra manera de entender la historia de la gordura como
fenémeno social: la tendencia generalizada de Occidente a alejarse de la
valoracion positiva de la gordura (un sintoma de salud y de prosperi-
dad) en favor del elogio de 1a delgadez (el emblema de la fortaleza moral
y la contencion racional) se plasma en un mapa del progreso evolutivo
que sirve para medir a otras culturas®. En otras palabras, la ideologia
imperialista insiste en que tanto estar delgado como desear 1a delgadez
son atributos del sujeto respetable y moderno, mientras que poseer
y/o desear el «exceso» de gordura denota un atraso moral e intelectual.

8 Christopher E. Forth, «Fat, Desire, and Disgust in the Colonial Imagina-
tion», History Workshop Journal, vol. 73, n.° 1, primavera de 2012, p. 215.

9 Athia N. Choudhury, «The Making of the American Calorie and the Metabolic
Metrics of Empire», Journal of Transnational American Studies, vol. 13,
n.° 1, 2022, pp. 15-44.
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En muchos sentidos, esta lectura de la gordura y la delga-
dez se convierte en un reflejo de la relacién entre «Oriente» y «Occi-
dente» en la imaginacién colonial. La delgadez, en este caso, se asocia
con la modernidad occidental y sus correspondientes valores de disci-
plina, laboriosidad y racionalidad, mientras que su opuesto se convierte
en el simbolo de la indolencia, la decadencia y la sensualidad desen-
frenada que supuestamente impide a Oriente salir de la Edad Media.
En todo el mundo isldmico, 1a misma l6gica imperialista impuso una
marcada divisién entre la indumentaria occidental y prendas de vestir
tan tradicionales como el kiyab y la abaya, de tal manera que aquella
se vinculaba al Ambito de lo racional, y estas se condenaban como para-
digma de una visién del mundo retrégrada’®. En el Libano, después de
laindependencia, los musulmanes tuvieron que afrontar el legado de un
proyecto colonial que menospreciaba deliberadamente sus costumbres,
incluida su indumentaria religiosa; los maronitas, situados desde el
siglo x1x en el umbral de la europeidad, se mostraban, como es natural,
mas receptivos a los cdnones de belleza importados por sus antiguos
colonizadores, y a los discursos moralizantes que los acompafiaban.
Las dietas relampago y los vestidos entallados eran ineludibles en el
ambiente en el que se movia la familia de Caland, una clase dirigente
cuya legitimidad procedia en parte de su proximidad con Europa.

En esta atmésfera tan cargada, no es de extrafiar que la
artista afirmara que «era consciente» de que su decisién de empezar a
vestir abayat y caftanes «le iba a cambiar la vida por completo»!!. Tomé
esta determinacion en 1964, justo cuando la minifalda habia invadido las
calles de Londres y Paris, inmediatamente después de la muerte de su

10 Este discurso que presenta la vestimenta tradicional de la mujer, en especial
el hiyab, como la antitesis de la «modernidad» circula por esta regién desde
finales del siglo x1x; uno de los primeros ejemplos es el influyente ensayo The
Liberation of Women, del jurista y filésofo egipcio Qasim Amin [orig.: Tahrir
al-mar’a, 1989; trad. inglesa: Samiha Sidhom Peterson (trad.), Egipto, The
American University in Cairo Press, 1992]. Franz Fanon examina en su cono-
cido «Algeria Unveiled», en A Dying Colonialism [Haakon Chevalier (trad.),
Nueva York, Grove Press, 1965; orig.: L'an V de la révolution algérienne, Paris,
Editions Francois Maspero, 1959], esta postura en el contexto de la opresion
colonial francesa en Argelia, asi como su explotacién por parte de las mujeres
argelinas que trabajaban para la resistencia. Una cuestion importante de este
discurso en el Libano era el hecho de que alli hubiese mas mujeres con estu-
dios superiores; asi, durante las décadas de 1930 y 1940, los administradores
definian la «evolucién» o la «<modernizacién» de los primeros cursos de mujeres
estudiantes en la AUB en funcién del declive del uso del velo. Véase Betty S.
Anderson, The American University of Beirut: Arab Nationalism and Liberal
Education, Austin, University of Texas Press, 2011, pp. 99-107.

11 Caland, 6p. cit., p. 181. Caland repite esta observacién de manera casi literal
en O’Connor, 6p. cit.
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padre. Aunque Caland tenia una relacién estrecha con él y su pérdida
le afect6 profundamente, también comprendié que la muerte de su padre
marcaba el fin de una época, y se sintié ain més «libre para vivir [su]
vida»2. De un plumazo, se deshizo de su opresivo vestuario occidental
y lo sustituy6 por las prendas sueltas que pronto se convertirian en su
rasgo distintivo. La artista, que tenfa 33 afios en ese momento, también
empez6 a asistir a la American University of Beirut (UBA), donde su
nueva imagen provoco algunas fricciones con sus compaileros. «<En la
American University [...]», se lamentaba, «lo pasé mal, el primer afio»,
pues su abaya provocaba el rechazo de los demas. «No habia hippies,
nadie habia vulnerado las reglas de la moda».

El hecho de que Caland mencione a los hippies, en vez de a
las mujeres musulmanas conservadoras, como punto de referencia para
hablar de la abaya, revela la estrechez de miras de los circulos sociales
en los que se movia, pero también la percepcién de que su cambio de
estilo era un acto contracultural que desafiaba las «reglas de 1a modan».
De hecho, esta fue en muchos sentidos una etapa de desafios, o, mas
bien, de superacién de las restricciones que habian dado forma a su
existencia en vida de sus padres. Como parte de este renacimiento,
se entreg6 a la pintura. Aunque de nifia habia demostrado talento para
las artes visuales y habia tomado lecciones como aficionada, hasta
que murio su padre no se sintié capaz de dedicarse a la pintura profe-
sionalmente. Menos de un mes después del funeral, plasmé su dolor con
una intensidad hipnética en el descomunal lienzo Soleil rouge/ Cancer
[Sol rojo/ Cancer, 1964; fig. 1], que en un principio concibié como la
representacion del cancer que habia acabado con la vida del antiguo
presidente, pero que evoluciond hasta convertirse en una fascinante
erupcién solar de color carmesi.

En un éleo sin titulo de 1968 [p. 72], un caleidoscépico mo-
saico de colores y texturas se extiende alrededor de un espacio vacio,
blanco. Las formas de colores, todas delimitadas por gruesos contornos
negros, parecen agrandarse a medida que se acercan a los margenes
del lienzo, lo que transmite al espectador una sensacién de desorien-
tacion, de transformacién de la perspectiva. ;Se propagan desde el
centro o se cierran sobre él? ;Nos asomamos a un tinel que esta debajo
de nosotros o a un orificio que se abre en la cima de una estructura con
forma de ctipula, una especie de tienda, para ver cémo el cielo se aleja de
nuestra mirada? Esta incertidumbre provoca una sensacién préxima a
la claustrofobia psicodélica; nos sentimos como Alicia en la madriguera

12 Las citas que restan de este parrafo corresponden a Caland, 6p. cit., p. 181.
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Fig. 1: Soleil rouge/ Cancer, 1964
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del conejo, sin saber sila luz se nos acerca o se aleja, silo que nos rodea
se va a dilatar o a contraer. Los propios retales vibran con colores y mo-
tivos diferentes, el verde lima y el fucsia compiten por la primacia con
diamantes, franjas y lunares en esta atestada composicién. Evocan
retales de tela, sobre todo porque muchos estan «cosidos» con lineas ho-
rizontales més o menos homogéneas, como silos marcados limites que
separan a unos de otros fueran costuras que han empezado a rasgarse.

Elblanco del fondo asoma entre estas puntadas, y adquiere
una suavidad de nube de azicar que contrasta con los vivos colores
de los retales y el bullicio de la ornamentacién. No queda claro si la
superficie nevada crea este efecto con 4animo de desafio intencionado
o de exposicién intermitente, pero, en ambos casos, se opone a la «tela»
colorida. El blanco mullido lucha contra aquello que intenta contenerlo
u obscurecerlo, mientras que los retazos de patchwork lo envuelven
y se imponen, y las afiladas aristas se clavan en él y lo pellizcan hasta
reducirlo a una figura estrecha, angular. Encontramos esta misma
dindmica antagénica en una pintura de dimensiones practicamente
idénticas que Caland creé6 ese mismo aio de 1968. Kaslik [p. 73], cuyo
titulo hace referencia a la ciudad costera cercana a Jbeil donde Caland
habia montado un estudio en una casa de su familia, es en cierto sentido
el contrario de la obra anterior. Los retales coloridos de este lienzo
evocan telas de forma aun més intensa, con franjas verticales que
hacen pensar en tiras de encaje negro y filas de circulos perfectamente
definidos que asemejan ojales pero que se agrupan en el centro de la
composicion, rodeados casi completamente por el blanco. Aligual que
en la pintura sin titulo, se palpa la tensién entre el espacio positivo
y el negativo de la composicidn, pero esta vez es este blanco nuboso,
ondulante, el que amenaza con sepultar las vivas impresiones y los
colores brillantes del centro.

Las pinturas que creé Caland en 1968 son obras fascinantes
de arte no figurativo, e interpretar que representan una batalla entre
el tejido y la carne podria parecer poco refinado. La idea, en cualquier
caso, es persistente: no es dificil imaginar la presiéon de una prenda que
se cifle con fuerza sobre la piel, la marca del cinturén en la cintura, un
cuerpo tan voluminoso y blando que rebosa un continente determinado.
Por supuesto, esas sensaciones se prestan dvidamente a la metéfora.
Pero saltarse de golpe lo corpéreo en pos de lo tedrico es un lujo solo al
alcance de los cuerpos que siempre encajan en su lugar. El cuerpo de
Caland no siempre encajaba en su lugar, y es evidente que la experien-
cia de rebasar el espacio que le asignaba un sistema restrictivo como el
de las tallas de la ropa prét-a-porter le acab6 marcando. El sobrepeso
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«me cred6 un problema con la sociedad porque me sentia rechazada,
en una época en que la moda estaba pensada para chicas altas y delga-
das», recuerdala artista. «Fue dificil, sin duda. Era imposible encontrar
ropa que me valiera [...] cada vez que salia de compras, con mi madre
o sin ella, lo pasaba fatal»'®.

Ansiosa por encontrar prendas bonitas sin cremalleras
ni botones, la incomodidad de la ropa ajustada se convirti6 para ella
en sinénimo de marginacién social. El alecance de esta marginacién no
debe subestimarse; hoy, en un mercado que ha mejorado drasticamente
desde la época en que la joven artista salfa de compras, las mujeres
que usan tallas estandar disponen de un 43 % mas de opciones que sus
amigas de talla grande!*. Aunque contaba con el formidable apoyo de
los mejores sastres de Beirut, Caland tuvo que superar serios obstaculos
para expresarse a través de su vestimenta. Sin embargo, las «telas»
de Kaslik y de la pintura sin titulo que le sirve de complemento estan
representadas con ternura, con alegria, de una manera que contradice
su papel de enemigas del cuerpo: en ellas, podemos apreciar el sello
de una mujer que seguia «sofiando con vestidos» a pesar de las muchas
barreras que encontraba para dedicarse a la moda o, quizas, precisa-
mente, gracias a ellas. «Cualquier adolescente gordita se convertia
a la fuerza en una alquimista de la moda», observa Aubrey Gordon,
«enuna hacedora de milagros, capaz de crear algo de lanada»'®. Aunque
Gordon se referia a su propia experiencia con la ropa que compraba en
su adolescencia en Estados Unidos a finales de la década de 1990, las
similitudes son evidentes. En sus caftanes, Caland tomé como punto
de partida una fusién alquimica entre la abaya local, la contracultura
internacional y sus problemas con la ropa para hacerse un lugar donde
hasta entonces no lo habfa.

Este acto de crearse un lugar puede leerse como una virtud
esencial del caftan, al menos sinos atenemos al papel que desempefiaba
en la vida de Caland, pero suele quedar eclipsado por la tan cacareada
modestia de esta prenda. Sin duda, esta modestia tenia sus ventajas,
pues cualquier prenda capaz de ocultar la forma del cuerpo de una per-
sona gorda se convierte en «una especie de armadura» que protege
a quien la lleva de «un infinito torrente de opiniones indeseadas»'.

13 Id.

14 Véase el articulo de Hilary George-Parkin, «Size, by the Numbers», Racked
(en la actualidad, The Goods by Vox), 5 de junio de 2018.

15 Aubrey Gordon (bajo el seudénimo Your Fat Friend [Tu amiga gorda]),
«When Clothing Is More Than Fashion», Medium, 29 de enero de 2020.

16 1d.
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La propia Caland elogiaba la capacidad del caftan para «ocultar el
cuerpo». No obstante, a mi modo de ver, solo una persona delgada se
fijaria en este atributo de las prendas sueltas. Una persona delgada
encaja en el espacio ptblico —y en la ropa que se debe vestir en este
contexto— sin estrecheces fisicas, sin sentir que su carne lucha contra
los limites del entorno, que la hostilidad de ese entorno se cifie con
fuerza a su piel. La ropa que roza ligeramente el cuerpo en lugar de
arrebatarle su forma natural le otorga cierto tipo de libertad, en la
medida en que no le pide nada, solo que exista. Ni siquiera insinta que
es necesario cambiar, algo que, para una persona gorda, sobre todo
para una mujer, es un acto de piedad poco habitual. La mirada compa-
siva de un vecino entrometido, la marca enrojecida de un cinturén que
aprieta, la intromisién de un rigido reposabrazos en un teatro... vaya
donde vaya, la mujer gorda siente la exigencia de contraerse. La mujer
que viste un caftan esquiva las intromisiones que impone al cuerpo un
entorno para el que nunca ha sido concebido, y puede expandirse por
fin, a sus anchas, aduefidndose de todo el espacio que necesite.
Aunque la amplitud del caftan no concuerda con la tension
que Caland expresa en las obras que hemos visto hasta ahora, sila
encontramos reflejada en un autorretrato que también creé en 1968
(fig. 2). Aqui, la artista retrata su rostro con marcadas lineas negras a
tinta y pintura al 6leo ocre sobre un fondo blanco luminoso. Es un bos-
quejo muy esquemadtico de una boca, una nariz, unos ojos y unas cejas,
enmarcados entre dos lineas, la del nacimiento del pelo y la de mandji-
bula, que sobrepasan los margenes del lienzo. Es una pintura gestual,
bidimensional, compuesta por un amplio espacio negativo y una paleta
de color muy limitada, pero, a pesar de su simplicidad, no se puede decir
que sea una obra «escasa». La linea de Caland es suelta y exuberante,
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Cualquier vestido era una catastrofe

y la suave fluctuacién de su anchura y su variedad tonal potencian la
fluidez de la pintura diluida. Los rasgos faciales adquieren una cualidad
liquida, con labios separados por lineas ondulantes y ojos gigantes con
pesados parpados que muestran sutiles capas de aguada acumulada.
A pesar de sus modestas dimensiones, 91 x 73 cm, la pintura es en
cierto modo desbordante, como la vida: las lineas que trazan el con-
torno del rostro se derraman mas alla de los margenes del lienzo como
rios que se extienden hasta los confines de un mapa, en un gesto que
revela su extensién insondable. La obra, como el caftan, es un espacio
de expansion y de flujo, el hogar gloriosamente desestructurado de un
cuerpo al que el espectador tiene un acceso limitado. Es el retrato de
una mujer que por fin es capaz, aunque sea momentianeamente, de ser
blanda e inmensa de todas las maneras imaginables.
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Cobra, 1967



Sin titulo, 1968

72



73

Kaslik, 1968



Dar el Fan/Hiroshima, 1970
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Abstract Flying Carpet, 1971



Sin titulo, 1968-1970
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Exit, 1970



Moi, Moustafa et Paul, 1970
Enleve ton doigt, 1971
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Moustafa, poids et halteres, 1970
Sur la musique de Frangois Bayle, 1971
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Paul, 1971
ler dessin, encre de Chine, hiver, 1973
Alpinisme, 1973
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11 se passe des choses, 1971



Compression, 1971
Parenthese 11,1971
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Corde raide, 1971
Partie carrée, 1971



Self-Portrait (Bribes de corps), 1971
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Fig. 1: Red 11,1974
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Bien dans sa peau: los
Bribes de corps de Huguette Caland

Rachel Haidu

Por tanto, la paradoja estructural en la que se basa la varie-
dad de primitivismo de [Paul] Gauguin es que uno abandona
el hogar para descubrir su verdadero yo; el viaje exterior,
como siempre han insistido [Joseph] Conrad y otros escri-
tores, es un viaje interior!.

—Abigail Solomon-Godeau

[Esta pintura de Ann O’Hanlon] pertenece a ese aspecto
de la época actual que dominara el futuro. No es un espa-
cio tridimensional, es el espacio de una esfera, un volumen
visto desde dentro, porque, cuanto mas nos alejemos hacia
«afuera», mas «adentro» nos encontraremos?.

—Etel Adnan

Estos dos epigrafes subrayan la existencia de un problema que carac-
teriza al conjunto de la modernidad. El viaje «exterior», que te aleja
de tu lugar de origen, parece ser el inico camino para el autodescu-
brimiento. Y, con demasiada frecuencia, ese camino ha contribuido
a marcar los surcos de las trayectorias coloniales®. Empujado en un
primer momento hacia las legendarias costas de la Bretaia y después

1 Abigail Solomon-Godeau, «Going Native: Paul Gauguin and the Invention of
Primitivist Modernism», en Maurice Berger (ed.), Modern Art and Society: An
Anthology of Social and Multicultural Readings, Nueva York, Harper Collins,
1994, p. 75. Publicado por primera vez en Art in America, vol. 77, julio de 1989,
pp- 118-129.

2 Etel Adnan, «Journey to Mount Tamalpais», en Thom Donovan y Brandon
Shimoda (eds.), To Look at the Sea Is to Become What One Is: An Etel Adnan
Reader, Brooklyn, Nueva York, Nightboat Books, 2014, p. 335 [orig.: Journey
to Mount Tamalpais, Sausalito, California, The Post-Apollo Press, 1986].

3 El historiador del arte Stephen Eisenmann esclarece atin mas la naturaleza del
viaje de Gauguin y cita al propio pintor: «En Tahitf, Gauguin se entregé por com-
pleto a sus ansias primitivistas, pues anhelaba “remontarme atras, muy atras
[...] hasta el dad4 de mi infancia, al entranable caballo de madera”». Stephen
Eisenman, «Gauguin and Symbolism in Tahiti», en Stephen Eisenman (ed.),
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hacia Tahiti, Paul Gauguin era consciente de que buscaba una estética
moderna que el asfixiante ambiente de Paris, con su plétora de pinto-
res y poetas, no podia propiciar. Y estaba en lo cierto. Sin embargo,
y por desgracia, ese «viaje exterior» que debia convertirse en un «viaje
interior» no pudo sustraerse a la realidad del imperialismo y, literal-
mente, ilustré las premisas extractivistas, miséginas y racistas del
pensamiento de finales del siglo x1x y principios del xx.

A mediados de este tltimo siglo xx, sin embargo, la rein-
vencion cientifica del espacio-tiempo habia inaugurado nuevas posibili-
dades. Asi, cuando la pintora y escritora Etel Adnan, nacida en Beirut
un afio después de que el Libano lograra su independencia, escribe
sobre una reciente pintura al 6leo de su amiga estadounidense Ann
O’Hanlon, esboza una posible respuesta a la trillada (aunque fecunda)
nocién de huida de Gauguin. Suidea de un «volumen visto desde dentro»
reimagina el espacio dando paso a una nueva idea del autodescubri-
miento, fuera de la tridimensionalidad convencional. Y, en particular,
fuera tanto del yo individualizado como de los archivos (imperialistas)
que registran sus movimientos.

En su reimaginacién de un «viaje exterior», Adnan recu-
rre a la primera persona del plural: «Cuanto més nos alejemos hacia
«afuera» mas «adentro» nos encontraremos». Eise «<nos», ese yo colectivo,
efectia una afirmacion relacionada con el tiempo histérico: en la pintura
de O’Hanlon, afirma Adnan, se podia percibir «ese aspecto de la época
actual que dominari el futuro». Quizas podriamos interpretar que
estos novedosos aspectos del pensamiento de Adnan estan conectados.
El viaje «exterior» ya no tiene lugar dentro del espacio euclidiano, y el
yo que inicia ese viaje ya no estd individualizado. Es mas, mientras que
hasta entonces parecia que esos viajes exteriores/interiores estaban
destinados a producirse en la escala supuestamente humana de la his-
toria geopolitica, se hace evidente que para Adnan tienen lugar en otra
escala completamente distinta, especialmente si atendemos al hecho de
que sus reflexiones estan relacionadas con un didlogo intimo entre la
mencionada pintura al 6leo y una escultura de granito negro creada por
el marido de O’Hanlon*.

Nineteenth Century Art. A Critical History, Nueva York, Thames and Hudson,
1994, p. 329 [trad. cast.: Historia critica del arte del siglo x1x, Alfredo Brotons
Mufioz (trad.), Tres Cantos, Madrid, Ediciones Akal, S. A., 2001].

4 En las lineas inmediatamente anteriores a la cita que precede este ensayo,
Adnan hace alusién a una pieza de granito negro que Dick, el marido de O’Han-
lon, habia presentado: «Unos dias antes de aquella noche en Walnut Creek, tuve
la ocasion de observar detenidamente una de las dltimas pinturas de Ann: es un
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Ademas, esta «época actual que dominara el futuro», que
ve mas alld de las tres dimensiones, toma un giro decididamente deco-
lonial en otra reflexiéon que Adnan recoge en un texto sobre su lugar
de origen®. Estas otras temporalidades situadas en los intersticios, los
alrededores y los cimientos de los relatos de la migracién humana son
las que posibilitan lo que Ann Laura Stoler define como la «coaccién» del
imperialismo para perpetuarse: «el cardcter insensible, obstinado,
de los efectos coloniales; sus temporalidades amplias y prolongadas,
y, en particular, sus restricciones y limitaciones duraderas, a veces
intangibles»®. Pero, quizas, también son el sostén —al menos para la
pintora del Monte Tamalpais™— de las vias que permiten escapar de
estos mismos efectos coloniales. En otras palabras, quiza el tiempo del
granito negro y la pintura al éleo es el tiempo de la huida. Aun asf, cabria
preguntarse: jdénde y como intervienen esas temporalidades en nues-
tra manera de interpretar el viaje interior/exterior? y jdénde, mas alla
de la conversacion estética que ha presenciado Adnan, pueden hacerse
visibles?, jcémo adquieren una forma estética?

* sk ok

Huguette Caland nacié en Beirut en 1931 y acab6 sus dias en su ciudad
natal, pero después de décadas de viaje «exterior». La hija del primer
presidente del Libano después de la independencia de la nacion, que vivié
y trabajoé principalmente en Paris y California, mantuvo, como tantos
otros migrantes, una relacién muy compleja con los lugares, las lenguas
y los sistemas de identificacion. Para empezar, nacer con el nombre de
«Huguette E1 Khoury» equivalia, segtin sus propias palabras, a dar a
luz a una paradoja®. En su «francesidad» convencional (aunque insélita
e hiperfemenina) su nombre revelaba las aspiraciones cosmopolitas de

enorme lienzo sobre el que Ann ha creado el nuevo espacio en el que vivimos.
Es el equivalente a la obra de granito: 1a suya también pertenece a ese aspecto
de la época actual que dominari el futuro». Adnan, To Look..., 6p. cit., p. 335.

5 Por ejemplo, en estos versos del poema «Jebu»: «Jebu volvera para repartir la
tierra/entre la tierra/ para conquistar la luna/ sin armadura / para sacar el sol /
de su 6rbita/y transformar la ecliptica / de laraza humana[...]Jebu:[...] Estas
de vuelta / detras del dltimo de los ltimos astronautas de Cristo y Mahoma
llevados por las antenas / de nuestras radios». Adnan, «Jebu», en ibid., pp. 24-25.

6 Ann Laura Stoler, Duress: Imperial Durabilities in Our Times, Durham,
Carolina del Norte, Duke University Press, 2016, p. 7.

7 N.delaEd.: alusion a la obra Mount Tamalpais (1985) de Etel Adnan.

8 «Toute ma vie a é été paradoxale, et le nom inclus» [Toda mi vida ha sido para-
dgjica, incluido el nombre]. Huguette Caland en Lettres a Huguette, pelicula
dirigida por Fouad Elkoury, 2021.
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sus padres®. Sin embargo, como explicaba la propia Caland, su nombre de
pila ni siquiera se podia escribir en drabe!’. Es decir, su propio nombre
la convertia literalmente en una persona ilegible en el lenguaje oficial
de su pais natal. No obstante, en lugar de rechazarlo o cambidrselo,
lo primero que hizo una vez que alcanzé la mayoria de edad fue modificar
su identidad, como si quisiera «adaptarse» o darle un sentido!. Su ma-
trimonio con Paul Caland fue el primero de los numerosos trayectos que
siguié para «escapar» de la paradoja del nombre que le habian asignado.

Pero no le sirvié de nada. Como ya debia de saber Caland
cuando se casé a la tierna edad de veinte afios, el acto de la nomenclatura
es un acto primordial, mas atin en un territorio colonial o recién eman-
cipado. No solo da a luz a una persona, sino también a una identidad que
no se puede separar del imperio ni de sus incansables empirismos, un
fenémeno infinitamente més cierto atin en el sistema libanés que habia
empezado a tomar forma en la época en que Caland comenzaba a definir
su identidad!?. La antropdloga Maya Mikdashi explica que en el Estado
libanés (que en la actualidad cuenta con dieciocho sectas religiosas
musulmanas, cristianas y judias), «el sexo y la religion [se convirtieron]
en categorias biopoliticas en si mismas»'®. Las mujeres, sobre todo,

9 «El cosmopolitismo se remonta, como minimo, a los cinicos del siglo 1v a. C.,
quienes acunaron la expresion cosmopolita o «ciudadano del cosmos». Esta
formulacién era intencionadamente paradéjica y reflejaba el escepticismo
general de los cinicos respecto de las costumbres y la tradicién. Un ciudadano
—polites— pertenecia a una polis particular, una ciudad a la cual debia lealtad.
La palabra cosmos se referia al mundo, no en el sentido de la Tierra, sino del
universo». Kwame Anthony Appiah, Cosmopolitanism: Ethics in a World of
Strangers, Nueva York, Norton, 2007, p. x1v [trad. cast.: Cosmopolitismo: la
ética en un mundo de extranos, Lilia Mosconi (trad.), Buenos Aires, Katz, 2010].

10 «On’a appelé Huguette E1 Khoury. Il n’y a pas moyen d’écrire Huguette en
arabe» [Me llamaban Huguette El Khoury. No hay forma de escribir Huguette
en drabe]. Caland, 6p. cit.

11 «Jeris, parce que je dis que épouser Paul Caland, ¢a était pour me... pour
assortir mon nom au prénom. Ce n’est pas vrai, mais en fait ¢’état la réalité. Il
valait mieux pour Huguette étre Huguette Caland que Huguette E1 Khoury
avie, tu es d’accord, non ?» [Me rio porque digo que casarme con Paul Caland
fue para hacer... coincidir mi nombre con mi apellido. No es cierto, pero es
la realidad. Era mejor para Huguette ser Huguette Caland que Huguette
El Khoury de por vida, jno le parece?]. Caland, id.

12 «La soberania del Estado libanés se perfilé como una entidad delimitada al
afirmar su jurisdiccién sobre los tribunales del estatuto personal y sobre
la capacidad de definir el orden publico». Maya Mikdashi, Sextarianism:
Sovereignty, Secularism, and the State in Lebanon, Stanford, Stanford
University Press, 2022, p. 18.

13 Ibid., p. 28. Aunque Mikdashi reconoce que el sexo, al igual que el género, puede
ser un tema mucho mas complejo, se centra principalmente en las intersec-
ciones entre lo que podriamos definir como género, estado civil e identidades
sexuales fijas. Por tanto, el «sexo biol6gico» determina profundamente las
libertades individuales y las estructuras sociales en el Libano.
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descubrieron que su identidad formaba parte de un sistema politico que
no controlaba tinicamente sus derechos y sus vidas, sino que cimentaba
su soberania en y a través de estos actos de diferenciacién identitaria'.
Por tanto, la artista no era solo Huguette Caland en cuanto Huguette
Caland, sino un ser atrapado desde el principio en ese laberinto de sexo
y religién genuinamente libanés.

Uno de los proyectos que emprendié Caland —disefiadora
de caftanes y pintora del litoral de su ciudad natal— es la creacion de
un lenguaje formal que de alguna manera se niega a dejar intactos los
polos y las polaridades del imperio®. Es decir, mientras que algunos
estudiosos como Mikdashi nos ayudan a entender que la colonialidad y
el género son dos conceptos estrechamente relacionados, artistas como
Caland y Adnan no se limitan a eliminar el magnetismo entre coloniza-
dor y colonizado, sino también las propias categorias —masculino/
femenino, heterosexual/homosexual, fértil/estéril— en las que se basan
estas polaridades!®. Puede que Caland entrara en la mayoria de edad
abordando la imposibilidad de leer o de escribir su nombre en arabe,
pero en cuanto comenzé a explorar nuevos lenguajes pictéricos avanzo
hasta encontrar una nueva serie de cuestiones, como la posible reelabo-
racién de las temporalidades propias de laidentidad. En otras palabras,
el modo en que las temporalidades del cuerpo —de la respiracién, de
los abrazos— con las que ella inicia sus practicas de dibujo y pintura
podrian fundirse entre si para dar lugar a otra temporalidad que se
adaptara ala durabilidad del granito negro y sirviera de refugio a otros
cuerpos distintos del suyo.

Incluso sin abandonar del todo el lenguaje formal biomérfico
que desarrollé en paralelo en sus dibujos y caftanes, en sus esculturas
y pinturas, Caland convoca un tiempo para vivir distinto del que ofrece

14 «Elreconocimiento de la diferenciareligiosaesunacto que ejecutay amplifica
la soberania nacional secular», en ibid., p. 9.

15 Sobre las pinturas de la costa del Libano que creé Caland y su relacién con su
vision del cuerpo, véase Hannah Feldman, «Drawing the Routes and Roots
of a Body as a City and a City as It Moves across Space and Time», en Joanna
Ahlberg (ed.), Huguette Caland: Téte-a-Téte, Nueva York, The Drawing Center,
2021 [cat. exp.], pp. 32-33.

16 La obra de Mikdashi forma parte de un extenso discurso que comienza con
Franz Fanon e incluye a pensadores decoloniales tan importantes (y diversos)
como Gayatri Spivak, Saidiya Hartman, Hortense Spillers, Francoise Verges
y Marfa Lugones. Si he incluido en esta lista el binomio «fértil/estéril», que
podria parecer imprevisto, no ha sido inicamente pensando en la extraor-
dinaria fecundidad tanto de Adnan como de Caland en sus tdltimas décadas,
sino también por su correspondencia con la nocién de fertilidad (que carac-
terizaria a las tierras, las mujeres y a las poblaciones enteras) que subyace
en las fantasias coloniales de la (re)productividad.
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el cuerpo. Una piel fucsia se extiende sobre la figura de un cuadrifolio
invertido (y pierde su aspecto inicial de nalgas y caderas en Bribes de
corps [Retazos de cuerpo, 1973; p. 111]; un orbe de apariencia 6sea se
eleva hacia un cielo amarillo y la pronunciada curva que describe —que
no es la de la Tierra ni la de la retina, sino quiza una mezcla de ambas—
abre una raja imprevista (Bribes de corps, 1973; p. 106). En estas obras,
los bordes més marcados dibujan las pendientes més suaves y exquisitas,
y los horizontes de apariencia nubosa y las cargas flotantes se vuelven
intercambiables. Estas nuevas logicas estéticas alteran las polaridades
conocidas. En su lugar, empezamos a entender cémo una (literalmente,
launa Huguette Caland) puede salir de la 6rbita colonialista. Y después,
de acuerdo con los deslizantes pronombres de Adnan —gracias a los
cuales el observador singular de una pintura se convierte en parte de un
colectivo intergeneracional que rechaza las condiciones que nos limitan
aimaginar el espacio—, nosotros empezamos a pensar en como podemos
salir del mundo de los pesos y las medidas convencionales, las fuerzas de
la gravedad y las presiones orbitales que parecen tan indiferenciadas
de la propia naturaleza, pero que nos devuelven implacablemente al
mapa colonial y a sus archivos.

k ok sk

En una serie de pinturas al 6leo sobre lino o tabla que a veces se agru-
pan bajo el nombre de Bribes de corps y que ejecuté en Paris entre
1973 y 1980 aproximadamente, Caland divide con frecuencia en dos la
superficie elegida, justo por el medio. Esta biseccién lleva implicitas
connotaciones biomoérficas que se trasladan a numerosas escalas y for-
matos, pues a veces son pinturas de gran tamaio —que llegan a alcan-
zar los dos metros cuadrados— y otras diminutas —la mas pequefia
mide 7,6 x 12,7 cm—. De vez en cuando, como en el caso de la majestuosa
Madame [Sefiora, 1980; p. 119] —una de las varias pinturas pertene-
cientes a la dltima etapa de la serie Bribes que comparten titulo y que se
emparejan con sus correspondientes Monsieur [Seior, 1980; p. 118]—,
la obra se divide en sentido lateral y vertical, creando simetrias y pseu-
dosimetrias tanto entre la parte superior y la inferior como entre la
izquierda y la derecha. Como sugiere su titulo, estas Madame siguen
siendo totalmente humanoides, pero aportan algo més.

También se ha dicho, y no sin razén, que los Bribes son
«erodticas», como ilustra, por ejemplo, una obra en la cual la simetria se
deja caer entre las piernas: en una de las piezas sin titulo (1980) de esta
serie, un par de muslos azules abren el espacio curvado mas diminuto,
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descentrado y desolador. Y, de hecho, la critica e historiadora del arte
Kaelen Wilson-Goldie, inquiere: «;Necesitaba Caland abandonar el Li-
bano y trasladarse a Par{s, sola, para poder crear las obras de su periodo
erético, que comienza en 1970 y llega a su apogeo entre 1973 y 19797»7,
«Pero json realmente eréticas las obras de Caland?», pregunta por su
parte la escritora y editora Negar Azimi, y yo estoy de acuerdo en que
es una pregunta pertinente!®. A modo de respuesta, podriamos retroce-
der hasta el principio, hasta una pintura con la que parece que la artista
quisiera anunciar su llegada a Paris: Enléve ton doigt [Sacame el dedo,
1971; p. 78], la obra que certifica su apuesta por lo erético. Una boca con
pintalabios en el extremo derecho de la composicién chupa una forma
liquida, de color tostado, que parece una especie de dedo; un efecto de
succién similar se representa arriba a la izquierda, donde un falico tubo
azul regurgita e ingurgita otra forma del mismo color tostado. Esta pin-
tura sintetiza dos maneras de ver la erética en pintura: una, en las partes
que nombrables (labios, falo, etcétera) que componen este curioso pai-
saje que seguiremos analizando mas adelante; y otra, en la narracion
de sus interacciones (chupar, besar, estirar, endurecer, etcétera).

Pero la erédtica no es la tinica interpretacion posible de estas
obras, y da la sensacién de que el adjetivo «erético» sirve también para
designar un acto reflejo provocado por un «cuerpo» de obras que apa-
rentemente estd muy ligado al cuerpo de su creadora. En cambio, a mi
entender, lo primero que sorprende de los Bribes de Caland es el grado
de abstraccién que las distancia de estas dindmicas que hemos iden-
tificado como eroéticas. Lo que sustituye de la manera mas radical a
esa dinamica erédtica, de parte-por-parte, que participa de los ritmos
corporales (de la respiracién, por ejemplo) es el modo en que Caland
extiende una sola forma unificada: la tonalidad azul practicamente

17 Kaelen Wilson-Goldie, «When the Line Is Left to Live on Its Own», en Aram
Moshayedi (ed.), Huguette Caland: Everything Takes the Shape of a Person,
1970-78, Milén, Skira, 2017, p. 13.

18 Negar Azimi plantea esta pregunta y aventura una respuesta: «Indudable-
mente. Y, sin embargo, desmitifican el erotismo al incluir una enorme variedad
de cuerpos». Azimi, «Going to Pieces», en Aram Moshayedi (ed.), ibid., p. 18.
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monocromatica que se extiende a través de esos muslos, por ejemplo.
En cuanto muslos, en cuanto formas monocromaticas que «parecen»
muslos, poseen numerosos corolarios: el par de muslos de color amarillo
palido que pint6 en acrilico el mismo afio en que empezé a trabajar en los
Bribes (1973; fig. 2); los muslos rojos pegados a una barriga de Red I
[Rojo IT; fig. 1]. Sin embargo, en todas estas obras, Caland extrae la
légica parte-por-parte de la erética al mostrar la figura biomoérfica como
una unidad: un tnico color, a veces con el mas leve sombreado en un
contorno aqui o alla’. (Se puede considerar que el ombligo de Red I1 es
la clave para descifrar esa pintura, el pilar que la sostiene y permite
identificar un par de piernas y un torso). En este sentido, sus Bribes
no estan tan vinculados a las «partes» que sugiere el titulo genérico de
serie como a la posibilidad de un todo, una experiencia del cuerpo cuyos
pliegues y volimenes sitian al yo de otra manera.

Los Bribes de Caland, su atencién a la extensién y a la ex-
pansion, hacen pensar en lo que el psicoanalista francés Didier Anzieu,
que desarrollé su carrera como profesor y escritor en Paris en la misma
época en que Caland creé esta serie pictérica, denomina el «yo-piel»: una
«experiencia de la superficie del cuerpo» que sustenta al yo psiquico y
lo modela a su imagen®. Si se puede decir que la psique tiene contenido
(como argumentaban Freud y otros, para quienes el inconsciente seria
el germen mas oculto de esos contenidos), necesita un continente, un
espacio donde alojarse; la tesis de Anzieu es que esa carcasa —la propia
epidermis— no es solo el escenario donde observamos que se manifiestan

19 «El amor del nifio por la madre se desarrolla ahora a través de la logica de la
diferencia que Freud denomina eleccion objetal, una relacion metonimica que
implica sustituir objetos similares por la relacién de plenitud originaria: el deseo
adulto del pecho femenino, por ejemplo, sustituye al deseo de leche del bebé».
Lauren Berlant, Desire/Love, Nueva York, Punctum Books, 2012, pp. 30-31. Esla
relacién metonimica —«la parte por el todo»— la que quiero resaltar aqui, a pesar
de la enorme complejidad que puede adquirir la metonimia. Véase, por ejemplo,
Constance Penley, «Introduction to “Metaphor/Metonymy, or the Imaginary
Referent”», Camera Obscura, vol. 3,1n.° 1 (7), primavera de 1981, pp. 6-29.

20 Lafilésofa Gayle Salamon, que cita esta expresién (tomada de Didier Anzieu,
The Skin-Ego, Chris Turner (trad.), New Haven, CT: Yale University Press,
1989), también la amplia provechosamente: «El texto de Anzieu, como el de
Freud, frustra un intento de separar cuerpo y psique, y convertirlos en dos
registros diferenciados y separados. En lugar de considerar que la piel es
una metéfora de la psique, a veces invierte esta metafora y sugiere —en una
formulacién bastante sorprendente— que la propia psique es una metafora
de la piel. «;Qué pasaria si el pensamiento dependiera tanto de la piel como
del cerebro?», pregunta, y a continuacion afirma que la piel es en realidad una
«base subyacente del pensamiento humano». En Gayle Salamon, Assuming
a Body: Transgender and Rhetorics of Materiality, Nueva York, Columbia
University Press, 2010, p. 26.
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tantas neurosis y patologias (insiste, por ejemplo, en los habitos de auto-
mutilacién que fetichizan la piel): es, ademds, una manera de entender
el cuerpo que muestra al yo la propia idea de contencién, de modulacion,
de relacién con el mundo exterior. En cuanto «superficie psiquica que
pone en conexién sensaciones de diversos tipos y las hace destacar como
figuras contra el fondo original del envoltorio tactil», el yo-piel produce
una sensacion de s mismo, como envoltorio y también como superficie?.
Si consideramos que el yo es interactivo, un ser que posee tanto interio-
ridad como contacto e interacciéon con el mundo que se extiende més alla
de é€l, entonces estamos utilizando unos modelos, sugiere Anzieu, que
funcionan exactamente igual que la piel: como una membrana porosa,
un transmisor de sefiales y un modulador de efectos.

Lo que aporta el modelo de Anzieu ala pintura de Caland es
una manera de entender cémo esta se aleja de la l6gica de «lo erético»,
que depende de partes nombrables, separadas, que interactian con
otras partes. En todos sus Bribes encontramos formas que se sitiian
al otro lado de lo nombrable: dos partes que parecen rocas en contacto,
pintadas en grisalla, en una pedregosa simetria no del todo perfecta
(Bribes de corps, 1973; p. 105). En otras obras, como el famoso Self-
Portrait [Autorretrato; p. 112] de 1973, con su diminuta y anaranjada
raja del culo en una esquina, se aprecia atin un guifio irénico y erético
dentro de esta tendencia a estirar una extension monocroma para abar-
car casi toda la superficie. Pero, en ultima instancia, los logros de los
Bribes se perciben con mayor intensidad en algunos de los dibujos més
pequefios, como la obra sin titulo (fig. 3) de 1973. Aqui, la simetria se
organiza en una diagonal y tan solo se magnetizan una serie de pliegues o
protuberancias. Parecen agrupados, y los tamafios y las inclinaciones

21 Didier Anzieu, The Skin-Ego, Naomi Segal (trad.), Londres, Routledge, 2016,
p- 112 [orig.: Le Moi-peau, Paris, Dunod, 1995; trad. cast.: El yo-piel, Sofia
Vidaurrazaga Zimmermann (trad.), Madrid, Biblioteca Nueva, 2010].
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de los pliegues sugieren una enérgica atraccion hacia la linea central,
diagonal??, Esa disposicion nos obliga a preguntarnos: ;Qué son esas
«partes»? jTienen acaso ese estatus de diferenciacién? A fin de cuentas,
no hay ningtn rostro, ninguna saturacion rosacea que perfile unos labios;
aunque se puede apreciar cierta dindmica de beso, uno no ve mas que
pliegues carnosos que se agrupan misteriosamente.

Es decir, en lugar de la regulacién de partes, la cual no solo
conocemos por los emparejamientos sexuales (donde una parte chupa
otra parte) sino también por las teorias de la sexualidad infantil, que
comienza con las relaciones con el «objeto parcial» (donde el bebé mama
del pecho de su madre), encontramos como mucho un reflejo, como su-
cede en este dibujo sin titulo: una parte que se relaciona con su gemelo
idéntico. Descubrimos que Caland despoja a sus protuberancias plegadas
y fruncidas de sus cualidades figurativas, y explora el fenémeno de la
enérgica «atraccion» (en el sentido «magnético» que posee en inglés el
verbo to draw, el de sentirse atraido hacia algo, aun cuando dependen
de la otra acepcion de este mismo verbo que «dibuja» la inconfundible
y firme linea de Caland). En esta obra han desaparecido las «partes» de
un todo que se utilizaban para organizar pinturas como Enleve ton doigt,
las partes de un yo formado por partes separadas, combinatorio y com-
plejo. En su lugar, 1a forma se alinea con la superficie y la saturacion;
la forma como un todo que se extiende hacia afuera, hasta rebasar con
frecuencia los margenes del lienzo; cada vez més, una tensién que explora
el sentimiento de atraccion hacia, sin definir esa atraccion magnética
como erdtica. En otras palabras, la piel que se estira, que se modela por
si sola, no como un revestimiento de los 6rganos, los fragmentos o las
«partes»; sino como una que lleva a las «partes» que entendemos que son
los Bribes hacia otra determinacion de la fuerza, otra escala de tiempo.

& ok ock

A primera vista, quizas, uno se las ve y se las desea para definir algo
que no parece mas que un pliegue del vientre como una «parte». A fin
de cuentas, esos pliegues no se nombran y, de hecho, en ninguno de los
Bribes se identifican las partes con un titulo especifico. Merece la pena

22 Melanie Klein acuii6 el término «objeto parcial» para describir las partes de un
cuerpo a las que el nifo se siente vinculado en la etapa «pregenital», de acuerdo
con las pulsiones parciales que describia Freud y que se explican en la nota 23.
Para profundizar sobre el valor del «objeto parcial» en la interpretacion del arte
europeo y estadounidense en la segunda posguerra, véase Helen Molesworth (ed.),
Part Object, Part Sculpture, Columbus, Ohio, Wexner Center for the Arts;
University Park, Pennsylvania State University Press, 2005 [cat. exp.].
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detenerse en esto: en realidad, todos esos sistemas que exige la fantasia
—erdtica o de otro tipo— requieren nombres. Ese es el ambito en el
que, como es sabido, las cadenas de sustitucion (por ejemplo, el pecho de
la madre por el de una amante) hacen que el cuerpo se adapte al placer
humano®. Y ese es el &mbito que normalmente designa como erético.
A Caland, por su parte, le encanta mostrar esos sistemas de sustitucién
y jugar con ellos: basta con fijarse en Father [Padre, 1975; p. 122], un
dibujo a lapiz sobre papel de la década de los Bribes. Una «nifia» con nariz
falica y mirada bovina nos observa bajo unas trenzas que también tienen
forma de pene. El contorno de su rostro deseribe una forma similar y su
mirada sumisa, enmarcada por un jersey de vello ptibico y un peinado
vulvar, parece totalmente entregada a esta identidad forjada a base
de combinaciones y, en realidad, de paradojas.

La asociacién que establece Caland entre los labios de una
boca y el orificio de la uretra de un pene es, sin embargo, un punto de
partida para llegar a otro lugar. Lo que vemos cuando observamos
pliegues agrupados o fruncidos, como en el dibujo con lapices de colores
que acabamos de mencionar, son las posibilidades de un cuerpo que se
pliega y se repliega: el modo en que esos pliegues carnosos permiten

23 Ensudescripcién de las «pulsiones sexuales», Freud describe el sistema de sus-
titucién que no solo se convertira en uno de los pilares de su propio método (en el
que el inconsciente se repite perpetuamente, aunque utilice objetos que tienen
una apariencia o un nombre distintos de su contenido original), sino de toda la
teoria del psicoanalisis: «En el curso de este [desarrollo], acontece repetida-
mente que ciertas pulsiones o partes de pulsiones se muestran en sus metas o
sus demandas inconciliables con las restantes. [...] Estas pulsiones son entonces
segregadas de esa unidad por el proceso de la represion; retenidas en estadios
inferiores del desarrollo psiquico y privadas del principio de la posibilidad de
una satisfaccién. Y siluego consiguen —como tan facilmente sucede en el caso
de las pulsiones sexuales reprimidas— procurarse por ciertos caminos indirec-
tos una satisfaccion directa o sustitutiva; este éxito, que normalmente habria
constituido una posibilidad de placer, es sentido por el yo como displacer».
Sigmund Freud, Beyond the Pleasure Principle, Vol. 18. The Standard Edi-
tion of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, James Strachey
(ed.), Londres, Hogarth Press, 1955, p. 11 [orig.: Jenseits des Lustprinzips,
Viena, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1920; trad. cast.: Mds alld
del principio del placer, Joaquin Chamorro (trad.), Madrid, Akal, 2020]. Un
ejemplo de experimento literario con este tipo de cadenas es Histoire de U'eeil
(1928) de George Bataille [trad. cast.: Historia del ojo, Antonio Escohotado
(trad.), Barcelona, Tusquets Editores S. A., 1978], el cual narra explicitamente
que un «o0jo» puede ser sustituido por un huevo, entre otros objetos, y que la
cadena, como explica Rosalind Krauss, establece una «red de mutaciones» que
a su vez «reordena el territorio de lo tépico —de lo «perteneciente» al término
lingiifstico— al tiempo que reconstruye el del cuerpo —las posibilidades que
tiene un érgano dado. E imbuye de erotismo dichas posibilidades». Rosalind
E. Krauss, The Optical Unconscious, Cambridge, Massachusetts, MIT Press,
1993, pp. 167-168 [trad. cast.: El inconsciente dptico, José Miguel Esteban
Cloquell (trad.), Madrid, Tecnos, 2013, p. 181 (trad. modificada)].
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al cuerpo moverse y convertirse en una version menos estatica de si
mismo, menos amarrado a sus origenes de «objeto parcial». En otras pa-
labras, cuando los encontramos en forma de grandes dreas monocromas
que se extienden a través de los Bribes, mostrandonos un movimiento
menor que la dindmica succiéon de Enléve ton doigt, descubrimos un
nuevo tipo de presion o de fuerza que sustituye al movimiento. En lugar
de limitarse a fruncirse-para-besar, estos pliegues —y las extensiones
que los acompafian— se expanden o dejan paso a nuevas organizaciones
del espacio. Asi, en otro dibujo sin titulo de 1973, un monticulo plegado
expulsa a chorro una linea que luego se divide en dos (fig. 4). Se trata
de un pliegue cuya escisién y textura epidérmicas parecen profunda-
mente carnosas. Pero un pliegue no tiene por qué percibirse como un
beso; podemos interpretar mas bien que esa accion tira de la propia
forma hasta convertirla en un tipo de espacio diferente. Ahi, en ese
otro tipo de espacio, el cuerpo —llegados a este punto, ya no es un
cuerpo dividido en partes, sino una sensacién de totalidad— se extiende
y se convierte en un conjunto de posibilidades topograficas que ya no
responden a las viejas polaridades.

A lo largo de todos los Bribes, los tipos de heteropolari-
dades que encontramos en las obras anteriores se sumen en otras formas
de proximidad y exuberancia. Son obras que ya no estan interesadas
en cartografiar la erética en su interpretacion convencional, bien como
una consecuencia de la represién psiquica (Freud) o, en realidad, de los
cuidados maternales (Klein, Winnicott)?*. Es decir, en lugar de obligar-
nos a pensar que la «erética» se reduce tinicamente a acciones como
los besos, los toqueteos con los dedos o las penetraciones, estas obras

24 Melanie Klein y D. W. Winnicott fueron dos psicoanalistas britdnicas conocidas
por sus teorias —relacionadas pero diferentes— de la infancia, el vinculo entre
madre e hijo y suimpacto en el futuro yo.
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proponen un modelo de cuerpo —o de yo— totalmente diferente. Ese
yo se dedica mas a expandirse y a cubrir que a estremecer o endurecer.
Menos reactiva, mas autosuficiente, esta es una eroética, si es que se
puede definir asi, mucho més préxima a la mera satisfaccion de ser un
plano, una piel. Son dindmiecas compuestas a veces de no més de una
Unica linea o 1a mera fuerza de dos partes que se encuentran, y transmi-
ten la gravedad de esos cuerpos sedimentados para quienes el tiempo
opera en otra escala.

* ok ok

Con el tiempo, los estratos sedimentarios se comprimen
y se retuercen; los grandes levantamientos revuelven acres
de deseo y frustracién y soledad hasta que se mezclan
tanto que incluso los gedlogos méas expertos abandonan la
esperanza de distinguir las fechas y los acontecimientos
sismicos. Las rocas como Jenny tienen grandes olas en su
interior, como las del océano, solo que mas lentas?.
—Callum Angus

El escritor Callum Angus describe en este texto un cuerpo que no solo
ha completado un proceso de transicion para cambiar de género, sino
también de substancia: la carne se convierte en roca y la roca en montaiia.
A medida que Rock Jenny, el personaje que da titulo al relato breve de
Angus, cambia de substancia cada vez le preocupan menos los deseos
diarios, terrenales, y sintoniza otra frecuencia. Caland trabaja de una
forma parecida y adopta sus formas para abarcar un rango afectivo mas
amplio que el deseo, su satisfaccién y su frustracién. Sus formas, que se
mueven hacia afuera hasta extenderse mas alld del lienzo, nos permi-
ten asomarnos a nuevos tipos de ponderacién, nuevas modalidades de
inmersién y de caida, nuevas tensiones y movimientos que, ademés
de suceder estrictamente sobre el lienzo, introducen temporalidades
poco familiares. Al tensar unas nalgas hasta convertirlas en una simetria
bilateral dividida en cuatro partes, como hace la artista en su mencio-
nado cuadrifolio fucsia invertido de 1973, las vuelve estaticas, pero en
el dibujo con ldpices de colores que creé ese mismo afio, con sus cuatro
esquinas en azul, consigue que las nalgas tiemblen ligeramente (fig. 5).

25 Callum Angus, A Natural History of Transition: Stories, Montreal, Meton-
ymy Press, 2021, p. 25. El relato «Rock Jenny» se public6 por primera vez
en The Seventh Wave, en marzo de 2019. Disponible en linea: https:/www.
theseventhwave.org/callum-angus/ [Gltima consulta: 15/10/2024].
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Los pedruscos en grisalla que hemos descrito antes también perma-
necen inméviles, pero resplandecen en su version en amarillo (Bribes de
corps, 1973; p. 114). Ese brillo es movimiento, aunque de una variedad
no del todo humana.

Estas nuevas posibilidades que se le brindan a la forma
figurativa nos ayudan a salir del objeto individualizador del archivo
y nos acercan a nuevos medios de cartografia. L.a simetria abandona el
rostro o incluso el cuerpo para convertirse en un par de lomas amarillas
contra un brillante fondo aguamarina; o un centro blanco que apenas
separa dos gotas redondeadas (p. 109). Las formas son meros sustitu-
tos, en este caso: no son partes, y menos atin partes de un cuerpo. En
lugar de ello, y a lo largo de todos los Bribes, descubrimos que Caland
ha sustituido la linea perfiladora, tan marcada y abundante en sus di-
bujos, por el impulso de desplazarse, en pintura, hacia las cualidades.
Hacia lo duro y lo blando del cuerpo: hacia los pesos de las extremi-
dades que se aprietan entre si, la extension de una carne que reclama
su espacio. Hacia un cuerpo autosuficiente en el que estas cualidades
forman simplemente parte del propio cuerpo, no parte del modo en que
los cuerpos se juntan.

Donde la expansién de color se encuentra con el dibujo,
donde lo inmovilizador o lo estético se encuentran con la fluidez o 1a ple-
nitud de posibilidades, descubrimos un terreno distinto para la erética.
Aqui, la saturacién de color desplaza a lo que parece «natural» —la raja
de las nalgas, el orificio de la uretra— fuera de este mundo y lo conduce
hasta otro. Ese «otro» mundo podria ser uno en el que, como sefiala
Adnan, los volimenes no se ven desde fuera. Caland ha pintado un ca-
mino para salir del &mbito donde reinan los sistemas léxicos, donde los
sistemas de nomenclatura y las taxonomias y los archivos que los sostie-
nen aportan significado. El suyo se ha convertido en un mundo donde los
volimenes se ven «desde dentro». Alli, las dreas se sienten libres para
aplanarse donde y cuando gusten, a lo largo y a lo ancho. Alli, tiene lugar
un «autodescubrimiento» para reimaginar el espacio, ya sea, como en la
practica de Huguette, sobre papel y tabla y lienzo o, en realidad, entre
las palabras de una pagina, entre los puntos de un mapa.
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Fig. 1: Autor desconocido, Huguette Caland
y sumadre, Laure El Khoury,
asistiendo al teatro en Beirut, ca. 1952



Disenando la libertad.
Del estudio de la artista al taller
de alta costura de Paris

Alex Aubry

Hay una fotografia de Huguette Caland en la que puede verse a
la artista asistiendo a una funcién teatral en compaiiia de su madre,
a principios de la década de 1950 (fig. 1). Ligeramente desenfocada
y fuera de plano, Huguette aparece enfundada en un vestido de noche
de alta costura, con sus perlas y su estola de piel'. Es un retrato poco
comun de la artista, que nos muestra a una joven que ain tenia que
romper con la tradicién y entregarse por completo a sus impulsos
creativos. Hija tnica del primer presidente del Libano después de
la independencia, la posicién de Huguette dentro de la élite libanesa
llevaba asociada una serie de expectativas muy definidas. Para adap-
tarse a los cédigos de la sociedad libanesa, aparentemente cosmopolita
pero conservadora de puertas adentro, tenia que interpretar el papel
de hija, esposa y madre sumisa a través de la ropa que vestia.

Su madre, Laure El1 Khoury (de soltera Chiha), que pro-
cedia de una prominente familia de banqueros, fue su primer modelo
a imitar. Las mujeres de su clase proyectaban una imagen moderna
y sofisticada a través de su vestuario, que mandaban confeccionar du-
rante sus viajes al extranjero o encargaban a las modistas locales,
quienes tenfan autorizacion para copiar los modelos de Paris. Huguette
debia de estar familiarizada con el ritual de las pruebas de vestuario,
pues habia acompaifiado a su madre en sus viajes a Paris en barco
de vapor desde los quince afios?. Sin embargo, su sumisién sartorial
empezaria a resquebrajarse a partir de 1952, cuando se casé con Paul
Caland, quien, no obstante, también preferia ver a su mujer vestida a la

1 Para conservar la cercania que la moda nos permite tener con figuras que
de otra forma resultan distantes, he decidido utilizar el nombre de pila de
la artista a lo largo de este ensayo.

2 Brigitte Caland, hija de la artista, en una entrevista con el autor, 8 de enero
de 2020.
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moda de Paris®. Huguette llevaba luchando con su tendencia a engordar
desde muy pequeiia, y eso implicaba enfrentarse también a los canones
de 1a moda de su época, segtin los cuales la figura femenina tenia que
adaptarse a la imagen idealizada de la cintura de avispa, acentuada
con ayuda de fajas y corsés.

En 1972/ en una fotografia totalmente distinta, encontra-
mos una imagen de Huguette perfectamente centrada, con una abaya,
el vestido tradicional caracteristico de algunas regiones del norte de
Africa, el levante mediterrdneo y la peninsula arsbica [p. 58]. La
prenda cuelga con elegancia de sus hombros, sobre uno de los prime-
ros caftanes que disefid, acertadamente titulado The First (Dress 1)
[El primero (Vestido 1); fig. 2]. En esta foto, tomada en la inauguracion
de una exposicién colectiva de artistas libaneses en Roma, Huguette
aparece serena y confiada, rodeada de mujeres con abrigos de piel
y vestidos entallados®. Podria considerarse que estas dos imagenes
sefialan el principio y el final de un periodo de transformacién en la vida
de Huguette, en el que la artista se propuso modelar un nuevo perso-
naje a través de su indumentaria, mientras seguia luchando contra las
expectativas patriarcales de género y apariencia.

1964 seria un afio de reinvencién para ella. Ese afio murié
su padre, no mucho después que su madre, fallecida en 1960. La artista
habia respetado los tres dias de luto obligatorio y después habia va-
ciado los armarios atestados de vestidos de Dior que regal6®. Un paso
previo para afianzar suindependencia y aceptarse a si misma fue empe-
zar inmediatamente a vestir abayat y caftanes, para consternacion de
su marido. Era una forma de afirmar su liberacion, después de aiios
de sometimiento a unos rigidos criterios de belleza que la habian obli-
gado a embutirse en prendas de vestir muy ajustadas, incluso después
de dar aluz a tres hijos. «<Mi cambio de imagen fue un auténtico drama.
Fue, practicamente, un motivo de divorcio. Mis ropas me cambiaron la
vida. Podia empezar a disfrutar de verdad», apuntaba la artista en una
entrevista en el Los Angeles Times®.

La adopcién del caftan no debe entenderse como un ale-
gato contra la moda, pues Huguette estaba profundamente interesada

3 Anne-Marie O’Connor, «<Her Magical World», Los Angeles Times, 19 de junio
de 2003.

4 Me gustaria expresar mi agradecimiento a Hannah Feldman por esta informa-

cion, pues esta fotografia suele atribuirse erréneamente a la inauguracién

de la exposicién de la artista en Dar el Fan en el afio 1970.

Brigitte Caland, 6p. cit.

Anne-Marie O’Connor, 6p. cit.

S O

138



Alex Aubry

en el vestuario como forma de expresién. Tampoco debe interpre-
tarse exclusivamente como una orgullosa afirmacion de la belleza
y del valor de su herencia arabe, dado que la eleccién de esta prenda
por parte de la artista cumplia el propdsito aiadido de concederle la
libertad de engordar o adelgazar bajo sus pliegues sin que nadie se
diera cuenta. En 1965 empez6 a asistir a algunas clases en la Facultad
de Bellas Artes de la American University de Beirut (AUB). Cuando
esta estudiante de treinta y tres afios se dirigia hacia el campus, su
voluptuosa figura, bajo la proteccion de una abaya, llamaba la aten-
ci6én de los transetintes y daba lugar a comentarios gratuitos sobre
su apariencia. Sin embargo, dentro del espacio seguro de la facultad,
encontré la amistad y la aceptacion de un grupo de alumnos y profe-
sores «inadaptados»”.

Sus primeras experiencias en el espacio publico con la
indumentaria de su eleccién revelaron las dicotomias culturales que
imperaban en el Beirut de la época, un fenémeno que Rachel Dedman
ha definido como «cosmopolitismo condicional», presente sobre todo
en los ambientes de clase alta, donde las personas de alcurnia podian
experimentar con relativa libertad y explorar distintas modalidades

7 Hanan al-Shaykh y Huguette Caland, «Hanan al-Shaykh in Conversation
with Huguette Caland», en Aram Moshayedi (ed.), Huguette Caland:
Everything Takes the Shape of a Person, 1970-78, Milan, Skira, 2017, p. 181.
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de expresion. Como explica Dedman, fuera de esos circulos privile-
giados, persistian distinciones étnicas y de clase muy arraigadas?.
A pesar de esta realidad dual, Huguette no era un caso totalmente ané-
malo en la eleccién de su vestimenta dentro de los circulos sociales de
Beirut, donde convivia con adinerados expatriados y con la comunidad
diplomatica. A principios de la década de 1960, un grupo de mujeres
emprendedoras procedentes de destacadas familias libanesas inaugu-
raron boutiques especializadas en artesanias textiles locales préximas
a la extincién. Responsables de la recuperacién de la abaya tradicional,
sus creaciones empezaron a verse en los teatros y las recepciones de
Beirut, donde se utilizaban como chaquetas o abrigos de noche para
cubrir los elegantes vestidos confeccionados en Parfis (fig. 3)°.

Entre ellas se encontraba Madame Rene Moua'wad, que di-
seflé una linea propia para Artisanat Zghorta, Madame George Asseily,
que fundo el Domestic Textile Center en la rue Hamra; Mesdames
Al Khazen y El Khoury, que abrieron Artisans en un sétano junto a la
costa, asi como Madame Pierre Eddé y su I’Artisanat Libanais, cuyos
artesanos utilizaban telares manuales del siglo xv1 en el pueblo de
Zouk Mikael. Es probable que Huguette conociera a muchas de estas
mujeres y sus disefios, pues su influencia se extendié més alla de las

8 Rachel Dedman, «In Detail: At the Still Point of the Turning World, There
Is the Dance», en Carla Chammas et al. (eds.), Helen Khal: Gallery One
and Beirut in the 1960s, Londres, Sternberg Press, 2023, p. 67.

9 Paul Hoye, «<High Fashion from the Arab World», Aramco World Magazine,
septiembre-octubre de 1968, p. 7.

10 Id.
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Fig. 3: Aramco World Magazine, septiembre-octubre

de 1968 (cubierta: la modelo libanesa Andrée Acouri,
fotografiada por Burnett H. Moody, en el Teatro Piccadilly
de Beirut con un vestido de noche combinado con una

elegante abaya de Artisanat Zghorta)
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fronteras del Libano. En cuanto las mujeres de los circulos diplomaticos
arabes empezaron a vestir estas creaciones, los pedidos de clientes eu-
ropeos y estadounidenses no tardaron en llegar. Ademaés de la abaya,
este grupo de mujeres con contactos en la alta sociedad decidieron
reinventar el caftdn y usarlo como alternativa al vestido de gala de las
anfitrionas de las fiestas y, de esta manera, influyeron en los disefiadores
occidentales, que crearon sus propias adaptaciones, las cuales apare-
cian en las paginas de publicaciones como Vogue y Harper’s Bazaar'.

Aunque la mayoria de las mujeres de la clase social de
Huguette vestian interpretaciones entalladas de las prendas tradicio-
nales o combinaban las abayat con vestidos de noche de estilo occiden-
tal, la artista destacaba por vestir con frecuencia versiones sueltas de
estas prendas tradicionales, y por hacerlo tanto en ptblico como en
privado. Entre 1970 y 1975 creé una serie de caftanes de seda, bordados
amano y pintados con sus propios disefios. Aunque solo los vestia para
salir o para recibir visitas en casa, también disponia de otros caftanes
sencillos, hechos a medida, que utilizaba como batas para pintar. Con
el tiempo, estas prendas también se convirtieron en obras de arte
involuntarias, pues en ellas garabateaba notas, apuntaba niimeros
de teléfono y limpiaba sus pinceles [p. 158].

Fue en esta época cuando las pinturas de Huguette, en
especial las que representaban desnudos parciales que contravenian
las nociones convencionales de belleza y deseo, saltaron del lienzo
para convertirse en el disefio de uno de sus caftanes, que titulé Miroir
[Espejo, 1974; p. 153]. Como ya habia sucedido con sus pinturas, una
parte de la sociedad beiruti consideré que Miroir era una obra desa-
sosegante. Les parecia demasiado atrevida y, segtin recuerda su hija
Brigitte, algunos miembros de la escena artistica local, que cuestiona-
ban la moralidad de la artista, llegaron incluso a escandalizarse'. En
este contexto, podriamos afirmar que la habilidad de la artista para
superar los tabues y el ostracismo social tenia cierto componente sub-
versivo y revelaba una enorme valentia. La dedicacién a su arte, o la
libertad que entraiaba esa existencia tan poco ortodoxa, le confirieron
la fortaleza suficiente para encogerse de hombros cada vez que alguien
intentaba humillarla. Incluso después de abandonar el Libano, su hija
recuerda que seguia insistiendo en frecuentar a su sastre musulman,
que se ruborizaba cuando le pedia que bordara dibujos de las partes de

11 fd.
12 Brigitte Caland, 6p. cit.
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la anatomia femenina que se suponia que sus caftanes debian ocultar'.
Aunque algunas pinturas de la artista, como Bribes de corps [Retazos
de cuerpo; pp. 101-121], reflejan una visién del cuerpo singularmente
femenina, su hija afirma que es muy probable que Huguette también
concibiera esta obra bajo una perspectiva masculina.

Poco después de su primera exposicién individual en la
galeria Dar el Fan en 1970, Huguette anuncié sus planes de trasla-
darse a Paris, a sus treinta y nueve afios. Mientras que Londres atraia
a los habitantes de las antiguas colonias britanicas, en la década de
1970 Paris se habia convertido en la capital arabe no oficial del mundo
francéfono. Lejos de vivir aislada, Huguette se encontré con una ciu-
dad familiar, hogar de notorios intelectuales, artistas y escritores
del norte de Africa y de Oriente Medio. Esta comunidad le brindé su
apoyo, pero también le concedi6 libertad y le permitié disfrutar del
anonimato. Una vez en Paris, mantuvo su politica de puertas abiertas
en casa, y volvi6 a contactar con algunos personajes con los que habia
entablado amistad en Beirut. Entre ellos se encontraban los poetas
Adonis, Andrée Chedid y Salah Stétié, y también artistas como Chafic
Abbound y Helen Khal, quien, en 1974, pas6é un mes en Par{s en compa-
fifa de Huguette, compartiendo casa y estudio (fig. 4)*°.

En Paris, Huguette tampoco era un caso totalmente ané-
malo en la eleccién de su vestuario, en una década en que las galerias
parisinas expusieron la obra de varias mujeres artistas de Oriente
Medio. Una de ellas fue la artista iranf Monir Shahroudy Farmanfar-
maian, quien, en 1977, acudié a la inauguracion de su exposicién en la
Galerie Denise René con una abaya bordada y joyas turcomanas!'s,
y otra la antigua reina de Egipto, Farida Zulficar, fotografiada en
1978 en su apartamento de Paris con un caftian bordado, rodeada de
sus pinturas. Vistos hoy, los retratos de estas mujeres nos recuer-
dan una época en la que vestir un caftdn se consideraba un signo
de sofisticacién en los circulos internacionales. Fue en este entorno
donde Huguette mantuvo la costumbre de vestir sus amplios trajes
cada vez que acudia a un restaurante o a una velada teatral. Irénica-
mente, serian estas mismas prendas, que simbolizaban su rechazo
a las opresivas hechuras de la alta costura, las que la ayudarian a

13 1d.

14 1Id.

15 Dedman, 6p. cit., p. 66.

16 Monir Farmanfarmaian y Zara Housmand. A Mirror Garden, A Memoir,
Nueva York, Anchor, 2018, p. 264.
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Fig. 4: Moustafa Ariss, Huguette Caland
en una puerta de piedra, Francia, 1970
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introducirse en ese mundo, aunque de manera breve y segin sus pro-
pias condiciones como artista.

Durante una acalorada discusién con su marido a propésito
de sumodo de vestir, Huguette habia profetizado que llegaria el dia en
que un disefiador de moda se interesaria por sus caftanes!”. Ese dia
lleg6 en 1978 en Parfs, cuando la artista entré en la boutique de Pierre
Cardin, en el 188 de 1a rue du Faubourg Saint-Honoré, en busca de una
corbata para su esposo. Sobre la fachada de marmol verde de la tienda
se alzaban cuatro plantas de oficinas, estudios de disefo y talleres que
le servian a Cardin de cuartel general. Cuando no viajaba, el modisto
francés pasaba dias recorriendo los distintos departamentos de su edi-
ficio, y ese dia estaba en la tienda por casualidad cuando se presenté
Huguette. «Me encanta la ropa que lleva», le dijo Cardin, a lo que ella
replicé descaradamente: «A mi también»'®, Aunque siempre se ha dicho
que el disefiador le sugirié inmediatamente que empezaran a trabajar
juntos, segun su hija Brigitte, fue Huguette quien le escribi6 una carta
poco después de ese encuentro casual para proponerle que colaboraran
en una linea de caftanes a medida y ropa para el hogar'.

Aunque Cardin habia puesto en marcha su casa de alta cos-
tura en 1950, en 1977 ya era una empresa completamente diferente, que
contaba con 350 concesiones que ese afio habian facturado en conjunto
395 millones de ddlares. El imperio Cardin estaba formado por unas
trescientas fabricas y cerca de 140.000 empleados en cuarenta paises,
mientras que sus disefios se vendian en quinientas boutiques reparti-
das por todo el mundo. El suyo era un universo total: imaginaba que sus
clientes vivirian con ropas Cardin, accesorios Cardin, muebles Cardin,
coches Cardin, chocolates Cardin y cuberterias Cardin®’. Ademas de
ser uno de los disefiadores mas présperos de la época, era ante todo
un astuto hombre de negocios que no se asociaba ni colaboraba con
cualquiera. Es muy probable que viera en Huguette la oportunidad
de introducirse en un mercado emergente.

En 1970 la industria de la alta costura atravesaba una
crisis de identidad. Con la creciente influencia de la ropa prét-a-porter,
el otrora lucrativo negocio de vender modelos de alta costura a los
fabricantes y minoristas de la Séptima Avenida de Nueva York habia
entrado en declive. Convencido de que cuatro pases de moda al afio

17 Brigitte Caland, 6p. cit.

18 Id.

19 1.

20 J. A.Trachtenberg, «Cardin Will Visit China Soon to Settle Advisory Pact»,
Women’s Wear Daily, 27 de febrero de 1979, p. 14.
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eran demasiados, Cardin anuncié que solo presentaria una coleccién
de alta costura anual, mientras que el disefiador Yves Saint Laurent
considerd por un momento la posibilidad de presentar en un mismo
pase su coleccién prét-a-porter y sus prendas de alta costura?'. Ademads,
los clientes estadounidenses y europeos que habian servido de sustento
durante mucho tiempo a las casas de moda eran cada vez mas escasos,
una tendencia que se agravé después de la crisis del petréleo de 19732,
«Creo que la crisis energética actual va a provocar el regreso de la alta
costura», vaticinaba el disefiador Pierre Balmain en Women’s Wear
Daily, y anadia: «Es practicamente la tinica industria en el mundo que
no depende del petréleo drabe»?3.

Aunque es cierto que el sector experimenté un renaci-
miento pocos afios después, lo que no fue capaz de prever Balmain
es que su nueva base de clientes estaria precisamente en los paises
que se habian beneficiado de la crisis del petréleo. Con un excedente de
ingresos de méas de sesenta billones para invertir en el extranjero,
en 1974 empezo6 a sentirse el influjo del dinero del petréleo en Londres
y en Paris, donde los ricos inversores de Iran y de los Estados arabes
del golfo Pérsico habian empezado a adquirir las mejores propiedades
inmobiliarias?. Cardin era consciente de ello, pues a menudo concebia
sus colecciones —con mas de 250 estilos— pensando en una clientela
internacional. «No puedes crear solo una imagen. Hay que pensar en
todos los tipos de mujer a los que vistes y en los diferentes tipos de
vida que llevan», explicaba en 1971%. Para Cardin, la idea de crear
una coleccién de caftanes de alta costura para la clientela de Oriente
Medio no se diferenciaba demasiado de la linea de kimonos que habia
introducido en el mercado japonés en 1973%,

Los primeros contactos de Cardin con el norte de Africa
y Oriente Medio se remontaban a mediados de la década de 1950, cuando
habia presentado su primer desfile de moda en Egipto®”. En 1974,

21 G.Y. Dryansky, «March Show Only, Cardin Declares», Women’s Wear Daily,
4 de septiembre de 1970, p. 14.

22 1d.

23 Citado en Patricia McColl, «Paris Pre-Couture: French Win Fashion Battle
at Versailles», Women’s Wear Daily, 3 de enero de 1974, p. 16.

24 G.Y.Dryansky, «Paris’ Goldex Ghetto», Women’s Wear Daily, 30 de mayo
de 1974, p. 4.

25 June Wier, «Cardin: YSLs Prophetic Shape», Women’s Wear Daily, 27 de julio
de 1971, p. 4.

26 Bernadine Morris, «For Today’s Designers, Fashion Isn’t Enough», New York
Times, 26 de octubre de 1973, p. 48.

27 Jean-Pascal Hesse y Pierre Pelegry, Pierre Cardin: Making Fashion Modern,
Paris, Editions Flammarion, 2022, p. 98.
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ya habia visitado el Libano para abrir una tienda en Beirut y habia
presentado sus colecciones en Kuwait, donde sus disefios se vendian en
los grandes almacenes Saaed y Daulat, asf como en la elegante boutique
Le Ruban Bleu?. El afio en que Huguette conocié a Cardin, el modisto
también habia viajado a Iran para participar en un desfile de moda
que se organizé con motivo de la inauguracién de un hotel de lujo y un
casino en la Isla de Kish. Invitado por la shahbanou de Iran, Farah
Diba, el acto también conté con la presencia de otras prominentes casas
de costura como Christian Dior, Nina Ricci, Guy Laroche, Jean-Louis
Scherrer y Pierre Balmain®. En la época en que Huguette empez6 a
trabajar para Cardin, los libros de clientes de estos establecimientos
parisinos de alta costura estaban acaparados por destacadas persona-
lidades de la realeza y miembros de familias de comerciantes de Irén,
Arabia Saudi, Kuwait, Qatar y Emiratos Arabes Unidos. Aunque
solian evitar los desfiles y preferian elegir sus vestidos en la intimidad
de los salones de moda o en las suites de sus hoteles, lo cierto es que la
presencia de estas mujeres de Oriente Medio en Parfs influy6 en cierta
medida en las tendencias generales de 1a moda®’.

En el niimero de marzo y abril de 1977 de larevista Aramco
World Magazine se publicé un articulo titulado «Couture Arabesque»
[Alta costura arabesca, fig. 5] en el que se informaba de que las influen-
cias medio-orientales se habian filtrado en las colecciones de casas como
Dior e Yves Saint Laurent, que ahora confeccionaban chilabas sueltas
y caftanes cefiidos. Muchos de los disefiadores que se mencionaban en

28 Patricia McColl, «Kuwait: Where Money Flows like Oil», Women’s Wear Daily,
22 de marzo de 1974, p. 5.

29 Martine Valluy, «Kish Symbole de L’Iran Moderne», Vogue Paris, febrero
de 1978, p. 302.

30 Patrick McCarthy, «Paris Couture: Extravagant Elitism», Women’s Wear
Daily, 23 de julio de 1979, p. 6.
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Fig. 5: Aramco World Magazine, marzo-abril
de 1977 (paginas interiores: reportaje sobre las
influencias de Oriente Medio en las colecciones
de alta costura de Paris, por Patricia McColl;

fotografias de Reginald Gray)
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este articulo habfan viajado por el norte de Africa y Oriente Medio,
como Marc Bohan, de Dior, que habia pasado sus vacaciones navegando
Nilo abajo ese mismo afio. «<Adoro las cosas drabes y la forma de ves-
tir de las mujeres arabes», habia declarado Bohan ya en 1970, en una
entrevista con Women’s Wear Daily®. En Londres también habian
surgido boutiques para satisfacer la demanda de prendas inspiradas
en la moda de Oriente Medio. Entre ellas se encontraba Arabesque,
fundada en Belgravia por la Princesa Dina Abdul-Hamid de Jordania,
la exmujer del rey Hussein, y la tienda de la disenadora Thea Porter,
que también habia abierto una boutique en Parfs en 1976. Conocida
por sus estilosos caftanes confeccionados con telas procedentes de
Turquia, Siria, Marruecos y el Libano, esta disefiadora britanica
nacida en Jerusalén se habia criado en Damasco y habia vivido en Beirut
mientras trabajaba en la embajada britanica®.

Este era el mundo de 1a moda de Paris en el que se intro-
dujo Huguette en 1978, un mundo momentaneamente en sintonia con su
propia sensibilidad estética. Segtn su hija, la artista trabajé durante
un afio en Cardin, donde le cedieron un espacio en el estudio de disefio,
le asignaron un ayudante y le ofrecieron recursos ilimitados para crear
maés de cien elegantes caftanes y abayat de alta costura. Aunque hoy
en dia se conserva muy poca informacién sobre su etapa en Cardin, es
posible que Huguette llegara a conocer a algunos miembros del equipo
de costura del modisto, como Andre Oliver, su mano derecha y ayu-
dante de disefio; Yoshi Takata, su fotégrafo y colaborador; el gerente
de Cardin, Jean Manusardi; el director comercial de la casa, Daniel
Fallot; asi como Maryse Gaspard, antigua modelo y musa de Cardin,
reconvertida en directora de su departamento de alta costura’®. Es
dificil determinar el papel que estas personas desempefiaron en el
disefio de la coleccion de Huguette, pero a juzgar por el grado de inde-
pendencia que le concedieron en la casa, se puede deducir que Cardin
se identificaba con ella en cuanto artista y disefiadora.

«El arte debe vivirse y también experimentarse», decia
Cardin en una entrevista de 1971, un mantra que también refleja la
vision de Huguette en relacién con la creacion de arte para vestirs.

31 June Wier, «Dior . .. the Longest Day», Women’s Wear Daily, 29 de enero
de 1970, p. 5.

32 Patricia McColl, «Couture Arabesque», Aramco World Magazine, marzo-
abril de 1977, p. 32.

33 Jean-Pascal Hesse y Pierre Pelegry, 6p. cit., pp. 12-13.

34 Francoise Sciaky, «Traveling Trio», Women’s Wear Daily, 29 de septiembre
de 1971, p. 8.
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Fascinado por la relacién entre la geometria y el cuerpo humano, las
prendas inspiradas en el op art de Cardin a veces inclufan desnudos
recortados, tridngulos que servian de corpifios, plisados en abanico
y circulos en lugar de mangas; practicas muy préximas a los experi-
mentos que habia llevado a cabo la propia artista libanesa con la linea
y la forma. A pesar de estas similitudes, resulta muy dificil encontrar
en la prensa de moda de la época evidencias de la colaboracién entre
Huguette y Cardin. Bautizada con el nombre de Nour, «luz» en drabe,
su coleccion de disefios debié de presentarse en los desfiles de alta cos-
tura de enero de 1979, cuando los editores y los compradores viajaron
a Paris. Una de las escasas menciones a la coleccién aparece en un
articulo sobre Cardin escrito por André Leon Talley para el nimero
del 29 de noviembre de 1978 de Women’s Wear Daily. Aunque no nom-
braba a Huguette como colaboradora, Talley observaba que «Cardin
hablé de su coleccién especial de caftanes y disefios orientados a los
paises drabes que se presentardan en Espace Cardin»®®.

Segun Brigitte Caland, el modisto francés le propuso a
Huguette ampliar su contrato para que disefiara para la casa a escala
comercial. Aunque su colaboracién con Cardin habia sido una expe-
riencia positiva, Huguette se tom6 su tiempo para valorar la oferta.
Segtn su hija, lo que le habia atraido en un principio de la Casa Cardin
era la perspectiva de crear piezas de vestir tinicas como extensién de
su practica artistica®. Aunque la mayoria de las prendas que concibi6
para el modisto nuneca llegaron a producirse, los archivos de Huguette
revelan que sus aportaciones creativas se extendieron mas alld de la
moda. Se conservan algunas carpetas con bocetos precisos de vajillas
ornamentales [p. 155], asi como cenefas decorativas para mantele-
rias. Basadas en interpretaciones estilizadas de la escritura isldmica,
representan una curiosa desviacion del lenguaje visual de la artista,
que subraya, quiz4, su capacidad como disefiadora para crear objetos
pensados para un publico especifico.

Junto con los caftanes que disefid, la presencia de estas
piezas cotidianas o funcionales en sus archivos plantea mas pregun-
tas que respuestas, y afiade un elemento de complejidad adicional al
legado de Huguette como creadora capaz de alternar con total libertad
distintos medios y disciplinas. No est4 claro si su intencién original
cuando creé caftanes como Miroir era exponerlos en las paredes de una

35 André Leon Talley, «Maxim-ized Dressing», Women’s Wear Daily, 29 de
noviembre de 1978, p. 6.
36 Brigitte Caland, 6p. cit.
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galeria de arte. A fin de cuentas, pasaron bastantes afios desde que los
disenié hasta que empez6 a exhibirlos junto con sus pinturas, dibujos
y esculturas. Presentados en algunas ocasiones sobre unos estaticos
maniquies de madera que ella misma disefi6 en la década de 1980, sus
caftanes nos invitan a reflexionar sobre el caracter provocador de su
presencia en una galeria o un museo. Una vez que estas prendas se
introducen en este tipo de escenario, se convierten efectivamente en
objetos de estudio dentro del terreno de la historia del arte, mas que
en instrumentos para orientarse en el mundo.

Aunque en algunos de los caftanes que cre6 para si misma
entre 1970 y 1975 se puede apreciar el atractivo intemporal del arte,
mas problematico, quizas, resulta el deseo de asociar lecturas subs-
tanciales a los disefios que la artista concibi6 para Cardin. Son pocos
los modelos que se conservan de las obras que disefi6 para la casa de
alta costura, tan solo un pufiado de prendas en su archivo. Con la ex-
cepcion de un caftan formal entre plateado y greige, pintado a mano
con los caracteristicos dibujos abstractos que también encontramos en
sus pinturas [p. 157], el resto de los disefios que realiz6 para Cardin
parecen demasiado sencillos en comparacion. Muchos de los caftanes
que ideé para el modisto formaban parte de un conjunto que incluia una
abaya a juego y un manto que caia sobre los hombros. Confeccionados
con delicados tartanes de lana y guingas, tienen el minucioso acabado
tradicional de las prendas de alta costura. Pero no hay ni rastro de los
dibujos lineales orgéanicos, alegres y eréticos caracteristicos de otros
caftanes anteriores como Foule [Multitud, 1970; p. 152], Téte a téte
[Cara a cara, 1971; p. 151] o el mencionado Miroir.

Al final, Huguette rechazé la oferta de Cardin, pues, segtin
le confes6 a su hija Brigitte, no tenia ningtn deseo de convertirse
en disefladora comercial a costa de su independencia creativa como
artista®’. Sin embargo, es posible que mantuviera el contacto con
algunos de los empleados de la casa de costura mucho tiempo después
de poner fin a su colaboracién. Dos de las piezas mas enigmadticas de
los archivos de Huguette son dos sencillos caftanes de elegante corte
que llevan etiquetas con el nombre de la artista. Basandonos en las
investigaciones de Maryse Ebely, podriamos afirmar que las prendas
las confeccion6 Madame Marsant, una premiére o encargada del taller
de alta costura de Cardin®. No se sabe si fue un encargo personal de

37 Id.
38 Gracias a Hannah Feldman por compartir esta informacion de su entrevista
con Maryse Ebely.
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la artista o un par de prototipos para una coleccién que llevaria su
nombre, pero la existencia de estos caftanes sugiere que Huguette
nunca perdi6 el interés por la moda como modalidad de expresion®.

La breve estancia de Huguette en Cardin seria el tnico
periodo de su vida en que trabajo por cuenta ajena. «La libertad nunca
se pide; se toma y punto. Y eso fue lo que hizo ella. Se apropié de su
libertad y se limit6 a vivirla», decia Brigitte, recordando unas pala-
bras de su madre*. Son las mismas palabras que nos vienen a la mente
cuando pensamos en su determinacién de moldear su imagen en sus
propios términos, a través de los caftanes y las abayat que ella misma
cred. Estudiar la relacion de la artista con su vestimenta dentro del
contexto de la evolucion de su entorno, nos permite entender atin mejor
que las opciones sartoriales de Huguette reflejaban su personalidad
con la misma fidelidad que sus pinturas, pues estaban condicionadas por
su vehemente deseo de vivir sin restricciones, incluso en su vestuario.

39 Enun cuaderno de Huguette Caland de 1990, donde habla de los afios que
pasé en su estudio de Paris y que hoy en dia forma parte de los archivos del
estudio de la artista, también recuerda con carifio su amistad con Pierret
Balare, otro premiere del taller de costura de Cardin. Huguette tiene la
gentileza de reconocerle a Balare el mérito de conseguir un hermoso acabado
para las prendas que ella habia disenado.

40 Brigitte Caland, 6p. cit.
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El silencio es oro.
Huguette Caland y Largent
ne fait pas le bonheur,
mais 1l y contribue largement:
agotar un tema
para librarse de él

Kaelen Wilson-Goldie

Huguette Caland, una artista capaz de hallar al mismo tiempo placer
y consuelo en su obra, era conocida tanto por su picardia y sentido del
humor como por su seriedad y determinacién. Sentia una curiosidad
aparentemente irrefrenable por las ideas, las formas y la elastici-
dad del lenguaje. En suimaginacién, la linea de sus dibujos tenia una
existencia real en un plano universal y compartido de conciencia pura,
y se podia sacar de alli para experimentar con ella, siempre y cuando se
dejara después en su lugar. Con frecuencia utilizaba esa misma linea
para aplacar la agitaciéon de su mente, para apaciguar lo que definia
como sus innumerables miedos, y encontrar cierto alivio en el silencio*.

1 Huguette Caland en la pelicula de 40 minutos Lettres a Huguette (2021), de
Fouad Elkoury, asi como sus declaraciones en la pelicula de 43 minutos,
también de Elkoury, Lettres a Francine (2002), en la que Caland aparece en
pantalla —y su voz en off— junto a otros artistas, escritores, musicos y cineas-
tas como Danielle Arbid, Yto Barrada, Dominique Eddé y Yasmine Hamdan.
«Te diré», declara Caland en Lettres @ Huguette, «que estoy convencida de que
hay una tnica linea que recorre todo el universo. Esa ha sido 1a mayor de mis
fantasfas. Siempre he pensado que existe una tinica linea que vaga libremente
por el espacio. Es la linea que utilizamos todos nosotros. Si la agarras al vuelo
en algin lugar, bajala, haz una letra con ella, una flor, un dibujo, una palabra,
pero es siempre la misma linea, y después tienes que soltarla de nuevo en el
espacio. Es esa misma linea que todos nosotros bajamos y utilizamos. Es una
linea elastica y totalmente imaginaria. Para mi, es real. Cada vez que bosque-
jamos cualquier cosa, agarramos la linea, y después la soltamos. jAlguna vez
lo habias pensado de esta manera?». En Lettres a Francine afirma: «Cuando
quiero mandarme callar, dibujo lineas. Si, puede parecer ridiculo. Pero dibujar
una linea es una manera de contener las emociones, la ira, la angustia. Cuando
uno siente el deseo de herir a alguien, lo mejor es dibujar una linea».
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Caland aplicé la formidable destreza de sus manos a una
lista casi interminable de medios: a la pintura, al dibujo, a la escultura,
al disefio de moda, a la arquitectura de interiores de sus hogares y sus
estudios, y a los rituales performativos de su indumentaria y su vida
cotidiana. En cada una de estas facetas, y para su propio y aparente
deleite, Caland triunfé. Cultivé muchos registros diferentes —abs-
tracto, académico, erético, nostalgico— y trabajé con materiales muy
diversos. Esta actividad dio lugar a enormes y ambiciosas series de
obras que son tan impactantes e internamente coherentes como radi-
calmente diferentes entre si, pues no solo difieren en lo que atafie a su
estilo, forma y sentido del humor, sino también en el lugar que ocupan
dentro del espectro que media entre el minimalismo escandaloso de
Flirt [Coqueteo, 1972; p. 102], una serie de dibujos en la que se mostré
capaz de expresar cualquier cosa con unas cuantas lineas, desde un beso
hasta distintos actos sexuales, y el maximalismo obsesivo de Hope
[Esperanza, 2009; p. 228], una composicién de puntos, rayas, cuadri-
culas, dameros, salpicaduras de pintura, tallos y peonias en técnica
mixta que cubre la totalidad del lienzo.

Mas conocida por sus abstracciones biomérficas de gran
formato, tituladas Bribes de corps [Retazos de cuerpo; pp. 101-121],
Caland sentia una debilidad especial por pintar la carne, monticulos
de carne, y por hacer reir a sus espectadores. Dos de los 6leos sobre
lienzo méas encantadores de la serie Bribes de corps, ambos fechados
en 1973, son capas casi monocromaticas de rosa pétalo y naranja sor-
bete que ocupan toda la extension de la composicion, con las sencillas
curvas de un trasero femenino sugeridas a lo largo de la parte inferior
y en la esquina inferior derecha, respectivamente [pp. 112 y 113].
La artista que, como es sabido, tuvo en su infancia problemas de sobre-
peso y siempre recordaba que en su adolescencia su cuerpo le parecia
monstruoso, eligié para estas dos pinturas el titulo de Self-Portrait
[Autorretrato], transformando asi afectuosamente una imagen ne-
gativa de si misma en un gesto sutil pero innegablemente sensual2.
A lo largo de las décadas de 1970 y 1980, Caland se dedicé a pintar
ombligos, grandes senos pendulares, rajas y escotes, rodillas y mus-
los apretados, enormes ojos azules y labios entreabiertos. En sus

2 Fouad Elkoury, Lettres a Huguette, 6p. cit.; Helen Khal, The Woman Artist
in Lebanon, Beirut, Institute for Women’s Studies in the Arab World,
1987, p. 128; y Hanan al-Shaykh y Huguette Caland, «Hanan al-Shaykh in
Conversation with Huguette Caland», en Aram Moshayedi (ed.), Huguette
Caland: Everything Takes the Shape of a Person, 1970-78, Mildn, Skira,
2017, p. 180.
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vigorosos y maliciosos dibujos lineales se apifian miiltiples cuerpos en
espacios compositivos sin apenas profundidad, como en Parenthese 11
[Paréntesis I, 1971; p. 82], o se acuestan elegantemente a lo largo de
un eje diagonal, como en Couchée sur la colline [Tendida en la colina,
1972] o Alpinisme [Alpinismo, 1973; p. 80].

Mi4s adelante, a partir de la década de 1990 —después de
dejar a su familia en el Liibano, trasladarse a Francia e instalarse des-
pués, en 1987, en Estados Unidos, donde se construyo su famosa casa
en la playa de Venice, California, aunque regresaba de vez en cuando
a Paris y a Beirut—, Caland empezé a crear lienzos de escala mural
llenos de intrincadas marcas®. Son obras menos bulliciosas, menos so-
ciales, mas solitarias y meditativas que las anteriores. Algunas, como
la serie Silent Letters [Cartas silenciosas, 2003; ejemplos en pp. 195-
204], estan formadas por montones diversos y aparentemente modu-
lares de lineas cuidadosamente dispuestas en horizontal que se van
desvaneciendo hasta quedar reducidas, como en el zen, a la dicha o al
olvido. Otras, como Tarik el Sham [Camino de Damasco, 2010; p. 227]
y Silent Memories [Memorias silenciosas, 2007] evocan paisajes y el
arte del tatreez, un tipo de bordado palestino. Esta especie de rollos
de gran tamafio es el producto de un proceso de plegado y desplegado
que permite trabajar en una sucesiéon de partes pequefias, y logran
evocar simultdneamente la apariencia de los tapices y de las colchas de
patchwork. Pinturas como Le grand blew [El gran azul, 2012; pp. 238-
2391y Maison de Freige [Casa de la familia Freige, 2010; p. 229] estan
cubiertas de barcos, flores, rostros y miles de diminutas marcas a tinta
con forma de x que Caland definia como «puntos de cruz»*.

3 Disefiada por el arquitecto Neil Kaufman y construida en colaboracién con
el contratista Paule Michel Nahas, la casa de Caland en Venice, que también
albergaba su estudio, tenia un gran muro sin ventanas que daba a la calle,
un foso que hacia las veces de piscina y practicamente ninguna puerta ni
habitaciones interiores, con la tnica concesién de un pequefio cuarto de
bafio de invitados. Para una descripcién mas pormenorizada del atractivo
de la casa de Caland, véase Anne-Marie O’Connor, «Her Magical World»,
Los Angeles Times, 19 de junio de 2003.

4 Entrevista con Huguette Caland en la pelicula de 27 minutos Huguette
Caland: Outside the Lines (2019), de su nieta I’Or Iman Puymartin, donde
se puede ver a Caland utilizando una pluma para hacer estas marcas en
una obra plegada sin acabar. El punto de cruz, en el que el hilo y la aguja
crean un punto con forma de x sobre la tela, es la piedra angular del bordado
palestino y se utiliza para adornar todo tipo de tejidos, desde fundas de
almohada a manteles, asi como ropa femenina: chales, abrigos y abayat. Este
bordado tradicional jugé un papel muy importante en la vida y el arte de
Caland. Segtn el artista John Carswell, uno de sus profesores y mentores en
la American University of Beirut (AUB), Caland creci6 viendo a su madre
hacer fantasticos bordados en casa. Véase John Carswell, <Huguette»,
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Entre estas y otras series —sus primeros desnudos, sus
estudios de modelos particulares, sus pinturas aéreas que parecen
mapas y sus paisajes urbanos, o sus retratos de Rocinante, el caballo
de don Quijote— hay un conjunto de obras que llama la atencién porque
se distingue claramente de las demés. Estos trabajos se distinguen
por estar compuestos por un gran niimero de elementos y por reflejar
laintensa dedicacion de la artista a un tnico tema. Caland aprovecha el
erotismo de sus dibujos lineales y el atrevimiento, el grafismo y el per-
fecto acabado de su planteamiento pictérico, y confiere a estas obras
un sesgo de diario, de bosquejo apresurado, hasta el punto de caer
practicamente en la caricatura y el comentario politicos. Ademas,
reconfigura nuestra interpretaciéon sobre su relacién con el Libano,
con sus intrigas politicas y sus problemas econémicos.

Largent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue lar-
gement [El dinero no da la felicidad, pero contribuye enormemente]
consta de 366 piezas pequeias montadas sobre recuadros de veinti-
cinco por veinticinco centimetros. Representan un afio entero de
trabajo, en forma de pinturas, dibujos, collages y ensamblajes en téc-
nica mixta, mas una obra adicional para completar un afio bisiesto.
La serie se produjo, segtn la escritora y critica de arte Diala Gemayel,
en un periodo comprimido de cuatro meses, entre finales de 1994
y principios de 1995°.

en John Carswell (ed.), Huguette Caland: Works, 1964—-2012, Beirut, Soli-
dere, 2012, p. 13. En 1969, un afio después de terminar sus estudios en la
AUB, Caland fund6 Inaash, una asociacién radicada en Beirut cuya misién
es el empoderamiento econémico de la mujer. Inaash proporciona a las muje-
res palestinas refugiadas que viven en la red de campos del Libano empleo
y educacion primaria para sus hijos y, de este modo, les permite ganarse
un sueldo, adquirir y transmitir conocimientos y proteger su patrimonio
cultural a través del bordado tradicional. Aunque Caland tuvo el honor
de ser su fundadora, Inaash nunca fue una iniciativa unipersonal. La or-
ganizacién cuenta con una estructura y un equipo directivo importantes.
Ademas de producir tejidos funcionales y asequibles, Inaash ha colaborado
con artistas y disefiadores contemporaneos como Nada Debs, Samia Halaby,
Mona Hatoum y Rabih Kayrouz. Para saber més de la relacién de Caland
con Inaash, véase Pat McDonnell Twair, «Regrets Too Few to Mention»,
Middle East,n.° 373, diciembre de 2006, pp. 62-63. Lia conservadora de arte
Claire Gilman también ha sefialado laimportancia del bordado palestino como
fuente de inspiracion en el arte de Caland. Véase Claire Gilman, «Huguette
Caland: Everywhere Is a Corner That Could Be Anywhere Else», enJoanna
Ahlberg (ed.), Huguette Caland: Téte-a-Téte, Nueva York, The Drawing
Center, 2021, p. 28 [cat. exp.].

5 Diala Gemayel, «Portrait d’artiste — Huguette Caland présente L'argent
ala galerie Janine Rubeiz : Delestée du superflu», L'Orient-Le Jour, 19 de
enero de 2000, p. 6. La pintora y critica de arte de Helen Khal, una de las
profesoras de Caland enla AUB y amiga intima con quien llegé a compartir
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De una u otra forma, todas las obras de L'argent tienen
que ver con el dinero. Algunas estdn hechas, en el sentido més literal,
con dinero en efectivo. L'argent ne fait pas le bonheur, mais il y contri-
bue largement : Danse du ventre [Danza del vientre, 1994; p. 177], por
ejemplo, es un delicado retrato de una bailarina de danza del vientre
con unos senos exuberantes acentuados por una linea dorada, y un
cuerpo que destaca contra un fondo embadurnado de azul, con una ancha
franja de monedas de distinto valor que sustituyen a las campanillas
del cinturén que se cifle a su cadera. En Largent ne fait pas le bonheur,
mais 1l y contribue largement : Money Contributes to Happiness
[El dinero contribuye a la felicidad, 1994-1995; p. 178] las monedas son
unos ojos bien abiertos, y una boca apretada en L'argent ne fait pas le
bonheuwr, mais il y contribue largement : A Penny for Your Thoughts
[Un penique por tus pensamientos, 1994; p. 176], el retrato de un rostro
con trazos de pintura azul y negra pintados de cualquier manera, con
aparente rapidez gestual, sobre una extension dorada.

Alolargo de toda la serie, los billetes de distinto valory de
origen internacional se presentan recortados, troceados, arrugados,
rasgados y pegados a pequefios fragmentos de lienzo, papel y carton
para formar bordes, motivos decorativos, rasgos faciales y elementos
paisajisticos. Predominan los délares estadounidenses, los francos
franceses y las libras britdnicas, pero también se combinan con cru-
zados brasilefios, riales iranies, dirhams de Emiratos, rublos rusos,
kyat de Myanmar y gourdes de Haiti. Esta diversidad de monedas
da lugar a una tortuosa reflexién sobre la iconografia de las aspira-
ciones nacionales.

Las monedas y los billetes enuncian ciertas proposiciones
en base a lo que se representa en ellos: la dignificacién de un dirigente,
por ejemplo, la estabilidad de 1a moneda o 1a modernidad inmaculada
del pais en cuestién. Por otra parte, ofrecen una explicaciéon sobre
qué es lo que se valora, no solo desde un punto de vista financiero, sino
también cultural, cuando se elige a una persona o a un objeto determi-
nados para representar a la nacién a través de su moneda. En varias
piezas de L'argent, Caland juguetea con reyes y reinas, con monarcas
del golfo Pérsico, con el sah de Iran, el presidente haitiano Francois
Duvalier (conocido como Papa Doc) y el adalid de la libertad birmana,

estudio, también afirma que produjo la serie en cuestién de meses. Véase
«Time is Money in Caland’s Art», The Daily Star, s.f. Brigitte, la hija de
Caland, en conversacion con la autora el 29 de julio de 2024, confirmé también
que la serie se gest6 en un periodo de meses.
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Aung San (el padre de la politica birmana Aung San Suu Kyi). La artista
utiliza rostros y sfmbolos recortados de billetes para formar texturas,
como en Largent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue large-
ment: Commonwealth (1994; p. 176), o los incorpora a collages para
componer otras caras, como en Largent ne fait pas le bonheur, mais il
y contribue largement : Portraits (divers papiers monnaie) [Retratos
(distintos papeles moneda), 1994; p. 177]. También recurre a figuras
miticas, como la Efigie da Repiiblica representada en el desaparecido
cruzeiro brasilefio, o las imagenes del compositor Giuseppe Verdi o del
fisico Alessandro Volta, inventor de la pila eléctrica, dos personajes
que aparecian en los billetes italianos hasta que se introdujo el euro.

Con L'argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue
largement : In Memoriam [En memoria, 1994-1995; p. 179] Caland da
un giro més intimo a la serie para rendir homenaje a su amante falle-
cido, el artista rumano George Apostu (1934-1986). Su nombre aparece
en el centro de una composicion elaborada con delicados pliegues de
papel metélico que confieren a la pieza la profundidad fisica de una
caja rectangular taraceada. A ambos lados de la caja encontramos
retratos del escultor Constantin Brancusi recortados de los billetes
rumanos de quinientos leus, sefialando de esta manera, quizas, que
este pais, sean cuales sean sus problemas, honra a sus artistas, no a
los autécratas. Y por eso podemos ver aqui a Apostu, perfectamente
centrado, como si fuera la cara de la moneda imaginaria de la repiblica
personal de Caland.

La extensa y exhaustiva serie de L'argent surge en un mo-
mento de la vida de Caland en que habia decidido quedarse en Paris a
la espera de que su hija Brigitte diera a luz a su nieta L’Or Iman. No es
dificil imaginar la buena disposicién con la cual Caland, en este periodo
de 1994, abord6 un proyecto capaz de calmar su angustia y apaciguar
su mente. Casualmente, la artista vivia entonces en el apartamento
de su hijo Pierre, cerca de la Place de ’Alma, en el Distrito VIII de Paris.
Delante de su casa habia una sucursal del Republic National Bank of
New York de Edmond Safra®. Alguien del banco manifesté su interés
por exponer la obra de Caland en aquella sucursal’. Segtn la pintora
y critica Helen Khal, la respuesta de Caland, a través de un proceso
inmediato de pensamiento asociativo, fue proponer una nueva serie

6 Estos detalles estdn basados en los recuerdos de Brigitte Caland, en conver-
sacion con la autora, 12 de julio de 2024.
7 Gemayel, 6p. cit.; Khal, <T'ime is Money...», 6p. cit.
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artistica sobre el dinero®. Dado que el dinero es algo en lo que tenemos
que pensar todos los dias y que es «omnipresente, indispensable en
nuestras vidas», tenia que ser un proyecto incesante, desbordante,
que la mantuviera ocupada todos los dfas del afio®. «Casi a la vez me
vino la idea del dinero y, al reflexionar sobre ello, valoré su crucial
importancia en la vida cotidiana: por tanto, tenfa que crear un lienzo
para cada dia», recordaria Caland mas adelante. «Incluso cuando vives
solo con lo minimo, abres el grifo para beber: estas gastando».

Al principio Caland no estaba segura de poder sacar ade-
lante una serie que exigia tal grado de dedicacién e intensidad. Segtn
Khal, «se dijo a si misma que no, que era demasiado. Que no podria con
ello»1. Pero su hija Brigitte la convenci6 de lo contrario'?. Desde ese
momento, se convirtié en un desafio®. Caland empezé a recopilar el
material que le proporcionaban los amigos que vivian en Paris o los
que estaban de paso para visitarla. Reuni6 las distintas monedas que
hemos enumerado, ademéas de baratijas, donativos y regalos rela-
cionados de una u otra manera con el dinero. Algunas de las piezas de
L'argent son tridimensionales, por sus protuberancias. Hay joyas,
chucherias, un frasco de perfume, varios espejos, una jeringuilla,
diminutas figurillas de un caballo y una vaca, y unas cuantas esposas
de oro pegadas a distintos recuadritos.

Caland construyo el puente de L'argent ne fait pas le bon-
heur, mais il y contribue largement : Un pont en or [Un puente de oro,
1994, p. 175] con un pufiado de cerillas que pint6 de dorado. Rompié en
pedazos el contrato de arrendamiento de su antiguo apartamento en la
Avenue de Wagram y lo cubri6 con pintura marrén mate en L'argent
ne fait pas le bonheur, mais il y contribue largement : Mon loyer a
Paris [Mi alquiler en Paris, 1994-1995; p. 179]. También utiliz6 facturas,
impresos fiscales, cheques, y en L'argent ne fait pas le bonheur, mais

8 Khal, id.
9 Id.

10 «C’est presque simultanément que m’est venue l'idee de I’argent et, en
y réfléchissant, j’ai mesuré son importance capitale dans la vie quotidienne :
il fallait donc créer une toile pour chaque jour [...]. Et quand bien méme vous
ne vivez qu’avec le strict minimum, vous ouvrez le robinet por boire : vous étes
en train de dépenser». En Gemayel, 6p. cit.

11 Khal, «<Time is Money», 6p. cit.

12 Gemayel, 6p. cit.; Khal, <T'ime is Money...», 6p. cit.; y Brigitte Caland, en
conversacién con la autora, 25 de junio de 2024.

13 Gemayel, 6p. cit.; Khal, «<Time is Money...», 6p. cit.; y Huguette Caland
en el texto que escribi6 para el folleto de la exposicion Huguette Caland :
L'argent, celebrada en la Galerie Janine Rubeiz, Beirut, 19 de enero-10 de
febrero de 2000.
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il y contribue largement : Jeux de hasard [Juegos de azar, 1994-1995;
p- 179], unas cuantas fichas de casino, naipes y dados que despa-
rramé a lo largo de lo que parece una copia de una pintura bizantina
que muestra a varios hombres sentados a una gran mesa frente a una
pared decorada con iconos religiosos. Lo que se insintia en Jeux de
hasard es que los hombres poderosos y sabios llevan mucho tiempo
jugando con las vidas de sus subditos, los cuales, por el contrario,
no son tan afortunados, no pueden sentarse a esa mesa y, sin embargo,
tienen mucho que perder.

En cierto sentido, se puede considerar que L'argent es
un indice de las numerosas y diversas fases de la carrera de Caland.
La serie incluye retratos habituales de otras series, asi como paisajes
y abstracciones formales, aunque en términos generales es menos pic-
térica, con superficies menos acabadas que su obra anterior o poste-
rior. Los sensuales dibujos lineales de la década de 1970 se mantienen,
pero ahora Caland los arrastra hasta el &mbito del comentario y la
critica. Largent ne fait pas le bonhewr, mais il y contribue largement :
Franc léger [Franco ligero, 1994; p. 179], por ejemplo, se apropia del
erotismo de la linea de Caland para «atarla» literalmente al fascismo,
pues vemos una linea que se extiende en diagonal desde 1a boca de
una bella mujer, delicadamente dibujada, con una larga cabellera
rubia y rizada, y unos labios rojos y voluminosos, hasta una moneda
acuilada en 1943 con el eslégan del régimen conservador de la Francia
de Vichy: Travail, Famille, Patrie [Trabajo, Familia, Patria]. En
Franc léger se adivinan otros estratos de complejidad, pues la obra
estd dedicada al economista conservador francés Jacques Rueff, des-
pedido de su cargo en el Banco de Francia por el gobierno de Vichy
por su condicién de judio. Otros recuadros de L'argent tratan sobre
la economia del petréleo en el golfo Pérsico, el cambio de régimen en
Iréan, o la corrupcioén, el blanqueo de dinero y las enormes desigual-
dades econémicas del mundo.

A pesar de su inmenso volumen y de la diversidad de ma-
teriales, la serie de L'argent se puede dividir facilmente en subseries
y grupos, atendiendo tanto a los titulos como a las estrategias formales
y los sesgos conceptuales. Hay muchos recuadros que comparten el
titulo L'argent ne fait pas le bonhewr, mais il y contribue largement :

14 Elescritor y conservador de arte Aram Moshayedi sostiene que las primeras
obras de Caland sirvieron de marco para las inquietudes y las estrategias
que desarrollé durante el resto de su carrera, que abarca cinco décadas
de producciones muy diferentes. Véase Aram Moshayedi, introduccién a
Huguette Caland: Everything..., 6p. cit., p. 6.
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Paysage monétaire [Paisaje monetario] y L'argent ne fait pas le bon-
heur, mais il y contribue largement : Portrait monétaire [Retrato
monetario]. El personaje de un «accionista» indeterminado aparece de
manera recurrente, normalmente en forma de retrato de un hombre
con rasgos simplificados, el cefio fruncido o una expresién de alarma
ante unos graficos que ilustran el comportamiento de unos indices
bursatiles pegados a su cara. Dentro de esta serie, encontramos otra
subserie completa titulada L'argent ne fait pas le bonheur, mais il
y contribue largement : Ecritures [Escrituras, 1994; p. 175] que incluye
una carta dirigida a los hijos de Caland y escritos relacionados con
recuerdos de conversaciones o con los propios monélogos interiores de
la artista en relacién con el dinero, a ratos argumentativos y a ratos
tranquilizadores, como en largent est un sujet sérieux [el dinero es
un tema serio] y réhabilitons les valeurs [rehabilitemos los valores]
y bien silr, il n’y a pas de honte a parler d’argent, a aimer d’argente,
a faire d’argent [por supuesto, no hay por qué avergonzarse de hablar
de dinero, de querer dinero o de hacer dinero].

Algunos de los recuadros mds memorables de la serie,
sin embargo, son los que representan dichos, expresiones y operacio-
nes financieras. Un grupo de rectangulos pintados y grapados hacen
referencia al cierre de una cuenta corriente en Largent ne fait pas le
bonheur, mais il y contribue largement : Fermeture de compte [Cierre
de la cuenta, 1994]. Unos recortes de periédico pegados como si fueran
residuos en un mar de olas azules retratan la fluctuacion de los tipos
de interés en L'argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue
largement : Floating rates [Fluctuacion de intereses, 1994; p. 178].
A veces la artista plantea divertidos juegos de palabras, como esas
gotas de pintura plateada que define como l'argent liquide [activos
liquidos] o el circulo abierto que forma con el cordén de un zapato
para expresar la imposibilidad de llegar a fin de mes en L'argent ne
fait pas le bonheur, mais il y contribue largement : Elle n'arrive pas
a joindre les deux bouts [Ella no puede llegar a fin de mes, 1994].
Y también encontramos reflexiones sobre otras expresiones que giran
en torno al dinero en inglés, francés o arabe, como «el tiempo es oro»,
«rags to riches» [de mendigo a millonario], «apretarse el cinturén»,
«pauvreté n'est pas un vice» [nadie es pobre por vicio], «l’argent ouvre
bien des portes» [el dinero abre muchas puertas] y «alf lira wa lira»
[Las mil y una libras], un juego de palabras en drabe entre el titulo
de la famosa antologia de cuentos Las mil y una noches (Alf laylah
wa laylah) y el nombre de la moneda nacional del Libano, la libra
(también llamada livre).
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Hay un segundo nivel de interpretaciéon que afecta a mu-
chas de las obras de L'argent basadas en el lenguaje y se relaciona con
un argumento més general sobre el modo en que el dinero provoca
angustia y modela, deforma y condiciona la vida. La bailarina de la
danza del vientre de Danse du ventre, por ejemplo, no solo utiliza las
monedas como indumentaria, sino que baila por dinero. La mujer que
se aprieta el cinturén se vuelve delgada, una virtud moral. La mujer
que no consigue llegar a fin de mes, sin embargo, se tropezara con sus
cordones desatados y se caera de bruces.

L'argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue large-
ment : Les mille et une livres libanaises [Las mil y una libras libanesas,
1994; p. 175] también posee varios niveles de significado. La frase Alf
lira wa lira esté escrita en drabe sobre la mano enguantada y enjoyada
de una mujer que recuerda a la mano de Fatima, y se extiende hacia
un ojo azul, dos simbolos de proteccién contra la envidia. Kl fondo esta
pintado de un verde intenso y uniforme, rodeado por unos margenes
dentados de color negro, también pintados. El ojo azul estda muy abierto
y resulta tremendamente expresivo.

La pieza se puede interpretar como una critica de la su-
persticién, pero también como un comentario sobre la inestabilidad de
lalibra, que experimentd su primera devaluacién seria en el transcurso
de la guerra civil del Libano, que se prolongé durante quince afios.
En 1975, cuando se desaté el conflicto, un délar estadounidense equiva-
lia a dos libras libanesas. En 1980, a cuatro. En 1986, a casi cincuenta.
Y en 1989, a casi mil. El délar se disparé hasta alcanzar las 2.500 libras
antes de estabilizarse en 1.500. Cuando Caland empezé a trabajar en
L'argent, la existencia de un billete de mil libras y la l6gica de una
moneda devaluada de una manera tan exagerada eran atin fenémenos
muy recientes y verdaderamente traumaticos para varias generaciones
de libaneses que habian perdido los ahorros de toda su vida.

Les mille et une livres libanaises es uno de los doce recua-
dros, como minimo, de L'argent que abordan directamente la situacién
del Libano. En L'argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue lar-
gement : Tire-Lire (que en francés significa, literalmente, «I'irar-leer»,
aunque, fonéticamente, se lee como «Tira de la libra»; p. 178), 1la tumul-
tuosa moneda del pais vuelve a entrar en escena: una moneda de una
libra se convierte en la anilla de una redondeada granada de mano
plateada. Si tiras de la anilla, sugiere el titulo, el hermoso fondo verde
explotara. Billetes de mil libras rasgados se utilizan como elementos de
collage en varias obras con el subtitulo Loubnan (Lebanon) [ Libano],
Bye-Bye Money [Adi6s dinero] y Portrait : Un libanais génial [ Retrato:

170



Kaelen Wilson-Goldie

un libanés geniall, todas creadas en 1994. Ademds de las inestables
perspectivas econémicas del Libano, L'argent habla de la implacable
capacidad del pais para inspirar afioranza y nostalgia. L'argent ne fait
pas le bonheur, mais il y contribue largement : Une chaumiére, deux
coeurs et tout de méme un peu d’argent [Una cabafia, dos corazones
y aun asi un poco de dinero, 1994] muestra una vivienda tradicional
libanesa con un tejado de tejas rojas y una chimenea con humo blanco.
Las pinceladas de pintura roja y naranja hacen que la casa parezca
también un cohete a punto de despegar.

Merece la pena sefialar que en 1994, cuando Caland estaba
trabajando en L'argent, la guerra civil del Libano ya habia terminado
definitivamente. La economia en la era de la reconstruccién fue terri-
ble, con una deuda publica disparada, una especulacién inmobiliaria
desenfrenada y la conversion de la tierra en participaciones para la re-
edificacién del centro de Beirut. Pero, por primera vez en quince afios,
la posibilidad de regresar dejé de verse como un disparate y se convirtié
en una opcién real para los libaneses que vivian en el extranjero. Caland
llevaba mas de dos décadas fuera, desde antes de que comenzara la
guerra. L'argent, en cierto sentido, es una obra que vuelve sobre los
pasos de su pais natal, que transforma su relacién con el Libano y que,
quizas, le ayudé a liberarse del dltimo de los conflictos que tenia con
su patria: los tabues relacionados con el dinero.

Las 366 obras de L'argent se presentaron juntas en pu-
blico solo en una ocasién. Después de cuatro meses de trabajo, Caland
habia producido demasiadas obras y estas ocupaban tanto espacio que
no cabian en la sucursal del banco de Edmond Safra del otro lado de
la calle en Paris'®. La serie nunca se llegé a exponer alli, ni ninguna
otra obra de Caland. Pasados cinco afios L'argent se empaqueto y se
envié a Beirut. La Galerie Janine Rubeiz inauguré una exposicién
de la serie completa el 19 de enero de 2000. Dos obras mas de la sub-
serie sobre el Libano se utilizaron para promocionar la serie. En una
de ellas, que lleva el subtitulo Portrait monétaire libanais [Retrato
monetario libanés], aparece la palabra Loubnan [Libano] escrita tres
veces en arabe sobre unos motivos dibujados con una gruesa capa de
pintura. En la otra, un billete atestado de plumas y piedras doradas.
El subtitulo de esta tltima pieza es Ils ont tué des oeufs d’or [ Mataron
a (la gallina de) los huevos de oro], y la pregunta por el culpable de ese
asesinato queda abierta a la interpretacién. La exposicién duré un mes
y tuvo una buena acogida en la prensa local. El periédico francéfono

15 Gemayel, 6p. cit.
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L’Orient-Le Jour le dedicé varios articulos, entre ellos una resefia del
critico Joseph Tarrab, que comparaba el proyecto de Caland con
Treinta y seis vistas del monte Fuji, la serie de grabados en madera
que realiz6 Hokusai en el siglo x1x'®.

En el Libano, L'argent no era ni mucho menos la primera
obra de arte moderno o contemporaneo con conexiones curiosas (aunque
lejanas) con un banco local. Saliba Douaihy, la gran pintora de abstrac-
ciones geométricas que también se pueden interpretar como paisajes
e incluso como obras de arte religioso, consiguié colocar uno de sus
lienzos en la coleccién permanente del Museum of Modern Art (MoMA)
de Nueva York después de convencer a Youssef Beidas, el fundador de
Intra Bank, de que la donara a esta instituciéon. Oriundo de Jerusalén,
Beidas era un banquero heterodoxo que creé un emporio financiero
internacional con base en Beirut. Sin embargo, segtn el historiador
Hicham Safieddine, no llegé a introducirse en los circulos sociales de
los comerciantes adinerados de su ciudad y lo acabé pagando caro®.
Beidas don6 la pintura de Douaihy al MoM A en 1966, el mismo afio de la
espectacular quiebra de Intra, cuando el banco estuvo a punto de arrui-
nar la economia del Libano como consecuencia de una retirada masiva
de depdsitos. Edmond Safra fue un personaje igual de extravagante
y de tragico que Beidas. Vastago de una estirpe de banqueros con rai-
ces en la comunidad judia de Alepo, habia nacido en el Libano, habia
conseguido amasar una importante fortuna personal cuando todavia
era un adolescente y habia creado una red de entidades financieras
con ramificaciones en Italia, Brasil y Suiza. Este tipo de vinculos entre
artistas rebeldes y encopetados banqueros nos muestra un universo
de ambiciones y aspiraciones desaparecido mucho tiempo atris por
culpa de los infortunios politicos de la regién.

A Caland, que fallecié en 2019, no le habria resultado senci-
llo abrir una cuenta en un banco libanés hoy en dia. En términos de fiabi-
lidad era lo que en la regulacién financiera se conoce como una PEP, una
«Persona expuesta politicamente», y nunca habria conseguido librarse
de esa etiqueta. Su padre, Bechara El Khoury, fue el primer presidente
del Libano después de la independencia. En el estatuario oficial y en los
programas de estudios atn se le considera un héroe nacionalista. Pero
fue el blanco de las criticas mas despiadadas desde el momento en que se

16 Joseph Tarrab, «<Regard — Huguette Caland : L'argent, techniques mixtes
sur toile, intéréts touches, capital intact», L’Orient-Le Jour, 4 de febrero de
2000, p. 6.

17 Hicham Safieddine, Banking on the State: The Financial Foundations of
Lebanon, Stanford, Stanford University Press, 2019, p. 143.
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incorporé a la vida publica y el legado de su administracién es bastante
desigual®. Consigui6 afianzar la soberania libanesa y allané el camino
parala cooperacién entre musulmanes y cristianos, pero su presidencia
lastré al pais con un sistema de gobierno sectario y una administra-
cién que en términos generales buscaba el enriquecimiento personal®®.
«Lia historia de Oriente Medio se fragué, se modeld, mientras yo me
hacia mayor», explicaba Caland en una entrevista®’. Su vida siempre
estuvo inextricablemente ligada a la historia politica del Libano. Y lo
mismo se puede decir de la historia econémica de su pafs.

Lamadre de Caland procedia de una familia de banqueros
y, de hecho, el titulo L'argent ne fait pas le bonheur, mais il y contri-
bue largement surgié de una conversacion entre la artista, que pro-
nuncié la primera parte de la frase, y su madre, que la complet6?!.
Caland empez6 a pintar en 1964, que fue el afio en que muri6 su padre,
pero también el de la fundacién del Banco Central del Libano. Su
hermano, Michel El Khoury, fue gobernador de esta entidad en la
época anterior a la primera devaluacién de la libra, entre 1986 y 1992.
La artista empez6 a trabajar en L'argent poco después de que Riad
Salameh asumiera ese mismo cargo —Salameh mantuvo el puesto
de gobernador del Banco Central durante treinta afios y hoy en dia
se le considera «la Estrella de 1a Muerte» de la ruina econémica del
pais—. Como es bien sabido, cuando Caland terminé L'argent, la tasa
de cambio de la libra libanesa frente al délar se habia estabilizado
en una relacién de 1.500 a 1, lo que favorecié un periodo de relativa
estabilidad que se prolong6 hasta 2019.

Basicamente, se puede afirmar que después de la exposi-
ci6én de la Galerie Janine Rubeiz L'argent desaparecié. Es uno de los tra-
bajos menos conocidos, menos estudiados, de Caland (aunque, para ser
justos, hay en su obra numerosas series, incluida la de los cien retratos
de Ed Moses [véase un ejemplo, p. 195], el artista de Los Angeles, que
tampoco se han expuesto en demasiadas ocasiones). Y no se ha recu-
perado hasta hace muy poco, en 2023, cuando la Galerie Janine Rubeiz
expuso algunos de sus recuadros mas representativos en una mues-
tra que organizé para celebrar el aniversario de este espacio artistico.

18 Parauna evaluacion perspicaz de la carrera politica de Bechara El Khoury,
véase Fawwaz Traboulsi, A History of Modern Lebanon, Londres, Pluto
Press, 2007.

19 Kamal Dib, Warlords and Merchants: The Lebanese Business and Political
Establishment, Reading, Reino Unido, Ithaca Press, 2004, p. 81.

20 Caland en Huguette Caland: Outside the Lines, 6p. cit.

21 Caland, Huguette Caland : L'argent, 6p. cit.
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Dicho esto, lo cierto es que L'argent reaparecié en un mo-
mento muy oportuno, después de la segunda y atin mas catastroéfica
devaluacién de la moneda libanesa, que comenzé en 2019, cuando la libra
perdi6 su vinculacién con el délar y la economia entré en caida libre?2.
Las relaciones de Caland con la politica del Libano son bien conocidas,
pero tanto la artista como su serie tienen una conexién casi primordial
con los infortunios financieros del pais. «Los problemas de dinero son
casi siempre problemas de falta de dinero», escribié en 1999%. En este
sentido, L'argent es un sintoma que revela que la economia del Libano
siempre ha eclipsado a su sistema politico, del mismo modo que Beirut,
la capital, se suele confundir con la totalidad del pais.

Hay un iltimo recuadro en el que me gustaria detenerme:
una cara sonriente sobre una montafia abstracta de color malva y pir-
pura con vetas doradas. El subtitulo en este caso es Le stlence est d’or
[El silencio es oro]. Contra el telén de fondo de la situacién econémica
del Libano, se podria considerar que L'argent es la declaracién de in-
dependencia de la propia Caland. En tltima instancia, podria interpre-
tarse que la serie no se preocupa tanto por el dinero como por la quietud
y las formas de intercambio. El dinero es una de ellas, pero también lo
son las pinturas y las cartas, la correspondencia, las donaciones y las
peticiones casuales que se transforman en regalos por arte de magia.

22 Parauno de los mejores andlisis de las condiciones que han llevado a la crisis
econémica actual del Libano, publicado dos afos antes de que tuviera lugar,
véase Rosalie Berthier, «Abracada... broke: Lebanon’s banking on magic»,
Synaps, 2 de mayo de 2017. Disponible en linea: https://www.synaps.
network/en/post/lebanon-economy-crisis [dltima consulta: 24/9/2024].

23 Caland, Huguette Caland : L'argent, 6p. cit.
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Largent ne fait pas le bonhewr, mais il y contribue largement :
Ecritures, 1994; Les mille et une livres libanaises, 1994;
Sans titre (Stockholder), 1994; Un pont en or, 1994
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L'argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue largement:
A Penny for your Thoughts, 1994; Taxes . .. Taxes . .. Taxes . . . ,1994-1995;
Papa Doc, 1994-1995; Commonwealth, 1994



L'argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue largement:
Mariage d'argent, 1994; Portrait (divers papiers monnaie), 1994;
Danse du ventre, 1994; From Riches to Rags, 1994-1995
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L'argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue largement:
Floating Rates, 1994; Harem, 1994-1995; Tire-Lire, 1994,
Momney Contributes to Happiness, 1994-1995



L'argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue largement:
Jeux de hasard, 1994; Franc léger, 1994;
Mon loyer a Paris, 1994-1995; In Memoriam, 1994-1995
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Homage to Pubic Hair, 1992
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Veronique Vial, Huguette Caland pintando la serie
Silent Letters, Venice, California, enero de 2002



Caland en California,
comerse la piel

Aram Moshayedi

Solia decir que le encantaba c6mo sonaba «California», que las pala-
bras «California land» [ Tierra de California] se parecian a su nombre,
Caland. En 1987, cuando dejé Paris para mudarse a Venice, California,
Huguette Caland no estaba ni mucho menos convencida de que la vida
artistica que iba a buscar en Los Angeles fuera a acabar dando sus
frutos. Decidida a abrirse camino por su propia cuenta en un ambiente
artistico tan competitivo como distante, se dejé llevar por sus instintos,
a pesar de todo. La escena que le aguardaba, integrada mayoritaria-
mente por hombres blancos, tenia sus propias prioridades, y a ella le
resulté dificil encontrar medios de difusién para su arte. La década
de 1980 no se suele considerar un momento decisivo en la historia del
arte de Los Angeles; es probable que la resaca de una generacién que
habia forjado la identidad artistica de la ciudad afios atras hubiera
nublado la vision de las galerias y las instituciones que defendian este
legado. Los artistas que se suelen asociar con los «primeros aios»
de la ciudad —Larry Bell, Ed Moses y Billy Al Bengston— eran los
nombres dominantes en la época en que Caland comenzé a organizar
su nueva vida. Se habia mudado después de luchar por mantener su
carrera artistica en el extranjero, y a la ciudad provinciana que ahora
consideraba su hogar le importaban muy poco los linajes artisticos en
los que no figuraban sus artistas mas renombrados.

«Tengo miedo, pero eso me hace sentirme viva», le con-
fesaba a un periodista en 1992, cuando se inauguré su exposiciéon
Memoirs of a Past Life [Recuerdos de una vida pasada] en la Gallery 5
de Santa Moénical. Fue una de las contadas ocasiones en las que consi-
guié mostrar su obra en la costa oeste antes de regresar al Libano
en 2013. Durante el tiempo que vivié en Venice, Caland se convirtié en
una presencia habitual en los circulos de los artistas que acabamos

1 Huguette Caland citada en Alexander Eliot, «Put Caland on Your Calendar»,
Los Angeles Reader, 6 de marzo de 1992.
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de mencionar, que vivian y trabajaban relativamente cerca de la casa-
estudio que Caland habia mandado construir de acuerdo con el disefio
inicial del arquitecto Neil Kaufman. Segin la mayoria de referencias,
la vida que llevaba en Venice le resultaba plenamente satisfactoria.
«Me encanta Venice. Me encanta cada minuto de mi vida», proclamaba
en 2003. «La exprimo como una naranja y me como la piel, porque no
quiero perderme ni un detalle»?. La vida que Caland imaginé para si
era una vida de su propia creacion; el contexto que cre6 para desarro-
llar su obra fue una respuesta a la falta de reconocimiento que recibié
tanto de sus compafieros como de las galerias y las instituciones a
las que acudi6 en un principio en busca de apoyo. La obra de Caland,
que durante los afos de su estancia en California tuvo una acogida
bastante discreta, ocupa ahora por fin la posicién de honor que se le
neg6 en vida de la artista.

Los alumnos del difunto John Baldessari —otro vecino
de Venice— cuentan algunas anécdotas que corroboran lo aislada que
se estaba la escena californiana en la época en que lleg6 Caland. A lo
largo de las décadas de 1970 y 1980, cuando Baldessari impartia clases
en el cercano California Institute of the Arts de Valencia, California,
siempre regresaba de sus viajes por Europa con las maletas cargadas
de libros y catélogos. Los artistas que asistian a sus clases lefan atenta-
mente estas obras y accedian a un mundo artistico que no podian cono-
cer de otra manera. En los afios en los que Los Angeles se convirtié en
una «capital del arte», aparte de Baldessari, eran muy pocos los artis-
tas capaces de imaginar que existia un mundo mas alla de las fronteras
de la ciudad. Si pienso en otros casos excepcionales, se me vienen a la
mente Allen Ruppersberg, Douglas Huebler y William Leavitt, dado
que los tres mantuvieron relaciones con Europa en la década de 1960
através de la galeria de Amsterdam Art & Project y de sus boletines,
asf como del artista holandés Bas Jan Ader y otros defensores de
la portabilidad del arte conceptual. El artista Martin Kippenberger,
que se mudé a Los Angeles en 1989 para pasar una breve temporada,
compro poco después una parte del restaurante Capri de Venice, y con
el tiempo contribuy6 a la consolidacién de la relacién entre la ciudad
y Colonia. Aunque son escasos y esporadicos, este tipo de ejemplos
demuestran la existencia de una perspectiva internacional, limitada
en cualquier caso casi exclusivamente a Europa occidental. Los demas
vinculos geograficos de Los Angeles empiezan a revelarse ahora que

2 Huguette Caland citada en Anne-Marie O’Connor, «Her Magical World»,
Los Angeles Times, 19 de junio de 2003.
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disponemos de la perspectiva critica suficiente para reconocer la
influencia de los artistas no europeos en la configuracién de la iden-
tidad artistica de la ciudad a lo largo del tiempo?®.

Cuando Caland lleg6 a Venice, trajo consigo algo mas que
la sensibilidad que habia cultivado en Paris, donde habia vivido desde
1970 hasta 1987. Parece ser que su relacién creativa y roméantica con el
escultor rumano George Apostu habia ejercido un impacto significativo
en su concepcién de si misma como artista; fue la inesperada muerte
de Apostu la que acelero su decisién de cambiar de aires. Una vez en
el sur de California, los demés artistas consideraban que Caland tenia
«unas raices intelectuales diferentes» y detentaba «un punto de vista
distinto» que podia llegar a ser incluso «un poco burgués», y, quizis,
sus origenes libaneses eran vistos como una especie de anomalia en
el contexto artistico que ella aspiraba a adoptar como propio*. En no-
viembre de 1992 Caland fue incluida en una presentacién organizada
por el International Council for Women in the Arts, situdndose asi en
el contexto de otras mujeres artistas estadounidenses de origen arabe
de Los Angeles, como las pintoras Ghada Jamal y Seta Manoukian.
La docente Salwa Mikdadi comisari6é una exposicién itinerante simi-
lar titulada Forces of Change: Artists of the Arab World [Fuerzas de
cambio: artistas del mundo arabe]®. Pero estos son tan solo dos ejemplos
del puilado de ocasiones en que se doté de un marco curatorial a la
presencia de la artista en la ciudad. Caland pudo ejercer el papel de
artista drabe en exposiciones como estas, pero se le neg6 la satisfaccién
de definirse como artista sin calificativos que modificaran su identidad,
en pie de igualdad con otros artistas y figuras que ella consideraba
contemporaneos y amigos intimos.

En el momento de su llegada, eran muy pocos los artis-
tas de Asia occidental que habian dejado su huella en los circulos
artisticos de Los Angeles. Siendo una mujer descarada, extrovertida

3 La creacion, en 2011, de la iniciativa Pacific Standard Time de la Fundacién
Getty ha contribuido a fomentar el desarrollo de los estudios sobre la am-
pliacién de la historia del arte en Los Angeles a partir de 1945.

4 VV.AA, «Sandy Lajer, Ed Moses, and Robert Wilhite in Conversation with
Aram Moshayedi», en Aram Moshayedi y Hamza Walker (eds.), Made in
LA 2016: a, the, though, only, Los Angeles, Hammer Museum; Nueva York,
DelMonico Books Prestel, 2016, pp. 42-53 [cat. exp.].

5 N.dela Ed.: organizada por el International Council for Women in the Arts
y el National Museum of Women in the Arts, la muestra itinero por cuatro ciu-
dades estadounidenses entre 1993y 1995. Véase Salwa Mikdadi Nashashibi
et al., Forces of Change: Artists of the Arab World, Lafayette, Luisiana,
International Council for Women in the Arts; Washington D. C., National
Museum of Women in the Arts United States, 1994 [cat. exp.].
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y sexualmente directa, no es dificil imaginar lo que le debié costar
conectar con la atmésfera indolente y la estética fria y conceptual de
la costa oeste que se atribuia a la identidad artistica de la ciudad.
Si repasamos los leves rastros, apenas perceptibles, de la historia de
las exposiciones de Caland en Venice (y en Los Angeles en general)
dala sensacién de que suimagen ptiblica y sus experiencias mundanas
obstaculizaron su bisqueda de reconocimiento. Cabe preguntarse por
qué su diferencia representaba una amenaza para las sensibilidades
locales, para los artistas que eran sus amigos y conocidos pero que
no fueron capaces de valorar su talla artistica®. Quizas las actitudes
sexuales y la naturaleza fisica y corporal de la obra de Caland sacaron
a la luz la represion de los deseos de quienes la rodeaban.

Por fortuna, en esta época, las ambiciones artisticas de
Caland —en realidad, el deseo de dar a conocer su obra— si pudieron
colmarse en otros lugares, como el Libano, donde Janine Rubeiz, a
partir de 1997, le brindé la oportunidad de exponer su arte de forma
periddica, cada tres afios mas o menos. Sin embargo, muchas de las
pinturas, dibujos y esculturas que produjo en los afios posteriores a su
traslado a Los Angeles no llegaron a exhibirse en vida de la artista.
Aun asi, a pesar de las pocas oportunidades que le concedieron, siem-
pre se mantuvo activa. Su trabajo de estudio era en gran medida una
via para expresar su blisqueda de una dimensién interior, un repliegue
hacia dentro que le ayudara a alcanzar el sosiego, la repeticion medita-
tivay la contemplacién silenciosa. Caland era una persona extrovertida
y social —una consumada anfitriona de fiestas y cenas muy elaboradas
que organizaba tanto para sus amigos como para otros invitados que
estaban de paso por la ciudad—, pero, en comparacion, su vida en el
estudio era bastante solitaria. La obra que habia producido en Paris
y en Beirut antes de trasladarse era exuberante, cargada de energias
sexuales y placeres orgidsticos; pero en Los Angeles se puede apreciar
un giro que nos acerca a una persona mucho mas aislada de los tempe-
ramentos de su deseo, de los antojos de su cuerpo y del mundo erético
que en otros tiempos habit6 sin inhibicién.

De los muchos autorretratos que realizé a lo largo de su
vida, Self-Portrait in Smock [Autorretrato en bata, 1992; p. 20] prioriza

6 «No tenia los contactos necesarios para exponer sus pinturas en Los An-
geles», recordaria més adelante Ed Moses. «Los tnicos que conocian su
existencia en aquella época eran personas como Bob [Wilhite] y como yo,
que frecuentdbamos su casa. Era una especie de relacién privada, un secreto
bien guardado, por asi decirlo», en VV. AA., «Sandy Lajer, Ed Moses...»,
op. cit., p. 47.
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la ausencia de rasgos identificativos. En las numerosas pinturas y di-
bujos en que se retrata a si misma, Caland suele mostrar una ten-
dencia a exagerar, estirar y distorsionar sus rasgos faciales y otras
partes de su cuerpo. En la serie Bribes de corps [Retazos de cuerpo]
que inici6 en la década de 1970, los fragmentos del cuerpo de la artista
se imaginan como topografias minimas, paisajes sexualizados para
una proyeccion fantastica. Esta serie revela la obsesion de Caland por
la talla y las proporciones fisicas de su cuerpo de una manera alegre
y desafiante. Enormes y mullidas extensiones de color dan paso a
corvas apenas perceptibles y carnosas, cavernosos pliegues de piel,
y traseros que parecen desfiladeros. Esta serie de porciones o partes
del cuerpo evolucioné hasta dar lugar a otras pinturas y dibujos pos-
teriores inspirados en su propia figura en los que se hace hincapié en
las bocas abiertas, las narices falicas y otros indicios de la obsesion
de Caland por el deseo. Hay pocos momentos en la prolifica produc-
cion de Caland en los que no se retrate a s misma con cierto tipo de
insinuacién o compromiso sexual.

Self-Portrait in Smock es un buen antidoto contra las re-
presentaciones més provocativas que rodean estas obras. La pintura
representa la identidad de la artista tal y como ella podria haberla
imaginado: sin rostro, desprovista de cualquier rasgo diferenciador,
sin mas atributos fisicos que una franja de pelo cano impecablemente
peinada a raya que perfila el contorno de su cabeza. La bata de pintora
de Caland, una prenda que habia empezado a vestir para trabajar en su
estudio doce afios antes, en 1980, es el motivo que mejor se distingue de
la pintura [p. 20]. A diferencia del rostro sin expresion, desprovisto
de rasgos, que se apoya sobre un cuello alargado, el atuendo de Caland
parece un indice de marcas y gestos pictéricos. Es un estudio de per-
sonaje de la expresion creativa y el proceso pictérico. En la extensién
blanca que ocupa el centro de la composicién, Caland no solo imita la tela
de su uniforme cotidiano, sino que crea ademas una pintura dentro de
otra pintura, un mundo de libertad expresiva alejado de la realidad
de su busqueda de reconocimiento en otros lugares. Por encima de todo,
la pintura nos muestra a Caland en cuanto artista, sin necesidad de
recurrir a otras sefias de identidad complementarias, como su condicién
de mujer o de arabe.

En cuanto artefacto, la bata contiene en su interior la
prueba de la actividad de Caland; es el resultado del tiempo que ha
pasado en el estudio y de la acumulacién de su experiencia con el arte.
Es la evidencia de que es una artista. Self-Portrait in Smock monu-
mentaliza su practica en cuanto actividad ritual; es un retrato de la
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artista liberada de la carga del yo, un retrato narrado con las herra-
mientas de su oficio, con las ropas, en realidad. Cada mancha de pintura
representa un ctimulo de significado que imita lo que en otro caso no se-
rian sino los accidentes que ocurren en el estudio: un pincel demasiado
empapado en pintura, una espatula embadurnada de pigmento al éleo,
un dedo manchado. El detalle mas elocuente de Self-Portrait in Smock
no es su capacidad para describir fielmente la apariencia de Caland,
sino la intencién con la que expresa las consecuencias casuales de la
vida de artista. La bata se convierte en un sustituto de la pintura en
cuanto préctica cotidiana, una ocupacién con un grado indeterminado
de éxito y de fracaso.

También encontramos una cierta rebeldia beligerante en
Self-Portrait in Smock que diferencia esta pintura del resto de la obra
de Caland. A pesar de la ausencia de ojos, nariz o boca, el rostro de la
artista es inquietantemente directo. Aunque se trata de una superfi-
cie vacia sobre la que un espectador imaginario puede proyectar sus
propias fantasias sobre Caland, el rostro mudo debilita las relaciones
de poder inherentes al juicio y a la critica de arte. Da la sensacién de
que la mirada ausente de Caland, mas que responder a la pregunta
por lo que representa, espeta en broma al espectador: «;Qué represen-
tas £2i?», como en la famosa vifieta de Ad Reinhardt”. Por otra parte,
Caland revela las vulnerabilidades de la vida del artista, la malea-
bilidad de las identidades artisticas y el precario equilibrio entre el
ego y la ambicién en la busqueda del reconocimiento. En esta pintura,
recalca la conciencia de su propia condiciéon con conviccién e indecision,
dos impulsos contradictorios que posiblemente también la enfrentaron
con la arrogancia y el talante festivo de los circulos artisticos en los
que se movia en esta época. Aunque este tipo de ambigiiedades son
habituales entre los artistas, rara vez se exponen de una manera tan
concienzuda y mordaz como en Self-Portrait in Smock.

En los afios posteriores Caland creé una nueva serie, Silent
Letters [Cartas silenciosas; ejemplos en pp. 195-204], que tampoco
obtuvo reconocimiento. Este conjunto de obras, desarrolladas en la dé-
cada de 2000 y ejecutadas principalmente sobre diversos tipos de papel
y de tela, comparten un vocabulario visual reductivo por naturaleza.

7 N.dela Ed.: en la citada vifieta, un espectador comenta ante una pintura
abstracta: «<Ha Ha What Does This Represent?» [Ja, ja, jqué representa
esto?], a lo que, airada, la pintura le responde: «What do you represent?»
[(Qué representas ti?]. La vineta forma parte de una serie satirica sobre
arte abstracto que Ad Reinhardt realizé entre 1943 y 1947 para el tabloide
neoyorkino PM. La cursiva es del autor.
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Su base es la marca repetitiva de un pincel que se encuentra con la
superficie de un substrato. El pincel, que excreta cierta cantidad de
pintura acrilica, se arrastra en una inica direccién, en una secuencia
de lineas rectas que se repiten imperfectamente. El efecto produce
una suave gradacion de pigmento en patrones horizontales y vertica-
les. Aunque es poco probable que Caland fuera consciente de ello, los
atributos materiales de este gesto recuerdan a Lee Ufan y a otros ar-
tistas surcoreanos del dansaekhwa, cuyas obras se caracterizaban por
la idea de la «pintura monocromatica». Las Silent Letters de Caland
también guardan cierta similitud con el «lenguaje de dibujo» que cul-
tivé durante décadas Irma Blank. Aligual que los dibujos de Blank,
que imitan textos formateados que se adaptan a la pagina impresa,
o incluso que las tabulaciones manuscritas de Hanne Darboven, las
Silent Letters de Caland estdn condenadas a no ser leidas y a ocultar
su contenido. Las obras de esta serie parecen comunicar la propia
idea de comunicacién a través de un gesto que, por si solo, no expresa
practicamente nada.

La obra sin titulo realizada en 2011 (fig. 1) por Caland es un
perfecto ejemplo de falta de expresividad. Una enorme extensién rec-
tangular de papel estd dividida en cuatro partes relativamente igua-
les. Las marcas de pincel estdn hechas con pintura al éleo. El gesto
repetido posee una propiedad que deforma la totalidad de la imagen
y transmite la impresién de unas lineas que crean una curvatura
6ptica en el papel. Aunque existe un juego de palabras intencionado
con el doble significado de la voz inglesa «letter», relacionado con la
imposibilidad de leer o de escuchar las «letras» de una pagina o las
«cartas» de una relacién epistolar, esta obra, en el contexto de la serie
Silent Letters, es el resultado adicional de un ejercicio formal. Como
en otras obras de la serie, parece que Caland quisiera poner a prueba
los limites de la experimentacion material, revelando la variabilidad
y la versatilidad que reside en un tinico gesto. Puede que el proceso
en virtud del cual esta obra llegé a ver la luz fuera tan preciso como
laborioso, pero el resultado proporciona una seducciéon y un placer
visual suficientes para saciar a 1a mirada que se nutre de ella.

En el contexto del arte més abiertamente erético que
produjo Caland en los afios anteriores a su mudanza de 1987, merece
la pena preguntarse c6mo o por qué acabé llegando a esta severidad
formal y a esta reserva conceptual. Aunque parecen obras inexpre-
sivas —«silenciosas», segin sus propias palabras— resulta imposible
eludir la siguiente cuestion: jqué dicen este tipo de obras de las preo-
cupaciones sexuales de la artista, que hasta entonces habian sido tan
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importantes para ella y para su arte?s. Caland decidié mudarse para
intentar ampliar la progresion de su viaje artistico y llegé, en contra de
su prondstico, a un lugar donde prevalecia la reduccién, la repeticién
y una relativa sobriedad. Es un giro curioso, un giro marcado quiza
por la prudencia y el conservadurismo sexual del contexto en el que
vivia en aquel entonces. En la aparente austeridad de la obra que creé
Caland después de trasladarse a California —a pesar de sus densas
urdimbres, su maximalismo y su apariencia textil— la artista dice
mas de los deseos de quienes la rodeaban que de los que ella expresé
en otros tiempos con desenfreno. El hecho de que algunos artistas
entorpecieran la difusién de la obra de Caland revela que la artista
representaba una amenaza para sus aspiraciones personales, no solo
porque era una mujer con una visién del mundo que trascendia la de
las ciudades en las que vivi6, sino porque su sexualidad era toda una
afrenta para la de los demds.

Epilogo

La primera vez que supe de la existencia del nombre de Huguette
Caland fue gracias al artista Robert Wilhite, que me propuso visitarla
en el estudio que ambos habfan compartido en otros tiempos en Venice.
Corria el afio 2011, y Wilhite me hablé de una amiga con una obra
«poco convencional». Como esa descripcién no encajaba precisamente
con mis intereses de aquella época, nunca llegué a pedirle que me la
presentara. Pocos afios después, me topé con el estand de la Galerie
Janine Rubeiz en una feria de arte en Dubai, y descubri a una creadora
que, seguin me contaron, habia vivido hasta haeia muy poco en Venice
y habia producido alli un conjunto de obras impresionante. Me quedé
enormemente sorprendido de haberme cruzado con una artista con
una pintura tan interesante que, ademas, estaba directamente re-
lacionada con el ambiente donde yo habia vivido y trabajado como
comisario de arte desde 2004. Por otra parte, me parecia sospechoso
no haber oido hablar jamas de Huguette Caland a pesar de las nume-
rosas conversaciones que habia mantenido a lo largo de los afios con

8 N. del Trad.: Ademaés de aprovechar la polisemia de la palabra inglesa
«Letter», la cual, como explica mas arriba el autor, puede aludir tanto a
una «carta», en un sentido epistolar, como a una «letra» del abecedario,
Caland explota también el doble significado de la palabra «Silent». Estas
Silent Letters, por tanto, son, ademds de «cartas silenciosas», «letras mudas»
que no se pronuncian, como la h en espafol. De esta manera se subraya la
inexpresividad que atribuye el autor a esta serie de la artista.
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artistas como Larry Bell, Billy Al Bengston, John Baldessari y otros
personajes que también vivian en Venice en la misma época. No reparé
en ese momento en que esta artista era la misma que Wilhite me habia
recomendado visitar tiempo atras. Es evidente que su nombre no se
me habia quedado grabado en la memoria, y, ademas, yo asociaba la
obra de Wilhite con el diseflo, las artes aplicadas, las esculturas
sonoras y su colaboracién en la década de 1970 con Guy de Cointet.
Ese mundo me parecia muy distante al universo de Caland que
entonces apenas empezaba a conocer.

Ese mismo afio, me acerqué hasta el estudio-residencia de
Caland en Venice, la casa de varias plantas donde habia vivido hasta
su regreso al Libano en 2013. Mientras recorria la coleccién de obras
propias y de otros artistas de Caland, Brigitte, su hija, me sefial6 una
pequefia escultura minimalista fijada al techo que reconoci inmediata-
mente como una obra de Wilhite. Al principio me senti desconcertado.
El recorrido por el estudio de Caland me habia impresionado, pero
en ningtin momento me habia venido a la mente ninguna asociacién
con Wilhite ni con sus palabras «poco convencional». Y, de pronto, todo
encajo, y me di cuenta de que estaba exactamente en el mismo lugar
donde tenia que haber estado afios atras, cuando Wilhite me recomendd
que la visitara.

En los afios que han transcurrido desde ese primer en-
cuentro, he tenido que reunir muchas piezas para reconstruir una
imagen de Caland a partir de sus obras y de las relaciones que dejé en su
ausencia. Desgraciadamente, nunca tuve el placer de conocerla en per-
sona, aunque la percepcion de la artista que he logrado formarme me
ha proporcionado un conjunto de impresiones deliciosamente contra-
dictorias del glamur, el rigor y la picardia que encarné en vida. Aunque
desof los consejos de Wilhite en su momento, le estoy agradecido por
haber sabido reconocer el valor de su aportacion y su insistencia inicial.
Mientras que otros se sintieron amenazados por su éxito, temerosos
de que les arrebatara parte de la atencién que recibian, Wilhite fue
el inico de su circulo que tuvo la valentia suficiente para reconocer
la valia de su obra y la perspectiva tinica que esta representaba.
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Cuando la anatomia
se convierte en mapa

Maite Borjabad Lépez-Pastor

El estadio del mapa es el primer nivel del amor urbano

Aprender a relacionarse con una ciudad es siempre una experiencia
cargada de friccién. Es bastante paradéjica esta constante necesidad
de tener que domesticar la ciudad, de hacerla habitable y encontrar ma-
neras de pertenecer a ella, cuando la premisa de lo urbano, de la ciudad,
es que es un artefacto creado por los humanos con el fin de «facilitar»
las negociaciones necesarias para que el cuerpo humano pueda sobrevi-
vir en entornos «naturales» cambiantes. Pero en realidad, las ciudades
tienen mas que ver con la regulacién de los cuerpos —la imposicién
de un orden social y cultural— que con el cobijarse. Pertenecer a una
ciudad, anidar y encontrar refugio en ella son procesos que las discipli-
nas encargadas de la planificacion, el disefio urbano y la arquitectura
solo parecen recordar a veces. Disefiar una ciudad no es lo mismo que
«hacer» ciudad. Cuando me abro camino a través de las obras que pint6
Huguette Caland de las diferentes ciudades en las que cre6 un hogar,
me siento como una voyeuse que espiara sus relaciones, intentando adi-
vinar cdmo se las arreglé para hacer suya cada una de estas ciudades.

En su texto «Agorafilia», Paul B. Preciado explica que «la
relacién entre felicidad y enamoramiento en el caso de las ciudades, como
en el de los humanos, animales o incluso dispositivos espirituales, no es
directamente proporcional [...] No es el origen, ni el tiempo transcurrido,
ni la residencia lo que determina la posibilidad de un enamoramiento
urbano»!. Asi, describe c6mo, a pesar de los afios que vivié alli y del papel
formativo que tuvo Nueva York para él, la ciudad no deja de ser una
simple conocida, mientras que Paris es la ciudad de la que se enamoro,
pues se convirti6 en «la prétesis del hogar que nunca tuve»?. Si Paris fue

1 Paul B. Preciado, «Agoraphilia», Parole de Queer, 16 de diciembre de 2015.
Disponible en linea: https://paroledequeer.blogspot.com/2015/12/agorafilia-
por-paul-b-preciado.html [dltima consulta: 23/10/2024].
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su esposa, Barcelona se convirti6 mas adelante en su amante, y mientras
escribia este articulo vislumbraba una nueva pulsién, quizas un nuevo
enamoramiento, Atenas.

La verdad es que no sé si alguna vez me he enamorado de
una ciudad en la que he vivido. Me parece mas facil enamorarse de una
ciudad en la que estds de paso, o mas probable de una ciudad que miras
con nostalgia desde la distancia, esa ciudad que habitaste en el pasado,
no la que experimentas en el presente a través de tus habitos diarios.
Me pregunto si esa era la relaciéon que mantenia Caland con Beirut, si
la amaba desde la distancia de la nostalgia. No sé si Caland se enamoré
de Paris, de Los Angeles o de Beirut. Recorro diferentes versiones de
esas tres ciudades, sobre todo de Beirut, a través de sus pinturas y sus
incesantes dibujos, que retratan la ciudad una y otra vez. A veces me
pregunto si es una ciudad lo que dibuja o su ciudad, o quizas ciudades
o versiones de ellas que atn no existen. Soy incapaz de descifrar hasta
qué punto se trata de Los Angeles o de Los Angeles de Huguette, de su
Beirut natal o del Beirut que afioraba, imaginaba y sofiaba desde la
distancia de Los Angeles.

Se ha hablado mucho de la vida de Caland, de las decisiones
personales que la llevaron a una u otra ciudad, y de sus compaileros
y amantes, como si fueran la parte més importante de su practica. Pero
jcudl fue la ciudad de la que se enamor6 Caland? ;Cudl no pasé de ser
una mera conocida a pesar de los largos periodos que pasé en ella y de las
experiencias formativas que le brind6? ;Fue alguna de estas ciudades su
esposa? ;Cudl fue su amante? ;Todas ellas, quizas? Las ciudades, al igual
que los cuerpos, fueron una constante en su practica, una obsesion ince-
sante nacida de representaciones tinicas y garabatos casi compulsivos.

«El estadio del mapa es el primer nivel del amor urbano:
ocurre cuando sientes que la cartografia de la ciudad amada se super-
pone a cualquier otra. Enamorarse de una ciudad es sentir al pasear
por ella que los limites materiales entre tu cuerpo y sus calles se
desdibujan, que el mapa se vuelve anatomia»®. Casi como un conjuro
a la inversa de estas palabras de Preciado, la anatomia de Caland se
convierte en mapa a través de su propia obra. Su propia anatomia sera
una de las que cartografie, pero no la tinica. Loos cuerpos de sus ami-
gues, amantes, conocides y desconocides también se conviertirdn en
mapas. Mapas alegres, a veces, pero también mapas claustrofébicos.
En muchos de los dibujos a linea que creé entre 1971 y 1973, a través de
un incesante ejercicio de trazado y retrazado, los cuerpos se rescriben

3 1Id.
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unay otra vez, se amontonan y se contorsionan hasta que se fragmentan
y se recomponen de nuevo. De un sutil erotismo son los dibujos lineales
de la serie Flirt [Coqueteo], que apelan al mismo tiempo a dos escalas
radicalmente diferentes: la de la intimidad del cuerpo y la de la vasta
inconmensurabilidad del paisaje. Si las observas sin reparar en el titulo,
podrias imaginar que se trata de divisiones trazadas en el paisaje,
como en F'lirt I (1972; p. 102). Una linea que parece dividir dos terrenos
o0 acaso dos monticulos de tierra. Solo cuando te retiras para contemplar
este panorama y te fijas en el titulo, cuando observas con mayor deteni-
miento y de acuerdo con una escala humana, lo que parecia paisaje se
transforma y puedes vislumbrar dos labios, o quizas dos narices que
se tocan, que encajan entre si. A esta ligereza de los dibujos a linea fina
le seguiria después la colorida serie pictérica Bribes de corps [Retazos
de cuerpo, ca. 1973-1980], donde partes del cuerpo, 6rganos o fragmen-
tos de ellos, rodillas, nalgas, labios... se expanden y se acumulan para
acabar convirtiéndose también en mapas. Estos mapas daran lugar mas
adelante, en algunas de sus tltimas obras, a geometrias més abstractas
que permitiran que el cuerpo, lo urbano, lo rural y la tierra se acaben
entrecruzando de maneras tnicas. Asi, colapsara escalas radicalmente
diferentes, creando imaginarios visuales alternativos que sugieren
formas subversivas de aunar estos conceptos.

Con Caland no se trata inicamente de inscribir cuerpos
en el paisaje, sino, en realidad, de crear paisajes rurales y urbanos con
cuerpos y fragmentos de cuerpos. En el lienzo a tinta y 6leo Bribes de
corps (1973; fig. 2), un fondo amarillo articula una composicién que se
puede identificar inmediatamente desde lejos como la bahia de San
Jorge en Beirut, encajada entre los dos polos que la limitan, represen-
tados en este caso por dos pares de labios en actitud de besar. Segtin la
descripcién de Hannah Feldman, se trata de una «bahia como cuerpo
y un beso como topografia urbana». Cuando se examinan més de cerca,
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las finas lineas negras que a vista de pdjaro parecen marcas de som-
breado de un espacio urbano, empiezan a convertirse en rostros, piernas
o cuerpos estirados. Como en cualquier plano urbano, las lineas mas
gruesas definen una jerarquia frente a las lineas finas (avenidas vs.
calles secundarias, por ejemplo), las intersecciones de calles dan lugar
a puntos negros méas gruesos, y asi. El vocabulario urbano esta aqui
presente y produce una representacioén de lo urbano, sin embargo, en
lugar de los puntos negros mas gruesos que se utilizan en la notacién
cartografica «regular», estos puntos negros aparecen como un zapato,
una mata de vello ptibico, una vagina o un ojo, mientras que las piernas,
los torsos y otras partes del cuerpo se estiran hasta que se tocan entre
si para crear la continuidad propia de calles y avenidas. Los mapas te
permiten conocer una ciudad sin necesidad de haber estado en ella.
Yo nunca he estado en Beirut: jqué significa que dos labios enfrentados
a punto de besarse sostengan cada uno un lado de su bahia? Uno de
los pares de labios que besan era el puerto. Y digo era porque «el 4
de agosto de 2020, gran parte de las construcciones que se habian
levantado sobre la bahia de Beirut, que ademés de formar parte del
puerto seguro de la ciudad eran esenciales para la l6gica compositiva
de muchas de las obras de Caland» fueron destruidas por culpa de una
explosion que acabé con la vida de 206 personas, hirié y dejé sin hogar
a cientos de miles mas, y ocasioné dafios materiales incalculables.
Ese entramado urbano, esas finas lineas que representaban calles,
solares urbanos, caminos —y que en el lienzo de Caland son piernas
estiradas, fragmentos corporales, rostros y torsos— desaparecieron
por completo. Hoy, 4 de agosto de 2024, mientras escribo estas lineas,
me resulta imposible hablar de esta obra sobre Beirut que pinté Caland
sin recordar el cuarto aniversario de estas explosiones y sin pensar
en la inminente amenaza de méas destruccién a la que se enfrenta esta
ciudad a la luz los ataques sionistas perpetrados por Israel en el marco
del prolongado genocidio de Palestina. Los mapas son registros de lo que
ya existe, pero también de lo que podria destruirse y dejar de existir
para siempre en el reino fisico, aunque siempre seguira existiendo sobre
el mapa. Los mapas resisten la desaparicién. Dos labios que se besan
marcan el limite de la bahia de Beirut en el mapa de Caland.

Si vivir es dejar huellas, no necesaria y exclusivamente en el
mundo, sino también dentro de uno mismo, como reflexionaba la artista

4 Hannah Feldman, «Drawing the Routes and Roots of a Body as a City and a
City as It Moves across Space and Time», en Joanna Ahlberg (ed.), Huguette
Caland: Téte-a-Téte, Nueva York, The Drawing Center, 2021, p. 46 [cat. exp.].
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y poeta Etel Adnan en el ocaso de su vida y como dejé patente en su
ultimo libro, Shifting the Silence®, entonces cada experiencia, cada
encuentro, nos marca de una manera que quizas no siempre somos capa-
ces de percibir inmediatamente. O, como escribe Adnan en The Beauty
of Light: «La huella, dejar huellas, debe de ser profundamente vital,
debe de ser una necesidad muy arraigada en nuestro interior»°. Estas
marcas se acumulan, capa sobre capa, y modelan nuestra forma de ser
y de ver el mundo. Nos convertimos en un palimpsesto de recuerdos,
deseos y suenos. Huir de los confines de nuestro entorno inmediato
puede ser una manera de desprenderse de esas capas, de descubrir lo
que hay debajo de la superficie de nuestras vidas cotidianas. «;Qué sig-
nifica pertenecer a un lugar? Para los que vivimos exiliados de nuestra
historia personal, esa pregunta nunca nos consuela», escribe Adnan en
su libro Sea and Fog, casi como una plegaria’. Me pregunto si el incesante
acto de Caland de dibujar fragmentos de un paisaje, de una ciudad, de
entornos urbanos, de la bahia de Beirut, es en si mismo un acto desespe-
rado de pertenencia, la expresion de un deseo de aferrarse a una ciudad,
de construir una ciudad propia. Construir tu pertenencia para acabar
trazando un mapa de esta que se convierta en tu anatomia. ;Es quizas
marcharse, escapar, también una forma de pertenecer, porque cuando
te marchas te llevas tu tierra contigo, como un libro, como un mapa?

Cuerpos-tierras

No puedo dejar de pensar que muchas de las pinturas y dibujos de
Caland, al igual que la banda sonora a una pelicula, podrian servir
como «huella cartografica» a las reflexiones criticas de la teérica femi-
nista Elizabeth Grosz sobre la creacion del espacio urbano en rela-
cion con el cuerpo, la sexualidad y la ciudad. En su influyente ensayo
«Bodies-Cities», Grosz cuestiona la relacién mutuamente definitoria
entre cuerpo y ciudad, y explica que el espacio urbano es algo fisico,
pero también imaginado. Estudia las distintas maneras en que la ciudad

5 Etel Adnan, Shifting the Silence, Nueva York, Nightboat Books, 2020.

6 «Silo he hecho [dejar huellas], ha sido porque necesitaba volver a ello. Incluso
ahora que ya no puedo escribir, que ya no puedo leer, puedo dibujar. La huella,
dejar huellas, debe de ser profundamente vital, debe de ser una necesidad
muy arraigada en nuestro interior. Lo vemos en las pinturas rupestres de la
persona que dibujé una vaca en Lascaux; sentia un impulso particular, una
necesidad particular». Etel Adnan y Laure Adler, The Beauty of Light, Ethan
Mitchell (trad.), Nueva York, Nightboat Books, 2023, p. 92 [orig.: La beauté
de la lumiére, Paris, Seuil, 2022].

7 Etel Adnan, Sea and Fog, Nueva York, Nightboat Books, 2012, p. 82.
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modela el cuerpo fisica, social, sexual y discursivamente, y afirma que
los cuerpos, a su vez, dejan su impronta y se expresan en sus entornos
socioculturales. Esta interaccién hace que el entorno modele y refleje
al mismo tiempo la forma y los intereses del cuerpo. Esta relaciéon
reciproca de interiorizacion y exteriorizacion revela la existencia de
un complejo bucle de retroalimentacion: «La ciudad se crea y se recrea
como simulacro del cuerpo, y el cuerpo, a su vez, se transforma se “hace
ciudad”, se urbaniza como un cuerpo especificamente metropolitano»®.
Como un «mapa sonoro» de estas reflexiones y palabras, las piezas de
Caland atestiguan un profundo anhelo de una vida enriquecida por la
libertad de la expresion sexual: Caland manipula y celebra los limites
del cuerpo, y manipula y celebra todos los tipos de cuerpos sin juzgarlos.

En su texto, Grosz subraya de manera critica los parale-
lismos entre el cuerpo y el orden social (que se puede identificar como
el Estado). Existe una notable similitud entre el cuerpo humano y el
cuerpo politico, que a menudo se presenta codificada: el rey, o un lider
similar, se suele identificar con la cabeza del cuerpo politico, mientras
que el pueblo encarna el resto de la anatomia. Las leyes se comparan
con los nervios, el ejército con los brazos y el comercio con las piernas
o el estémago. Estas correspondencias pueden variar dependiendo de
los textos y los regimenes politicos, pero a pesar del uso generalizado
de la metafora del cuerpo politico, rara vez se le asigna un sexo a este’.
Grosz propone que llevemos esta metafora un poco mas alla para pre-
guntarnos: «Si el Estado o 1a estructura de la polis/ciudad es un reflejo
de la del cuerpo, jquién asume la funcién metaférica de los genitales
en el cuerpo politico? ;De qué tipo de genitales estamos hablando? En
otras palabras, jtiene sexo el cuerpo politico?»'’. La respuesta es que la
naturaleza del cuerpo politico es implicitamente masculina. Aun cuando
se supone que el cuerpo politico estd modelado a imagen del cuerpo
humano, utiliza el cuerpo masculino cis como patrén, y da lugar, por
tanto, a una infinidad de metaforas falocéntricas que corporeizan las
ciudades. Como argumenta Grosz, el falocentrismo no solo tiene que ver

8 Elizabeth Grosz, <Bodies-Cities», en Beatriz Colomina (ed.), Sexuality and
Space, Nueva York, Princeton Architectural Press, 1992, p. 242.

9 «Esta nocién del paralelismo entre el cuerpo y el orden social (que se suele
identificar con el Estado) encuentra su formulacién més clara en el siglo xvii,
cuando los filésofos politicos liberales decidieron justificar sus diversas leal-
tades (al derecho divino de los monarcas, para Hobbes; a la representacién
parlamentaria para Locke; a la representacién directa para Rousseau, ete.)
a través de la metafora del cuerpo politico. El Estado se compara con el cuerpo;
lo artificial refleja la naturaleza». Ibid., p. 246.

10 Id.
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con el predominio del falo; tiene que ver con el uso generalizado, a veces
no explicito, del patrén masculino cis para representar a la humanidad.
El reto, pues, no consiste exclusiva y necesariamente en suprimir este
sesgo, sino también en «revelar la masculinidad inherente a la nocién
de lo universal, lo humano genérico o el sujeto no especificado»'.

La abundancia de morfologia, simbolismo o funcionalidad
falocéntrica en las ciudades no es nueva, pero no por ello deja de resultar
asfixiante. Tampoco es nuevo el sesgo sexista de la planificacion urbana
y de las «politicas del cuerpo» que la acompaian y acaban convirtiéndose
en regulacién de las cuerpas (de todas ellas). Durante mucho tiempo,
este problema se ha abordado desde la gran escala que ofrecen las
herramientas disciplinarias propias de la planificacién urbana, lo cual
es una trampa de por si, dado que elimina la presencia del cuerpo mismo
por cuestién de escala en la representacion. La planificacién urbana
utiliza la vista aérea, en virtud de la cual la ciudad, lo urbano y lo no
urbano (lo rural) se ven desde la distancia (gran escala), y en donde los
cuerpos no se representan nunca: si reduces el espacio de kilémetros a
una escala de plano, ni siquiera un punto podria representar un cuerpo
humano en su escala correspondiente. Resulta casi irénico lo mucho que
se regula el cuerpo femenino a través de las politicas del urbanismo,
y el hecho de que, de acuerdo con las normas de representacion de la
propia planificacién urbana, el cuerpo ni siquiera se pueda representar.

Si entendemos, como establece Grosz, que la relacién entre
la corporeidad y la metrépolis es en gran medida una relacién consti-
tutiva y mutuamente definitoria, lo tinico que podemos esperar es un
desbordamiento de inscripciones de cuerpas queer y feministas que
contrarresten la morfologia abiertamente falocéntrica de la biopoli-
tica. Siempre ha habido y habra una necesidad de seguir inscribiendo
(de manera funcional, morfolégica y simbélica) el cuerpo femenino,
el cuerpo queer en lo urbano. Aqui el primer acto radical, que en las
piezas de Caland se maneja con un virtuosismo extremo, se manifiesta
como una ruptura en la escala: se abren asf las puertas a una realidad
resiliente liminar en la que un rostro y un solar urbano, una mano y un
edificio, un pecho y una ciudad entera, un labio y una bahia, una vagina
y un rio se pueden representar ala vez, y, por tanto, se pueden pensar a
la vez en un mismo nivel jerdrquico. Y, en este sentido, no puedo evitar
pensar en Caland como parte de esa genealogia de artistas, arquitec-
tas y urbanistas que inscriben literalmente sus cuerpos en el mapa,
en la ciudad, en el espacio. La foto del cuerpo de Denise Scott Brown

11 Id.
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en el desierto de Las Vegas (1968), con el famoso skyline de la ciudad a
su espalda, o la serie pictérica Femme maison [Mujer casa, 1946-1947]
de Louise Bourgeois, en la que la cabeza de una mujer se convierte en
una casa o en un edificio institucional, mientras que el torso, las piernas,
los brazos y los genitales femeninos cis se dejan a la vista, con forma
humana; en ocasiones, el edificio incluso se extiende hasta el pubis o
reemplaza el estémago. O el inico autorretrato conocido de la celebrada
arquitecta britanico-iraqui Zaha Hadid, en el que conserva su cabeza
humana mientras todo su cuerpo, mas alla de transformarse en edificio,
encarna una topografia entera que no estd «organizada» con fragmen-
tos urbanos reticulares, sino con parcelas distorsionadas, deformadas,
que representan el singular vocabulario de Hadid. De este modo, tras
adentrarse en muchas de las obras de Caland, en concreto en las de la
serie Bribes de corps y en los dibujos que las precedieron, una empieza
a normalizar esta nueva escala leyendo «pierna, montaifia, labio» como
si este hubiera sido siempre el orden «normal» de las cosas y la escala
relacional «natural». Si consideramos que esas pinturas son mapas
topograficos o catastrales, podemos preguntarnos: jqué aspecto tendria
el lugar creado bajo estas premisas?, jqué sentiriamos al recorrer la
topografia de una pierna-montafia-labio? Estas pinturas transforman
efectivamente el orden perceptivo al desencadenar una variedad de
imégenes que inscriben de una manera radical los cuerpos en el espa-
cio, e incluso los cuerpos en otros cuerpos, y cuestionan y alteran todos
los imaginarios urbanos preconcebidos. Ojald las numerosas hipétesis
y propuestas urbanas «rompedoras» defensoras de la majestuosidad
urbana universal que dieron forma en el pasado a la modernidad y se
filtran hasta nuestro presente urbano hubieran tomado algunas de
estas pinturas como punto de partida para sus mapas planimétricos,
sus sistemas organizativos topograficos y sus trazados catastrales.

En su Self-Portrait (Bribes de corps) [Autorretrato (Reta-
zos de cuerpo); p. 84], de 1971, Caland dibuja algo asi como un garabato
en el que se puede intuir una especie de vulva con vello ptibico que se
hunde en la tierra y guarda en su interior una esbelta flor: algo asi
como una vulva con pelos que se convierte en raices, que se convierte
en la tierra. Este autorretrato le permite a Caland hacerse terreno, ser
la tierra. Es aqui donde las politicas del cuerpo y los cuerpos politicos
reclaman nuevos imaginarios que den forma a la ciudad, que da forma
al cuerpo, que da forma a la ciudad —Bourgeois creando cabezas
femeninas que se convierten en edificios, Hadid haciendo que su torso
se transforme en un mapa de estrategia urbana y Caland convirtiendo
sus 6rganos sexuales en el terreno mismo.

214



Maite Borjabad Lépez-Pastor

Desorientarse para encontrarse

Los paisajes urbanos, los jardines o los paisajes imaginarios son tropos
recurrentes en las pinturas de Caland. Algunas de estas representa-
ciones proceden de lo que se puede identificar como simbolos infantiles
de cada elemento: una casita con tejado a dos aguas que simboliza lo
urbano, flores con pétalos para el jardin... y asi sucesivamente. Otras,
con el tiempo, se vuelven mas abstractas, poniendo en practica trucos
representacionales con los que en vez de servirse de tropos simbélicos
utilizan la distorsién de los planos. Las rupturas de escala se vuelven
recurrentes: una casa se reduce al tamafio de una flor o se empequeiece
atin mas. De hecho, en Back from Lebanon [De regreso del Libano, 2012;
fig. 3] 0 en Thank You Annette [Gracias, Annette, 2012], las casas estan
plantadas como si fueran flores. El lienzo es tanto un jardin de flores
como un jardin de casas. Al analizar la 16gica compositiva de la pintura,
lo que parece laimagen de una vista en planta se convierte en una espe-
cie de alzado o de vista en seccién cuando una avanza a través del lienzo.
Ves una casa, identificas (en la pintura) el suelo sobre el que se apoya
esa casa, sigues recorriendo el lienzo con la mirada y ahora ves que la
casa estd patas arriba, y que forma un nuevo suelo, pero, en realidad,
todo tiene sentido. Otras pocas casas han dado un giro de noventa gra-
dos, y parece que estan colgadas, o mas bien que trepan hacia arriba.
Tiene sentido. No estan flotando, poseen su propia légica relacional en
el espacio, su propio suelo. Aunque algunas de estas representaciones
pueden parecer ingenuas, son en realidad actos irreverentes frente a los
sistemas hegeménicos de representacion del espacio (la perspectiva, las
vistas axonométricas, los planos de planta-seccién-alzado) y, por consi-
guiente, con todos los fundamentos politicos que articulan esos sistemas.
Hay un componente politicamente resiliente y liberador (debido a la falta
de control) en las representaciones infantiles de las ciudades. Las poli-
ticas de representacion son politicas de visién, de produccién de espacio
y de tiempo. Si las desaprendemos todas, podriamos dibujar y, por tanto,
pensar a través de representaciones de sistemas politicos alternativos.
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Puede que algunas de estas pinturas sean ensayos para desaprender
esas representaciones. Ensayos de mundos politicos sonados.

En su texto In Free Fall: A Thought Experiment on Ver-
tical Perspective, la artista y tedrica critica Hito Steyerl sostiene que
nuestra época actual se caracteriza por una «condicién dominante de
falta de suelo». Sin un suelo firme no podemos contar con un fundamento
estable en el que basar las afirmaciones metafisicas y los mitos politicos
fundacionales, y solo nos quedan los intentos temporales, contingen-
tes y parciales de fundamentacién. La experiencia de la caida puede
equipararse con la sensacién de flotar, prosigue Steyerl, y dado que el
acto de caer es inherentemente relacional, cabe la posibilidad de que
a veces ni siquiera seamos conscientes de que caemos. Cuando se cae,
«el horizonte se agita en un laberinto de lineas que se desploman y
se puede perder la conciencia de lo que estd arriba y abajo, del antes y el
después, del propio ser y sus contornos. [...] Los modos tradicionales
de ver y de sentir se hacen afiicos. [...] Surgen nuevos tipos de visua-
lidad»'2. Asf se podria describir lo que sentiria un personaje que se
paseara por cualquiera de los espacios representados en la serie Faces
and Places [Rostros y lugares, 2010] o en algunas de las pinturas-
tapices posteriores, como Apple Green and Green Tomato [Manzana
verde y verde tomate, 2010; fig. 4]. La observadora tiene que descifrar si
hay un orden o una orientaciéon adecuados que sirvan de base para es-
tablecer una forma definitiva de mirar y colgar estas pinturas. Y parece
que no los hay. Al contrario, lo que se aprecia es otro gesto liberador,
otro alejamiento en el modo hegemonico de observar el mapa, y con
él la ciudad, tal y como deberia ser y tal y como deberian ordenarse
y regularse los cuerpos que viven en ella.

12 Hito Steyerl, «In Free Fall: A Thought Experiment on Vertical Perspec-
tiver, e-flux, n.° 24, abril de 2011. Disponible en linea: https:/www.e-flux.com/
journal/24/67860/in-free-fall-a-thought-experiment-on-vertical-perspective/
[ultima consulta: 23/10/2024]. En este texto se cita la traducciéon de Laura
Puy, Polisemia: «En caida libre: un experimento mental sobre la perspectiva
vertical», en Yayo Aznar y Pablo Martinez (eds.), Lecturas para un espectador
inquieto, Mostoles, Madrid, CA2M Centro de Arte Dos de Mayo, 2012, p. 79.
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El paradigma de la visualidad que domina desde hace
tiempo nuestra vision es la perspectiva lineal basada en un punto de
vista Unico, estable. Este modo de visién depende de la ficciéon de un
horizonte, que constituye el fundamento de los conceptos modernos
de tiempo y espacio entendidos como nociones estables y lineales. La
perspectiva lineal establece que la perspectiva de un hipotético obser-
vador individual es lanorma, y se presenta como algo natural, cientifico
y objetivo. Sin embargo, como observa Steyerl, «la perspectiva lineal
se basa en una abstraccién y no se corresponde con ninguna percepeion
subjetiva. En lugar de eso, calcula un espacio matematico, aplanado,
infinito, continuo y homogéneo y declara que tal espacio es la reali-
dad. [...] Este espacio definido por la perspectiva lineal es calculable,
navegable y predecible»'®. Y, en consecuencia, podriamos afiadir: es
controlable y colonizable. La atraccion por lo cientifico y la condicién
objetiva de la perspectiva lineal estableci6 un criterio universal para la
representacion, que la conecta con una verdad universal, de tal manera
que las visiones del mundo y las subjetividades especificas se desa-
creditan. En su libro Of Cities and Women, Etel Adnan lo expresa de
la siguiente manera: «Aunque los pequefios mapas que aparecian en
nuestros libros escolares solian transportarme a mundos imaginarios
que me quitaban el suefio y practicamente la vida, estas obras maes-
tras de la cartografia, estos dorados, me dejan fria, pues han perdido
su poder. El problema es que ahora conocemos el mundo: sobre todo,
ahora sabemos que ha sido conocido, inventariado y poseido. No queda
ningtn territorio sin duefio».

La perspectiva lineal dominé la préctica pictérica en Occi-
dente hasta el siglo x1x. Es en esta época cuando surge una nueva con-
ciencia de los impactos del colonialismo y la esclavitud, y es también el
momento en que el uso de la perspectiva lineal empieza a desmoronarse.
Como explica Steyerl, «la perspectiva lineal —el punto de vista central,
la posicién de dominacién, control y subjetividad— se abandona y em-
pieza a caer y a sesgarse, arrastrando con ella la idea del espacio y el
tiempo como construcciones sistematicas»'. Steyerl prosigue, casi como
si estuviera pensando en Caland: «La cuestién del horizonte comienza
a flotar»'%. Esta movilizacién del horizonte se intensifica, de hecho, en
el siglo xx y llega hasta la actualidad, cuando asistimos a un aluvién de

13 Ibid., p. 82.

14 Etel Adnan, Of Cities and Women (Letters to Fawwaz), Sausalito, California,
The Post-Apollo Press, 1993, p. 86.

15 Hito Steyerl, «<En caida libre...», 6p. cit., p. 86.

16 Ibid., p. 87.
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«vistas aéreas, inmersiones tridimensionales, imagenes de Google Maps
y vistas panoramicas de vigilancia», que no representan en ningun
momento un suelo estable'. Pero no nos confundamos: esta liberacion
del suelo y del horizonte no implica necesariamente una liberacién de
las politicas de lo visiual. M4s bien, articula un tipo de suelo virtual que
ofrece lo que Steyerl describe una vez mas como una «perspectiva de
panoramica general y vigilancia para un espectador superior y distan-
ciado que flota a salvo en el aire»'®. Por muy emancipador que pueda
parecer este nuevo sistema de vision y su equivalente representacional,
no lo es. «Asi como la perspectiva lineal definia un observador y un ho-
rizonte estables e imaginarios, la perspectiva desde arriba establece
un observador flotante imaginario y un suelo estable imaginario»'.

De una u otra manera, el horizonte se ha derrumbado y
ahora, como argumenta Steyerl, «el tiempo esté dislocado y ya no sabe-
mos si somos objetos o sujetos mientras nos precipitamos en espiral en
una caida libre imperceptible»?°. Sin embargo, si adoptamos horizontes
y perspectivas multiples y no lineales podriamos adquirir nuevas he-
rramientas visuales para reflexionar y potencialmente transformar el
estado actual de disrupcion y desorientacion. Estas nuevas herramien-
tas de visién, orientacién y representacién son herramientas de imagi-
nacién que rompen con la produccién sistematica del espacio y el tiempo
como entidades lineales, estables y controlables. Los nuevos modos de
visién resultantes podrian producir a su vez nuevas herramientas para
retratar diferentes formas de existencia en el tiempo y en el espacio.
En las pinturas de Faces and Places, al igual que en muchos de los
Cityscapes [Paisajes urbanos; fig. 1y pp. 221-223] que Caland pinté a
principios de la década de 2000, los nuevos paisajes rurales y urbanos
se retratan sin ningin orden de perspectiva que represente una vista
«natural»; de hecho, estas pinturas responden a numerosas direcciones

17 Ibid., p. 89.
18 1d.
19 Id.
20 Tbid., p.91.
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y orientaciones. La légica de cémo mirar estas obras, retratos o paisajes,
hacia arriba o hacia abajo, ni siquiera aplicaria, y tampoco determinaria
cémo se deberian colgar en una pared.

En Faces and Places 11 (2010; fig. 5) la mirada recorre el
lienzo e identifica en primer lugar una serie de sombreados organiza-
dos que podrian considerarse representaciones de tierras agricolas:
puntos, tramas y finas lineas que hacen pensar en terrenos cosechados.
De pronto, aparecen algunas parcelas ordenadas y, en el lugar donde
deberiamos encontrar flores o lechugas plantadas, encontramos casas,
dibujadas como si alguien las hubiera plantado como lechugas. En la
mitad superior de la seccién de la pintura, en un area donde parece que
los terrenos se retuercen y no muestran una disposicion tan geométrica,
surge un dedo con una ufia pintada de rojo que parece que quisiera jun-
tar ain mas los terrenos. Pero entonces la pintura te obliga a girar la
cabeza noventa grados hacia la derecha. Es el mismo lienzo, la misma
orientacién, pero como Caland lo ha dividido en secciones que se plie-
gan unas contra otras o debajo de otras, ahora nos encontramos en un
nuevo horizonte. Se ven casas, tres veces mas grandes que las del otro
lado, las que estaban junto a la uila roja. Al final, se ve una montaifia y,
en la cima, un ojo que confiere unidad al conjunto de la composicién.
Y ahora pasamos a otra area. Aqui podemos ver una nariz, diez veces
mads grande que las casas anteriores, que ocupa casi toda la anchura del
lienzo. Una vez atravesada la nariz, nos adentramos en otra area donde
aparecen mas tierras agricolas y casas. LLa misma légica se aplica en
Apple Green and Green Tomato: tierras agricolas, puntos que repre-
sentan el entramado agricola, casas, ojos, unas cuantas tetas, un barco,
todo desprovisto de escala y agrupado impecablemente. La distorsién
de planos, puntos de vista, perspectiva y escala funciona de manera tan
coherente que apenas reparas en que las palabras manuscritas «your
body, all your body, your mind» [tu cuerpo, todo tu cuerpo, tu mente]
forman las tramas agricolas, plantadas entre las lineas que representan
los surcos del terreno cosechado.

En Une ville [Una ciudad; fig. 6], una pintura que rea-
lizé Caland mucho antes, en 1968, se dibuja una especie de linea del
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Fig. 6: Une ville, 1968



Cuando la anatomia se convierte en mapa

horizonte. De no ser por su estricta y marcada verticalidad, los planos
de color con sombreados de puntos y rayas, que se pliegan y se retuer-
cen unos contra otros, podrian ser tanto edificios como parcelas de
tierras. Como explica Feldman, estos elementos que se aplanan unos
contra otros «se representan siguiendo una trayectoria diagonal de
izquierda a derecha que evoca la linea de la costa de Beirut y los subur-
bios del norte»?!. Cuando analizas la pintura, sientes que te encuentras
ante una especie de perspectiva, y ese pulso diagonal te trasmite la
sensacién de que estds contemplando un perfil urbano de edificios en
una representacion tridimensional, aunque, al final, las geometrias
planas no revelan mas que planos sin el punto focal real que requeriria
una perspectiva lineal. Este giro perceptivo, favorecido por el gesto
curvado de los edificios (o de las parcelas de tierra) que se contorsio-
nan sutilmente hacia la derecha del lienzo, le permite a la artista unir
la costa (una vista en planta) con la linea del horizonte (una vista en
alzado), dos planos que solo podrian dibujarse simultaneamente si se
recurre a una representaciéon en perspectiva —aunque incluso esto
seria imposible debido a la radical diferencia de escala de la vista de
unos cuantos edificios frente a la totalidad de la costa de Beirut.

Del mismo modo que los protocolos geométricos de la pers-
pectiva lineal confieren estabilidad al suelo a través de una ficciéon que
favorece el control y la dominacién, la distorsién y la desorientaciéon
se convierten en herramientas emancipadoras de representacion, pro-
duccién de la mirada y articulacién del espacio. La politica implicita
en las técnicas de representacion de algunas de estas pinturas y las
posibilidades ideolégicas que ofrecen, sean conscientes o no, se abren
a «<un mundo de fuerzas y de materia que carece de cualquier estabili-
dad originaria»?2, Al no comprometerse con un horizonte establecido
y tampoco, por tanto, con un punto de vista individual, y al esforzarse
por superar todas las limitaciones geométricas y los preceptos de la
relacién de escala, Caland consigue encontrar una manera de convertir
la ciudad —ya sea Beirut, Los Angeles o un lugar de su imaginacién—
en un perfil urbano, en una linea de costa, en una parcela y en un pai-
saje sofiado, todo al mismo tiempo. Citando a Steyerl por ultima vez,
«caer no significa inicamente venirse abajo, también puede suponer
la consolidacién de una nueva certeza».

21 Feldman, 6p. cit., p. 36.
22 Steyerl, 6p. cit., p. 93 (trad. modificada por la autora).
23 1Id.
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La funcién de la escritura
en la obra de Huguette Caland

Brigitte Caland

El entorno en el que creci6 Huguette Caland
le permiti6 descubrir desde muy joven la im-
portancia y el poder de las palabras; desde en-
tonces, la escritura jugé un importante papel
en su vida, y llegé a desarrollar un estilo car-
gado de ingenio que adoptaba a veces un tono
irénico y sarcastico mediante frases concisas
y llenas de humor!. Desplegé su escritura a
través de diversos cauces como, por ejemplo,
la correspondencia con sus amigas Dominique
Eddé y Helen Khal; la continua y densa relacién
epistolar de mas de quince afios con su amante
Moustafa; el guion de Sysipha, que coescribio
con Maryse Ebely; las ilustraciones de los poe-
mas de Alain Bosquet, Andrée Chedid y Salah
Stétié?, o la elaboracion de Utopia City [Ciudad
utopia, 1999], un cuaderno de bocetos reali-
zado junto con Fouad Elkoury en el que ambos
imaginan un lugar mejor para vivir. En este
sentido, H. Caland, que aplicaba el sentido del
humor también en los titulos de sus obras, ad-
mitfa: «podria haberme convertido facilmente
en escritora»?®; y afiadia, traviesa, que eligié la
pintura «para ser incomprehensible»*, creando
asi, consciente o inconscientemente, un juego
entre ella y el espectador. Esa mezcla de clari-
dad y oscuridad intriga y estimula la curiosidad
por su trabajo.

Ya en un temprano lienzo pintado en 1968,
hallamos letras del alfabeto drabe, las cuales,
sutilmente, reivindican la identidad arabe de la
artista, desmarcédndola de su entorno burgués,
esencialmente francéfono. Sin embargo, no es
hasta quince anios més tarde, a partir de 1983,
cuando la escritura aparece de nuevo en los cua-
dernos de bocetos donde H. Caland inaugura
una nueva prictica que asocia dibujos y tex-
tos. En las primeras paginas de Sketchbook 5

[Cuaderno de bocetos 5], realizadas en julio
de 1986, por ejemplo, documenté los iltimos
meses que pasé con su compaiiero de entonces,
George Apostu, un artista rumano exiliado en
Francia, asi como el trabajo de este en las can-
teras y su dia a dia juntos en la campiiia fran-
cesa. Mds tarde, en diciembre de ese afio, tras
la muerte de Apostu, H. Caland volvié sobre
este cuaderno para anadir textos y bocetos
en los que compartié recuerdos intimos y su
sentimiento de pérdida; dos modos de comu-
nicacioén, escritura y dibujo, que combinados
aliviaron su duelo.

Cuando H. Caland se trasladé a California
en 1987, organizé jornadas de puertas abiertas
que le ayudaron a integrarse socialmente, pero,
sin embargo, no obtuvo el reconocimiento artis-
tico que esperaba. Escribir en drabe, en francés
y en inglés en sus obras de arte —pinturas, di-
bujos, collages y cuadernos de bocetos— com-
porté un proceso terapéutico mediante el que
transformaba sus sentimientos ambivalentes
y ciertas heridas reavivadas en materia artis-
tica haciendo que las palabras funcionasen como
una suerte de «deshollinador»®. En obras como
los numerosos Self-Portraits [Autorretratos;
ejemplos en pp. 33-35] o las de la serie Nude
Letters [Cartas desnudas], compuestas por co-
llages de antiguas cartas rasgadas o cortadas
con tijeras que la artista recicla, H. Caland
afiadia con su fina caligrafia nuevos textos que
desaparecian bajo el pegamento, la pintura o
bajo varios motivos recurrentes, creando de
ese modo un juego con el espectador/lector cuya
curiosidad nunca queda satisfecha. En estos
trabajos, el pasado reciclado se transforma en
palimpsestos de textos enmascarados que, solo
a veces, revelan una palabra, algunas palabras,
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oretazos de enigméticos escritos. Este manejo
de lo dicho y lo no dicho difumina las fronteras
entre lo consciente y lo inconsciente, infun-
diendo en estos limites humor y ligereza. Se
establece, pues, un juego con el espectador/
lector que lucha por seguir una idea mientras
las palabras desaparecen bajo una pincelada,
o varios signos, o colores, o cuando las lineas
escritas pivotan sobre el papel dificultando su
seguimiento y a veces incluso su descifrado.
Un ejemplo es Une vie en quelques lignes [Una
vida en pocas lineas; transcripcién y traduc-
cién en pp. 250-263], un collage que le regal6
por su sexagésimo sexto cumpleafios a Paul,
el marido del que se alejé cuando se instald
en Paris y después en Los Angeles, pero del
que nunca se divorcié. En esta obra, sobre tres
hojas de papel de distinto tamafio pegadas
simétricamente una sobre otra, las manchas
rosas en la pagina central, atravesadas por
dos bandas negras que evocan nubes oscuras
y luto, otorgan al conjunto una suavidad que
permite a H. Caland, con su caligrafia fina y re-
donda, repasar momentos de su vida de casada,
mencionar la importancia de la familia, com-
partir recuerdos y narrar historias cotidianas
de su vida en Venice, California, para sacar a
relucir con picardia laimportancia de la sexua-
lidad y el placer en su vida. La presencia de
una mano con un ojo protege de la mala suerte,
mientras que las lineas horizontales, verti-
cales y diagonales giran y se superponen en
varios niveles, haciendo que el texto sea en al-
gunas partes legible y, en otras, mucho menos
0, incluso, nada. Gracias a este juego de luces
y sombras, la artista puede confiar al papel
acontecimientos muy significativos para ella
mientras preserva una parte de misterio. Paul,
la historia de su vida, fue un tema recurrente
a partir de los afios noventa, especialmente en
dibujos, collages y, mas adelante, en su serie
Mes jeunes années [Mis afios de juventud]. En
Kantari, la mariée, avril 1952 [Kantari, la
novia, abril 1952, 2010; p. 226], 1a artista com-
parte con el espectador sus pensamientos en
un intimo texto bajo los brazos extendidos
de una joven novia que parece levitar, como si,
al expresarse, aliviase la carga que soporta
su cuerpo. Otro ejemplo es Lindépendance

du Liban racontée & L'Or Iman [La indepen-
dencia del Libano contada a L’Or Iman, 2012;
p. 234-235], en la cual, pedazos y fragmentos
de anécdotas personales se fusionan con la
historia nacional del Libano. Por su parte, en
Apple Green and Green Tomato [Manzanas
verdes y tomate verde, 2010; p. 216] su uso de
los juegos de palabras mantiene la ligereza,
aunque el tema a tratar sea dificil: aqui alude
sutilmente, en francés, arabe e inglés, a los
derechos humanos y los derechos de la mujer
en Oriente Préximo, anadiendo diversas refe-
rencias personales.

En 1993, Nadine Begdache le propuso
a H. Caland una exposicion en la galeria que
habia abierto recientemente en Beirut. La ar-
tista aceptd entusiasmada y regreso a su ciu-
dad natal por primera vez tras catorce afios de
ausencia. Durante su primera visita, descubrié
su ciudad devastada por la guerra civil, y pro-
dujo una serie de cinco dibujos en los que, a tra-
vés de textos poéticos en francés, capturo este
momento escribiendo en tinta negra sobre una
aguada gris, dejando que el contenido de sus
palabras se apoderase de la forma del dibujo.
En estos poemas, rinde homenaje a la belleza
y el valor de las mujeres de su pais y expresa
sus sentimientos hacia una ciudad a la que de-
clara pertenecer, aunque eligié vivir en otro
lugar [vedse un ejemplo en pp. 264-265]. En el
transcurso de esta misma década, las notas,
los nimeros de teléfono y las citas anotadas en
arabe, francés e inglés plasmadas en sus batas
de pintora documentan su vida en distintos
continentes. Smock 31 [Bata 31, 1980-2012;
p. 158], por ejemplo, es una bata de trabajo que
llev6 durante una visita al Asilah Moussem
Culturel, en Asilah, Marruecos, adonde habia
sido invitada en 1994. En este sorporte com-
parte con franqueza, con pinturas y palabras,
sus frustraciones y alegrias, incluidos detalles
sobre los amigos artistas estadounidenses que
viajaron con ella.

El éxito que H. Caland tuvo en el Libano
en su exposicion de 1997 compensé en cierta
medida las dificultades que encontré para
integrarse en la comunidad artistica de Cali-
fornia. Cuando las cosas se vuelven indecibles,
cuando las palabras ya no bastan o cuando desea
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silenciarlas, la artista lleva el proceso de ocul-
tacion hasta la abstraccién, como sucede en
Sketchbook 2 [Cuaderno de bocetos 2, 1990-
1991], donde escribe sobre su frustracion res-
pecto a la relacién «amistosa» con su vecino,
el artista Ed Moses. H. Caland nos confia:
«Cuando quiero mandarme callar, dibujo li-
neas. Si, puede parecer ridiculo. Pero dibujar
una linea es una manera de contener las emo-
ciones, la ira, la angustia. Cuando uno siente
el deseo de herir a alguien, lo mejor es dibu-
jar una linea», y afiade después: «mis lineas
cuentan la historia de mi vida, de personas que
he conocido en el camino, a las que he amado
y encontrado e incluso perdido...»".

Como resultado de ese juego de oculta-
cién y de la necesidad de exorcizar las tensio-
nes al tiempo que las reprimia, desarrollé en
esa época un nuevo estilo de expresién, una
nueva «escritura»: inventa un lenguaje perso-
nal, simbélico y estético, compuesto de signos
cuyo significado profundo se nos escapa. Las
lineas fluidas que caracterizaban su obra hasta
la fecha continian apareciendo, acompainadas,
sin embargo, de lineas a veces més rigidas o
fragmentadas de tamafios variables que se
transforman en rombos, rectangulos, cuadra-
dos o dameros que recuerdan a topografias
aéreas (como en la serie Cityscapes [Paisajes
urbanos, ca. 1998-1999; ejemplos en pp. 221-
223]) 0 a una trama de colores a la que la ar-
tista afiade otros signos y motivos recurrentes,
como el punto de cruz®, pequeios circulos que
recuerdan a las burbujas de champén ascen-
diendo en una copa, casas de tejados puntia-
gudos y rojos, floridas enredaderas y flores de
diferentes tamafios mas o menos abstractas,
mas o menos definidas; palmeras, barcos de
vela, personajes, mujeres con velo... Esas 1i-
neas repetitivas, esos signos misteriosos, esos
motivos, asi como los espacios que los separan,
se convierten en sus Ultimas series, Mes jeunes
années y Rossinante [Rocinante], en un len-
guaje silencioso perfeccionado®. En una de las
obras de la serie Rossinante (p. 236) —titulo
que hace referencia al envejecido corcel de don
Quijote—, junto a la carga de todo lo no dicho,
dos palabras, “a tear” [una lagrimal, escritas
al revés con su diminuta letra, perdidas en

un lienzo brillante rosa y amarillo, crean un
contraste sutil y sorprendente. Expresan el
malestar de vivir en un cuerpo que envejece;
mientras, en la serie Mes jeunes années, los
recuerdos de infancia y adolescencia aparecen
de forma més o menos visible.

Asi pues, a lo largo de su trayectoria,
la escritura inserta en la obra pictérica de H.
Caland le permitié superar con ligereza y dis-
crecion las tensiones que surgieron en su vida
y pasar pagina de forma elegante.

1 Supadre dominaba perfectamente el drabe, que
manejaba de manera poética; Irene Volski, una prin-
cesa polaca, fue su institutriz durante algunos afios
y le transmitié el amor por la literatura. [N. de la
Ed.: como se ha mencionado en otros ensayos de
esta publicacion, el padre de Caland era el politico
Bechara El Khoury, primer presidente del Libano
tras la independencial.

2 Colaboracion en el marco del proyecto Peintres
et poétes en Sologne, 1979-1984, Aubigny-sur-Neére,
Francia.

3 Declaraciones de H. Caland en «warae elwoujouh»,
un programa de entrevistas conducido por Ricardo
Karam que tuvo lugar en 2006. Video disponible:
https://www.youtube.com/watch?v=Tx8l13WZV3s
[ultima consulta: 4/10/2024].

4 H. Caland citada en Dominique Eddé, «L’éléphant
et le coquelicot», en Huguette Caland, Beirut,
Solidere, 2012, p. 16.

5 «Chimney sweeping», en Sigmund Freud, Cing legons
surla psychanalyse, Paris, Payot, 2004, p. 14, citan-
do las palabras de Anna O., en inglés en el original.
[Trad. cast. de José Luis Etcheverry, «Cinco conferen-
cias sobre psicoandlisis», Obras completas, vol. XI,
Buenos Aires, Amorrortu editores, 2013, p. 10].

6 Toda la correspondencia con Moustafa, su amante
durante muchos afios, fue confiada a una amiga que
custodi6 las cartas durante décadas hasta que se las
devolvié a la artista durante una visita a California.

7 Huguette Caland enlapelicula Lettres a Francine,
2002, dirigida por Fouad Elkhoury. [N. de la Ed.:
para profundizar en la relacién entre Caland y Ed
Moses, asi como con otros artistas de Los Angeles,
véase el ensayo de Aram Moshayedi en esta publi-
cacién, pp. 185-194].

8 KEstos motivos textiles recuerdan al trabajo de
las bordadoras de Inaash (la organizacién que H.
Caland fundé en 1968 con algunas amigas libane-
sas para que las mujeres palestinas refugiadas en
campos pudieran ganarse la vida), por tanto, a una
forma de exilio, malestar y arduo trabajo.

9 Rossinantey Mes jeunes années son las dos tltimas
series de la trayectoria de H. Caland, fechadas,
respectivamente, en torno a 2011 y 2010.
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Textos de Huguette Caland

Los textos reproducidos a continuacién son traducciones de tres poemas manuscritos de
Huguette Caland, escritos originalmente en francés, con algunos fragmentos en inglés
y arabe. Su transcripcién ha resultado compleja debido a las caracteristicas de la escritura
de Caland que se han mencionado en la introduccion de Brigitte Caland en esta publicacion,
pp. 242-244. Se han respetado en lo posible la puntuacion, la disposicién gréfica y la ortografia
originales de la autora.
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Sketchbook 8,1992 (pagina 3). Padgina anterior: cubierta
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De Sketchbook 8'

escritura - escritura - escritura - escritura - escritura - escritura -
escritura -

agitacion - agitacion. amores pasados - vidas pasadas - amores
pasados.

la vida pasa. el tiempo permanece.

el tiempo pasa. la vida permanece. las lineas que llenar -

hilo de pesca (ligne de péche) - - - - - linea de pecado (ligne de péché)

linea de accién, linea de vida, linea de corazon.

jqué importancia? ;qué importancia?

una magnfifica pdgina - una pagina pasada.

un resto de amor -

una cascara de deseo.

un sobresalto del sexo.

un sexo en llamas.

un corazoén fuego y llama.

ok ok

Mi libido cansada (en lasse) -

Un perro con correa (en laisse) - déjame (laisse moi) tranquila.
rosal en flor - capullo de rosa - rosa de acmé

El ojo atin verde. Tez verde oliva

La alegria de ser -

Yo soy - ti eres - nosotros somos - vosotros sois - ellos son.
Una pagina de la historia - he olvidado: «él es - él o ella.

Ya no més él o ella en singular -

Una pagina de historia -

1 N.de la Ed.: traduccién y transcripcion de un poema sin titulo de Sketchbook 8
[Cuaderno de bocetos 8], 1992, escrito en francés e inglés (salvo otra indicacién,
los versos marcados en cursiva estdn en inglés en la version original; las palabras en
cursiva entre paréntesis estan en francés y se resaltan para evidenciar juegos
en el idioma original que no tienen equivalencia en espafiol).



Una vida vivida. Una vida «muerta»
me gusta la idea de una vida «muerta».
es una nueva palabra. Rosa para la ocasién -

en azul el guerrero - en rosa el agua - en sepia de pimienta -
pimienta negra - pimienta blanca - pimienta gris -
verduras congeladas - vino tinto - vino blanco - alcoholes.
alcohol de fricciones - alcohol de quemar - Leche - sal
Ardores de estémago - palabras inttiles

td hablas de oro..... tienes una letra preciosa.

yo estaba muy gorda.

hoy vivo en un volumen -

en mds que un volumen -

en mas que un volumen.

Mi cuerpo - mi taller - mi espacio -

Venice?

Leche - sal - el pan y la sal -

la sal de la tierra -

si Leila

mi Leila

Gelson’s? es el

lnico que acepta

las tarjetas de crédito

solamente nuestro

Al mercado con Leila
Al mercado con la tarjeta de crédito de Pierre

ok ok

Un dia en Gelson’s . .. ..

2 N.dela Ed.: Gelson’s es una cadena de supermercados del sur de California.
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Sketchbook 8,1992 (pagina 4)



Una vida en pocas lineas’

Una vida en pocas lineas - la ausencia de toda una vida en color y en
unas lineas
una vida en pocas lineas - un gran amor en pocas palabras

* %k

La esencia en colores

lo esencial en pocas lineas

la esencia de una vida en pocas lineas
la esencia de una vida en pocas lineas

* %k

Una vida en consigna - algunos flashbacks - algunas imagenes

* ok

Nada méas
que decir - nada
mas que afiadir

* %k

Querido, querido, queridisimo junio, Venice California

66 - 22 = 44 cuando

dejé el Libano hace de eso 44 afios Paul tenia 44 afios

cuando se lo dejé a las mujeres que se lo disputaban con fuerza
y mezquindad [que] no me gustaban - no podia medirme con ellas ...

Paul y yo nos casamos para la vida tenemos tres hijos no queria ni
podia estar en la lucha para mi la lucha

para todos se habia acabado [?] habia tenido mi parte - 1a mejor ...

1 N.dela Ed.: traduccién y transcripcion del poema-dibujo Une vie en quelques
lignes, 1992, escrito en francés, inglés y arabe (salvo otra indicacién, los versos
marcados en cursiva estdn en inglés en la version original).
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Nuestros hijos y nuestra adolescencia dejaban ...

pelearse por lo que habia dejado de ser mi mayor preocupacion

de 43 a 52 habia sido Paul de 52 a hoy fue

la vida ... paul siempre forma parte de ella - cémo y por qué excluirte
deella...

[...]

Los nifios ... y yo siempre debimos formar esta especie de célula

donde cada uno de nosotros puede a todo[s] .... recurrir pararecargarse...

los[...]... existimos en el espacio y lo esencial es estar en 6rbita

para evitar la caida libre no puedo dar ninguna explicacién légica

de cémo todo esto se sostiene pero encaja y tal vez sostiene al

milagro - qué son los milagros sino lo intangible y lo inexplicable ...

salvo por una capacidad de amar y de sentir ... cada suma

[...]

unos afios y una suma que se afiade a todos nosotros de la que nosotros

nos alimentamos igualmente por eso el espacio y el tiempo son abolidos

Catalizo las emociones y las aprovisiono para alimentar mis [...] mucho
después de

mi vida ... Mucho tiempo tras mi muerte una rosa roja en mi terraza
trepa una

rosarosa en un jarrén en mi ventana se desvanece el sol californiano hace

grandes esfuerzos por vencer a la bruma - pronto lo conseguira - los
culturistas de

Gold’s Gym con los que me he cruzado esta manana durante mi rutina
de ejercicio diaria forman

parte del paisaje familiar de Venice - una pareja se besaba con ternura

sus musculos hipertrofiados no impedian la suavidad el olor a pan

que se cocia en «pioneer bakery» llega a mi casa durante la noche y las

primeras horas del alba mi madre murié el 29 de junio de 1960 hara

pronto 35 aios el olor de mi madre me vuelve por efluvios - me gusta
el olor

de mi madre me gusta el olor del pan que se cuece - a mi madre también
le gustaban los

olores - mi mesa se descargara de perfumes - en recuerdos de mi madre

la madre de Paul era un dngel incluso su nombre era Angel . ..



También murié en junio un asio antes que mi madre. Era tan ligera
en esta tierra

nunca le pesé a nadie. Realmente siento tanta ternura por ella
teniamos a

Paul y el juego en comain - eso era algo - su debilidad por la ruleta

ella y Georges Chehadé en la mesa de la ruleta - ;donde fue eso?
en Sofar ... Hasta ahora.

Paul esta pagina es mi regalo de cumpleafios por tus 66 afios - es un

Espero que més.... Después.... Que la vida

serd hasta el final mas confortable que nuestras

satisfacciones por venir cubran las insatisfacciones pasadas que
las sonrisas

Divertido (?) y feliz remplazara a la ansiedad contenida ..........

Y decirte la importancia que siempre has tenido

quedara en cada una de nuestras vidas - la distancia no existe para

el amor - que atraviesa sin esfuerzo y sin perder el aliento los kms ...

yapapouna yapapouna yapapouna yapapouna yapapounaZ

Junio 06/27/1992

ksk

Sentir sentir sentir sentir

sentir sentir sentir sentir

sentir sentir sentir sentir
sentir sentir sentir sentir

kk
Sexo sexo sexo
SeX0 Sexo0 sexo

SEeX0 Sex0 sexo
SeX0 sexo0 sexo

* %k

2 N.delaEd.: con este apodo, Huguette Caland solia referirse a su marido Paul.
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[ilegible] y aquellos que ya no son jévenes y tener las carnes que ya no
son lisas [sigue en el lado derecho] y firmes

.Y el sexo de los viejos y los viejos? 1a ereccién penosa y problemética

El sexo es investigacion para mi vida interior - mi vida interior -
el sexo es puro - el sexo es adorable

* ok

Podian hacer voto de castidad eso seria mucho mas armonioso que
cuidar obsesiones

Sexo es sexo - el sexo es bonito solamente cuando estds sano y eres
genuino - no puedo imaginar el sexo de la parejaM y S

kK

Deseos insaciables - la exploracién [?] deberia ser reemplazada por
Con ellos es impuro y asqueroso - amahl puede amar el sexo y proclamar
que estd bien

* %k

La exploracién de la ternura que permite aceptar los fallos - y las
miserias

Alto y bien claro - el sexo le sienta bien - pobres seres humanos
tributarios de un cuerpo que a menudo les abandona:

Amo el sexo, dice ella con una sonrisa radiante, el sexo es una
purificacion - Amo el sexo dice ella inocentemente - Amo el sexo

* %k

Fue a mi padre a quien senti
los otros hombres de mi vida - te hablaré algtun dia de ellos - sera
necesario que escuches - los aflos sumandose nos hacen amigos

nada en mi vida

los bachilleratos - los fugitivos - los tuyos - los [?] mios o los suyos

y tantas y tantas otras cosas soy yo quien tiene que conducirte

si incluso conseguiste tu permiso en mi coche - no me gustaba
quedarme en casa



sin la [ilegible] al principio de nuestro matrimonio para que

fueras a los establos - mi madre sufria - yo te cubria diciendo que yo

no tenia nada que hacer fuera de casa

Cuando en 1970 yo

me fui de Kaslik - antes
de ser obligada - yo

sabia que mi deci-

si6én - por dificil

que fuera - era
indispensable para mi....

kK

Mi verdadera proteccién era mi madre -

Los ojos melosos y los vestidos

azul petroéleo - Dios que si te quise

tu pelo negro de [ilegible] y las costillas
emparentadas - mejillas hundidas y el
tridangulo del rostro.......

* %k

Quién por cierto se contentaria con la moderacién

preparaba nunca supe lo que tu
querias tal vez nunca lo
supiste ni td mismo ... - yo te amaba y pensaba que era suficiente -

* %k

Buen pedigri de partida .... Todavia toco todas las
maderas de la tierra y tus defensores estaban

Ahf - las piscinas remplazaron a los establos

Jean Derdérian y Duchemin remplazaron a

Said georges ashamé - el cloro

los narguilés - los chismes de los Bassoul
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Los chismes de las carreras..............

* ok

los cinco en los ojos del diablo
el diablo en los ojos de los cinco

&k

los cinco en los ojos
del diablo®

* %k

No tienes que
preocuparte

* %k

Paul sin duda tiene [?] mi capacidad

de amarlo - probablemente creyé que eso

me transformaria en victima obediente

de mi amor - no haciendo nada por

mi misma y me contentaria con ser

su esposo [?] como nada

hacia prever muy rapidamente y con mi

instinto de conservacion ayudando - me

retiré de la carrera.... mucho tiempo

antes de haberme marchado en 1970. Para pre-

servar el recuerdo de ese fulgurante [desde el borde inferior de la
pagina, la escritura va ascendiendo]

amor de infancia - no debia convertirse en la amargura de las primeras
confronta- [sobre el borde de la parte superior] ciones ---- hoy
tendria el recuerdo de que ese amor es mil veces bendito - habria

detestado que fuera de otro modo ....

&k

3 N.dela Ed.: esta estrofa y la anterior estdn en drabe en la versién original
(trad. de Brigitte Caland). La siguiente, en inglés.



Reserva de agua reserva de oxigeno - reserva -
las flores brotan en mi terraza y

también los tomates - el perejil y la mente

el romero y la albahaca - espero

grandes girasoles que dominaran la

situacion e iran a buscar su sol

por encima de la balaustrada - Paul

nunca se ocupé de las plantas ...

tal vez le gusten en su

vejez - las plantas y sus nietos ...

Escribir es el silencio de la palabra - no
el silencio del espiritu - escribir - alinear las palabras

una preciosa palabra redonda
talismanes de no sé

qué fe - talismanes de ningtin

rito en particular - 1a belleza escrita

placer visual de ver el espacio o-

cuparse con esos pequenos signos que no son
otros que jeroglificos y de otra

época - que descifrar en 10.000 afios .....

%k

Amor inmoderado ....
Y también y sobre todo ese amor por ti que es como cada 1°
haz de mi hoy - eso que soy - mis penas - mis desilusiones -
la impresién de que el secreto sera preservado - que nadie nunca
descifrara esta escritura fina y apretada a la que le confio
todo lo que tiene

* %k

Mi primera cépula - un dia de verano después de haber tomado mucho
sol - en el suelo - en tu habitacién

256



267

recuerdo el color rojo de la puesta de sol - acaso tu balcén
comunicaba con el despacho aquel despacho que por mucho tiempo
fue nuestro picadero de la siesta - siesta robada a mi institutriz- a mi

familia - cémo me las apafiaba para estar tanto en tu casa -
cuando habia entonces tantas barreras - barricadas de imposibi-
lidad - no me dejaban practicamente ninguna libertad - cémo
durante muchos afios ti también viniste tan a menudo a mi casa - sin
cruzarte nunca con mis padres la méds novia [?] ...... para hacerlo
soportable sin [...] sabia [?] fue amputada de mi madre [?] - en aquel
tiempo Kaslik era un hervidero de vida - de intrigas amorosas

E129 de junio de 1960 - San Pedro y Pablo - Mamé moria en Kaslik -
tenfamos todos paperas - pude hablarle hacia las 10 de la noche

La dltima frase que le dije es: lo mas importante es que pases una
buena noche - esa fue la peor noche de su vida

kK

Los deseos mas locos estaban
en el aire - pero la vida palpitaba en cada uno - de manera confusa - 4 afios
horas
separaron la muerte de mi madre
de la de mi padre
Afos ricos en vida
ricos en muerte -----

Cuatro afios en los cuales la experiencia de la vida fue rica
en experiencias ....

kk
Edema agudo de pulmén - tltima vez que se detuvo su corazoén -
Godel fue llamado de urgencia a su lecho y deseé al dejarla que no

sobreviviera al recuerdo de lo que iba a (tener que) soportar - ella
no sobrevivié - desde entonces soy huérfana -----

* ok



En 1952 sus mejillas se habian
redondeado - los ojos
languidos controlaban
ya su languidez

con relacién a mi
presencia - los vestidos
azul petroéleo se habian
vuelto mas sabios -

el pelo negro ocupaba
siempre mucho

tiempo --------

la musculacién también
bravo Yapapouna

kk

Sentia que lo mas importante

se le habia comunicado

a los nifios que hasta el final de sus dias

sabrian cudles habrian sido
mis respuestas a sus preguntas

El amor debia también traspasar
las distancias - era bastante

* ok

Fuerte para hacerlo - hacia

Kk
pleno de amor
despejar mis prioridades - de saber los dificiles caminos
que elegi - de evaluar los riesgos

kk

Pienso que es
un problema [?] [de]
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comunicabilidades - hay que

decir que era una de las

grandes virtudes de la época -

todo era demasiado todo debia ser leido [?] -

y asi era como se suponia que se estableceria la armonia entre el
piano y el violin

entonces mi vida se dibujo

entre lineas -

también cuando mi padre murié el 11 de enero de 1964 - yo habia tenido
el tiempo y el espacio interior...

k%

No me acuerdo - ya de la marca del co-
che de Michel Haddad - aquel en el que
compartimos tantas cosas - el primer beso una
noche de tormenta después de habernos arruinado en las carreras

Hoy la tierra ha temblado en Venice - el movimiento era inusual -
al parecer la tierra estaba

Dando placer a su amante --- era un movimiento de mujer al hacer
el amor -

El pasado rapidamente ha dado paso al presente - y las preocupaciones
normales de los dias del temblor

de tierra en California - han tomado ventaja sobre la pasién por el
juego y por las mujeres de un adoles-

cente que evoqué ayer.

Hoy para mi - me queda por determinar si voy o no a

sacar una green card si estoy destinada a tener lo justo para ase-
gurar mi independencia material - por supuesto que si - si voy a
encontrarme en una situaciéon mucho més cémoda - por supuesto



Abrirse un camino

a través de eso ----

qué aventura sobre todo ---
sobre todo cuando no se es
ni mujer todavia

ni juego nunca -----

una familia hecha - a medida - eso es lo que Paul va a encontrar -
que la vida es divertida - lo esperado sino lo inesperado ocurre

* %k

No olvidar nada mas tampoco Macon o Barcelona
y los aeropuertos - y las autopistas - y las tensiones

talismanes
talismanes
talismanes

talisman
talisman
talisman

kK

Michel
y Paul me han

llamado - porque
la tierra temblé ayer

cerca de la cama de mamé
muerta hace 32 afos ---

me senti lo mas

cerca de Michel - lo méas cerca
posible - aquel dia nina

helou nos libré
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de multitud de intrusos -

y nos proveyé de una corta
playa de paz -----

antes de enfrentarnos a los
otros

mama estuvo ahi solo para nosotros
32 afios mas tarde estamos a 29 de junio de 1992

%k ok

Hablar de ti a una hoja de papel
confiar en la vida es un acto de gran valentia tengo
mi instinto -

* %k

Para ti las/los?
para tu cama

Calculos en amortizacién de la vida y en economia

es importante que el placer sea calculado

respecto a la economia de

medicaciones

de médicos - de psicoanalistas - y respecto al coste

de una depresién nerviosa -------------=====-mmmmmmmm -

kK

Los largos paseos en la Bekaa para acom-
pafiarte a casa de Joseph Skafy en vez de apren-
der derecho civil practicabas Hilmet - 1a bella
prostituta por cuenta de la princesa ----------

las palabras cuidadosamente estudiadas segtn las
recomendaciones de said el jinete - o de

4 N.delaEd.:eneloriginal «Les» en francés, no es posible determinar el género
en espafiol.



Georges Ashamé ---- eso justificaba tercios

de la jornada en los establos - dos tercios para

discutir de ello con pasién - la tnica verdadera
pasioén de la que he sido testigo - 1as carreras -

las carreras e incluso las carreras la rivalidad

entre el juego y las mujeres la tinica verdadera

* %k

Khalil me llam6 - el lado bueno de los temblores de tierra

es que los seres que tenemos te dan signos de vida para decir -
[Angulo derecho]

aqui estoy ---- pensamos en ti -

aida llam¢ - Vicky también - Maryse sin

saber que la tierra temblé

Ghislaine todavia no Marie-Claire tampoco - Helen de Washington

ayer - en el Libano jquién queda?

Paul y Michel y Milad

iencerrados en el azul?

[...] puesto que pienso en €l -

Sus 0jos ------

La economia entre
el coste de las cosas y el gusto por la vida a menudo siempre (sobre [...])

un sol que quemaba nuestras pieles - que inflamaba nuestros deseos -
que nos maduraba

precozmente - las largas horas al sol - [ jnuestras provisiones?] para
la vida

Cémo ser [ilegible] pero [ilegible]
la abundancia de las comidas

las cdmaras de las provisiones -
las neveras de mi infancia -----
Abou la queridisima cocinera

los frigorificos a rebosar de
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si mama no me hubiera enviado con el chéfer

a comprar caramelos - probablemente nunca hubiera
tenido a Paul - eso estd bien - el verde es la esperanza
he (arruinado?) pequefia gran historia

kK

Fue a Amahl a quien le dije esto [...]

esquelético que nunca vi todos los huesos

apparants [sic] incluso los de las nalgas --- el cuerpo que
sin duda nunca tendré

si envejezco y muero de anemia

pero no seré nunca mas

hubiese sido un bello esqueleto

recubierto de piel transparente con venas a flor de piel
y huesos que parecen un taladro

(dngulo derecho por encima de la mano)

preciosos y protectores

protectores y preciosos



Los ojos de las mujeres
de mi ciudad’

Los ojos de las mujeres de mi ciudad son
mensajeros de amor - Subsistencia que cuenta
las vivencias con aceptacion - sencillez -

sin énfasis - murmurando y no

al contrario - un cabeceo -

una lagrima que vuelve a subir al rabillo

del ojo - Estremecedoras mujeres -
Portadoras de tragedias y de esperanza. Redondas
de amor y de ternura - Pérfidas mujeres

de Beirut - reservorios de sensualidad ...

ni las ocupaciones ni las preocupaciones

os han hecho perder esa mirada -

esa inolvidable mirada sobre la vida -

sobre la muerte - sobre la infancia - Mujeres
de Beirut que os quiero - a todas -

viejas desdentadas - jévenes llenas de pecho
de nalgas - de gracia o de problemas ---

1 N.delaEd.: traduccion y transcripcion del poema-dibujo Les yeux des femmes

de ma ville, 1993, escrito en francés.
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Les yeux des femmes de ma ville, 1993






LISTA DE OBRAS*

Todas las obras son de
Huguette Caland, salvo que
se indique lo contrario.

Alain Bosquet

y Huguette Caland

Corps (with Bosquet)

[Cuerpo (con Bosquet)], 1978
Grafito y lapices de colores sobre
papel y poema manuscrito

72,4 x 66 cm

Huguette Caland Estate

249

Alain Bosquet

y Huguette Caland

Corps (with Bosquet)

[Cuerpo (con Bosquet)], 1978
Grafito y lapices de colores sobre
papel y poema manuscrito

48,3x 34,3 cm

Huguette Caland Estate

254

Soleil rouge/ Cancer

[Sol rojo/Céncer], 1964
Oleo sobre lienzo

129,5x 195,6 cm

(con marco: 133,6 x199,2 cm)
Coleccién privada

1d321

p- 66

Cobra

1967

Oleo sobre lienzo

81,3x100,3 cm

(con marco: 84,5x103,2 x 3,8 cm)
Huguette Caland Estate

163

p-71

Helen

1967

Oleo sobre lienzo

Con marco: 74 x93 em
Huguette Caland Estate
96

p-49

Sin titulo

1968

Oleo sobre lienzo

99,7x99,7 cm

(con marco: 104,1 x104,1 x5,7 cm)
Huguette Caland Estate

75

p-72

* A fecha del 7 de enero de 2025.

Sin titulo

1968-1970

Oleo sobre lino
80x99,7cm

Huguette Caland Estate
1D2641

Exit

[Salida], 1970

Oleo sobre lienzo

118,7x 119 cm

(con marco: 122,9x123,4 x5,4 cm)
Huguette Caland Estate

158

p.-77

Moz, Moustafa et Paul

[Yo, Moustafa y Paul], 1970

Oleo sobre lienzo

52,86x103,35% 5,08 cm

Los Angeles County Museum of Art,
Purchased with funds provided by
Contemporary Friends, 2015
M.2015.24

p. 78 (arriba)

Moustafa, poids et halteres
[Moustafa, pesos y mancuernas],
1970

Tinta sobre papel

31,7x 24,1 ecm

(con marco: 42,6 x 35 ecm)
Huguette Caland Estate

464

p- 79 (izq.)

Sin titulo

1970

Oleo sobre lino
78,7%99,1 cm

Huguette Caland Estate
44

Sin titulo

1970

Oleo sobre lino

98,6 x 88,5 cm

Huguette Caland Estate
094

Untitled (Bribes de corps)

[Sin titulo (Retazos de cuerpo)],
ca. 1970

Oleo sobre lienzo en panel
12,7x17,8 cm

Coleccién particular

I1D2622

Baiser volé

[Beso robado], 1971

Tinta sobre papel

24,1x33 cm

(con marco: 35x43,8x 2,5 cm)
Huguette Caland Estate

481

Compression

[Compresién], 1971

Tinta sobre papel

Con marco: 35x43,8x 2,5 cm
Huguette Caland Estate
482

p. 82 (arriba)

Corde raide

[Cuerda tensa], 1971

Tinta sobre papel

Con marco: 37,5x45,7x 2,5 cm
Huguette Caland Estate

461

Enleve ton doigt

[Sécame el dedo], 1971
Oleo sobre lienzo
38,1x76,2 cm

(con marco: 40,4 x 78,7 cm)
Huguette Caland Estate
109

p- 78 (abajo)

Il se passe des choses
[Estan pasando cosas], 1971
Tinta sobre papel

50,2x 64,8 cm

Huguette Caland Estate
602

p-81

Moustafa acrobate
[Mustafa acrébatal, 1971
Tinta sobre papel

Con marco: 35x42,5x 2,5 cm
Huguette Caland Estate
462

Moustafd déchiré
[Moustafa desgarrado], 1971
Tinta sobre papel

50,2x 64,8 cm

Huguette Caland Estate
468

Parenthese I1

[Paréntesis II], 1971

Tinta sobre papel

24,1x33 cm

(con marco: 34,9x43,8x 2,5 ¢m)
Huguette Caland Estate

556

p. 82 (abajo)

Partie carrée

[Parte cuadradal, 1971
Tinta sobre papel
27x35cm

(con marco: 40 x48,9 em)
Huguette Caland Estate
465

p- 83 (abajo)



Paul

1971

Tinta sobre papel

35x 27 em (con marco: 46,4 x 38 cm)
Huguette Caland Estate

468

p- 80 (arriba, izq.)

Self-Portrait (Bribes de corps)
[Autorretrato (Retazos de cuerpo)],
1971

Tinta sobre papel

35,1x25,1 cm

(con marco: 46,4 x 36,2 cm)
Huguette Caland Estate

1011

p-84

Sur la musique de Frangotis Boyle
[Con la musica de Francois Boyle],
1971

Tinta sobre papel

Con marco: 47,6 x 37,5 cm
Huguette Caland Estate

564

p- 79 (dcha.)

Téte d téte

[Cara a cara], 1971

Bordado sobre tela y maniqui

de madera y espuma

187,7x55,0x 31,6 cm

Tate: Purchased with funds provided
by Middle East North Africa
Acquisitions Committee 2019
T15259

p- 151

Flirt1

[Coqueteo I],1972

Tinta sobre papel

12x17 ecm

(con marco: 23,3 x28,4x 2,5 cm)
Tate: Presented by the artist 2017
T15164

p- 102 (arriba, izq.)

Flirt IT

[Coqueteo I1], 1972

Tinta sobre papel

17x12 em

(con marco: 28,4 x 23,3 x 2,5 cm)
Tate: Presented by the artist 2017
T15165

p- 102 (arriba, dcha.)

Flirt 111

[Coqueteo I11], 1972

Tinta sobre papel

17x12 em

(con marco: 28,4 x 23,3 x 2,5 cm)
Tate: Presented by the artist 2017
T15166

p- 102 (abajo, izq.)

Flirt 1V

[Coqueteo IV], 1972

Tinta sobre papel

12x17 cm

(con marco: 28,4 x 23,3 x 2,5 cm)
Tate: Presented by the artist 2017
T15167

FlirtV

[Coqueteo V], 1972

Tinta sobre papel

17x12 cm

(con marco: 28,4 x 23,3 x 2,5 cm)
Tate: Presented by the artist 2017
T15168

p- 102 (abajo, dcha.)

Flirt VI

[Coqueteo V1], 1972

Tinta sobre papel

12x17 cm

(con marco: 28,4 x 23,3 x 2,5 cm)
Tate: Presented by the artist 2017
T15169

Flirt VII

[Coqueteo VII], 1972

Tinta sobre papel

12x 17 cm

(con marco: 28,4 x 23,3 x 2,5 cm)
Tate: Presented by the artist 2017
T15170

Flirt VIII

[Coqueteo VIII], 1972

Tinta sobre papel

12x17 cm

(con marco: 28,4 x 23,3 x 2,5 cm)
Tate: Presented by the artist 2017
T15171

Flirt IX

[Coqueteo IX], 1972

Tinta sobre papel

12x17 cm

(con marco: 28,4 x 23,3 x 2,5 cm)
Tate: Presented by the artist 2017
T15172

Flirt X

[Coqueteo X], 1972

Tinta sobre papel

17x12 cm

(con marco: 28,4 x 23,3 x 2,5 cm)
Tate: Presented by the artist 2017
T15173

Self-Portrait
[Autorretrato], 1972
Oleo sobre lienzo
149,9x 45,7 cm
Coleccién privada
1333

Alpinisme

[Alpinismo], 1973

Tinta sobre papel
25,2x35,2 cm

Huguette Caland Estate
552

p- 80 (abajo)

Bribes de corps

[Retazos de cuerpo], 1973
Oleo sobre lino

46 x54,6 cm

(con marco: 58,42 x 67,31 cm)

Collection of Maggie Kayne
CALANDH.2101MK
p. 104

Bribes de corps

[Retazos de cuerpo], 1973
Oleo sobre lino

146 x 149,8 cm

Huguette Caland Estate
083

p. 110

Bribes de corps

[Retazos de cuerpo], 1973
Oleo sobre lino

60x60,2 cm

Huguette Caland Estate
273

Bribes de corps

[Retazos de cuerpo], 1973
Oleo sobre lienzo
48,3x34,9 cm

Huguette Caland Estate
036

Bribes de corps

[Retazos de cuerpo], 1973
Oleo sobre lino

29,8x24 cm

(con marco: 33 x 26,7 cm)
Huguette Caland Estate
28

p- 107 (dcha.)

Bribes de corps

[Retazos de cuerpo], 1973
Oleo y té sobre lino
126,5x126,5 cm

(con marco: 130,8x 130,8 x 7 cm)

Huguette Caland Estate
86
p. 101

Bribes de corps
[Retazos de cuerpo], 1973

Lapices de colores sobre papel

Con marco: 40,5 x 34,5 cm
Huguette Caland Estate
449

p- 98 (dcha.)
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Bribes de corps

[Retazos de cuerpo], 1973
Oleo sobre lino

Con marco: 154,9x 155,5 em
Coleccién particular

2152

p. 108

Bribes de corps

[Betazos de cuerpo], 1973
Oleo sobre lino

120,2x120,2 cm

(con marco: 124,6 x 124,3 x5,7 ¢cm)
Tate: Purchased with funds
provided by the Middle East
North Africa Acquisitions
Committee 2019

T15207

p. 105

Bribes de corps

[Retazos de cuerpo], 1973

Oleo sobre lino

152,4x 1524 cm

(con marco: 152,9x152,9x4,4 ¢m)
Coleccién particular

297

p-114

Hi!

[;{Holal], 1973

Tinta sobre papel

24,1x31,8 cm

(con marco: 34,9x42,5x 2,5 cm)
Huguette Caland Estate

475

Self-Portrait (Bribes de corps)
[Autorretrato (Retazos de cuerpo)],
1973

Oleo sobre lienzo

89,56 x69,9 cm

Hammer Museum, Los Angeles,
Gift of Erika J. Glazer

p. 36

Self-Portrait (Bribes de corps)
[Autorretrato (Retazos de cuerpo)],
1973

Oleo sobre lienzo

119,4x 120 cm

(con marco: 125 x 124,2 cm)
Coleccién particular

1973

p- 113 y cubierta (detalle)

Sin titulo

1973

Oleo sobre lienzo

120x 120 cm

Collection of Maggie Kayne
CALANDH.1901MK

Sin titulo

1973

Tinta china sobre papel

Con marco: 35,8x46 x 2,5 cm
Huguette Caland Estate
477

Untitled (Bribes de corps)

[Sin titulo (Retazos de cuerpo)], 1973
Oleo sobre lienzo

129,5x 88,9 cm

(con marco: 133 x92 c¢m)

Ramzi & Dalia Rishani

p. 106

1er dessin, encre de Chine, hiver
[1er dibujo, tinta china, invierno],
1973

Tinta china sobre papel

Con marco: 42,5x35 cm
Huguette Caland Estate

551

p- 80 (arriba, dcha.)

Bribes de corps #296

[Retazos de cuerpo #296], 1973-1974
Oleo sobre lienzo

152,4x152,4 cm

(con marco: 152,9x 152,9 x4,4 cm)
Lent by The Metropolitan Museum
of Art, Art Jameel Fund, 2020
(2020.319)

p- 109

Foule

[Multitud], 1974

Bordado sobre tela

1387,1x48,2x 30,5 cm

Hammer Museum, Los Angeles,
Purchased through the Board
of Overseers Acquisition Fund
p. 152

Miroir

[Espejol, 1974

Bordado sobre tela

137,1x48,2x 30,5 cm

Hammer Museum, Los Angeles,
Purchased through the Board
of Overseers Acquisition Fund
p- 153

Check Point (Bribes de corps)/
Sowrire interrompu par le départ
[Control policial (Retazos de
cuerpo)/ Sonrisa interrumpida
por la salida], 1974

Oleo sobre lino

149,2x 149,2 em

(con marco: 154,9x 154,9 cm)
Coleccién particular

79

p. 115

Dress 7, Inaash
[Vestido 7, Inaash], 1975
Bordado sobre seda
187,1x48,2x 30,5 cm
Huguette Caland Estate
1372

p. 154

Father

[Padre], 1975

Lapices de colores sobre papel
Con marco: 92x72,4x4,4 cm
Huguette Caland Estate

924

p- 122 (dcha.)

Bribes de corps

[Retazos de cuerpo], 1976
Oleo sobre lino

59,7x72,4 cm

Coleccién particular

p- 117 (abajo)

Sin titulo

1977

Lapices de colores sobre papel
76,2 x56,5 cm

(con marco: 92,7 x 73 cm)
Huguette Caland Estate

229

p- 124

Corps (Andrée Chedid)

[Cuerpo (Andrée Chedid)], 1978
Grafito y lapices de colores sobre
papel y poema manuscrito
47,9x45,7 cm

Huguette Caland Estate

246

Corps (Salah Stetié)

[Cuerpo (Salah Stetié)], 1978
Grafito y lapices de colores sobre
papel y poema manuscrito

45,4 x 59,7 cm

Huguette Caland Estate

251

Créature de réve

[Criatura de ensueno], 1978
Lapices de colores sobre papel
49,5x59,7 cm

(con marco: 53,3 x 64,8 x 6,4 cm)
Huguette Caland Estate

20

p- 126 (abajo, dcha.)

Elle et lui (Bribes de corps)
[Ellay él (Retazos de cuerpo)], 1978
Oleo sobre lino

26,7x22,2 cm

(con marco: 30,5 x 24,9x 3,6 cm)
Huguette Caland Estate

1d142

p. 117 (arriba)



Mes parents

[Mis padres], 1978

Oleo sobre lino

33 x46,2 cm (con marco: 39x 51,7 ecm)
Huguette Caland Estate

1103

p- 27

Untitled (Bribes de corps)

[Sin titulo (Retazos de cuerpo)], 1978
Oleo sobre lino

50x50 cm

(con marco: 56,4 x 64 x 7,4 cm)
Huguette Caland Estate

30

Untitled (Bribes de corps)

[Sin titulo (Retazos de cuerpo)], 1978
Oleo sobre lienzo en panel
7,6x12,7 cm

Huguette Caland Estate

674

Untitled (Bribes de corps)

[Sin titulo (Retazos de cuerpo)], 1978
Oleo sobre lienzo en panel
7,6x12,7cm

Huguette Caland Estate

675

Untitled (Bribes de corps)

[Sin titulo (Retazos de cuerpo)], 1978
Oleo sobre lienzo en panel
7,6x12,7 cm

Huguette Caland Estate

676

Untitled (Bribes de corps)

[Sin titulo (Retazos de cuerpo)], 1978
leo sobre lienzo en panel

7,6x127 cm

Huguette Caland Estate

677

Untitled (Bribes de corps)

[Sin titulo (Retazos de cuerpo)], 1978
Oleo sobre lienzo en panel
7,6x12,7cm

Huguette Caland Estate

678

Untitled (Bribes de corps)

[Sin titulo (Retazos de cuerpo)], 1978
Oleo sobre lienzo en panel
7,6x12,7 cm

Huguette Caland Estate

679

Untitled (Bribes de corps)

LSin titulo (Retazos de cuerpo)], 1978
Oleo sobre lienzo en panel
7,6x127cm

Huguette Caland Estate

680

Bocetos de etiquetas para Nour
1979

Collage y acrilico sobre papel
Variables: 7,6 x 2,5 cm; 8,3 x4,1 cm
Huguette Caland Estate

Disefio final de etiqueta para Nour
1979

Impresién sobre papel

29,56 20,6 cm

Huguette Caland Estate

Disefio para Nour

1979

Léapices de colores sobre papel
34x16 cm

Huguette Caland Estate

1D 2818

p. 156

Dress 1 (Designed for Nour
Collection, Atelier Pierre Cardin)
[Vestido 1 (Disefiado para la
coleccién Nowr, Taller Pierre
Cardin)], 1979

Técnica mixta sobre tela
127x43,2x50,8 cm

Huguette Caland Estate

1781

p. 157

Dress 5: Dress, Nowr Collection
for Pierre Cardin

[Vestido 5 (coleccion Nowr,
Pierre Cardin)], ca. 1979
Bordado sobre tela

127 x40 x 47 (largo mangas) cm
Huguette Caland Estate
dress_5

Dress, Atelier Haute Couture
Pierre Cardin

[Vestido, Taller de alta costura
Pierre Cardin], 1979

Bordado sobre tela

Largo: 127 cm

Huguette Caland Estate
Dress_26

Dress, Atelier Haute Couture
Pierre Cardin

[Vestido, Taller de alta costura
Pierre Cardin], 1979

Capa de satén rojo

Largo: 109,2 cm

Huguette Caland Estate
Dress_25

Sin titulo

1979

Tinta sobre papel
26,7x20,9 cm

Huguette Caland Estate

Sin titulo

1979

Técnica mixta sobre papel
30,56x22,9 cm

Huguette Caland Estate
NI-98

Sin titulo

(disefio de lampara para Nour)
1979

Impresion sobre papel de calco
22,2x13 cm

Huguette Caland Estate

Sin titulo

(disefio de relojes para Nour)
1979

Serigrafia

15,9x 12,1 em (c/u)

Huguette Caland Estate

Untitled (Bribes de corps)

[Sin titulo (Retazos de cuerpo)l,
1979

Oleo sobre lienzo en panel
12,7x10,1 cm

Huguette Caland Estate

683

p. 121 (izq.)

Untitled (Bribes de corps)

[Sin titulo (Retazos de cuerpo)],
1979

Oleo sobre lienzo en panel
12,7x10,1 cm

Huguette Caland Estate

684

Untitled (Bribes de corps)

[Sin titulo (Retazos de cuerpo)],
1979

Oleo sobre lienzo en panel
12,7x10,1 cm

Huguette Caland Estate

685

p- 121 (dcha., arriba)

Untitled (Bribes de corps)

[Sin titulo (Retazos de cuerpo)],
1979

Oleo sobre lienzo en panel

12,7x 10,2 cm

Huguette Caland Estate

686

p- 121 (dcha., abajo)

Untitled (Bribes de corps)

[Sin titulo (Retazos de cuerpo)],
1979

Oleo sobre lienzo en panel
12,7x10,1 cm

Huguette Caland Estate

687

270



271

Visages

[Caras], 1979
Oleo sobre lienzo
80x 80 cm

The Museum of Modern Art, New York.

Gift of Sandra and Tony Tamer,

Anonymous, Xin Zhang, Lonti Ebers,

and The Modern Women’s Fund, 2021
529.2021
p. 116

Madame

[Sefiora], 1980

Oleo sobre lino

Con marco: 102,6 x 102,6 x 4,4 ecm
Collection Pierre Caland

280

p- 119

Momnsieur

[Sefior], 1980

Oleo sobre lino

Con marco: 102,6 x 102,6 x4,4 cm
Collection Pierre Caland

43

p. 118

Portrait

[Retrato], 1980

Oleo sobre lino

Con marco: 31,75 x 26,67 x 7 cm
Charles Arnoldi

1128

Sin titulo

1980

Tinta sobre papel

32x 23,8 cm

Huguette Caland Estate
NI137B/RS 470

Sin titulo

1980

Pastel sobre cartén

100x 100 cm

Collection of the Ministry

of Culture, Saudi Arabia, MOC
2023.39.18

p- 120

Smock 31

[Bata 31], 1980-2012
Técnica mixta sobre tela
111,5x91,4 ecm

Huguette Caland Estate
Smock_31

p. 158

Guerre incivile

[Guerra incivil], 1981

Oleo sobre lino

155 x 155 (con marco: 161,3x161,3 cm)
Coleccién particular

446

p- 123

Funambule
[Funambulista], 1982
Oleo sobre lino

Con marco: 45,7x 25,4 cm
Huguette Caland Estate
393

Sketchbook 9

[Cuaderno de bocetos 9],
1982-1983

Tinta sobre papel

9,7x 13,75 cm

Huguette Caland Estate
1D 2457

Sketchbook 14

[Cuaderno de bocetos 14],
1982-1983

Tinta sobre papel

12,1x9 em (¢/p)
Huguette Caland Estate
2825

Sin titulo

1983

Lépices de colores sobre papel
Con marco: 59 x45 cm
Huguette Caland Estate

668

p. 127 (arriba, izq.)

Espace blanc I

[Espacio blanco I, 1984
Oleo sobre lino

200x 200 cm

Collection Pierre Caland
2150

p- 130

Espace blanc I1
[Espacio blanco II], 1984
Oleo sobre lino

200x 200 cm

Collection Pierre Caland
2151

p- 131

La mille et unieme nuit
de Shehrazade

[Las mil y una noches

de Shehrazade], 1984
Tinta sobre papel

32x 24 cm

Huguette Caland Estate

Landscape (Limousin)
[Paisaje (Lemosin)], 1984
Oleo sobre lino

49,5x 64,8 cm

Huguette Caland Estate
16

p. 133 (arriba)

Landscape (Limousin)
[Paisaje (Lemosin)], 1984
Oleo sobre lino

49,5 x 64,8 cm

Huguette Caland Estate
17

Ligament (Téte a téte)
[Ligamento (Cara a cara)], 1984
Oleo sobre lino

200,7x 200,7

(con marco: 203,8 x 203,5x 6,8 cm)
Huguette Caland Estate

444

p. 128

Ligament (Téte a téte)
[Ligamento (Cara a cara)], 1984
Oleo sobre lino

200,7x200,7

(con marco: 203,8x203,5x 6,8 cm)
Huguette Caland Estate

445

p- 129

Sin titulo

1984

Oleo sobre lino

45,7x54,6 cm

(con marco: 48,9%x57,1x3,2 cm)
Collection of Beth Rudin DeWoody
21

Sin titulo

1984

Oleo sobre lino

59,7x 80,6 cm

Huguette Caland Estate
42

p- 132 (arriba)

Sin titulo

1984

Laépices de colores sobre papel
Con marco: 92x71,1x3,2 cm
Huguette Caland Estate

635

p- 125

Sin titulo

1984

Lapices de colores sobre papel
43,2x49,5 cm

(con marco: 42,9 x50,5 ¢cm)
Huguette Caland Estate

897

p- 127 (arriba, dcha.)

Sin titulo

1984

Lépices de colores sobre papel
38x46 cm

Cheikh Bechara K EL KHOURY
Collection

TK



Limousin

[Lemosin], 1985

Oleo sobre lienzo
100,3x100,3 cm

(con marco: 104,1 x104,1 cm)
Huguette Caland Estate
288

Mannequin 2

[Maniqui 2], 1985

Pintura acrilica sobre madera
y espuma

185,4x48,3x30,5 cm

Hammer Museum, Los Angeles,

Purchased through the Board
of Overseers Acquisition Fund

Mannequin 3

[Maniqui 3], 1985

Pintura acrilica sobre madera
y espuma

185,4x48,3x30,5 cm

Tate: Purchased with funds
provided by Middle East North
Africa Acquisitions Committee
2019

T15259

Mannequin 4

[Maniqui 4], 1985

Pintura acrilica sobre madera
y espuma

185,4x48,3x30,5 cm

Hammer Museum, Los Angeles,

Purchased through the Board
of Overseers Acquisition Fund

Mannequin 7

[Maniqui 7], 1985
Pintura acrilica y espuma
sobre madera

185,4x48% 30,5 cm
Huguette Caland Estate
1391

Poor Little Hugie Had

a Nightmare

[El pobrecito Hugie tuvo

una pesadilla], 1985

Lapices de colores sobre papel
Con marco: 100 x 80,3 cm
Huguette Caland Estate

628

Sin titulo

1985

Lapices de colores sobre papel
50,2x47 cm

(con marco: 61 x57,8 cm)
Huguette Caland Estate

629

p- 127 (abajo)

Sin titulo

1985

Lapices de colores sobre papel
Con marco: 61 x57,8 cm
Huguette Caland Estate

1086

Sin titulo

1985

Oleo sobre lino
63,5x91,4 cm

Collection of Marguerite
Steed Hoffman

Sin titulo

1985

Lapices de colores sobre papel
Con marco: 35x43,8 cm
Huguette Caland Estate

1087

p- 126 (abajo, izq.)

Sin titulo

1985

Tinta sobre papel

50,2x 64,8 cm

(con marco: 64,8 x 80,3 ¢cm)
Huguette Caland Estate
632

p- 126 (arriba)

Venice I

1985

Oleo sobre lino

20x40 em

Private Collection of Susan
Welsh and Jim Beaubien
391

p. 134

Venice I1

1985

Oleo sobre lino

20x39,8 cm

Private Collection of Susan
Welsh and Jim Beaubien
392

Assurbanipal

1986

Oleo sobre lienzo
60,3x73 em

Huguette Caland Estate
262

Sin titulo

1986

Oleo sobre lienzo
45,1x60,3 cm

Huguette Caland Estate
41

p. 132 (abajo)

Untitled (Limousin)
[Paisaje (Lemosin)], 1986
Oleo sobre lienzo

54x73 cm

Huguette Caland Estate
259

p- 133 (abajo)

Untitled (Noél matin a Wagram)
[Sin titulo (mafiana de Navidad
en Wagram)], 1986

Rotulador plateado sobre papel
21x29,8 cm

Huguette Caland Estate

644

Untitled (Noél matin a Wagram,)
[Sin titulo (mafiana de Navidad
en Wagram)], 1986

Rotulador plateado sobre papel
21x29,8 cm

Huguette Caland Estate

646

Untitled (Noél matin a Wagram,)
[Sin titulo (mafiana de Navidad
en Wagram)], 1986

Rotulador plateado sobre papel
21x29,8 cm

Huguette Caland Estate

653

Untitled (Réminiscences d’amour)
[Sin titulo (Reminiscencias

de amor)], 1986

Rotulador plateado sobre papel
21x29,8 cm

Huguette Caland Estate

654

Sketchbook 2

[Cuaderno de bocetos 2],
1990-1991

Tinta sobre papel

27,9%x 35,5 cm

Huguette Caland Estate

Sketchbook 6

[Cuaderno de bocetos 6],
1990-1991

Tinta sobre papel

15,8 x46 cm

Huguette Caland Estate

Nude Letters

[Cartas desnudas], 1991
Técnica mixta sobre lienzo
208,3x210,9 cm

(con marco: 212,7x 214 x5,7 cm)
Huguette Caland Estate

435

p- 204

272



273

Sin titulo

1991

Técnica mixta sobre papel
45,7x 61 cm

(con marco: 61,5 x 75,7 cm)
Huguette Caland Estate
129

Sin titulo

1991

Técnica mixta sobre papel
30,6x22,9 cm

Huguette Caland Estate
NI-99

Sin titulo

1991

Técnica mixta sobre papel
sobre texto (francés y arabe)
30,5x 22,9 cm

Huguette Caland Estate
NI-116

Sin titulo

1991

Técnica mixta sobre papel
45,7x61 cm

Huguette Caland Estate
240

Sin titulo

1991

Técnica mixta sobre papel
23,5x29 em

(con marco: 59,7x 73,6 cm)
Coleccién particular

261

Sin titulo

1991

Collage

50,8x43,18 cm
Coleccién particular

Souvenirs

[Recuerdos], 1991
Técnica mixta sobre papel
49,5x 64,8 cm

(con marco: 58,4 x 74,9 cm)
Huguette Caland Estate
336

The Legs of My Aunts Seen
from under the Table

[Las piernas de mis tias vistas
desde debajo de la mesa], 1991
Acrilico sobre madera
51,4x102,9 cm

Huguette Caland Estate

1095

p-41

Untitled (Self-Portrait)

[Sin titulo (Autorretrato)], 1991
Técnica mixta sobre lienzo

Con marco: 61,5x75,5 cm
Huguette Caland Estate

121

Untitled (Self-Portrait)

[Sin titulo (Autorretrato)], 1991
Técnica mixta sobre lienzo
45,7x 61 cm

(con marco: 61,6 x 75,6 cm)
Coleccién particular

128

Untitled (Self-Portrait)

[Sin titulo (Autorretrato)], 1991
Técnica mixta sobre lienzo

Con marco: 64,1 x54 cm
Huguette Caland Estate

2169

Untitled (Self-Portrait)

[Sin titulo (Autorretrato)], 1991
Técnica mixta y collage sobre
papel

48 x 63 cm

Collection Pierre Caland

Untitled (Self-Portrait)

[Sin titulo (Autorretrato)], 1992
Técnica mixta y collage

sobre papel

Con marco: 61 x46 cm
Coleccién particular

133

p-33

Christine

1992

Técnica mixta sobre papel
montada sobre panel
25,4x12,7 cm

Huguette Caland Estate
167

p- 182 (izq.)

Christine

1992

Técnica mixta sobre papel
montada sobre panel
254%12,7 cm

Huguette Caland Estate
168

Christine

1992

Técnica mixta sobre papel
montada sobre panel
25,4%x 12,7 cm

Huguette Caland Estate
171

Christine

1992

Técnica mixta sobre papel
montada sobre panel
25,4%x12,7 cm

Huguette Caland Estate
172

p- 182 (dcha.)

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello ptibico], 1992
Técnica mixta sobre papel
montada sobre panel
25,4x12,7cm

Huguette Caland Estate

173

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello ptibico], 1992
Técnica mixta sobre papel
montada sobre panel
25,4x12,7cm

Huguette Caland Estate

174

p- 181 (abajo, izq.)

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello pibico], 1992
Técnica mixta sobre papel
montada sobre panel

25,4x12,7 cm

Huguette Caland Estate

180

p- 180 (arriba, izq.)

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello pibico], 1992
Técnica mixta sobre papel
montada sobre panel

254x12,7 cm

Huguette Caland Estate

181

p- 181 (arriba, dcha.)

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello ptbico], 1992
Técnica mixta sobre papel
montada sobre panel

25,4x 25,4 cm

Coleccién particular

185

p- 180 (abajo, dcha.)

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello ptbico], 1992
Técnica mixta sobre papel
montada sobre panel

25,4x 25,4 cm

Huguette Caland Estate

186

p. 180 (abajo, izq.)



Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello ptibico], 1992
Técnica mixta sobre papel
montada sobre panel

25,4x 25,4 cm

Huguette Caland Estate

187

p- 180 (arriba, dcha.)

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello ptbico], 1992
Técnica mixta sobre papel
montada sobre panel

25,4%x25,4 cm

Huguette Caland Estate

415

p. 181 (arriba, izq.)

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello ptibico], 1992
Técnica mixta sobre papel
montada sobre panel

25,4x 25,4 cm

Huguette Caland Estate

416

p- 181 (abajo, dcha.)

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello ptibico], 1992
Técnica mixta sobre papel
montada sobre panel

50,8x 25,4 cm

Huguette Caland Estate

419

Homage to Pubic Hair
(Sarcasm)

[Homenaje al vello ptibico
(Sarcasmo)], 1992

Técnica mixta sobre papel
montada sobre panel
25,4x 25,4 cm

Huguette Caland Estate
417

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello ptibico], 1992
Técnica mixta sobre papel
montada sobre panel

12,7x 25,4 cm

Huguette Caland Estate

176

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello ptibico], 1992
Técnica mixta sobre papel
montada sobre panel

12,7x 25,4 cm

Huguette Caland Estate

179

Homage to Pubic Hair
[Homenaje al vello ptibico], 1992
Técnica mixta sobre papel
montada sobre panel

50,8x12,7 cm

Huguette Caland Estate

422

Homage to Pubic Hair 1
[Homenaje al vello pibico 1], 1992
Técnica mixta sobre papel
montada sobre panel

50,8x 12,7 cm

Huguette Caland Estate

421

Self-Portrait
[Autorretrato], 1992
Técnica mixta sobre papel
Con marco: 76,2 x 60,3 cm
Huguette Caland Estate
132

p-35

Self Portrait in Smock
[Autorretrato en bata], 1992
Oleo sobre lienzo

76,2% 76,2 cm

(con marco: 80 x80 ecm)
Coleccion particular

213

p- 20

Sketchbook 8

[Cuaderno de bocetos 8], 1992
Técnica mixta sobre papel
30,5x% 20,6 cm

Huguette Caland Estate

ID 2458

pp- 245, 246 y 249 (detalles)

Sin titulo

1992

Técnica mixta sobre lienzo
50,8x 50,8 cm

(con marco: 54 x 54 cm)
Coleccién particular

1113

Untitled (Self-Portrait)

[Sin titulo (Autorretrato)], 1992
Técnica mixta sobre lienzo

Con marco: 84 x62,5 cm

Cheikh Bechara K EL KHOURY
Collection

Untitled (Self-Portrait)

[Sin titulo (Autorretrato)], 1992
Técnica mixta y collage

sobre papel

Con marco: 46 x 56 cm
Collection Pierre Caland

Untitled (Self-Portrait)

[Sin titulo (Autorretrato)], 1992
Técnica mixtay collage

sobre papel

46 x56 cm

Collection Pierre Caland

Untitled (Self-Portrait)

[Sin titulo (Autorretrato)], 1992
Técnica mixta y collage

sobre papel

Con marco: 73x57 cm
Collection Pierre Caland

Untitled (Self-Portrait)

[Sin titulo (Autorretrato)], 1992
Técnica mixta sobre papel

Con marco: 84,5x69x3,8 cm
Huguette Caland Estate

625

p-34

Untitled (Self-Portrait)

[Sin titulo (Autorretrato)], 1992
Técnica mixta sobre papel

Con marco: 84,3 x67,3 cm
Coleccién particular

1d 2173

Ed 1 (Ed Moses series)

[Ed 1 (serie Ed Moses)], ca. 1994
Técnica mixta sobre papel
montada sobre panel

(parte de un diptico)
200,7x200,7 cm

Coleccién particular

441

p- 195

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais 1l y contribue largement:
A Penny for your Thoughts
[El dinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
un penique por tus pensamientos],
1994

Técnica mixta

Con marco: 25x 25 cm
Huguette Caland Estate

2196

p. 176 (arriba, izq.)

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
Commonwealth

[El dinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
Commonwealth], 1994

Técnica mixta

Con marco: 25 x 25 cm
Huguette Caland Estate

2379

p- 176 (abajo, dcha.)

274



275

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
Danse du ventre

[El dinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
danza del vientre], 1994
Técnica mixta

Con marco: 25 x 25 cm
Huguette Caland Estate
1D2226

p- 177 (abajo, izq.)

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
Ecritures

[El dinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
escrituras], 1994

Técnica mixta

Con marco: 25 x 25 cm
Huguette Caland Estate

2335

p- 175 (arriba, izq.)

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
Floating rates

[El dinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
tipos variables], 1994

Técnica mixta

Con marco: 25 x 25 cm
Huguette Caland Estate
1D2392

p. 178 (arriba, izq.)

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
Franc léger

[El dinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
franco ligero], 1994

Técnica mixta

Con marco: 25 x 25 cm
Huguette Caland Estate

2292

p- 179 (arriba, dcha.)

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
1l est possible de s‘amuser avec
largent

[El dinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
es posible divertirse con dinero],
1994

Técnica mixta

Con marco: 25x 25 cm
Huguette Caland Estate

2302

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
Jeux de hasard

[Eldinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
juegos de azar], 1994

Técnica mixta

Con marco: 25x 25 cm
Huguette Caland Estate

2246

p- 179 (arriba, izq.)

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
Les mille et une livres libanaises
[Eldinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
las mil y una libras libanesas],
1994

Técnica mixta

Con marco: 25x 25 cm
Huguette Caland Estate

2339

p- 175 (arriba, dcha.)

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement :
Mariage d'argent

[Eldinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
bodas de plata], 1994

Técnica mixta

Con marco: 25 x 25 cm
Huguette Caland Estate

2346

p. 177 (arriba, izq.)

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement :
Money Is a Serious Subject
[El dinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
el dinero es un asunto serio],
1994

Técnica mixta

Con marco: 25 x 25 cm
Huguette Caland Estate

2245

L'argent ne fait pas le bonheur,
mazis il y contribue largement:
On ne jette pas Uargent par

la fenétre

[El dinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
no tiramos el dinero por la
ventanal, 1994

Técnica mixta

Con marco: 25x 25 cm
Huguette Caland Estate

2241

L'argent ne fait pas le bonhewr,
mais il y contribue largement:
Portrait (divers papiers
monnaie)

[El dinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
retrato (distintos papeles
moneda)], 1994

Técnica mixta

Con marco: 25x 25 cm
Huguette Caland Estate

2366

p. 177 (arriba, dcha.)

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
Sans titre (Stockholder)

[El dinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
sin titulo (accionista)], 1994
Técnica mixta

Con marco: 25 x 25 cm
Huguette Caland Estate

2395

p. 175 (abajo, izq.)

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
Tire-Lire

[El dinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
hucha], 1994

Técnica mixta

Con marco: 25 x 25 cm
Huguette Caland Estate

2192

p. 178 (abajo, izq.)

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
Un pont en or

[El dinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
un puente de oro], 1994
Técnica mixta

Con marco: 25 x 25 cm
Huguette Caland Estate

2409

p. 175 (abajo, dcha.)

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
Ancestor

[El dinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
antepasado], 1994-1995
Técnica mixta

Con marco: 25 x 25 cm
Huguette Caland Estate

2268



L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
Black Jack

[Eldinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
blackjack], 1994-1995

Técnica mixta

Con marco: 25x 25 cm
Huguette Caland Estate

2288

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
Chah et apres Chah

[Eldinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
Chah y después Chah],
1994-1995

Técnica mixta

Con marco: 25x 25 cm
Huguette Caland Estate
ID2777

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
Elle croule sous Uargent
[Eldinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
ella esta podrida de dinero],
1994-1995

Técnica mixta

Con marco: 25 x 25 cm
Huguette Caland Estate
AS.222

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement :
From Riches to Rags

[El dinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
de millonario a mendigo],
1994-1995

Técnica mixta

Con marco: 25 x 25 cm
Huguette Caland Estate
1D2345

p- 177 (abajo, dcha.)

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
Grinning for Money

[Eldinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
sonriendo por dinero], 1994-1995
Técnica mixta

Con marco: 25x 25 cm

Huguette Caland Estate

2201

L'argent ne fait pas le bonheur, mais

il y contribue largement: Harem
[El dinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
harén], 1994-1995

Técnica mixta

Con marco: 25x 25 em
Huguette Caland Estate
2191

p. 178 (arriba, dcha.)

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
11 est possible de s’amuser avec
largent

[Eldinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:

es posible divertirse con el dinero],

1994-1995

Técnica mixta

Con marco: 25 x 25 em
Huguette Caland Estate
2413

p. 160

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement :
In Memoriam

[El dinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
en memoria], 1994-1995
Técnica mixta

Con marco: 25 x 25 cm
Huguette Caland Estate

2319

p- 179 (abajo, dcha.)

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
Lettre a mes enfants

[El dinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
carta a mis hijos], 1994-1995
Técnica mixta

Con marco: 25x 25 cm
Huguette Caland Estate

2393

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
Millions Under Cover Général,
VoUS nous couvrez de votre
mansuétude

[Eldinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
millones encubiertos General,
usted nos cubre con su
mansedumbre], 1994-1995
Técnica mixta

Con marco: 25x 25 cm
Huguette Caland Estate
2238

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
Mon loyer & Paris

[El dinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
mi alquiler en Paris], 1994-1995

Técnica mixta

Con marco: 25x 25 ecm
Huguette Caland Estate
2300

p- 179 (abajo, izq.)

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:

Money Contributes to Happiness

[El dinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:

el dinero contribuye a la felicidad],

1994-1995

Técnica mixta

Con marco: 25x 25 cm
Huguette Caland Estate
2242

p- 178 (abajo, dcha.)

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
Papa Doc

[Eldinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
Papa Doc], 1994-1995

Técnica mixta

Con marco: 25 x 25 cm
Huguette Caland Estate

2304

p- 176 (abajo, izq.)

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
Premier et dernier emploi
(seul emploi)

[Eldinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
primer y dltimo empleo

(inico empleo)], 1994-1995
Técnica mixta

Con marco: 25x 25 cm
Huguette Caland Estate

2232

L'argent ne fait pas le bonheur,
mais il y contribue largement:
Taxes...Taxes... Taxes...
[Eldinero no da la felicidad,
pero contribuye enormemente:
impuestos... impuestos...
impuestos...], 1994-1995
Técnica mixta

Con marco: 25 x 25 cm
Huguette Caland Estate

2301

p- 176 (arriba, dcha.)

From Faces and Places

[De caras y lugares], 1997
Técnica mixta sobre madera
Con marco: 25,1 x 25,1 cm
Coleccién particular
1D2623
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Cityscape

[Paisajes urbanos], 1998
Rotulador sobre panel
60,3x79,4 cm

Huguette Caland Estate
219

Sin titulo

1998

Papel maché

8,9%x11,4x 7,6 cm
Huguette Caland Estate
1242

Sin titulo

1998

Papel maché
8,9x7,5x6,4 cm
Huguette Caland Estate
1243

p. 196

Sin titulo

1998

Papel maché
7,6x6,4%x6,4 cm
Huguette Caland Estate
1245

p- 199

Sin titulo

1998

Papel maché y tinta
27,9%20,3x 17,8 cm
Huguette Caland Estate
1280

Sin titulo

1998

Papel maché y tinta
11,4x8,9%6,4 cm
Huguette Caland Estate
1289

Sin titulo

1998

Papel maché y tinta
6,4x6,4x6,4 cm
Huguette Caland Estate
1290

Sin titulo

1998

Papel maché y tinta
12,7x6,4x5,1 cm
Huguette Caland Estate
1292

Sin titulo

1998

Técnica mixta sobre lienzo
76,2x76,2 cm

Huguette Caland Estate
216

p- 223

Untitled (Girl Skipping Rope)
[Sin titulo (Chica saltando

a la comba)], 1998-2000
Acrilico y rotuladores
metalizados sobre tabla
243x121,9 ecm

Private Collection.

Courtesy Stephen Friedman
Gallery, London and New York

Cityscape

[Paisaje urbano], 1999
Rotulador sobre panel
78,7x59,7 cm

(con marco: 83,8 x 64,7 cm)
Huguette Caland Estate
915

p- 206

Cityscape

[Paisaje urbano], 1999
Rotulador sobre panel
76,2x76,2 cm

(con marco: 84,1 x84,1 cm)
Huguette Caland Estate
914

p. 222

Cityscape

[Paisaje urbano], 1999
Rotulador sobre panel
74,9% 20,3 cm

(con marco: 80 x 25,4 cm)
Huguette Caland Estate
919

p-221

Untitled (Silent Letters)

[Sin titulo (Cartas silenciosas)],
1999

Acrilico sobre lino

53 x40 cm

Huguette Caland Estate

206

Sin titulo

1999

Acrilico sobre lino

76,2x 76,2 cm

(con marco: 81,2x 81,2 cm)
Huguette Caland Estate
214

p- 200

Sin titulo

1999

Acrilico sobre papel
129,5x 160 ¢m (con marco:
146 x176,5 cm)

Huguette Caland Estate
1136

p. 197

Untitled (Silent Letter)

[Sin titulo (Carta silenciosa)],
1999

Tinta sobre papel

188x96,5 cm

Huguette Caland Estate

1143

Sin titulo

2000

Tinta sobre papel

143,4x 32,1 cm

(con marco: 150,5 x 38,7 cm)
Huguette Caland Estate
746

Sin titulo

2000

Tinta sobre papel
133,1x32,4 cm

(con marco: 149,9x 38,1 cm)
Huguette Caland Estate
737

p- 202 (izq.)

Sin titulo

2000

Oleo sobre lienzo
50,8x50,8 cm
Coleccién particular
146

p. 201

Sin titulo

2000

Oleo sobre lienzo
50,8x50,8 cm

Huguette Caland Estate
149

Sin titulo

2000

Técnica mixta sobre papel
Con marco: 49,5x 65,2 cm
Coleccién particular
id2652

Sin titulo

2000

Técnica mixta sobre papel
Con marco: 49,5 x64,8 cm
Coleccién particular
id2653

Sin titulo

2001

Técnica mixta sobre lienzo
Con marco: 45x36,1 cm
Huguette Caland Estate
712

p- 224 (dcha.)



Sin titulo

2000

Técnica mixta sobre papel japonés
148,6 x 294,6 cm

Huguette Caland Estate
2000-003

Sin titulo

2000

Tinta sobre papel

144 x 32,4 cm

Huguette Caland Estate
744

p- 202 (centro)

Sin titulo

2001

Tinta sobre papel

Con marco: 45 x 36,1 cm
Huguette Caland Estate
714

p. 224 (izq.)

Silent Letters

[Cartas silenciosas], 2003
Acrilico sobre papel

33x 25 cm

The Trustees of the British
Museum

2014,6044.2

Purchased from: Janine Rubeiz
gallery

Funded by: Contemporary

and Modern Middle Eastern Art
acquisition group (CaMMEA)

Silent Letters

[Cartas silenciosas], 2003
Acrilico sobre papel

33x25cm

The Trustees of the British
Museum

2014,6044.1

Purchased from: Janine Rubeiz
gallery

Funded by: Contemporary

and Modern Middle Eastern Art
acquisition group (CaMMEA)
p- 198

Silent Letters

[Cartas silenciosas], 2004
Acrilico sobre papel japonés
Con marco: 221,3 x 220,7x6 cm
Huguette Caland Estate

433

p- 203

Untitled (Silent Letter)

[Sin titulo (Carta silenciosa)], 2005
Acrilico sobre tela

Con marco: 73,7x 81,3 cm
Coleccién particular

2654

Untitled (Silent Letter)

[Sin titulo (Carta silenciosa)], 2005
Acrilico sobre lino

139,7x157,5 cm

Coleccién particular

1152

Bodrum

2008

Técnica mixta sobre lienzo
182x 221 ¢m

Huguette Caland Estate
1454

p. 231

Sin titulo

ca. 2008

Acrilico sobre tela

102 x 282 ¢m

Collection Pierre Caland

Appleton I

2009

Técnica mixta sobre lienzo
183 x 183 cm

Huguette Caland Estate
1205

p- 230

French Kiss Under Cover

[Beso con lengua encubierto], 2009
Técnica mixta sobre lienzo

287x 85 cm

Mercedes Zobel Urquijo

1231

French Kiss

[Beso con lengual, 2011
Técnica mixta sobre lienzo
287 x 85 cm

Mercedes Zobel Urquijo
1232

Yellow, Purple and Red Lines
[Lineas amarillas, moradas

y rojas], 2011

Técnica mixta sobre lienzo
193 x 147,3 cm

Huguette Caland Estate
2011-077

Isphahan

[Isfahan], 2009

Técnica mixta sobre lino
246x90 cm

Frederick R. Weisman Art
Foundation, Los Angeles
1223

Bleu I

[Azul 1], 2010

Técnica mixta sobre lienzo
106,7x 238,8 cm

Huguette Caland Estate
1190

Omne Boat

[Un barco], 2011

Técnica mixta sobre lienzo
Con marco: 27,9x 30,5 cm
Coleccién particular
2011-065

Rossinante

[Rocinante], 2011

Técnica mixta sobre lienzo
45,1%x27,9 cm

(con marco: 55,6 x38,9x 2,5 cm)
Huguette Caland Estate

ID 711

p- 225

Rossinante Under Cover VI
[Rocinante encubierto VI], 2011
Técnica mixta sobre lienzo
132,1x104,1 cm

Collection of Marguerite Steed
Hoffman

p- 236

Rossinante Under Cover VII
(Dragonfly)

[Rocinante encubierto VII
(Libélula)], 2011

Técnica mixta sobre papel
104x 132 cm

Huguette Caland Estate
2011-055

Two Boats

[Dos barcos], 2011

Técnica mixta sobre lienzo
27,9x 30,5 cm

(con marco: 31,2 x 32,5 cm)
Coleccién particular
2011-064

p- 240

Le grand bleu

[El gran azul], 2012
Técnica mixta sobre lienzo
163,8x408,9 cm

Coleccién particular
2012-007

pp- 238-239

Huguette Caland

y técnico desconocido
Disefo para plato

1979

Tinta y rotulador dorado
23,56x 23,5 cm

Huguette Caland Estate

Huguette Caland

y técnico desconocido
Disefo para plato

1979

Serigrafia

24,1x23,7cm

Huguette Caland Estate
p. 155 (abajo, dcha.)
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Huguette Caland

y técnico desconocido
Disefio para plato

1979

Serigrafia

23,7x 23,7 cm

Huguette Caland Estate

Huguette Caland

y técnico desconocido
Disefio para plato

1979

Serigrafia

23,7x 23,7 cm

Huguette Caland Estate
p- 155 (arriba, izq.)

Huguette Caland

y técnico desconocido
Disefo para plato

1979

Serigrafia

23,7x 23,7 cm

Huguette Caland Estate

Huguette Caland

y técnico desconocido
Disefo para plato

1979

Serigrafia

23,7x 23,7 cm

Huguette Caland Estate
p- 155 (abajo, izq.)

Huguette Caland

y técnico desconocido
Disefo para plato

1979

Serigrafia

23,7x 23,7 cm

Huguette Caland Estate
p- 155 (arriba, dcha.)

Maryse Ebely

y Huguette Caland

Hubert Glotte

1981

Pelicula en 8 mm digitalizada,
color, sonido

87 41,7

Maryse Ebely

Fouad Elkoury

y Huguette Caland

Utopia City Book

[Libro de la ciudad de utopial],
1999

Boligrafo sobre papel
47,2%x37,9 cm

Huguette Caland Estate

Otras obras reproducidas
en la publicacion

Mustafa Ariss

Huguette en una puerta de piedra
1970

Fotografia

11,7x8,9 cm

Huguette Caland Estate

p- 143

Self-Portrait
[Autorretrato], 1967
Oleo sobre lino
109,2 x 88,9 cm
Coleccion particular
p.-43

Kaslik

1968

Oleo sobre lienzo

100 x 100 em

(con marco: 102 x 102 ¢m)
Courtesy of Saradar Collection
p.-73

Self-Portrait
[Autorretrato], 1968
Oleo sobre lino

91,4x 73 cm

Huguette Caland Estate
p. 69

Sin titulo

1968

Oleo sobre lienzo
49,5%x64,3 cm
Coleccion particular
p.- 47

Une ville

[}Jna ciudad], 1968

Oleo sobre lienzo

80x 100 cm

Huguette Caland Estate
p-219

Sin titulo

1968

Oleo sobre lienzo

99,7x 99,7 cm

(con marco: 104,1 x104,1 x5,7 cm)
Huguette Caland Estate

75

p.-72

Sin titulo

1968-1970

Oleo sobre lienzo

Con marco: 120,5x 120,5 cm
Coleccion particular, Libano
p. 76

Dar el Fan/Hiroshima

1970

Oleo sobre lienzo

Con marco: 77,5x59,7 cm

Nadine Begdache Collection, Beirut
p-74

The First (Dress 1)

[El primero (Vestido 1)], 1970
Tela, hilo, madera y pintura
137,1x48,2x30,5 cm
Huguette Caland Estate

p- 139

Visages sans bouche,
bouches sans visage
[Rostros sin boca, bocas
sin rostro], 1970-1971
Acrilico sobre lienzo

203 x 964 cm

Huguette Caland Estate
p. 42

Abstract Flying Carpet

[Alfombra voladora abstracta], 1971
Oleo sobre lienzo

99x 78,56 cm

Saleh Barakat Gallery

p-75

Sin titulo

1972

Pastel sobre carton
100 x 75 em
Coleccién particular
p- 194 (izq.)

Bribes de corps

[Retazos de cuerpo], 1973
Oleo sore lino

119x119 em

Huguette Caland Estate
p-93

Bribes de corps

[Retazos de cuerpo], 1973
Oleo sobre lino

49 %35 cm

Huguette Caland Estate
26

p- 107 (izq.)

Bribes de corps

[Retazos de cuerpo], 1973
Acrilico sobre papel
23,8x32,6 cm

Huguette Caland Estate
p- 93

Bribes de corps

[Retazos de cuerpo], 1973
Tinta y 6leo sobre lienzo
129,5x 130 cm

Huguette Caland Estate
p- 209



Bribes de corps

[Retazos de cuerpo], 1973
Oleo sobre lino

150 x 150 cm

Huguette Caland Estate
p- 103

Self-Portrait

[Autorretrato], 1973

Oleo sobre lienzo

120x 120 cm

Courtesy of Saradar Collection
p. 112

Sin titulo

1973

Lapices de colores sobre lienzo
Con marco: 26,5 x 17,5 cm

Jean and Rania Abouhamad
Collection

p- 98 (izq.)

Sin titulo

1973

Lapices de colores sobre lienzo
Con marco: 26,5 x 17,5 cm

Jean and Rania Abouhamad
Collection

p- 95

Red I1

[Rojo IT], 1974

Acrilico sobre lino

79,56 % 79,5 cm

Sharjah Art Foundation
Collection

p- 86

Apostu

1986

Oleo sobre lienzo
55,2x69,8 cm

Collection of Maggie Kayne
p- 28

Les yeux des femmes de ma ville
[Los ojos de las mujeres

de mi ciudad], 1993

Técnica mixta sobre papel

Con marco: 25 x 33 cm

Coleccién particular

p- 265

Sin titulo

2000

Tinta sobre papel

144,1x 32,4 cm
Huguette Caland Estate
745

p- 202 (dcha.)

La mer 111

[El mar III], 2008

Técnica mixta sobre lienzo
104 x 215 cm

Jabre Collection

pp. 232-233

Hope

[Esperanza], 2009

Técnica mixta sobre lienzo

144 x 95 cm

(con marco: 149 x 100 em)
Courtesy of Saradar Collection
p. 228

Tarik el Sham

[Camino a Damasco], 2010
Técnica mixta sobre lienzo
211x 151 ¢cm

Coleccién particular

p. 227

Apple Green and Green Tomato
[Manzana verde y verde tomate],
2010

160x 433 cm

Técnica mixta sobre lino
Coleccién particular

p- 216

Faces and Places I1
[Rostros y lugares I1], 2010
Técnica mixta sobre lienzo
90,8 x 288,3 cm

Pierre Caland Collection

p. 218

Kantari, la mariée, avril 1952
[Kantari, 1a novia, abril 1952], 2010
Técnica mixta sobre lienzo (tapiz)
252x 98 cm

Collection Pierre Caland

p. 226

Maison de Freige

[Casa de la familia Freige], 2010
Técnica mixta sobre lienzo (tapiz)
252,7x97,8 cm

Courtesy of Ramzi and Saeda
Dalloul Art Foundation (DAF),
Beirut

p. 229

Back from Lebanon

[De regreso del Libano], 2011
Técnica mixta sobre lienzo
148x 193 cm

Tammy and Georges Makhoul
Collection

p. 215

Rossinante Under Cover 11
[Rocinante encubierto I1], 2011
Técnica mixta sobre lienzo
132,1x104,1 cm

Courtesy of Ramzi and Saeda
Dalloul Art Foundation (DAF),
Beirut

p. 237

Sin titulo

2011

Oleo sobre papel
189x 95 cm
Jabre Collection
p- 192

Lindépendance du Liban racontée
a L'Or Iman

[La independencia del Libano
contada a I’Or Iman], 2012
Técnica mixta sobre lienzo
160x410 cm

Courtesy of Saradar Collection

pp. 234-235

Veronique Vial

Huguette Caland pintando la serie
Silent Letters

2002

Fotografia

Huguette Caland Archives

p. 184

Otra documentacién
reproducida en la publicacion

Aramco World Magazine

N.° de septiembre-octubre de 1968
Copia privada

p- 140 (cubierta)

Aramco World Magazine
N.? de marzo-abril de 1977
Copia privada

pp- 146 (paginas interiores)

Autor desconocido

Huguette Caland y su madre,
Laure El Khoury, asistiendo
al teatro en Beirut, ca. 1952
Fotografia

Huguette Caland Archives

p. 136

Autor desconocido

Huguette Caland en la inauguracién

de 16 pittori libanesi a Roma,
en la galeria Delta, Roma, Italia
1972

Fotografia

23,9x18 em

Huguette Caland Archives

p- 58
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