MIRALDA
Y SU EPOCA

Marc Dachy

Si hubiera que fechar la obra de Miralda con sus primeras obras, como Soldats soldés
[Soldados saldados, 1965-73] y Cénotaphes [Cenotafios, 1969-75], realizados en Paris
—o con el Gateau de l'anniversaire de ['amour [Pastel del aniversario del amor], que hizo
con Dorothée Selz en 1969, al que siguié el gran evento que fue la Féte en blanc [Fiesta
en blanco] de 1970 en los jardines de un chirteau de la regién parisina—, datarfa entonces
de finales de los anos sesenta y principios de los setenta del siglo XX.

Pero ;cédmo reconstruir no sélo una serie de acontecimientos significativos, sino el
clima de una época? ;Y cémo vivié el artista Miralda la época, qué le gustaba, qué retuvo
o rechazé de los acontecimientos contempordneos a su propio recorrido? Algunas pistas
permiten rastrear su huella. La dimensién eminentemente festiva, lddica, grandiosa,
barroca, irénica de todo lo que hizo Miralda remite claramente a la época de los anos
setenta, tras la dulce liberacién que supuso el 1968 pricticamente en todo el mundo.
Muchas prohibiciones saltaron por los aires.

:Quién se acuerda de la profunda liberacién que finalmente constituyeron aquellos
afios alrededor de 19702 ;Qué ocurria en las vanguardias de aquella época?

En primer lugar la calle, el teatro. Por ejemplo, el Living Theater, con el estreno mun-
dial de Paradise Now en Avignon en julio de 1968. La revolucién que introdujo el Living
viene de lejos, con sus primeras interpretaciones de Gertrude Stein, William Carlos
Williams, Kenneth Rexroth o John Ashbery, asi como de Jean Cocteau, Bertold Brecht o
Federico Garcia Lorca. 7he Brig, de Kenneth H. Brown (1963), una de las principales pie-
zas del repertorio del Living, la escribié un veterano que habia sobrevivido a la brutalidad
de las cdrceles militares (un asunto que a Miralda le resultaba familiar). El Living Theater
abrié camino a un teatro experimental libre, no comercial, libertario, con la esperanza de
contribuir a una transformacién social y politica. Paradise Now sostiene la necesidad de
una revolucién permanente, anarquista y no violenta; desarrolla ritos fisicos y psiquicos,
ceremonias y acciones. «Liberad el teatro. Este es vuestro teatro. Actuad. Hablad, haced lo
que querdis. / Nueva York. Ocho millones de personas viven en estado de emergencia sin
saberlo. / Cuando criticdis radicalmente construis.» «Liberad el teatro. Haced teatro en la
calle. Liberad la calle.» La calle serd el niicleo de muchas de las acciones de Miralda.

Por otro lado estaban los Nouveaux Réalistes, pero también el grupo Fluxus, los situa-
cionistas, la beat generation, entre otros. El grupo Letrista se desvanecié e indirectamente
dio origen a los situacionistas. Jévenes como Frangois Dufréne se habfan incorporado
muy pronto al grupo Letrista, que ejercié su influjo en Raymond Hains y Jacques Villeglé.
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Arman, Raymond Hains, Yves Klein,
Jacques de la Villeglé, Daniel Spoerri,
Jean Tinguely y Francois Dufréne,
Déclaration constitutive du Nouveau
Réalisme par Pierre Restany
[Declaracién constitutiva del Nouveau
Réalisme por Pierre Restany]
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En 1948, Raymond Hains ya habfa expuesto sus «fotografias hipnagégicas», y en 1950,
Hains y Villeglé iniciaron un film abstracto en color, Penélope. En 1953, Hains y Villeglé
distorsionaron a partir del ultraletrismo un poema de Camille Bryen y lo publicaron con
el titulo Hepérile éclaté. Dufréne inventd el grito-ritmo y se distancié del letrismo. En
1956, Yves Klein expuso las «propuestas monocromas». En 1957, Jean Tinguely expuso
sus cuadros cinéticos; Arman, los cuadros y los sellos, y Gérard Deschamps, los «Cuadros
de trapos y pliegues». En 1958, Christo se instala en Paris y realiza sus primeros embalajes
de objetos pequenos.

Estas premisas desembocan en la fundacién por parte de Pierre Restany del Nouveau
Réalisme, con un primer manifiesto y una exposicién en Mildn en abril-mayo de 1960.
César realiza sus primeras «compresiones», y Arman, una accidén-espectdculo: Le Plein.
El grupo se funda formalmente en octubre de 1960: Arman, Dufréne, Hains, Klein,
Raysse, Spoerri, Tinguely, Villeglé, César, Rotella, y luego Niki de Saint Phalle, Christo
y Deschamps. Algunos como Dufréne, Hains o Villeglé son contempordneos y préximos
a los situacionistas, aunque no producen obra conjunta.

La cuestién de la comida, que se encontrard en el centro de la obra de Miralda, no estd
ausente en el grupo: en julio de 1961, con ocasién del primer festival del Nouveau
Réalisme, Hains propuso una degustacion de sus Entremets de la palissade, que para él era
también un modo de poner fin al desencuentro editorial que lo habia enfrentado con
Salvador Dali, «el rey de la belleza comestible». En julio de 1962, Christo bloquea la calle
Visconti haciendo un muro con barriles, y en febrero de 1963, los Nouveaux Réalistes
celebran una fiesta en pleno carnaval de Mdnich: Arman monta en célera, Niki de Saint
Phalle dispara, se realiza un reportaje-manifestacién sobre laceraciones hechas sobre car-
teles (Rotella) y Christo crea un monumento temporal.

Cuando se apodere de Miralda la pasién por los alimentos coloreados y por la creacién
de restaurantes (El Internacional, en Nueva York, con Montse Guillén), ya tendrd prece-
dentes en el dmbito del arte. En marzo de 1963, Daniel Spoerri abri6 durante diez dfas «el
Restaurante de la Galerie J» en Paris coincidiendo con su exposicién 723 wustensiles de cui-
sine [723 utensilios de cocina]. Spoerri transformd la galerfa en restaurante. Uno de los
mends era un mend-homenaje a Raymond Hains, con una «sopa letrista» y «verdades de
Perogrullo». La exposicién terminaba con un vernissage de mends-trampa. De estos eventos
queda, entre otros, el bellisimo volumen Topographie anecdotée du hasard, del que la edi-
torial Something Else Press hizo en 1966 la edicién americana ampliada por Emmett
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1. Pierre Restany. «Kitsch, cannibalisme et Cata-
logne». En Chroniques de l'art vivant, n.° 21.
Parfs: junio de 1971, p. 10.

2. Véase también Pierre Restany. Le nouvean
réalisme. Paris: Transédition, Luna-Park, 2007.

Williams y Roland Topor. También en marzo de 1963 tuvo lugar, en el Musée d’Art
Moderne de Paris, Dada emballé, una importante colaboracién entre Hains y Christo.

En noviembre de 1970 Miralda estuvo presente en Mildn en el festival que a lo largo
de tres dfas conmemord (o celebrd) los diez afios del Nouveau Réalisme, y asisti6 a los pre-
parativos de Spoerri para el banquete en el restaurante Biffi. Pierre Restany, aunque no
vinculaba a Miralda con el grupo, era un entusiasta de la obra del artista. En una secuencia
del film Situacid-Color, se le ve escribiendo algunas palabras («Sunyol Sun y ol»). Se
acuerda de Miralda, quien en 1970, en la exaltacién del momento, juraba haber encon-
trado finalmente en Mildn «al verdadero mecenas de arte canfbal».! Le gustaba que
Miralda hubiera transformado, desviado, sus recuerdos de la guarnicién en Huesca, trans-
formando sus apresurados dibujos de 1963 en grandes composiciones que expuso en 1966
en el Institute of Contemporary Arts (ICA) de Londres; y que hubiera empezado la gran
invasién de soldados blancos en sus films y descrito su taller parisino como una «escuela
de guerra en miniatura». Miralda, conclufa Restany, «conoce perfectamente las reglas del
juego. La parodia se limita a acentuar la inexorable inmanencia, el horror abstracto, la
patética vanidad» Y también sefialaba que sus predecesores, Malaval y Spoerri, «principe
de los gastrénomos del Eat Art»,” tenfan diez afios mds que él cuando se produjo la gran
comida coloreada en la Galerie Claude Givaudan de Paris el 12 de marzo de 1970: pollo
azul, whisky amarillo de huevo y ensalada muy verde.

Pero para Restany, Miralda, a diferencia de Spoerri, serfa «<mds bien como una lima-
dandy barroca, un Saturno Sansén-hippy-devorador de tiempos devorador de templos
de chucherfas». No duda en comparar su barroquismo con el del «divino» Dali, su «para-
noico compatriota cataldn», o incluso con las curvas de nivel y las estructuras naturales
del gran Gaudi.

La exposicién milanesa de los Nouveaux Réalistes topé con diversas hostilidades. Una
asociacién de antiguos combatientes consiguié que se interrumpiera el embalaje del
monumento de Victor Manuel II que estaba realizando Christo. Después, los neofascistas
quemaron la intervencién de Christo en torno a la escultura de Leonardo da Vinci a la
que Christo se habia desplazado. Tuvieron que intervenir los bomberos, que no pudieron
evitar romper algunos dedos de la escultura. Dufréne imité a los neofascistas interpre-
tando de una insistente manera mussoliniana una declamacidn letrista ensordecedora
mientras la policfa contenia entonces a los maoistas. Tinguely desveld su Victoria, un falo
dorado gigantesco adornado con racimos de uvas que, tras explotar y propulsar haces de
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Destruccién de La Vittoria de Jean
Tinguely, plaza del Duomo. Festival
des dix ans du Nouveau Réalisme,
Milan, noviembre de 1970

Miralda, Dorothée Selz y Jaume Xifra,
Féte de I'école laique, Chatillon, Paris,
1971. Con la colaboraciéon del Magic
Circus

3. Honeymoon Project (1986-1992). Barcelona:
Ambit, 1987.
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fuegos de artificio, se autodestruyé con gran estruendo. Se llevé a cabo la reconstruccién
de una escultura de fuego en memoria de Yves Klein. César realizé en publico fragmen-
tos de una expansién. Spoerri ofreci6 a Restany una irdnica tiara pontificia de pan dulce
genovés. En una fotografia de la época puede verse a Villeglé peleando con uno de los
organizadores de la exposicién consagrada a los cartelistas.

Todas estas acciones permiten establecer algunos paralelismos con las acciones publicas
de Miralda, que, no obstante, parecen haber despertado menos hostilidades. Es evidente que
una celebracién tan considerable como Honeymoon Project (1986-92)—de cuyo comité de
apoyo form¢ parte Restany— fue montada por Miralda con gran cuidado, no sélo para evitar
obstdculos, sino también para realzar al mdximo cada uno de los momentos de aquel evento
polisémico. Me resulta imposible no considerar la sutileza y habilidad de Miralda al realizar
un proyecto tan considerable como este, igual que la de Kurt Schwitters en sus proyectos, y,
mds en particular, me cuesta no reconocer la evidente proximidad entre las cartas de amor
creadas con ocasién de Honeymoon Project,’ titulo parédico por si mismo, y el giro irénico
del sentimentalismo que opera Kurt Schwitters en su célebre poema Anna Blume (1922).

La dimensidn festiva de las acciones de Miralda estaba presente en la vanguardia teatral
de la época, y también en un buen ndmero de acciones artisticas efimeras. Hay que recor-
dar el célebre Playhouse of Ridiculous Theater de John Vaccaro y el Heaven Grand in
Amber Orbit, o el Cockstrong, que terminaba con el incendio de un enorme falo de papel
que dominaba la escena. Vaccaro proclamaba su pasién por Jack Smith, Andy Warhol y
John Cage. O también Richard Foreman y su Ontological-Hysteric Theatre. Incluso Le
Grand Magic Circus de Jérdme Savary proponfa un ambiente carnavalesco, rabelaisiano.
Habia llegado el momento de la manifestacién extravagante de los cuerpos en el espacio,
en la calle. Armand Gatti, a partir de un hecho histérico revolucionario, creaba una pieza,
La Colonne Durruti, al término de la cual los espectadores prolongaban el espectdculo
mediante una procesién-manifestacién callejera. Otras acciones mds discretas tenfan lu-
gar en el dmbito del arte que invadia la calle: en Bruselas, Algol Théatre, Mass Moving,
Théatre 140 y Ferme V realizaron un «parque loco, es decir, libre. El 28 de enero de 1972,
pintaron la sombra de la gente de rosa o de verde en la calle, una accién que se produjo
simultdneamente en las ciudades de Hiroshima, Bruselas, Londres, Berlin y Amsterdam.
Mass Moving liberé mariposas en la plaza San Marcos cuando se celebraba la Bienal de
Venecia. En los afios setenta del siglo XX, la nocién de fiesta toma el relevo de la de espec-
tdculo, y Miralda es, en efecto, uno de los artistas que lleva la fiesta al paroxismo.



4. Véase Encuentros de Pamplona. Madrid:
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5. Este pasaje («Art is not the most precious
manifestation of life. Art has not the celestial
and universal value that people like to attribute
to it. Life is far more interestingy) lo traduce y
cita George Brecht como epigrafe de Chance
Imagery. Nueva York: Something Else Press,
1966.

Pero los afios setenta también son los de Tapies, el grupo Zaj, La Mama, Gina Pane,
Steve Reich, el redescubrimiento de Antonin Artaud, James Lee Byars, Fluxus, Alwin
Nikolais, Viola Farber, Luciano Berio, Tetsumi Kudo, las pintadas en los muros, el body art,
el redescubrimiento de las vanguardias —del dadd pero también del cubo-futurismo ruso
y el suprematismo—, y también los de toda una serie de manifestaciones dispersas, como
Camille Bryen, el jarrén de flores de Raynaud, la Documenta, la destruccién de Les Halles
de Parfs con la respuesta de Miralda (Piedesthalles), el Théatre Laboratoire Vicinal, el festival
underground de Nueva York, Pierre Guyotat, Yukio Mishima, el ICA y la Roundhouse de
Londres (con el festival ICES), La Monte Young y Fluxus, John Cage, los poemas publicos
de Alain Arias-Misson en Madrid o Pamplona,* Cadéré y Richard Long, entre otros.

La referencia al dadd subyace a la mayoria de las vanguardias de los afios sesenta
y setenta del siglo XX. Tristan Tzara, en su «Conferencia sobre Dadd», pronunciada en
Jena y Weimar en 1922, con la que anunciaba el final de dicho movimiento, plantea el
elogio de la espontaneidad y de la vida contra el arte: «Lo que queremos ahora es la espon-
taneidad. No porque sea mds bella o mejor que otras cosas. Sino porque todo lo que surge
libremente de nosotros mismos sin la intervencién de las ideas especulativas, nos repre-
senta. Hay que acelerar esta cantidad de vida que se consume fécilmente en todos los rin-
cones. El arte no es la manifestacién mds preciosa de la vida. El arte no tiene el valor
celeste y general que nos complace atribuirle. La vida es mucho mds interesante. Dad4 se
jacta de conocer la medida exacta que hay que dar al arte; lo introduce con medios sutiles
y pérfidos en los actos de la fantasia cotidiana. Y viceversa».’

El dad4 sigue siendo en la memoria colectiva ese momento efimero, subversivo e iré-
nico, la nostalgia del cual permanecerd no sélo a lo largo de las vidas de todos los parti-
cipantes, sino también en todo el medio del arte y entre muchos artistas.

Entre 1954 y 1957 aparecié en Paris un boletin de informacién, Potlach, que era un
6rgano resultante de la Internacional Letrista, nombre de la escision de izquierda que
tuvo lugar en 1952 en el seno del grupo. En 1954, se proponia «establecer una estruc-
tura pasional de la vida. Experimentamos con comportamientos, formas de decoracién,
de arquitectura, de urbanismo y de comunicacién destinadas a provocar situaciones
atractivas».

No podria decirse que Miralda se encuentre lejos de semejante propdsito; al contrario,
es uno de los raros artistas ejemplares que, mds alld del medio del arte, ha desarrollado
y producido situaciones nuevas y creativas.
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Planteando un «panorama inteligente de la vanguardia a finales de 1955», Potlach
declara que «toda la pintura abstracta, desde Malevich, estd completamente trillada».
Potlach insiste finalmente en que, en materia de poesia, «la desaparicién casi total de esta
actividad, bajo la forma que conocemos desde sus origenes, desaparicién evidentemente
vinculada a la decadencia continua de la estética, es uno de los fenémenos mds destaca-
bles que presenciamos.

En una encuesta («;Cudl es su objetivo en la vida y qué hace usted para alcanzarlo?»)
de Les lévres nues, Michele Bernstein y Mohamed Dahou respondieron, en nombre de la
Internacional Letrista, que «urgidos a definir un objetivo en sus vidas ejemplares, no se
les ocurrfa otro que la revolucién permanente situacionista».®

Los futuros situacionistas son practicamente los tinicos que dan continuidad a la protesta
dadaista y la desarrollan critica y tedricamente en la revista /nternationale situationniste
(1958-1969), y después en sus ensayos: Traité de savoir-vivre i ['usage des jeunes généra-
tions de Raoul Vaneigem” y La société du spectacle de Guy Debord®, ambos de 1967. En
la primavera de 1963, Raoul Hausmann establecié contacto con Debord, a quien le
ofrecié traducir De la misére en milieu étudiant. En ese momento, el vinculo entre el
dadd y el situacionismo es patente. Debord me escribirfa luego, respondiendo a uno de
mis libros: «Como usted, creo que el dadaismo ha sido mucho mds importante que su
tardia interpretacién «francesa». Seguramente hubo entre los situacionistas unas cuantas
referencias al dadaismo, ademds de las que usted cita; y toda su actividad era un elogio
permanente».’

Las cartas que en 1949 envia el joven Guy Debord (de dieciocho afios) a un amigo
todavia mds joven, salpicadas de guifios, revelan la autenticidad y la profundidad de sus
compromisos posteriores: «El dadaista Guy Debord le espera a la salida de la parada de
Metro de Porte des Lilas», «Hay que repetir el movimiento Dad4», «El individuo debe ser
apasionante o no ser,'® sin mencionar las evocaciones de Arthur Cravan.

En los Estados Unidos, donde Miralda se instalard en 1971, la situacidn es diferente.
El conocimiento del dadd es paradéjicamente mayor allf que en Paris, desde que el pintor
Robert Motherwell hizo publicar en 1951 un volumen antolégico, 7he Dada Painters
and Poets, cuyo papel fue fundamental, mientras que en Francia, el dad4 habia quedado
sepultado por el surrealismo. Este volumen permitié al poeta Allen Ginsberg descubrir
a Tzara y a la postre leerlo en francés. Cuando en 1956, un ano antes del Rapport sur la
construction des situations et sur les conditions de l'organisation et de l'action de la tendance
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situationniste internationale de Debord, Allen Ginsberg publicé su seleccién titulada
Aullido, en una pequefia editorial, City Lights (San Francisco) —seleccién de poemas
que lo hizo inmediatamente célebre, asi como a la editorial, de Lawrence Ferlinghetti—,
el poeta precisaba en la contracubierta que «Carl Solomon, a quien dedico Aullido, es
un poeta en prosa dadaista intuitivo del Bronx». A lo largo del libro, Ginsberg evoca las
conferencias del City College of New York (CCNY) sobre el dadaismo y los lanzamien-
tos de tomates que las sucedfan.

Ginsberg proclamé su admiracién por Tzara, en particular por los manifiestos dadd; los
consideraba como una de sus influencias principales. Viaj6 a Paris para visitar a Tzara y a
Henri Michaux, entre otros. A propésito de su poema América, Ginsberg destacaba que el
cardcter profético y contenido de su lirismo se lo debia a Tzara. «No crefa que América
fuera realmente un poema —recuerda Ginsberg—, y tampoco Kerouac lo pensaba. Hay
varias voces en una sola lengua, una sarddnica, una esquizofrénica, y el tono estd influido
por los manifiestos dadds de Tzara. [...] Después de leer unos pocos versos la gente empe-
zaba a refr, en particular en el momento de «Que te den a ti y a tu bomba atémica», lo cual
no era precisamente habitual, si se me permite, tratdndose de un poema.»'!

En lo que se refiere a los happenings, en Nueva York, a principios de los afios sesenta,
Al Hansen aprovechd el impulso de Motherwell al hacer su Hall Streer Happening, reali-
zado en Brooklyn.'* La filiacién con el dadd se proclamaba abiertamente.

En el caso de Miralda, resulta evidente que su manera de rehuir los museos, de crear
acontecimientos y situaciones, de abrir el imaginario a la accién y de implicar a los par-
ticipantes en una accién-espectdculo se adecua al clima neoyorquino de los happenings'y,
simultdneamente, estd lejos de contradecir las primeras lineas de La société du spectacle:
«Toda la vida de las sociedades en las que reinan las condiciones modernas de produccién
se presenta como una inmensa acumulacién de espectdculos. Todo lo que era directamente
vivido se ha alejado, convertido en una representacién».'

El hecho de poner de manifiesto la poesia como «organizacién de la espontaneidad
creativar, incluso si los eventos de Miralda son sin duda alguna organizados, es el nicleo
mismo de la mayor parte de sus acciones y estd asociado a esta revolucién que evocaban
los jévenes que se manifestaban en 1968 en el MoMA contra la exposicién dadd surrea-
lista de William Rubin: «El arte dadd y surrealista es algo que pasa en la vida, no en los
museos. No queremos violencia, pero formamos parte de una revolucién espiritual y cul-
tural que tiene lugar en todo el mundo».
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