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«Fundamentalmente, mis obras poseen casi siempre la naturaleza
de una propuesta; existen primero en forma de maquetas, y luego
se construyen (o no)». Thomas Schiitte (1987)

La mas conocida de las obras tempranas de Thomas Schiitte, Groffe Mauer (Gran
pared), se instalé por primera vez en 1977 en el vestibulo de la Academia de Arte
de Diisseldorf, donde Schiitte era entonces estudiante. El joven artista alemdn tard6
unos nueve meses en completar una obra formada por unos 1.200 «ladrillos» pin-
tados. Aunque en un principio se inscribi6 en la clase de orientacion impartida por
Fritz Schwegler, en 1975 Schiitte decidi6 cambiarse a la clase de pintura de Gerhard
Richter. El contacto con la exploracion incisiva de las convenciones y protocolos de
la pintura por parte del nuevo profesor se complement6 con una serie de conferen-
cias organizadas por el historiador del arte Benjamin Buchloh sobre las diversas cri-
ticas a las que habia sido sometida la pintura por los seguidores de Richter (sobre
todo, Daniel Buren, Niele Toroni y el joven Blinky Palermo). Dado que el curso de
Buchloh cubria el ambito de lo que después se conoceria como critica institucional,
Schiitte obtuvo en este momento formativo de su carrera una visiéon amplia de los
discursos que ponian en entredicho la pintura de vanguardia. Ese proceso se vio
ampliado por la visita a unas exposiciones innovadoras en Renania y el norte de
Alemania que destacaron los gestos radicales de esos artistas.!

La respuesta de Schiitte a ese legado multiple fue a la vez informada, estratégica y
poco convencional.? Para explorar el territorio abierto por la pintura que superaba
los limites de la obra de arte autébnoma, tuvo a mano muchos modelos: los dibujos
y las pinturas de pared que Palermo y otros habian realizado a lo largo de la déca-
da anterior en una diversidad de emplazamientos (espacios artisticos habituales o
ubicaciones auxiliares); los extravagantes formatos no convencionales que Palermo
habia adoptado para crear objetos pintados, que abarcaban desde pequenas formas
nebulosas hasta un ubicuo tridngulo azul (una especie de motivo caracteristico que
Palermo instal6 en los estudios y residencias de los artistas que admiraba); y, en no

a la problematica de la practica pictorica y a las
formas nacientes de critica institucional, la forma-

1. Tras visitar la documenta 5 de 1972, que contenia
obras de Sol LeWitt, Palermo y Buren entre otros,

Schiitte, que tenia entonces 18 afos, decidi6 dedi-
carse al arte. En 1973, el Stadtisches Museum de
Monchengladbach present6 Eine Malerei-
Ausstellung mit Malern, die die Malerei in Frage
stellen konnten (Una exposicion de pintores que
podrian poner en cuestion la pintura). Contenia
obras de un grupo internacional de nueve artistas;
ademas de Palermo, Buren y Toroni, incluia a
Alan Charlton, Agnes Martin, Brice Marden y
Robert Ryman. Por otra parte, la galeria Konrad
Fischer de Diisseldorf, donde Schiitte realiz6 préc-
ticas durante un verano a mediados de la década
de 1970, presentd la obra de Ryman junto con la
de sus colegas alemanes.

2. Centrada en los debates contempordneos en torno

13

cion inicial de Schiitte no distaba mucho de la que
podia recibir en ese momento un estudiante del
CalArts de Los Angeles o del Nova Scotia College
of Art and Design de Halifax (Canad4). En reali-
dad, Schiitte sostiene que su generacion de artistas
europeos y norteamericanos fue poco comin por-
que compartian valores estéticos e idolos artisticos
procedentes de contextos culturales muy diferen-
tes. La comparacion de su estética y su prictica
con las de Mike Kelley, Robert Gober y Juan
Mufioz da peso a esa afirmacién. Sin embargo, los
términos en que se enfrent a las cuestiones socio-
culturales relacionadas con la historia, la memoria
colectiva y el espacio publico fueron especificos de
su contexto aleman nativo.
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menor medida, las practicas de Toroni y Buren (que sustituyé en la academia a
Richter cuando éste fue a dar clases durante casi un afio al Nova Scotia College of
Art and Design de Halifax), que comprendian cuestiones referentes a la decoracion.
Conjugando la logica de sus precursores Schiitte empez6 a experimentar en direc-
ciones imprevistas con disefios para papel pintado y, luego, en Rote Girlande
(Guirnalda roja, 1977), cre6 una serie de frisos ornamentales que podian colgarse
en lugares no convencionales y también mas ortodoxos, empezando por el despa-
cho del comisario Kasper Konig en Colonia. En comparacion con sus predecesores,
Schiitte abordé las nociones de decoracion, especificidad del lugar y temporalidad
(y, mas especificamente, de transitoriedad) de forma perversa, en la medida en que
recurrié a artefactos portatiles de apariencia auténoma. Tanto Lager (Almacén,
1978) como Ringe (Anillas, 1977-1990), cruciales entre el grupo de obras flexibles
y permutables que concibi6 en esa época, pueden ser integradas en un lugar deter-
minado, luego desmontadas y almacenadas hasta que son necesarias en otro lugar.

Mientras profundizaba en los distintos legados de sus mentores, Schiitte también
sigui6 de cerca las tendencias contemporaneas de la escenografia y, en particular, la
obra de Karl Kneidl, cuya clase dedicada al disefio teatral tenia lugar fuera de la
escuela de arte, en el mismo edificio en que Richter impartia su seminario semanal.
Schiitte visitd con frecuencia el apartamento de Kneidl; alli observo con atencion los
procedimientos conceptuales y metodologicos de los estudiantes, incluidas las for-
mas de trabajar con maquetas de escala 1:20 (una proporciéon poco habitual que
mds tarde adoptaria en su propia obra), y asistié con ellos a producciones teatrales
de vanguardia. Podria decirse que Groffe Mauer es la culminacion de las obras pro-
ducidas durante esos afnos en la academia en la medida en que integra el lugar en la
pieza al utilizar la pared como soporte y como componente integral de ésta, al tiem-
po que aborda cuestiones vigentes en la corriente dominante de la pintura. Al com-
binar dos tradiciones diferentes (la figurativa y la abstracta), cada uno de sus ele-
mentos es a la vez un pequerio objeto ilusionista y una pintura no objetiva ejecutada
mediante un lenguaje gestual.’ Situada entre la pintura, la decoracion, la arquitec-
tura y el diseno, puede ser leida no s6lo como una obra relacionada con el lugar,
sino también como una maqueta creada a escala 1:1. Este aspecto fue el que resul-
té mds profético, porque el siguiente paso importante de Schiitte nacié de un encar-
go de Konig, que estaba entonces organizando Westkunst, una exposicion a gran
escala del arte de posguerra.

El encargo de Konig empujé a Schiitte a trascender lo estrictamente decorativo
para adentrarse en el ambito de lo funcional: disefiar una tribuna o mirador desde
el cual los visitantes pudieran tener una vista panoramica de los grandes espacios de
la Koln Messe, donde se montaria la exposicion. Al final, cuando por motivos eco-
nomicos se detuvo la ejecucion de su propuesta, Schiitte decidié instalar como con-

3. Antes de embarcarse en ese conjunto de obras, estudios y obras relacionados, se encuentran varias
Schiitte habia fotografiado muchos edificios de pinturas pequeias de superficies de ladrillo, inclui-
ladrillo, que eran un rasgo distintivo del entorno das de ladrillos verde claro, y varias obras en otros
arquitectonico de Diisseldorf. Entre los numerosos colores.
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tribucion al proyecto tres maquetas arquitectOnicas, tituladas colectivamente
Westkunst Modelle 1:20 (Maquetas para la Westkunst 1:20, 1980). Cada una se
presentd en una mesa, dispuestas como los ganadores de los tres primeros puestos
de una competicion. Esas sencillas mesas, convencionales en su forma y de ficil
fabricacién, poseian una ventaja adicional: a diferencia de los pedestales, no trans-
formaban en escultura los objetos a los que servian de soporte. Su condicion de arte-
facto y su caracter especulativo quedaban asi sefialados con claridad, es decir, eran
modelos en un sentido doble: como disefios de estructuras que debian construirse a
una escala mayor y como dispositivos para explorar problemas conceptuales. Ese
modus operandi se basaba en la suspension, o el aplazamiento: la propuesta se
superpone a la factibilidad. Si bien esa experiencia proporcion6 un poderoso impul-
S0 a su creciente interés por la arquitectura, Schiitte recibi6 el respaldo adicional de
una nueva generacion de jovenes escultores procedentes sobre todo de Renania.
Entre ellos, algunos (como Ludger Gerdes), que estaban versados en el discurso
arquitectonico mas moderno, buscaron un lenguaje constructivo capaz de respon-
der a cuestiones sociopoliticas y culturales en el entorno edificado.*

El cautivador Teatro del mondo de Aldo Rossi, llevado hasta su destino a través
de la laguna de Venecia con gran aparato mediatico, se convirtié en lo mas desta-
cado de la Bienal de Venecia de 1980. Con su singular encanto poético, esa peque-
fa estructura temporal llamé de inmediato la atencion de la prensa especializada en
arquitectura y, también, de la prensa cultural de todo el mundo. A lo largo de la
década de 1980, Schiitte realizaria una serie de obras en un lenguaje que comparte
el sobrio vocabulario volumétrico del arquitecto italiano.’ Las maquetas arqui-
tectonicas de Schiitte, compuestas de formas sencillas y a veces estereométricas,
incluyen casas y estudios para artistas, un museo, laberinticos sétanos de edificios
arrasados e incluso un hotel para pajaros. Carentes de adornos y rectilineas, sus
magquetas escultdricas estan despojadas, como los disefios de Rossi, de ornamentacion
y detalles de época, aunque conservan indicios de lo autdctono. La mayoria esta
hecha de contrachapado, un material barato y de facil manipulacion, pero carente

4. Gerdes escribié mds tarde un texto sobre el uso Klingelholler, Wolfgang Luy. Entre las muestras

por parte de Schiitte de maquetas (Ludger Gerdes,
«Zum Modell bei Thomas Schiitte», en Von hier
aus, [cat. exp.], Dusseldorf, Gesellschaft fur
Aktuelle Kunst, y Colonia, DuMont Buchverlag,
1984). También resulta relevante la prolongada
amistad de Schiitte con Thomas Struth, que aban-
dono la pintura en un punto inicial de su carrera
para entrar en el estudio establecido por Bernd

y Hilla Becher en la Academia de Arte de
Diisseldorf. Schiitte era muy consciente de sus
ensefianzas e intereses, incluido su estudio e inves-
tigacién en profundidad de las tipologias de edifi-
cios. Para Schiitte y sus colegas, la primera mues-
tra importante que consolidé un ethos de grupo
se presento en la galeria Konrad Fischer de
Diisseldorf en 1983. Los participantes fueron:
Schiitte, Gerdes, Reinhard Mucha, Harald
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posteriores desarrolladas sobre esta estética com-
partida se encontré Raumbilder: Cinco escultores
alemanes en Madrid, Centro de Arte Reina Sofia,
Madrid, 1987. Los participantes de dicha muestra
fueron: Schiitte, Mucha, Luy, Bogomir Ecker y
Albert Hein.

. Schiitte ha comentado en varias ocasiones sus

razones para regresar a la tipologia de las maque-
tas. «Usé una maqueta porque... es muy accesible
a toda una diversidad de lecturas», ha declarado.
«Puedes imaginarla como un prototipo de algo
mas grande, o como algo visto desde el punto

de vista del nifio; puedes verla como un teatro

publico... Son formas de imaginar las situaciones».

Possible Worlds: Sculpture from Europe |cat.
exp.], Londres, Institute of Contemporary Art y
Serpentine Gallery, 1990, p. 70.
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de gran pedigri en la historia del arte [fig. 2]. Si bien varias (como el bunker de hor-
migdén Gloria in memoria para Sonsbeek, Arnhem, en 1986 y el pabellon de hela-
dos, Eis, (Helado, 1987), concebido para la documenta 8) se realizaron en realidad
como estructuras utilitarias, o quizd mejor como caprichos, la mayoria no fue con-
cebida con la intencion de ser habitable. Citando el cementerio de San Cataldo en
Mobdena, Schiitte ha declarado que admira algunos de los disefios de Rossi; sin
embargo, considera que su obra difiere rotundamente en espiritu de la del italiano.
Llena de recuerdos infantiles colectivos, la caracteristica arquitectura de Rossi pare-
ce envuelta en el silencio y la intemporalidad, mientras que el espiritu mas sombrio
de Schiitte raya en lo melancélico o en algo aun mas oscuro. No obstante, puesto
que generd un cambio radical en el discurso arquitecténico, la cautivadora vision de
Rossi proporciona una iluminadora perspectiva con la que estudiar el idiosincrasi-
co enfoque a la funcién y la forma de las maquetas del joven artista alemdn.®

Las raices de la practica de Rossi surgen de la modernidad italiana de los afios de
entreguerras; sobre todo, de la arquitectura de Giuseppe Terragni. En la conforma-
cion de su estética también influy6 el impacto del despojado clasicismo de Adolf
Loos y un ethos poético impregnado de la pintura onirica de Giorgio De Chirico.
Esa improbable amalgama dio lugar a un lenguaje en el que los edificios son senci-
llos en la forma, pero complejos en el contenido. A un tiempo universales e intimos,
atrevidos y comunes, parecen originales mds que una simple novedad: colosales en
escala y de tono ludico, su cardcter elemental participa de una poética inquietante.
Combinando «los esquemas tipoldgicos de la arquitectura moderna con sus equi-
valentes antiguos y autdctonos» segun sostiene Kurt Foster, Rossi «dilucida los pri-
meros conceptos verdaderamente normativos que descifien la modernidad».” En
consecuencia, su obra puede ser comparada con la innovadora contribucién del
arquitecto dieciochesco aleman Karl Friedrich Schinkel. Dotado de una fértil imagi-
nacion, Schinkel produjo disefios para una amplia gama de influyentes tipos de edi-
ficios y un plan maestro para Munich, asi como disefios mobiliarios y teatrales. En
1980, durante su estancia en la capital bavara para la preparacion de su primera
muestra importante en la galeria Ridiger Schottle, Schiitte se sinti6 fascinado por
la amplitud y el alcance de la contribucién de Schinkel, por sus disefios para tipo-
logias arquitectonicas bdsicas y por su compromiso con el tejido urbano en general.
Junto con el arquitecto barroco Frangois de Cuvilliés, Schinkel se convertiria en una
de las luminarias del creciente panteén del escultor;® sin embargo, es Rossi (cuya
obra, en muchos aspectos, recupera para la modernidad tardia los elementos esen-
ciales de la mirada de Schinkel), quien resulta en dltima instancia mas relevante para
contextualizar las incursiones de Schiitte en el ambito de la arquitectura.

6. En 1984, la exposicion de dos personas, Thomas de Rossi en Venecia en 1980.
Schiitte y Aldo Rossi, se llevo a cabo en la Galerie 7. Kurt Foster, resefia del premio Pritzker,
Johnen y Schéttle, Colonia, donde Grofle Mauer http://www.pritzkerprize.com/laureates/1990/essay.
de Schiitte (1977) se yuxtapone con algunos de los html, consultado el 15 de noviembre del 2009.
muebles de Rossi (una idea concebida por Riidiger 8. Comunicacién personal, septiembre del 2009.

Schottle). Schiitte también vio el Teatro del Mondo
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[fig. 1]
Aldo Rossi, Teatro del mondo (Teatro
del mundo), Venecia, Italia, 1980

[fig. 2]
The Theatre (El teatro) (maqueta), [s.f.]

[fig. 3]
Karl Friedrich Schinkel, Nuevo pabellon
Palacio Charlottenburg, Berlin, 1824-1825



(fig. 4]
Giorgio De Chirico, L’angoscia della
partenza (La ansiedad de la partida),

I19I3-1914

[fig. 5]

Paolo Portoghesi, Torre Astrusa, 1985

[fig. 6]
Claes Oldenburg, Trowel (Paleta), 1971



Thomas Schiitte
Belgian Blues (Melancolia belga), 1990

A principios de la década de 1960, Italia, cuna de muchos de los grandes teéricos
e historiadores de la arquitectura de la posguerra, se convirti en escenario de un
debate innovador. En la década de 1980, cuando la disciplina adquirié durante un
breve periodo un tono radical, la cultura del disefio llego a identificarse con una cul-
tura de oposicion. En cambio, tanto en Estados Unidos como Gran Bretafa, el pos-
modernismo fue a menudo revisionista, por no decir reaccionario, en su apropiacion
oportunista de las referencias historicistas. En Alemania, donde también predomina-
ba la dimension historicista, se considerd perfecto para un nuevo compromiso pro-
ductivo con un pasado fracturado y denigrado. A lo largo de la década, el vocabu-
lario despojado e innovador de Rossi no solo cre6 una fuerte discontinuidad con el
pasado histérico, sino también un claro divorcio con respecto a los movimientos
modernos anteriores como la Bauhaus y De Stijl que habian florecido en Europa sep-
tentrional. A medida que creci6 la incidencia de los medios de comunicacion de
masas en todos los frentes culturales, el disefio italiano cay6 bajo el influjo de len-
guajes pop, que combiné con tradiciones autdctonas. Es lo que se refleja con clari-
dad en The Banal Object, otra crucial exposicion de la Bienal de Venecia de 1980,
que estuvo dominada por una sorprendente gama de artefactos domésticos. Un sen-
tido ludico de la «imagen» no tardaria en infiltrarse en la obra de muchos de los
disenadores que aparecieron entonces bajo el nombre de Memphis.” El tono polé-
mico del disefio italiano de esa década, con sus formas inaccesibles a las tradiciones
utilitarias modernas, adopt6 la fuerza expresiva de una arquitectura parlante que
recordaba la aparecida en la Alemania de la Ilustracion, con Schinkel y otros, y en
Francia, con los mds conocidos Etienne-Louis Boullée y Claude-Nicolas Ledoux.

9. Resulta también relevante en este tema la polémica de la forma arquitectonica (1972; Barcelona,
planteada por Robert Venturi, Steven Izenour y Gustavo Gili, 1978), que intrigd a Schiitte en ese
Denise Scott Brown en su muy influyente momento.

Aprendiendo de Las Vegas: El simbolismo olvidado
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Thomas Schiitte

Dreiakter (Tres actos), 1982

il. p. 19
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Con su sutil capacidad para escuchar las declaraciones culturales importantes
—y para las manifestaciones mds vitales y polémicas del Zeitgeisi—, no cabe duda de
que Schiitte no sélo era consciente de esa naciente revolucion estilistica, sino que se
mostraba deseoso de moldearla para sus propios fines. Dicha revolucién influye con
claridad en la serie de obras sobre mesa realizadas durante la década de 1980 y des-
pués de ella, pero también sostiene la un tanto anémala Belgian Blues (Melancolia
belga, 1990) y, sobre todo, la serie de propuestas para monumentos que toman
como tema aparente frutas o verduras. Por ejemplo, la muy memorable, Kartoffeln
(Patatas, 1991), rinde homenaje a ese nutritivo alimento bdsico; mientras que
Kirschensiule (Columna de cerezas, 1987), realizada a escala monumental, estd
dedicada a dicha fruta veraniega. Aunque en esas obras resuena el tenor lacénico e
insistentemente prosaico de buena parte del disefio de Memphis, también son rele-
vantes, por supuesto, los paralelismos con la historia del arte y, de manera muy
obvia, con la escultura de Claes Oldenburg. En comparacion con el enérgico mutis-
mo de Memphis, las piezas de Schiitte parecen locuaces; en contraste con el risuefio
optimismo estadounidense, su mordaz ingenio ridiculiza un contexto social en
deuda con el consumo excesivo y la politica del bienestar. A la inversa, Melonely
(1986), con su vocabulario permutable de sencillas formas en cufia, pulsa una cuer-
da muy diferente. En su juego critico con el legado de la escultura minimalista, rein-
troduce el contexto referencial (en concreto, las alusiones al mundo cotidiano) alli
donde aquélla abrazaba la abstraccién geométrica como medio para generar un
encuentro con una base fenomenoldgica. No obstante, el radical cambio de escala
convierte el tema comun en comicamente absurdo. En un nuevo giro, el juego de
palabras del titulo afiade una queja irénica y quiza incluso burlona: «Me lonely»
(«Yo solitario»). Esa inesperada nota subjetiva también aparece en el conjunto de
14 delicadas acuarelas que anuncian el abundante filon grafico que se convertiria
luego en central para la practica del escultor: el dibujo, un modo de pensar visual-
mente, es para €l un lenguaje diaristico. Melonely no deja de ser una obra singular
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Thomas Schiitte

Dreiakter (Tres actos), 1982

en la produccion de Schiitte porque sus alusiones a los suefios y deseos personales
del artista la colocan al margen de sus otras piezas ambientales de galeria: Piazza
Uno (Plaza Uno, 1986) y Piazza Due (Plaza Dos, 1986), asi como Dreiakter (Tres
actos, 1982), por ejemplo, contienen implicaciones mas sociopoliticas. Compuesta
de tres columnas severas y descomunales colocadas contra una pared pintada de
rojo sangre, Piazza Due (que quiza seria mejor describir como una repeticion sar-
céastica de De Chirico) se alza amenazadora en el espacio de la galeria, donde el edi-
ficio que parece un palazzo de Piazza Uno arroja unas sombras tenebrosas, tanto
pintadas como reales. Unas mindsculas figuras de madera se agrupan como para
conjurar la amenaza de desplazamiento generada por ese entorno retéricamente
hostil: un lugar de intercambio comunitario ha sido transformado en otro lleno de
inquietud y desorientadora incomodidad.

En la Republica Federal de Alemania, los intensos debates sobre el ambito publi-
co que surgian de un nuevo examen de la asolada historia e identidad del pais fue-
ron un elemento crucial de la vida intelectual a partir de la década de 1960. El influ-
yente libro de Jurgen Habermas Historia y critica de la opinion publica (1962)
ofrecié un analisis fundamentado en términos histéricos de la viabilidad y las limi-
taciones de la democracia en Alemania Occidental tras 1946. Habermas sostenia
que la democracia dependia de la creacion de un espacio que existia entre el ambi-
to del Estado y la esfera publica de sus ciudadanos.!” En semejante espacio, la discu-
sion abierta de los asuntos politicos y culturales regularia la opinion publica en una
época en que ésta se convertia cada vez menos en el producto de un debate racio-
nal y se hallaba cada vez mds sometida a los dictados de los medios de comunica-
cién, la publicidad y otras formas de representacion concebidas para manipularla.

10. Véase Jurgen Habermas, Historia y critica de la
opinion publica. La transformacion estructural de
la vida piblica, trad. Antoni Domeénech,
Barcelona, Gustavo Gili, 19871.
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Thomas Schiitte

Piazza Uno (Plaza Uno), 1986

ill. pp. 134-137

Diez afios mas tarde, tras el importante cambio cultural y social y las grandes pro-
testas estudiantiles, Oskar Negt y Alexander Kluge ofrecieron una vision muy dife-
rente en el texto seminal «Esfera publica y experiencia».!! Lejos de marginar la cul-
tura popular como habia hecho Habermas, Negt y Kluge ofrecieron una concepciéon
del espacio publico que tenia en cuenta las cuestiones de la produccion y el consu-
mo, asi como de la comunicacion. A lo largo de la década de 1970, el gobierno con-
servador de Kohl intenté enfrentarse a la agitacién social subrayando la identidad
nacional y proporcionando un paliativo para los problemas sociales y psicolégicos
por medio del vehiculo de las instituciones culturales. Con creciente urgencia, la
derecha exigio el establecimiento de una cultura administrada nacionalmente, lo
cual sélo podia llevarse a cabo suprimiendo por completo las culturas minoritarias
y de masas. El papel otorgado a la cultura, en consecuencia, debia ser compensato-
rio: ofrecer simbolos de identificacién. Como la funcién y el prop6sito de su traba-
jo profesional se convirtio en objeto de discusion, los intelectuales y los artistas se
encontraron combatiendo el impulso dominante hacia una definicién conformista y
mejoralista de cultura general. Por consiguiente, el lugar del espacio publico adqui-
ri6 gran importancia en el imaginario cultural y la vida cotidiana. En Piazza Uno y
Piazza Due, como en Wo ist Hitlers Grab? (¢Donde esta la tumba de Hitler?, 1991),
concebida cinco afios més tarde, en un momento en que la sociedad y los medios de
comunicacion de Alemania Occidental estaban inmersos en un acalorado debate
sobre el papel de los memoriales y las victimas del Holocausto, Schiitte encard esa
compleja situacion de una forma oblicua y a veces incluso eliptica, nunca ilustrati-
va ni didactica. En contraste con los pintores de la generacion anterior, como

11. Véase Oskar Negt y Alexander Kluge, «Esfera accion directa, Salamanca, Ediciones Universidad
publica y experiencia. Hacia un analisis de las de Salamanca, 2001. Estoy en deuda, para esta
esferas publicas burguesa y proletaria», trad. vision, con el articulo de Peter Uwe Hohendahl
Lilia Frieiro, en Paloma Blanco et al. (eds.), «Recasting the Public Sphere», October, 73,
Modos de hacer. Arte critico, esfera piiblica y verano 1995, pp. 27-54.
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Thomas Schiitte
Piazza Due (Plaza Dos), 1986

Anselm Kiefer y Markus Lupertz, que en la estela de Joseph Beuys abordaban las
cuestiones sociales por medio del mito, la leyenda y los emblemas en términos gran-
diosos y retoricos, Schiitte adopto el enfoque opuesto: la pequena escala, lo intimo,
lo modesto y lo banal se convertirian en caracteristicas clave de un vocabulario
desarmante en su sencillez, pero cargado.

«Me gusta la pequenia escala de la maqueta porque tienes todo el mundo en una
habitacién o encima de una mesa»,'> ha afirmado Schiitte con frecuencia. Como se
ve en las instalaciones a gran escala, como Piazza Uno y Piazza Due, a menudo
transformaria la galeria en un espacio de ensayo, un lugar para una representacion
improvisada, provisional. Las formas arquitectonicas y los pequenos maniquies bara-
tos y de fabricacion rdpida podian desplegarse para crear un entorno teatral, un
mundo tan diferenciado como el de las superficies adyacentes de las mesas. Al llegar
a un lugar —ya fuera la galeria Phillip Nelson de Lyon, donde cre6 The Laundry (La il p.24
lavanderia) en 1989, o la galeria de Jean Bernier en Atenas, donde cre6 Two Blue
Boats (Dos barcos azules) en 1987—, Schiitte trataria de entrada la galeria como un
laboratorio o un estudio, concibiendo y luego fabricando las obras i sifu. Una vez
abierta al publico, la galeria se convertia en un escenario al que era atraido el peque-
fio publico informado que contemplaba sus representaciones. Motivado de forma un
poco oportunista por consideraciones conceptuales pero también practicas, ese uso
de la galeria como entorno teatral otorgaba una nueva dimension a la nocién de
maqueta. Dado que el resultado era considerado como una suerte de ensayo teatral,
lo indeterminado y lo ludico se priorizaban por encima de lo fijado y lo codificado:
en las ocasiones posteriores en que se reinstalaba la obra (en el caso en que eso
ocurriera), era posible configurarla de modo muy diferente.'?

12. Thomas Schiitte, Londres, Phaidon, 1998, p.25. escala para trabajar. Son como un escenario, y el
13. «Si esas obras se relacionan con la arquitectura es espectador se convierte en parte del decorado,
s6lo porque son grandes formas, necesitan esa algo que me gusta porque no me veo haciendo
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Thomas Schiitte

The Laundry (La lavanderia), 1989

ill. pp. 96-97

Entre las mas recientes de la larga serie de maquetas arquitecténicas se encuentran
una gasolinera, un hotel para pdjaros y casas para terroristas. Con sus suelos en
voladizo hechos de ldminas de plexiglas de tonos brillantes, esas elegantes estructu-
ras estan disefadas para lo fugaz, lo ndomada y lo marginal. Con un tenor emocio-
nal diferente de las anteriores estructuras volumétricas auténomas y cerradas, pare-
cen porosas y atractivas. De modo opuesto, Schiitte ha sido capaz hace poco de
construir por primera vez una casa individual a tamafio natural. Ubicada en un
ondulado paisaje del oeste de Francia, esa estructura revestida de acero tiene un ven-
tanal en forma de pantalla de cine en una fachada y, en otra, una ventana grande y
redonda. Reclinado en una tumbona fabricada segin un disefio hecho por Schiitte
unos afos antes, el visitante puede contemplar la verde escena rural enmarcada por
esas generosas aperturas. Sin embargo, vista desde lejos, la escala de esa compacta
forma cubica suntuosamente encaramada en su emplazamiento resulta muy ambi-
gua: a primera vista, parece como una enorme camara olvidada por algun excursio-
nista despistado. S6lo cuando estamos cerca nos damos cuenta de su verdadera pro-
porcién. Encargada por un mecenas privado, la sencilla estructura compacta es un
refugio ideal para la contemplacion y la relajacion: si bien invita al refugio solita-
rio, sigue estando tanto en el reino de la representacion como en el de la realidad;
se trata de una plasmacion metaférica de la vision de Schiitte de lo acorde con quie-
nes cuentan con los recursos necesarios para consumir en el plano mas elevado: un
estilo de vida regido por la modestia, la tranquilidad y una elegante sencillez.

En la década de 1970, Schiitte pudo instalar con frecuencia sus obras en aparta-
mentos privados, en casas de amigos y colegas. Citando al filésofo Peter Sloterdijk,
Christine Mehring sostiene que tales ambitos privilegian un tipo de estructura social

piezas individuales esparcidas por un gran espa- Worlds: Sculpture from Europe, op cit., p.70,
cio. Veo toda una sala en cada pieza, con el Londres, Institute of Contemporary Art y
espectador como un actor en el escenario». Serpentine Gallery, 1990, p.72.

Iwona Blazwick y Andrea Schlieker, Possible
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basado en las comunidades a pequeiia escala de grupos unidos y con ideas afines.'*
En la década de 1980, a medida que las maquetas arquitectonicas de Schiitte abor-
daban cada vez mas aspectos del espacio publico, la vision social que encarnaban
resultaba mucho menos integrada, cohesiva y solidaria. El espacio publico de Piazza
Uno y Piazza Due, por ejemplo, es un terreno opresivo y autoritario; mientras que
las zonas residenciales son independientes, pero introvertidas. De modo literal y
metaforico, las superficies de las mesas constituyen una tabula rasa, una especie de
no lugar —lo contrario de un escenario ideal o utépico— donde la sociabilidad es ima-
ginada como aislamiento y autosuficiencia. Aunque es obvio que no se basan en cla-
ros recuerdos infantiles como los que moldearon los disefios de elementos arquitec-
tonicos basicos de Rossi, ya sean escuelas, ayuntamientos o teatros, las formas
elementales de Schiitte son utilizadas para significar proposiciones muy diferentes
aunque igualmente fundamentales. En su discreta falta de pretensiones, conjuran una
vision que, a pesar de todo, rara vez se libera del riesgo de parecer anodina o banal.
En equilibrio entre la austeridad depurada y el prosaismo mudo, una circunspeccion
refinada y una mortecina desolacion, ese ambiguo lenguaje formal puede desplegar-
se para evocar un entorno muy controlado o, también, un refugio tranquilo.

A principios de la década de 1980, a medida que se preocupaba cada vez mds por
el ambito publico, Schiitte concibié un segundo enfoque bastante diferente a la
nocion de la fabricacion de maquetas. Plasmado primero en obras como la melan-
colica Mann im Matsch (Hombre en el lodo, 1982-1983) y su pareja mas dulce
Mann im Matsch mit Hund (Hombre en el lodo con perro, 1982), incluia pequenas
figuras moldeadas en un estilo expresionista y presentadas sobre simples pedestales
o bases. Pronto esos estudios adquirieron la apariencia y, a veces, incluso la funcion
de monumentos y memoriales, como se ve en los quijotescos estudios dedicados a
Alain Colas, el navegante solitario francés que se perdio en el mar. Ahi, como en las
maquetas arquitectonicas sobre mesa, el estilo es adoptado como lenguaje referen-
cial utilizado del modo que se juzga apropiado. El lenguaje figurativo expresionista
de ese conjunto de obras tiene algo de déja vu; sin embargo, a pesar de la aparente
familiaridad, resulta dificil precisar sus precedentes historicos.’S Los motivos de
Schiitte se modulan con un aura de especificidad historica evocadora de un tipo de
expresionismo tipico o genérico reveladoramente asociado con el arte aleman y la
angustia existencial. Schiitte salpica su expresivo, aunque oportuno lenguaje de una
ironia inequivoca, representando unos lagubres protagonistas abandonados con el
barro hasta las piernas o unas fieras figuritas enzarzadas en una lucha como las que
forman la serie conocida como United Enemies (Enemigos unidos). Arriesgandose

14. Véase el trabajo de Christine Mehring en este esquina de la galerias comerciales», Schiitte, en
libro para un detallado estudio de ese periodo. Trevor Gould, «It is difficult to arrange an

15. «La escultura publica es equivalente al espacio earthquake»: An Interview with Thomas Schiitte,
entre dos mentes, y no [algo que acecha] en la Parachute, 68, octubre-diciembre 1992, p. 41.
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al cliché e incluso a la caricatura en su evocacién de una desolacién beckettiana,
esos monumentos a una dificultad por otra parte indefinida son producto de una
vision mordaz y parddica en igual medida.

La singular y ambivalente actitud de Schiitte, quizas el elemento mas poderoso del
cargado legado de Richter, se transformé poco a poco, a medida que se distancia-
ba de su mentor, en algo mds saturado de espiritu de contradiccion: un placer tra-
vieso en la contradiccién de lo esperable o lo apropiado.'® La presencia y continui-
dad de esa actitud en su practica pone de manifiesto que no se trataba de un mero
gesto, sino una posicion sostenida y ganada con esfuerzo. Como demuestra una
comparacion de Mann im Matsch mit Hund con Groffer Respekt (Gran respeto,
1993-1994), No Respekt (Ningun respeto, 1994) y Kleiner Respekt (Pequetio res-
peto, 1994), el pathos que da forma a la obra temprana se ha metamorfoseado en
un absurdo tragicomico en la posterior. Presas en una ciénaga viscosa que parece
apoderarse de todo su ser, las forcejeantes figuras masculinas, elevadas sobre sus
elaboradas estructuras, no sélo resultan minusculas sino grotescas. Concebida tras
la caida del muro de Berlin en 1989, esa serie recuerda las numerosas imagenes emi-
tidas por los medios de comunicacion en las que las estatuas de estadistas antafio
invencibles eran derribadas de sus altos pedestales.!” Sin embargo, como atestigua
Dreiakter, con sus banderas estampadas con logotipos corporativos, la opresion es
para Schiitte un producto de la ideologia y, por lo tanto, no estd tnicamente confi-
nado a los regimenes comunistas.

Las propuestas espantosas pero a la vez imperiosas hechas por Schiitte en respues-
ta a un encargo para un monumento a Alain Colas tienen una carga similar de su
caracteristico humor caustico. En una, el busto del desafortunado navegante debia
ser amarrado a una boya que era sumergida casi por completo por la marea alta
todos los dias. Esa morbosa fantasia, con su representacion diaria de la lucha con-
denada al fracaso del navegante solitario contra los elementos, presentaba a su pre-
tendido héroe como ignominioso e incluso risible. De modo nada sorprendente, las
propuestas de Schiitte fueron rechazadas por quienes hicieron el encargo, temerosos
sin duda de la censura de familiares y aficionados indignados o heridos.

Ajustando de nuevo el estilo al tema, Schiitte adopt6 un lenguaje muy diferente
en un proyecto que realizO para unos grandes almacenes situados junto al
Friedericianum, el principal espacio de la documenta 9 de Kassel en 1992.
Recurriendo a un vocabulario de bloques sencillos como los utilizados por Oskar

16. «Bésicamente, quiero ser diferente, o ser yo del Holocausto. Véase, por ejemplo, lan Buruma,

17.

mismo, o lo contrario», admitié hablando con
James Lingwood en 1998. «Creo que me opongo
a cuanto puedas mencionar, aunque sepa que
estoy equivocado», en Blazwick y Schlieker, op.
cit., pp. 25, 32.

En su lugar, o en paralelo sobre todo en
Alemania, hubo dilatados y polémicos planes de
memoriales a las victimas mas que a los victorio-
sos. Como, en Berlin, el Memorial a las victimas

«Hello to Berlin», The New York Review of
Books, 19 noviembre 1998, s. p. De modo simi-
lar, hubo acalorados debates en torno a cuestio-
nes relacionadas con la expresion simbélica en la
arquitectura y la planificacién urbana; en espe-
cial, en lo referente al disefio de edificios publicos
en la nueva capital berlinesa y el trazado de sus
espacios civicos.
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fig. 7]

Invasion de Lituania, estatua de Lenin, 1941

[fig. 8]
Kasimir Malevich, Suprematismo. Contorno
de deportistas, 1928-1932

[fig. 9]
Sir Edwin Landseer, le6n heréldico, 1868,
en la plaza Trafalgar, Londres
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Schlemmer en los prototipos de su Ballet Triddico y por Kasimir Malevich para sus
iconicos retratos de campesinos rusos en la década de 1930 [fig. 8], Schitte conci-
bi6 un grupo de viajeros genéricos, cargado de cajas y maletas. El conjunto, titula-
do Die Fremden (Los extrafios, 1992), se cre6 en un momento de gran agitacion
social, cuando, segun el artista, los graves problemas de vivienda y desempleo que
siguieron a la caida del muro de Berlin hicieron que los extranjeros fueran tratados
como chivos expiatorios. Vestidos de forma brillante, esas figuras solemnes y retra-
idas estdn imbuidas de una solemnidad y una gravitas que es muy poco frecuente en
su obra. Sin embargo, al colocarlas en lo alto de un pretil, Schiitte, que tenia en
mente el tipo de figuras alegdricas que se encuentran en la cornisa de los edificios
clasicos, se asegur6 de que s6lo pudieran verse desde lejos, como el Otro.

Cada vez mas atento al vasto pedigri de la escultura, Schiitte ha empezado a ex-
perimentar con lo disparejo y a emparejar modos genéricos y lenguajes historicos,
como se aprecia en un reciente encargo para la caja de ahorros Sparkasse
Oldenburg. Volviendo al tema del hombre preso en el barro para la que seria su pri-
mera pieza publica en su ciudad natal, Schiitte fue modificando poco a poco la
caracteristica figura. A medida que la obra progresaba en el modelo a gran escala,
sustituy6 la fisionomia ajada y envejecida de la mayoria de sus predecesores por un
rostro sereno y juvenil, creando la deslumbrante cara de un joven muy similar al que
aparece en su temprano dibujo de Mann im Matsch mit Hund. Al colocar una vara
de adivino en las manos extendidas lo presenta como zahori, un gesto ir6nico a la
luz de las recientes revelaciones sobre la crisis econdmica de septiembre del 2008.
Dado que los banqueros han estado muy involucrados en ese fraude financiero, la
escultura de Schiitte ha adquirido un escepticismo de rabiosa actualidad: ¢insinua-
ra que la adivinacién es un modo mas fiable de especulacion que esas otras formas
adoptadas ultimamente por los financieros? ¢ O, por el contrario, que las operacio-
nes de los banqueros en los ultimos afios no han sido, en principio, muy diferentes
de las creencias basadas en la fe del adivino?

En otro giro sobre una obra anterior, el perro de Mann im Matsch mit Hund se
ha transformado en un trio de caprichosas criaturas. Excepcionales en la iconogra-
fia de Schiitte, esos perros fantasticos pueden relacionarse, tipoldgicamente al
menos, con un venerable linaje de criaturas yacentes que incluye a los leones herdl-
dicos de la londinense Trafalgar Square y las diversas esfinges que bordean el Nilo.
Aungque indirectas, esas ingeniosas transformaciones de los modos tradicionales son
cada vez mads frecuentes en la practica de Schiitte y constituyen un elocuente recor-
datorio de su tendencia a progresar en circulos, bien socavando modos anteriores
de su propia creacién o por medio de préstamos de otras culturas y épocas.

La recesion econdmica de principios de la década de 1990 coincidid, en el caso de
Schiitte, con una sensacién de bloqueo y agotamiento. Y, en un esfuerzo por reco-
brar energias, decidid pasar algunos meses con una beca en Roma, donde se sumer-
gi6 en la herencia escultorica de esa ciudad. La intensa atencion a los géneros cané-
nicos desde la Antigiiedad hasta el Barroco, desde los retratos romanos hasta la

ill. p. 158 estatuaria civica de Bernini, dio fruto en obras como Konferenz (Conferencia, 2002)
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y un grupo relacionado de cabezas monumentales conocidas como Dirty Dictators
(Asquerosos dictadores). Incidiendo también en lo que el artista ha llamado un pro-
ceso de autoeducacién cabe mencionar una enorme exposicion, L’Ame au corps
(una crénica de las representaciones del cuerpo en sus multiples aspectos en el trans-
curso de la época moderna), que vio en el Grand Palais de Paris en 1994. Esas pode-
rosas experiencias lo animaron, a su vez, a considerar de cerca la escultura de la
modernidad temprana, hoy posiblemente la parte menos considerada de la practica
escultorica del siglo XX. Como pone de manifiesto la extensa serie conocida como
Die Frauen (Mujeres, 1998-2006), los didlogos con obras seminales de esa época le
han preocupado a lo largo de una década.'® En conversaciones recientes, Schiitte ha
subrayado la importancia, para cualquier escultor de hoy, del oficio, las habilidades
artesanales, las técnicas y el know-how. No obstante, también admite cierto grado
de sencillez en su enfoque; una sencillez percibida, por ejemplo, en los estudios de
ceramicas de una figura femenina recostada que rayan en la (provocativa) indiferen-
cia. Nacidas, al menos en parte, de su excepcional facilidad como dibujante y como
creador de objetos, esas desdenosas digresiones no deben tomarse literalmente. Ni
tampoco pasarse por alto, como si fueran una suerte de bravata. Al contrario, son
parte integral de lo que Schiitte define como el problema de ser tradicional sin con-
vertirse en convencional. Porque lo que esta en juego en su practica actual es la
exploracion de las formas en que los modos estindares o normativos pueden utili-
zarse contra ellos mismos para que resulten revisionistas y no sencillamente reaccio-
narios. Los en otro tiempo radicales modos de la década de 1970 y de principios de
la década de 1980 estan ahora tan codificados e institucionalizados que corren el
peligro de convertirse en académicos. De manera paradojica, el dominio de lo cono-
cido y familiar podria convertirse mediante un acto de parasitismo artistico en el
lugar a partir del cual forjar algo auténticamente fresco y novedosamente relevante.

En un fascinante estudio dedicado a las formas instituidas de revisién parasitaria
en la literatura, el escritor espafol Enrique Vila-Matas sostiene que «una impor-
tante dimension de la obra de Borges se juega en esa relacion en la que el escritor
siempre llega después, en segundo término, en papel subalterno». Segtin Vila-Matas
el autor argentino «siempre llega tarde y lo hace para leer o comentar o traducir o
introducir una obra o un escritor que aparecen como primeros, como originales».!
Por medio de ejemplos de muchas otras figuras literarias, desde Walter Benjamin
hasta Robert Walser, Vila-Matas ofrece una descripcion de la forja de su propia
practica en la que resuena con intensidad la reciente preferencia de Schiitte por
explotar el artefacto preexistente como principal punto de partida. «Gracias al vam-
pirismo y la colaboracién involuntaria de los demas, de aquellos escritores de los
que me valia para encontrar mi literatura personal», dice Vila-Matas, fue capaz

18. El trabajo de Penelope Curtis incluido en este
libro proporciona un andlisis mas detallado
(pp. 53-65).

19. Enrique Vila-Matas, El mal de Montano,
Barcelona, Anagrama, 2002, p.125.
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como ellos de «defender frente al mecanismo de lo idéntico —~hoy tan imperante en
el mundo- un residuo extremo de irreductible individualidad, algo inconfundible-
mente [mio]». En resumen, «Yo encontré lo mio en los otros —concluye—, llegando
después de ellos, acompaifiandoles primero y emancipindome después».?’ Analizar
la practica de Schiitte durante la tltima década a través de ese prisma revela que,
mientras que su proyecto general sigue basado en la premisa de realizar una afirma-
cion singular, los papeles que se ve obligado a desempeiiar con el fin de lograrlo
pueden parecer contraintuitivos.

La incisiva visién de Schitte, que nunca es sélo airada, ha hecho con frecuencia
que el propio artista sea objeto de un analisis minucioso, como se vio en los estudios
que realiz6 para su propia tumba en 1981. Anticipando su muerte en un futuro no
muy lejano (el 25 de marzo de 1996), se enfrent6 con habilidad al sentimentalismo
inherente al cliché romdntico del joven genio que muere de forma prematura. Sin
embargo, la gigantesca tumba roja disefiada tenia una doble funcion: podia servir,
ademas, como refugio para los viajeros que esperan el autobus o para los indigen-
tes. Cabe deducir el escaso consuelo que encuentra Schiitte en el tema del ars longa,
vita brevis de las repetidas exploraciones ironicas o parddicas del papel del artista,
que también incluyen Mohr’s Life (Vida de Mohr, 1988-1999) y la posterior Self-
Portrait as Candle Holder (Autorretrato llevando una vela, 1998). La ambigiiedad
inherente a la escultura monumental realizada para la caja de ahorros Sparkasse
Oldenburg —independientemente de que se conciba mejor como memorial a prac-
ticas pasadas equivocadas o como pronostico de funestas practicas futuras— se
encuentra en el nucleo de la metafisica de Schiitte. Su recurrente vision del artista es
la de una figura irremediablemente desgraciada, a veces penosa, mds desorientada
que en posesion de su destino.

A lo largo de las frecuentes entrevistas y afirmaciones que Schiitte ha publicado
desde finales de la década de 1980, encontramos una letania de referencias a las
tareas asignadas de modo rutinario al artista profesional. Igualmente recurrentes
son las expresiones de cansancio, indiferencia e incluso resistencia a lo que conside-
ra un nivel desaforado e insoportable de peticiones y expectativas. A medida que
aumentan las peticiones de muestras, encargos, conferencias y otras clases de parti-
cipaciones, Schitte se ha vuelto cada vez mas escéptico y considera cada vez mas el
mundo del arte como un circo dedicado a la productividad, la visibilidad y la auto-
promocién. Expresadas con un tono distante y desdefoso, sus respuestas dan a
entender, una y otra vez, que pronto se negara a cualquier tipo de participacion; se
retraerd, se tomara un periodo sabatico o se retirara de la produccion y del circui-
to de las exposiciones. De modo revelador, su queja se ajusta al reconocible topos
de la negativa. Lo que estd en juego, pues, no es si se trata en su caso de una estra-

20.Id., p. 122.
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tagema —una postura provocadora— o de una expresion de un sentimiento profun-
do, sino qué papel desempena ese topos en su practica y su estética.

En la forma canodnica creada por Herman Melville en el cuento clasico Bartleby
el escribiente publicado en 1853, el sindrome aparece en la figura de un copista que
define su mundo mediante la practica habitual de la negativa: «Preferiria no hacer-
lo» es la invariable respuesta del oficinista a todas las peticiones profesionales salvo
las mas infimas. Vila-Matas habia tratado el tema de la renuncia en otro libro, a
caballo de nuevo entre la ficcion y el diario, la critica literaria y la narracion:
Bartleby y compariia.*' Formado tnicamente por notas al pie, ese curioso texto
documenta la larga estirpe de Bartleby entre los escritores refuseniks a lo largo del
ultimo siglo y medio, desde Franz Kafka, Fernando Pessoa y J. D. Salinger hasta
Borges y Walser. Aunque se ha prestado mucha atencion a las supuestas causas de
esa confluencia de pasividad, negacion y desdnimo (falta de inspiracion, miedo al
fracaso, trauma, etcétera), la idea central que subyace al interesante estudio de Vila-
Matas no es una profunda renuncia al mundo, sino lo contrario: la propuesta de
que la auténtica invencion s6lo puede surgir del rechazo y la retirada mas arraiga-
dos. Fingidos o no, el aburrimiento, el cansancio y la lasitud pueden cubrirse cuida-
dosamente con capas que permiten a un artista tan sutil y tan poco partidario de
seguir la corriente como Schiitte obtener el espacio mental necesario para su pers-
picaz indagacion en la viabilidad actual de una préctica escultérica dindmica.?

21. Enrique Vila-Matas, Bartleby y comparia, to, para la preparacion. También me imagino no
Barcelona, Anagrama, 2000. Véanse los fragmen- haciendo nada...». Durante sus afios formativos,
tos incluidos en este libro (pp. 101-109). Walter De Maria habia sido para él «un héroe»

22. Por ejemplo, Schiitte afirmé en 1990, en Blazwick por salirse casi del sistema. El joven estudiante
y Schlieker, op cit., p. 72: «Tarde o temprano me viajo a Stuttgart expresamente para ver las obras
retiraré. No puedes ser una cadena de produccion de De Maria. (Comunicacion personal, septiem-
[de] obras. Necesitas tiempo, para el pensamien- bre 2009).
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Interiores muniqueses

La Residencia de Munich (la sede de gobierno de los duques, electores y reyes bava-
ros durante los ultimos cuatrocientos afios) atrajo a Thomas Schiitte cuando, con
25 afios, visitd la ciudad para preparar su primera gran exposicion en la galeria
Rudiger Schottle en mayo de 1980. Tanto fue asi que el

artista y estudiante de la Academia de Arte de Dusseldorf

eligio dos postales de la Residencia como invitacion de su

muestra: una presentaba una serie de retratos de la ascen-

dencia del principe elector Carlos Alberto de Baviera hasta

1730; y otra, el dormitorio en 1814 de la princesa Carlota

Augusta de Baviera. Esa inverosimil eleccion sélo se vio

igualada por la decision de Schiitte de mostrar el espacio

doméstico de la galeria como parte integral de la muy cui-

dada panoramica de tres afios de trabajo apenas expuesto.

De modo revelador, la galeria ocupaba el tercer piso de un

tipico edificio de apartamentos de estilo Jugendstil disefiado

en torno a 1906 por el arquitecto local Anton Hatzl y situa-

do en niimero 7 de la Martiusstrafle de Schwabing, un barrio de Munich moldeado
por su apariciéon en el cambio de siglo como lugar de residencia predilecto de los
elegantes y adinerados miembros de la burguesia bavara.

Las vides de estuco que recorrian el techo de una habitacion fueron engalanadas
en un lado con la Schwarze Girlande (Guirnalda negra, 1980) de Schutte, una tira
con semicirculos de tela negra que recordaba un cortinaje [fig. 3]. El disefio adia-
mantado del elegante suelo de parquet, enmarcado por un zécalo de madera en refi-
nada celosia con el estilo del periodo, quedd replicado por las Ringe (Anillas,
1977). Para esa caracteristica obra temprana, Schiitte sujetd a las paredes con cla-
vos apenas visibles unas toscas anillos hechas a mano (de madera y pintadas con
colores brillantes y saturados), como si se tratara de papel pintado. Una impresion
reforzada por la decision posterior de utilizar esas paredes decoradas como fondo
para la seleccién de sus pinturas monocromas Paare (Pares, 1977-1980) [fig. 4]. La
cuidadosa distribucién casi ritmica de los dipticos colocados a intervalos entre las
ventanas, enmarcando incluso el mirador que se proyectaba sobre la esquina de
la calle, sell6 la inesperada union entre la pintura abstracta contempordnea y la
historica decoracion interior.?

Thomas Schiitte ha contestado amablemente a mis
preguntas con la ayuda de Lynne Cooke, por lo
que quisiera expresar a ambos mi reconocimiento;
también estoy agradecida a Susanne Spieler, de la
galeria Riidiger Schottle, y a Dawn Leach, del
archivo de la Academia de Arte de Diisseldorf, por
tomarse la molestia de responder a mis multiples
peticiones.

1. El Jugendstil fue el equivalente aleman y austriaco

del Art Nouveau, y tuvo a Munich y Viena como
respectivos centros. Sobreviven muchos edificios
del Schwabing de esa época, que conservan los
disenos Jugendstil con fachadas de colores brillan-
tes y la ornamentacion interior de estuco.

. Mi resumen de la exposicion se basa en las foto-

grafias del archivo de la galeria Schottle de
Muinich.
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Anton Hatzl,
edificio Jugendstil en
Martiusstrafle 7,
Munich, c. 1906
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Disefio

Schwarze Girlande, Ringe y Paare parecen muy alejadas de la mdas conocida obra
madura de Schiitte, que —a pesar de adoptar muchas formas, como maquetas y
estructuras arquitectonicas, maniquies y frutas, pancartas y acuarelas— actualiza el
arte y la arquitectura monumentales e investiga el potencial mnemotécnico del arte
publico de nuestro tiempo. Sin embargo, todas esas investigaciones estdn atravesa-
das por una profunda conciencia de las limitaciones de dicho potencial, una sensa-
cién de provisionalidad permanente y gran artificiosidad, de creencias pasadas y
melancolia hueca y equivocada. Al fin y al cabo, Schitte construye prototipos inha-
bitables y refugios impenetrables, sus protagonistas parecen muifiecos y nos llegan
desfigurados y despeinados, sus frutas estin ampliadas hasta convertirse en ridicu-
los monumentos desmesurados y sus pancartas pintadas a mano parecen vacias
dado su inadecuado espiritu ladico. Resulta paradigmatico, en este aspecto, el inac-
cesible Schutzraum (Refugio, 1986) realizado en hormigén tras el desastre de la cen-
tral nuclear de Chernobil, que encarné la persistencia de la amenaza nuclear aun-
que empezara a desaparecer ya el enfrentamiento de la guerra fria. O tomemos las
espléndidas y coloridas maquetas realizadas para Ferienhduser fiir Terroristen
(Casas de vacaciones para terroristas, 2002), hechas con el telén de fondo de los
atentados del 11-S, pero también en el momento de las polémicas liberaciones de
importantes miembros de la Fraccion del Ejército Rojo (la organizacion terrorista
de extrema izquierda que aterrorizo la Republica Federal durante tres décadas),
quienes iniciaron entonces una vida como ciudadanos corrientes.?

Schiitte capta el espacio entre la historia mundial y la banalidad, entre el idealismo
y la resignacion, entre lo publico y lo privado, aunque ese recurso a una modestia
desarmante, como podria definirse, adopta la mayoria de las veces la forma de un uso
muy ambivalente del disefio: algo funcional e inutil, algo comprometido y evasivo,
algo comunitario e intimo. En la visita realizada en 1980 a la Residencia (un comple-
jo de edificios situado durante buena parte de su historia en las periferias del poder y
la cultura globales), Schiitte percibi algo que anunciaba esa sensibilidad de su obra.
Al fin y al cabo, los motivos elegidos para las dos postales tratan de la marginalidad
fundamental de los intrincados espacios de la Residencia. Si bien uno representa una
busqueda desesperada de la legitimidad por medio del arte (Carlos Alberto concibid
la galeria de retratos como una genealogia de la dinastia Wittelsbacher con objeto de
promover su reivindicacion al trono imperial), el otro nos sumerge en lo comun de
cualquier vida (también una princesa se va a dormir todas las noches). Lejos de ser
azarosa, la eleccion por parte del artista de unos recuerdos turisticos para anunciar
su exposicion y enmarcarla conceptualmente subraya esa impresion (la postal foto-
grafica condensa el significado histérico mundial en el buzén del hombre corriente),

3. El juego de palabras a partir de la semejanza entre
terrorista y turista, que Schiitte tenia en mente,
confirma esta lectura. Conversacién no publicada
de Schiitte con Lynne Cooke, 26 agosto 2009.
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[fig. 1] Dos tarjetas de invitaciéon para la exposicion
de Thomas Schiitte en la Galerie Riidiger Schottle,
Minich, 1980



[clockwise from top]

[fig. 2] Tapetenmuster (Disefios de papel pintado), 1975
[fig. 3] Schwarze Girlande (Guirlanda negra), 1980
[fig. 4] Paare (Pares), 1980, Galeria Riidiger Schottle, Munich

[fig. 5] Dibujo de Mauer (Pared), 1977



como ocurre con las colgaduras decorativas de su obra en el antiguo apartamento
Jugendstil (epitome del decadentismo finisecular, del arte concebido como meramen-
te privado, por mas que funcional). Reflexionando sobre esa exposicion temprana,
Schiitte recuerda con emocion haber visitado la Residencia y sus obras de arte, pero
también los monumentos de la guerra y un campo de concentracion; y concluye que
el arte es lo que uno hace el domingo.*

En otras palabras, la exposicion muniquesa de 1980 constituye la opinioén tempra-
na del propio artista sobre sus primeras obras. De acuerdo con este punto de vista,
la carga de modestia de su prictica tomd forma y luego gand impulso en la obra
abstracta realizada tras inscribirse en la clase de pintura impartida por Gerhard
Richter en la Academia de Arte de Dusseldorf durante el semestre de verano de
1975; y culmind cinco anos mds tarde en la instalacion de la galeria Schottle.
Durante esos afios, Schiitte empezé a movilizar el diseio como fuente, medio, con-
texto e incluso tema de su préctica pictdrica por aquel entonces basicamente abs-
tracta; y lo emple6 para valorar la funcién politica y social de la pintura, sus posi-
bilidades y sus limites. El disefio era para Schiitte muchas cosas, cosas a veces
contradictorias: «mera» decoracion y llamada a la utilidad, un modo de trabajar
con las condiciones existentes y, en el sentido de la palabra alemana Entwurf, una
proyeccion de un futuro quiza imposible.” Como indican las obras producidas en
ese periodo formativo y la instalacion de la galeria Schottle, Schiitte utilizd especi-
ficamente el disefio para explorar los papeles del mercado y la galeria comercial por
un lado, y del ambito privado por otro, en tanto que «hogares» alternativos de las
obras de arte.® De resultas, acabd ejerciendo presion sobre el rechazo generalizado
de la pintura abstracta en tanto que auténoma y, al mismo tiempo, se pregunto si a
veces no se le estaba pidiendo al arte que hiciera demasiado.

Entra Richter
Entre las primeras obras hechas por Schiitte cuando era estudiante de Richter se
encuentran Tapetenmuster (Disefios de papel pintado) [fig.2] y Grofie Tapeten
(Grandes papeles pintados), ambas de 1975. En la primera, cre6 una cuadricula de
muestras de disefios rayados y las pegd directamente en la pared. Un critico local que
resefid ese verano la Akademierundgang (la exposicion bianual de estudiantes de la
academia) hizo la broma de que Schiitte «se sienta y pinta disefios rayados para tran-
quilizarse después del aterrador descubrimiento: los papeles pintados son pinturas y
las pinturas son papel pintado».” Ese era, en efecto, el descubrimiento de Schiitte,

4. Id., Schiitte en conversacién con Cooke. Ese 6. Para un anélisis mas general de la obra temprana
campo de concentracién fue muy probablemente de Schiitte, véase Penelope Curtis, Thomas Schiitte
el de Dachau, en las afueras de Munich. Early Work, [cat. exp.], Leeds, Henry Moore

5. Sobre la vision de Schiitte del disefio como Institute, 2007. Véase también el sitio web de
Entwurf, véanse sus comentarios en Martin Schiitte, www.thomas-schuette.de.

Hentschel, «Vergessen Macht Gliicklich: Ein 7. Resefia de la Akademierundgang, Diisseldorfer
Gespriach mit Thomas Schiitte», NIKE (Neue Stadtpost (12 junio 1975), citado en Curtis, op.
Kunst in Europa) 6, enero-febrero 1985. cit., p. 92, traduccion ligeramente modificada.
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pero a diferencia de muchos de sus predecesores no se sinti6 aterrado en lo mds mini-
mo e incluso busco un fabricante para sus disefios.® Como explicé diez afios mads
tarde, «no considero la decoracion en un sentido negativo. Es uno de los terrenos
mas fabulosos en los que se puede trabajar».” A esa postura confiada quiza contribu-
yera el que su padre era ingeniero, el haber trabajado ocasionalmente en el estudio de
arquitectura de su tio y el haber asistido algtin tiempo a la clase de disefio escénico
de la academia, donde recuerda haber estudiado muchas revistas de arquitectura.!”

En GrofSe Tapeten, Schiitte utiliz6 pinturas de emulsion para aplicar rayas amari-
llentas y verdosas de diferentes anchos sobre un fondo blanco aplicado a tiras de
papel marron de cuatro metros de largo y casi un metro de ancho. Las tiras se col-
garon después en la pared sin enmarcar, de tal manera que se enrollaban un poco
por la base como si se tratara de un arreglo doméstico chapucero: un travieso recor-
datorio de la pugna de la pintura abstracta por «elevarse» a si misma —ahi, literal-
mente— por encima de la «mera» decoracion doméstica. Schiitte se tomé muy en
serio su obra de papel pintado porque le abrié el contestado terreno situado en la
interseccion entre la pintura abstracta y el disefio, la autonomia y la utilidad. Dos
anos mas tarde, Ringe aprovecho la sugerencia de esas hojas enrolladas, puesto que
los anillos se encuentran entre la pintura abstracta (cada uno de ellos estd visible-
mente pintado a mano y colgado con un clavo mindsculo) y el disefio. Sin embar-
go, ahi, el disefio se fractura y se torna ambivalente: se lee al mismo tiempo como
soporte (como papel pintado, es decir, en la distribucion regular de las Ringe por
las paredes) y como marco (cada anillo enmarca un segmento circular de pared
cubierta de yeso blanco, la «obra»).

Schiitte afirma hoy que, tras completar con Fritz Schwegler su formaciéon basica
en la Academia de Arte de Dusseldorf, decidié apuntarse a la clase de Richter, por-
que era la persona mas agradable y abierta.!' Richter era agradable, al parecer,
porque a diferencia de muchos de sus colegas, se tomaba su papel de profesor en
serio: «Estaba ahi, puntualmente todas las semanas, aunque nunca hablaba mucho.
En el plano moral, al menos, resulta importante que el profesor sea un punto de
apoyo emocional, que no estés abandonado a tus propios recursos».!? Y era abier-

8. Ulrich Loock, «Installationen», Parkett, 47, tacar aqui que Schiitte estd interesado desde hace
1996, p. 125. mucho en determinados arquitectos como, por

9. Iwona Blazwick y Andrea Schlieker, entrevista ejemplo, Karl Friedrich Schinkel y Leo von
con Thomas Schiitte, en Possible Worlds: Klenze (quien ha trabajado en la Residencia de
Sculpture from Europe [cat. exp.], Londres, Munich). Schiitte, en conversacion con Cooke,
Institute of Contemporary Art y Serpentine supra.

Gallery, 1990, p.70. 11. Schiitte, en conversacion con Cooke, supra.

10. Cf. Schiitte en Blazwick y Schlieker, op. cit., 12. Schiitte en Thadddus Huppi y Andreas Siekmann,
p-71; Thomas Schiitte y Swen Buckner, «Kunst macht schéon ist aber viel Arbeit:
«Interview», Site, 6, 2002; y Schiitte en Heinz- Interview mit Thomas Schiitte», Dank, 5, 1992,
Norbert Jocks, «Thomas Schiitte: “Man kann p. 12. La revista Dank tuvo una circulacién muy
auch schattenboxen oder weiter stochern im reducida; un ejemplar con la entrevista publicada
Nebel”», Kunstforum International, 128, octu- se encuentra en el archivo del estudio de Thomas
bre-noviembre 1994, p.257. Merece la pena des- Schiitte.
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to porque le ensené que «el estilo no es lo que cuenta»
y porque era un «maestro de la ambivalencia: eso lo
aprendi de él»."* Sin duda, el joven artista se sintio
atraido por la ambivalente relaciéon de su mentor fren-
te a la pintura y la abstraccion. Richter pintaba cua-
dros borrosos a partir de fotografias y encontraba sus
abstracciones en fuentes como las tablas cromaticas
comerciales, y también la obra de Schiitte de esa época
trasluce una atraccion y un escepticismo simultdneos
hacia el medio y sus ejemplificaciones abstractas.'

Schiitte expresé su relaciéon con la pintura de una
forma caracteristicamente equivoca: «Pinto, pero no
soy pintor. Si no tengo verde, uso el azul»." Desde
muy pronto, temidé emplear «ese medio pictdrico, el
color sobre el lienzo y bastidor, como unico medio» y
en su lugar prefirié «no excluir la pintura sino proyec-
tar su mirada de modo mas general».'® Y asi, a partir
de 1975, proyect6 su mirada hacia las posibilidades que el disefio podia ofrecer a la
pintura abstracta en un momento en que sufria los asaltos del arte conceptual y la
critica institucional, como habia sefialado una y otra vez el propio Richter. El dise-
flo se convertiria en la clave de Schiitte para explorar el papel que podrian desem-
pefar el uso y el contexto a la hora de dotar el arte —y, sobre todo, el arte abstrac-
to— de significado. Y, si segun el galerista Riidiger Schottle Schiitte se intereso en esa
época por el libro clasico de Robert Venturi, Steven Izenour y Denise Scott Brown
Aprendiendo de Las Vegas, fue con toda probabilidad porque esos autores defen-
dian «el simbolismo de lo feo y lo ordinario en arquitectura».!”” Como ha sefialado
el propio artista, «el adorno es una funcion del arte [eine Aufgabe von Kunst];
a partir de ahi ya no hay mucho camino hasta el signo, hasta una declaraciéon
[zur Aussage]».'®

13. Schiitte en Jocks, op. cit., p.257; y en Matthias 16. Schiitte, en Jorg Johnen, «Ich lebe hier in
Winzen, «Ein Gesprich mit Thomas Schiitte», Deutschland und muf$ mich dazu stellen.
Kunst-Bulletin des schweizerischen Kunstvereins, Mitgestalter der Umwelt: Gespriache mit jungen
10, octubre 1994, p. 19. Kinstlern», Badische Zeitung Magazin,

14. Algunos de los métodos de trabajo iniciales de 15-16 enero 1983, p. 3.

Schiitte son similares a los de Richter; por ejem- 17. Robert Venturi, Steven Izenour y Denise Scott
plo, coleccion6 materiales en busca de inspiracion Brown, Aprendiendo de Las Vegas, Barcelona,

y documentacion para paneles parecidos a Atlas Gustavo Gili, 1978, p. 115. Susanne Spieler de la
de Richter. Nueve postales de la Residencia que Galerie Schéttle, correo electronico a la autora,
Schiitte decidié no utilizar como invitaciones a la 31 julio 2009.

exposicién se montaron en un panel. Para una 18. Schiitte citado en Gunder Clauss, «Thomas
reproduccion, véase Thomas Schiitte [cat. exp.], Schiitte: Schone Traume, Bose Satiren», Art: Das
Miunich, Sammlung Goetz, 2001, p. 13. Kunstmagazin, 5, mayo 1994, p. 83.

15. Schiitte, en Blazwick y Schlieker, op. cit., p.71.
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1024 Farben
(1024 Colores), 1973
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Sobre el mercado

Las obras formativas, en este sentido, fueron Sortiment (Gama, 1978), mas tarde
reconfigurada como Lager (Almacén, 1980), y Paare, que estan estrechamente rela-
cionadas. Sortiment reunia 5o grupos diferentes de tres pinturas, donde cada grupo
estaba compuesto de tablas de madera coloreada de idéntico tamarfio llenas de agu-
jeros para colgarlas. Esos conjuntos tenian toda una gama de tamanos y colores:
marrén manchado o rayado, brillantes amarillos y anaranjados lacados, verde sucio
y azul saturado. Segin la documentacién de Penelope Curtis, las tablas «se pusie-
ron inicialmente en la pared, en disposiciones diferentes, los conjuntos por sepa-
rado, de forma desordenada y en angulo, o en un bloque rectilineo de veintidos
conjuntos, con las mas grandes abajo». Dadas las limitaciones espaciales de la ins-
talacion posterior, Schiitte cambié la disposicion y «se limité a amontonar las
tablas formando conjuntos en el suelo y apoyandolas contra la pared», producien-
do asi Lager.' En ambas versiones, los paneles adquieren el cardcter de material
industrial o de muestras cromaticas debido al énfasis de la variacion dentro de unos
limites (una gama de tamafios, pero con formas rectangulares sistemdticas; una
gama de colores, pero con aplicaciones monocromaticas sistemadticas); la limitacion
a solo tres de cada tipo (suficientes para sefalar hacia la produccion serial, pero
muy pocas para configurar mas que una muestra); y los titulos (la palabra alemana
Sortiment se refiere al conjunto de productos que ofrece una compaiiia durante una
temporada determinada, mientras que Lager significa «almacén» en términos gene-
rales, pero incluye el tipo de almacén comercial en el que los productos esperan ser
consumidos). Paare consiste en pares de cajas y pinturas hechas con diferentes mate-
riales, incluidos el metal, la madera y la formica, cubiertas de pintura, tinte o bar-
niz y que recuerdan «las formas de accesorios domésticos tradicionales (como los
espejos o las placas de las puertas) y parejas habituales (como los altavoces)».?

Ese conjunto de obras movilizé el disefio hasta situarlo en la zona gris entre el arte
moderno y el ready-made, la pintura monocromatica y la muestra de disefio comer-
cial, plasmando asi la inevitable convergencia de la abstraccion auténoma con el
mercado artistico que se habia expandido espectacularmente durante la década
anterior en la Republica Federal y, en particular, en Renania.?! Se trataba de un
fendomeno que Richter también habia explorado en sus cartas de colores, un conjun-
to de obras realizadas en 1966 y retomadas de nuevo en torno a 1973, justo en el
momento en que el joven Schiitte entraba en la Academia de Arte de Dusseldorf. (En
realidad, esa segunda vez, Richter tendi6 a contratar a estudiantes para que lo ayu-
daran a pintar las cartas cromadticas; y, aunque Schiitte nunca lo hizo, al parecer lo
ayudo con trabajos esporadicos, como limpiar el taller del profesor, y por ello tuvo
la oportunidad de ver la obra en curso de su mentor).?> Muy relacionada con Lager,

19. Curtis, op. cit., p.98. Yale University Press, 2008, p. 65 y ss.
20. Ibid., p.97. 22. Schiitte, en conversacion con Cooke, supra.
21. Cf. mi andlisis en Christine Mehring, Blinky

Palermo: Abstraction of an Era, New Haven,
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[clockwise from top]

|fig. 6] Drei Platten Schwarz (Tres tablas negras), 1979
[fig. 7] Gelbe Tiiren (Puertas amarillas), 1979
[fig. 8] Fisch (Pez), 1979

[fig. 9] Alles in Ordnung (Todo en orden), 1977



Drei Platten Schwarz (Tres tablas negras, 1979) se realiz para las paredes de la
escalera de la casa de Richter. Homenaje tanto a los intereses compartidos como a
la relacion entre profesor y alumno, la obra gira en torno a la copia y la transfor-
macion, lo mismo y lo diferente: los tres paneles son idénticos en lo que respecta al
material, el tamafio y el color; sin embargo, dadas sus diferentes orientaciones, son
presentados como diferentes. En consecuencia, podria conjeturarse que la obra tam-
bién reflexiona sobre el desarrollo artistico enfrentdndose a las nociones de progre-
0 y retroceso: si subir la escalera es una experiencia implicita en la obra, también
lo es la ilusion de caer por ella [fig. 6].

Las incursiones de Schiitte en el disefio se convirtieron asi en un modo de articu-
lar su visién del mercado como destino final de todo arte (con éxito), al tiempo que
le permitian buscar una relacién (significativa) con el mercado que pudiera ir mds
alla del mero valor de cambio. Aunque era atn estudiante y, por lo tanto, poco
comercial, Schiitte consideraba el mercado con una aceptacion informada vy, a la
vez, con una leve desaprobacion; por encima de todo, intentaba reflexionar sobre
sus limites y reconfigurarlo dentro de ellos, modestamente. «El capitalismo ha gana-
do, y el arte entra por la puertas abiertas», admite Schiitte, con mds franqueza que
la mayoria de artistas de éxito.?* Es posible que llegara hasta esa vision a una edad
temprana, durante el verano en el que trabaj6 en la galeria Konrad Fischer en la
década de 1970; y que reflexionara sobre ella en su debut de septiembre de 1979 en
la galeria de la PlatanenstrafSe de Diisseldorf, donde expuso semioficialmente (fuera
de calendario y del espacio de exposicion propiamente dicho). Para la instalacion
sin titulo que realizé en ese lugar, pint6 de un amarillo brillante y saturado las dos
puertas de los lavabos situados en el piso superior.>* Esa intervencion llamaba ine-
quivocamente la atencion sobre la ambigua naturaleza del papel del artista en rela-
cién con el galerista, en tanto que figura interna y externa, al tiempo que acentua-
ba la naturaleza liminar del espacio de la galeria, en tanto que privado y publico.
Schiitte traslado esa sensacion de incertidumbre a los visitantes, quienes, al subir las
escaleras, no cabe duda de que se sintieron un tanto desorientados por su poderosa
intervencion formal y dudaron de que las puertas pudieran abrirse [fig. 7].

En su pintura de pared Fisch (Pez), muy relacionada con lo anterior y realizada
unos dos meses mds tarde, hacia finales de 1979, Schiitte pintd en verde oliva el con-
torno esquemadtico de un pez a lo largo de toda una pared de la galeria Fischer en
la Neubriickstrafle. Aunque encargada por Arno Kohnen, a quien Fischer habia
prestado temporalmente el espacio, la obra de Schiitte era un ingenioso comentario
sobre la legendaria hegemonia de Fischer y su posicion en el mercado internacional

23. Schiitte, en Jocks, op. cit., p.261. dos primeras muestras de Schiitte en solitario rea-
24. Para su obra en la galeria, véase Schiitte en lizadas simultdneamente. La obra en la galeria de
Brigitte Kolle, «He always brought a lot of sense Fischer se exhibi6 a prtir del 20 de septiembre
into play: a conversation with Thomas Schiitte», de 1979; otra exposicion en solitario en la parisi-

en okey dokey: Konrad Fischer, Colonia, Walther na Vitrine pudo verse el mismo mes.

Konig, 2007, p.237. La exposicion es una de las
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del arte.?’ Inspirada por el nombre de Fischer, la imagen del pez se lee
como el logotipo del galerista. Ademads, al estar situada detras del esca-
parate del local, creaba una ingeniosa analogia entre el espacio de expo-
sicién y un acuario, vehiculos ambos para exhibir algo (un pez o una
obra de arte), ya sea por sus caracteristicas espectaculares o por su pla-
centera contemplacion. Para Schiitte, el mercado no era el «demonio»,
sino mds bien un valioso espacio para el comentario reflexivo sobre el
propio mercado, para las relaciones personales e incluso para intensas
experiencias espaciales.?®

Entra Palermo

Quiza no fuera un azar que las puertas amarillas de Schiitte precedieran

a una exposicion colectiva en el espacio de Fischer en la PlatanenstrafSe

centrada en torno a dos cuadros de tela de Blinky Palermo (junto con

los dibujos Halifax de Richter). De modo mas explicito, la pintura en la

pared Fisch de Schiitte habia utilizado un color e incluso una forma
estrechamente relacionados con una pintura de pared que Palermo

habia realizado en 1970 para el mismo espacio de la Neubrickstrafe y titulado
Treppenbaus (Escalera), copia a escala del friso inferior del edificio de apartamen-
tos de Palermo.?” No hace mucho, Schiitte describi6 a Palermo, que sélo le llevaba
1T afios y que murid en 1977, cuando Schiitte tenia s6lo 22 anos, como una «figu-
ra prodigiosa», trasluciendo una enorme admiracién por uno de los mas importan-
tes pintores abstractos aparecidos en la Europa occidental de la posguerra.?® El que
Schiitte rara vez hable de obras especificas de ese artista no refleja necesariamente
la costumbre dominante entre los artistas de quitar importancia a sus referentes mds
inmediatos, sino que pone de manifiesto una repercusion mas general, relacionada
no tanto con el encuentro con obras concretas como con el alcance y la fuerza de la
obra de Palermo en su conjunto.

Abundan las claves histéricas y formales que dan fe de esta relacidon; bastardn
aqui unas pocas a titulo ilustrativo. La decision de Schiitte de matricularse en
la Academia de Arte de Dusseldorf surgié de una visita con su instituto a la
documenta 5 de 1972, donde Palermo habia pintado la pared de un rellano de esca-
lera de anaranjado brillante, con lo que desorientaba a los visitantes que subian o

25. Fischer enseguida se convertiria en un partidario les artisticas de los hermanos Kénig en Colonia,

26.
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de la obra de Schiitte, y a ello siguieron varias
exposiciones en solitario. Cf. Ausstellungen bei
Konrad Fischer, Diisseldorf Oktober 1967~
Oktober 1992, ed. Dorothee Fischer, Bielefeld,
Edition Marzona, 1993; y Kélle, op. cit.,

pp. 237-246.

Schiitte hace la analogia con un acuario en Kolle,
op. cit., p.237. En ese contexto, otras obras tem-
pranas importantes relacionadas son: el dibujo de
techo de Schiitte en 1981 para la tienda de posta-

que incluye el lema Alles in Ordnung («Todo estd
en orden») y, extendiendo el problema del merca-
do del arte al del mundo empresarial mas general,
Schwibisch Hall, una variacion de sus obras con
ladrillos que se analizard mds abajo y que se refie-
re al banco del mismo nombre, muy conocido en
Alemania por sus créditos inmobiliarios y cuyo
logotipo es una configuracion de cuatro ladrillos.

27. Cf. Mehring, op. cit., pp. 113-114.
28. Schiitte, en conversation con Cooke, supra.
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Blinky Palermo,
Wall painting for
documenta s

(Papel pintado para
documenta 5), 1972



il. pp. 80-81

ill. pp.70-73

bajaban por ella, tal como haria mds tarde Schiitte con sus puertas amarillas y Drei
Platten Schwarz. Aunque Schiitte ya no recuerda haber visto la contribucién de
Palermo, qued6 impresionado sobre todo por el modo en que hacian uso del espa-
cio los artistas presentes en la muestra: «esos espacios estaban llenos de significa-
do».?” En cambio, recuerda la pintura de pared que Palermo realiz6 un afio mds
tarde en la Kunstverein Hamburg debido a su arrogante sencillez: presentaba la con-
figuracion de paredes del edificio pintadas unicamente de marrén rojizo.>® Casi con
seguridad, Schutte también vio la retrospectiva postuma de Palermo que se inaugu-
r6 en la Galerieverein de Munich en el verano de 1980, poco después de su propia
exposicion en la galeria Schottle.?! Entre su regreso de Nueva York en 1976 y su
muerte en 1977, el estudio de Palermo estuvo situado en el edificio de la
Harkortstrafse de Diisseldorf que también albergaba varias clases de la Academia de
Arte, la de Richter y la de Karl Kneidl, de disefio escénico, a la que asistié Schutte.
La percepcion de Schiitte de las relaciones entre las diferentes plantas no era sélo
espacial, sino que se centraba, como veremos, en las implicaciones mas generales
que tenia ese marco para fomentar una sensacion de comunidad en la academia.3?
Con respecto a las referencias formales, Girlanden y Kollektion (Linea de produc-
tos, 1980) de Schiitte rinden homenaje al uso por parte de Palermo de tejidos
comerciales pretefiidos en sus cuadros de tela y al uso de elementos enmarcadores
en muchas de sus pinturas de pared.’* Ademds, las instalaciones de Schiitte de cajas
y formas geométricas, dispuestas en solitario o por parejas, remiten a la activacion
de Palermo por medio de pequefios objetos de las paredes blancas y expansivas; en
especial, bajo el aspecto del conocido tridngulo caracteristico del pintor. Las multi-
ples tematizaciones de la pared que Schiitte pone de manifiesto en esas obras y, ante
todo, en las diferentes versiones de Mauern (Paredes), guardan una estrecha relacion
con las pinturas de pared de Palermo y, como ellas, ponen de manifiesto su propen-
sion a los espacios transicionales, como las escaleras.

29. Schiitte, en Jocks, op. cit., p. 245, y Schiitte, en malidad de la academia durante ese periodo, es
conversacion con Cooke, supra. Cf. Hentschel, posible que las clases ya tuvieran lugar ahi antes
op. cit., p. 10. de la votacién de la junta. En cualquier caso,

30. Schiitte, en conversacion con Cooke, supra. Schiitte parece haber sido consciente de que el

31. La retrospectiva de Palermo se exhibi6 del 30 de edificio albergaba o habia albergado el estudio de
julio al 21 de septiembre de 1980 en la Palermo. Ademds, Schiitte compartié desde
Galerieverein situada en la Haus der Kunst, en mediados hasta finales de la década de 1970 un
Munich. La exposicion de Schiitte en la galeria de estudio en la Hildebrandtstrafle, a menos de un
Schottle se exhibié del 10 de mayo al 1o de junio kilémetro de ese espacio de la HarkortstrafSe.
de 1980. 33. La palabra alemana Kollektion no tiene el mismo

32. Schiitte en conversaciéon con Cooke, supra. La significado que coleccion. Significa ante todo la
junta de la academia votd el 9 de mayo de 1977 linea de productos de una compaiiia, su gama de
alquilar mas espacio en la Harkortstrale y se mercancias para una temporada, aunque también
decidi6é que seria utilizado para las clases de significa surtido, gama o seleccion y, a veces,
Richter y Kneidl. Dawn Leach, del archivo de la coleccion. En especial, dado el empleo por parte
academia de Diisseldorf, correo electrénico a la de Schiitte de multiples guirnaldas en toda una
autora, 10 septiembre 2009. Palermo murié poco gama de colores y formas, el significado de linea
después, el 18 de febrero de 1977. Dada la infor- de productos es el dominante.
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[clockwise from top]

[fig. 9] Dreieck (Tridngulo), 1977

[fig. 10] Vista de la instalacion en la Galeria Riidiger Schottle
de Schwibisch Hall, 1980

[fig. 11a, 11b] Thomas Schiitte instalando Punkte (Puntos)
in el apartamento de Thomas Struth, 1979



En un plano conceptual, la obra temprana de Schiitte tiene una deuda profunda con
el imponente desarrollo por parte de Palermo de las posibilidades de la pintura abs-
tracta en el momento de su aparente agotamiento, un desarrollo que dio lugar
—como en el caso de Richter y, en realidad, del propio Schiitte— a un completo des-
precio de la coherencia estilistica.** Palermo, como Schutte en su obra temprana,
cre6 una abstraccion con resonancias historicas, y se enfrento a otras cuestiones que
también ocuparon al joven Schiitte. En los cuadros de tela de Palermo, esa abstrac-
cién de resonancias historicas integraba el creciente mercado del arte sin dejar de
preocuparse por €l; en sus pinturas de pared, arrojaba una duda sobre la eficacia
politica del arte. Y, como haria poco después Schiitte, Palermo recurri6 al disefio
usando tejidos confeccionados para crear pinturas modernas y empleando motivos
decorativos conocidos cuyos efectos se situaban entre el acrecentamiento de la per-
cepcién y un descenso hasta la banalidad absoluta.?’ Schiitte aprendié una leccion
especialmente de las pinturas de pared de Palermo, aunque la obra del joven artis-
ta con las paredes y acerca de ellas redirigio esa forma artistica hacia el terreno de
la vivienda privada, donde la pared del apartamento se convirtié en tema concep-
tual para el arte.’®

En casa
«Hay una gran diferencia entre contemplar una obra durante diez segundos y vivir
con ella durante mucho tiempo», afirmé Schiitte, describiendo una de las preocupa-
ciones que subyacen a lo que él llama sus «obras decorativas para los apartamentos
de amigos, obras con las que pudiera convivir la gente».3” Entre ellas se cuentan
Drei Platten Schwarz, instalada en la casa de Richter, y otras; son muchas las que
se propusieron, aunque sélo unas pocas se realizaron. Como los dos mintsculos dis-
cos extraidos de los Paare de Schiitte e instalados en la esquina de una habitacion
sobre unos estantes de libros, en el apartamento de Heinz Ros; un sencillo tridngu-

34. Como observa Schiitte, «No me interesan las mercado pero también su lamento por una vision
lineas ni los avances, sino mds bien los campos, simplista, extendida en Alemania en ese momen-
igual que piensa un granjero. El lunes se dedica a to, de la pintura estadounidense contemporanea
los cerdos, el martes a los tomates y el miércoles como un mero producto comercial de moda. Las
a las flores. Lo importante es que una cosa se pinturas de pared de Palermo movilizaban, por
hace por el efecto y la otra se cultiva por mucho una parte, caracteristicas decorativas para crear
tiempo... Esta idea del campo es interesante si un aumento de la conciencia espacial y perceptiva
tienes varios: puedes cambiar todo el tiempo y no que duplicaba las ambiciones politicas y sociales
quedarte estancado». Schiitte, en Trevor Gould, del arte imperante en los afios veinte y sesenta; y,
«“It is difficult to arrange an earthquake”: An por otra, flirteaba con la banalidad y una con-
Interview with Thomas Schiitte», Parachute, 68, ciencia disminuida de un modo que proyectaba
octubre-diciembre 1992, p. 38. escepticismo sobre esas mismas concepciones uto-

35. Los cuadros de tela de Palermo integraban el picas. Cf. capitulos 2 y 3, en Mehring, op. cit.
mercado del arte al tiempo que se preocupaban 36. Palermo también cre6 unas pocos y exclusivos
por él: el uso de tejidos pretefidos en colores de dibujos y pinturas de pared para casas privadas,
época, entre otras caracteristicas, apelaba simul- pero no se traté de un tema o preocupacion prin-
taneamente al mercado y tipificaba la retérica cipal para él, como en el caso de Schiitte.
moderna de la reduccion de la pintura a su esen- 37. Schiitte en Gould, op. cit., p. 39.

cia, reflejando la dependencia de Palermo del
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lo rojo de 1977 clavado en la pared en algunos lugares del apartamento del propio
artista y que se alternaba entre la cocina, el dormitorio y la sala; y una version
de 1979 de Punkte (Puntos) realizada en plata en la sala de otro estudiante de la
academia, Thomas Struth.?® En cada caso, Schiitte hacia hincapié en el potencial deco-
rativo de la obra, usdndola para contrarrestar o duplicar una disposicion del mobilia-
rio preexistente, para acentuar una porcion concreta del espacio, o para crear la ilusion
de perforar la pared (ya que, desde ciertos angulos, las formas mdas oscuras parecen
aperturas, como ocurre con las reservas circulares de las Ringe) [fig. 11a, 11b].

En otras palabras, Schiitte utilizé elementos decorativos para realzar la concien-
cia espacial de un ocupante, algo que quiza aprendiera de Palermo, quien en sus pin-
turas de pared buscé efectos similares; unos efectos vistos, por ejemplo, en la pared
pintada en la documenta 5, que los visitantes experimentaron de modo mas cons-
ciente, dado el color y el juego inesperado entre la figura y el fondo. Con el tiempo,
a medida que los amigos de Schutte convivian con su arte, esa percepcion acrecen-
tada habria disminuido debido a la costumbre, un efecto que también interes6 a
Palermo, si bien él trabajé mucho menos que Schitte en casas particulares y tendid
a crear una sensacion de banalidad con otros medios, como con una aplicacion de
pintura realizada visiblemente al azar. En consecuencia, Schutte, como Palermo,
representd una tension entre la decoraciéon que proporcionaba una experiencia
ampliada y la decoracion que creaba una experiencia banal; y, con ello, atenud las
afirmaciones historicas de que la abstraccién mejoraba la conciencia visual y critica
del mundo. En manos de Schiitte, la evidencia de la exhibicién publica del arte
ponia en entredicho el suefio de la importancia transpersonal, publica e incluso poli-
tica del arte. De nuevo, optd por la modestia en su enfoque.

El juego de ilusionismo que opera en esas «obras decorativas para amigos» resul-
ta crucial para llamar la atencion hacia la pared en tanto que aquello que nos sepa-
ra y nos conecta con otros. Al acentuar su opacidad, aunque sugiriendo al mismo
tiempo la posibilidad de una apertura, la pared destaca como medio de separacion
material y literal, y como punto fisico de conexién con un apartamento ocupado por
extrafios. De modo particular, fue el apartamento y no la casa el lugar sistematica-
mente privilegiado por Schiitte para la instalacion de sus obras tempranas: bien
apartamentos pertenecientes al periodo de la posguerra, en los que vivian muchos de
sus amigos, o apartamentos historicos, como el que Schottle habia transformado,
igual que muchos otros marchantes de la Alemania de posguerra, en un espacio de
galeria.’” Comparando la estructura de semejantes viviendas y las relaciones existen-
tes en su seno con la espuma, el filosofo Peter Sloterdijk ha sostenido que la pared

38. Cf. Curtis, op. cit., pp. 10T, 103. en (antiguos) apartamentos privados, un fenome-

39. Aunque por lo que sé el hecho nunca se ha anali- no que mereceria una consideracion histérica
zado ni documentado de modo sistematico, las comparable a la de los lofts en tanto que espacio
principales galerias de las décadas posteriores a la frecuente para los estudios y las galerias en el
Segunda Guerra Mundial en toda Alemania (por mundo artistico neoyorquino de los sesenta y los
ejemplo, Parnass en Wuppertal y Friedrich en setenta.

Minich y Colonia) estaban situadas y exhibian
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[clockwise from top]

[fig. 12] Paare (Pares), 1977, en la sala de exposicion Cité des arts,
Paris

[fig. 13] Cartel, 1977, en la sala de exposicion Cité des arts, Paris
[fig. 14] Dibujo para Arrangement (Disposicion), 1977

[fig. 15] Arrangement (Disposicion), 1978 en la Kunstakademie,
Diisseldorf



del apartamento es el locus de la experiencia moderna por excelencia de la vida del
siglo XX y ha citado los edificios de apartamentos como los lugares en los que uno
se experimenta a si mismo como individuo y, a la vez, como parte de un grupo.*’ En
otras palabras, las obras de pared de Schiitte articulan concepciones del yo social en
tanto que no plenamente individual ni plenamente colectivo, sino en tanto que parte
de una pequefia y laxa agrupacion situada en algin punto entre lo privado y lo
publico. Siempre muy consciente del Zeitgeist, Schiitte describe esta idea como una
«idea tipica de los setenta. La obra no llama al publico, el publico casi no veia la
obra. Era un juego entre dos o tres personas. No era una decoracion publica».*!

Schiitte desarroll6 esta relacion de ideas en algunas de sus obras tempranas mas
complejas y conocidas, a saber, Mauern y Gitter (Reja); sobre todo, en la primera
version de la primera, conocida como Groffe Mauer (Gran pared, 1977), que insta-
16 en el vestibulo de la Academia de Arte de Dusseldorf, y en la segunda, tal como
aparece en Arrangement (Disposicion, 1978), que también se instalé primero en la
academia, en la Akademierundgang de 1978.#> En esas obras, el disefio no es tanto
el medio como el tema de las intervenciones de Schutte. Groffe Mauer consistia en
centenares de paneles de madera que, por razones econdmicas, procedian de cua-
dros viejos reciclados y cortados en piezas rectangulares de 1o por 20 centimetros.
Cada pieza estaba pintada como un ladrillo, y todas juntas estaban dispuestas imi-
tando una pared de ladrillos que llegaba por encima de la altura de la puerta. Al
pintar imdagenes ilusionistas de ladrillos, Schiitte crea una pared virtual, una pared
que no separa un espacio de otro. Al colocar esos ladrillos en precario equilibrio
sobre clavos en una pared blanca lisa (y junto a ella), llama la atencion sobre el
hecho de que la construccion de acero moderna, una solida barrera fisica, ha susti-
tuido desde hace tiempo la pared de ladrillo y yeso, una division casi endeble. Como
las Ringe, las rejas que forman las diversas Gitter de Schiitte enmarcan esa pared de
yeso para facilitar la contemplacion y la reflexion. Y, de nuevo, esas obras temati-
zan la misma casi-division que las Mauern, puesto que las rejas por definicion pre-
sentan grandes aperturas; y, en manos de Schiitte, aparecen en fragmentos y se apo-
yan provisionalmente en la pared, cuando no cuelgan de ella. En Arrangement, la
reja se combind con tres apliques de yeso y una de sus pinturas de la serie Paare,
elementos que contribuian (cada uno de un modo diferente) a su juego ilusionista
(aunque lleno de significado) entre la transparencia y la opacidad [fig. 15].

40. Véase Sloterdijk, «Indoors: Architekturen des 42. Otra version de Gitter también se exhibi6 por
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Schaums», en Sphdren 111: Schiume, Frankfurt,
Suhrkamp, 1999, pp. 501-603. Cf. también el
trasfondo historico de Sloterdijk a este fenomeno,
una ontologia de la pared de ladrillos, en el volu-
men anterior de Sphdren. Sloterdijk, «Archen,
Stadtmauern, Weltgrenzen, Immunsysteme: Zur
Ontologie des ummauerten Raums», Sphdren 11:
Globen, Frankfurt, Suhrkamp, 1999,
Pp.251-353.

41. Schiitte, en Blazwick y Schlieker, op. cit., p.70.

primera vez en la academia, aunque en el espacio
de la Harkortstrafle mencionado mds arriba
donde estaba la clase de Richter. Esa version
inclufa varias clases de Gitter de colores y tama-
flos diferentes apoyadas unos encima de otros
contra la pared. Para esa version, véase Curtis,
op. cit. p.95; para otras versiones de las Mauern,
véase ibid., p.93. Una posterior version verde de
un Mauer, titulada Griine Kacheln (Tejas verdes),
se incluy6 en la exposicion de la galeria Schottle.
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Después del 68

Mediante semejante convergencia del tratamiento ilusionista y literal de la pared en
tanto que abierta y cerrada, Schiitte postul6 que el tipo de modelo social que mejor
definia su época era el de los pequefios grupos sueltos. Asi, tiene sentido que la
mayoria de esas obras tempranas se exhibieran originalmente en espacios semipu-
blicos y semiprivados utilizados por comunidades reducidas y peculiares. Realizadas
en un principio para el contexto de la Academia de Arte de Dusseldorf, GrofSe
Mauer y Gitter reflexionaban sobre ese marco, proponiendo relaciones entre artis-
tas y estudiantes de la escuela de arte como ejemplos de las asociaciones comunales
limitadas entre individuos de ideas afines que, para Schiitte y muchos otros de su
generacion, habian ocupado el lugar del gran colectivo, tan dominante durante la
década de 1960. Resulta adecuado que rindan homenaje y reflejen los legados de
dos artistas (Richter y Palermo) que estuvieron muy identificados con la academia
y que, como Schiitte, eludieron el activismo politico manifiesto.*?

Las obras de pared de Schiitte ofrecen asi un significativo y deliberado contrapun-
to a la obra y ambiciones de Daniel Buren, a lo que llegd a conocerse como critica
institucional.* Aunque Schiitte se ha referido repetidas veces a la repercusion de
Buren en su obra, también ha afiadido que el artista francés «era incapaz de ir un
paso mas alla del punto de vista que habia adoptado. Sélo se repetia a si mismo y
no extraia ninguna consecuencia de su postura». Para Schiitte, en cambio, ni la déca-
da de 1970 ni su propia obra temprana trataban de la critica o la paralisis, sino «de
la busqueda de una base nueva», aunque en una escala mas pequefa y modesta que
la generacién anterior.*® En concreto, el proyecto de Schiitte de 1979 en la Cité des
arts de Paris coment la obra de Buren, como ha sefialado Curtis [figs. 12, 13]. Ahi,
colocé por todo el edificio, «desde el vestibulo hasta su estudio, por la escalera y en
el ascensor» una serie de sdbanas en las que se habian recortado dos rectingulos. En
las notas preparatorias, describié esa instalacion como centrada en un «contraste
entre los lugares interiores y exteriores, entre lo usado y lo sin usar, entre lo legal y
lo ilegal».* De ese modo transformd algunas estrategias bien conocidas de la obra de

43. Palermo y Richter, sobre todo en sus colaboracio- of Administration to the Critique of Institutions»,
nes, como he sostenido en otra parte, buscaron October, 55, invierno 1990, pp. 105-143.
como alternativa modelos de relaciones y comuni- 45. Schiitte, en Johnen, op. cit., p. 3. Ademas de ver
dades a pequena escala, especialmente entre artis- la obra de Buren expuesta en la documenta 5
tas. Cf. capitulo 5 de Mehring, op. cit., Schiitte ha y otros lugares, Schiitte lleg6 a conocer a Buren
afirmado, en ese sentido, que «la base del arte son porque sustituy6 durante un tiempo a Richter en
siempre los colegas». Schiitte, en Huppi y sus clases. También estaria familiarizado con las
Siekmann, op. cit. discusiones generales sobre la critica institucional

44. Buren escribi6 textos fundacionales que describi- que empezaban a hacerse en relacién con las
an si bien no nombraban la prictica. Véanse, por obras de Buren y otros por medio de Benjamin
ejemplo, «Function of the Museum», Artforum, Buchloh, que también ensefiaba en la academia
septiembre 1973, p. 68; y «Function of an de Diisseldorf y a cuyas clases asisti6 Schiitte.
Exhibition», Studio International, diciembre Schiitte, en conversacion con Cooke, supra; y la
1973, p. 216. La nocidn fue desarrollada con autora en conversacion con Buchloh, 21 marzo
mayor profundidad en Benjamin Buchloh, de 2009.

«Conceptual Art, 1962-1969: From the Aesthetics 46. Curtis, op. cit., p.99.
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