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«Fundamentalmente, mis obras poseen casi siempre la naturaleza
de una propuesta; existen primero en forma de maquetas, y luego
se construyen (o no)». Thomas Schütte (1987) 

La más conocida de las obras tempranas de Thomas Schütte, Große Mauer (Gran
pared), se instaló por primera vez en 1977 en el vestíbulo de la Academia de Arte
de Düsseldorf, donde Schütte era entonces estudiante. El joven artista alemán tardó
unos nueve meses en completar una obra formada por unos 1.200 «ladrillos» pin-
tados. Aunque en un principio se inscribió en la clase de orientación impartida por
Fritz Schwegler, en 1975 Schütte decidió cambiarse a la clase de pintura de Gerhard
Richter. El contacto con la exploración incisiva de las convenciones y protocolos de
la pintura por parte del nuevo profesor se complementó con una serie de conferen-
cias organizadas por el historiador del arte Benjamin Buchloh sobre las diversas crí-
ticas a las que había sido sometida la pintura por los seguidores de Richter (sobre
todo, Daniel Buren, Niele Toroni y el joven Blinky Palermo). Dado que el curso de
Buchloh cubría el ámbito de lo que después se conocería como crítica institucional,
Schütte obtuvo en este momento formativo de su carrera una visión amplia de los
discursos que ponían en entredicho la pintura de vanguardia. Ese proceso se vio
ampliado por la visita a unas exposiciones innovadoras en Renania y el norte de
Alemania que destacaron los gestos radicales de esos artistas.1

La respuesta de Schütte a ese legado múltiple fue a la vez informada, estratégica y
poco convencional.2 Para explorar el territorio abierto por la pintura que supe raba
los límites de la obra de arte autónoma, tuvo a mano muchos modelos: los dibujos
y las pinturas de pared que Palermo y otros habían realizado a lo largo de la déca-
da anterior en una diversidad de emplazamientos (espacios artísticos habituales o
ubicaciones auxiliares); los extravagantes formatos no convencionales que Palermo
había adoptado para crear objetos pintados, que abarcaban desde pequeñas formas
nebulosas hasta un ubicuo triángulo azul (una especie de motivo característico que
Palermo instaló en los estudios y residencias de los artistas que admiraba); y, en no

l

ill. p. 70

1. Tras visitar la documenta 5 de 1972, que contenía
obras de Sol LeWitt, Palermo y Buren entre otros,
Schütte, que tenía entonces 18 años, decidió dedi-
carse al arte. En 1973, el Städtisches Museum de
Mönchengladbach presentó Eine Malerei-
Ausstellung mit Malern, die die Malerei in Frage
stellen könnten (Una exposición de pintores que
podrían poner en cuestión la pintura). Contenía
obras de un grupo internacional de nueve artistas;
además de Palermo, Buren y Toroni, incluía a
Alan Charlton, Agnes Martin, Brice Marden y
Robert Ryman. Por otra parte, la galería Konrad
Fischer de Düsseldorf, donde Schütte realizó prác-
ticas durante un verano a mediados de la década
de 1970, presentó la obra de Ryman junto con la
de sus colegas alemanes. 

2. Centrada en los debates contemporáneos en torno

a la problemática de la práctica pictórica y a las
formas nacientes de crítica institucional, la forma-
ción inicial de Schütte no distaba mucho de la que
podía recibir en ese momento un estudiante del
CalArts de Los Ángeles o del Nova Scotia College
of Art and Design de Halifax (Canadá). En reali-
dad, Schütte sostiene que su generación de artistas
europeos y norteamericanos fue poco común por-
que compartían valores estéticos e ídolos artísticos
procedentes de contextos culturales muy diferen-
tes. La comparación de su estética y su práctica
con las de Mike Kelley, Robert Gober y Juan
Muñoz da peso a esa afirmación. Sin embargo, los
términos en que se enfrentó a las cuestiones socio-
culturales relacionadas con la historia, la memoria
colectiva y el espacio público fueron específicos de
su contexto alemán nativo.
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menor medida, las prácticas de Toroni y Buren (que sustituyó en la academia a
Richter cuando éste fue a dar clases durante casi un año al Nova Scotia College of
Art and Design de Halifax), que comprendían cuestiones referentes a la decoración.
Conjugando la lógica de sus precursores Schütte empezó a experimentar en direc-
ciones imprevistas con diseños para papel pintado y, luego, en Rote Girlande
(Guirnalda roja, 1977), creó una serie de frisos ornamentales que podían colgarse
en lugares no convencionales y también más ortodoxos, empezando por el despa-
cho del comisario Kasper König en Colonia. En comparación con sus predecesores,
Schütte abordó las nociones de decoración, especificidad del lugar y temporalidad
(y, más específicamente, de transitoriedad) de forma perversa, en la medida en que
recurrió a artefactos portátiles de apariencia autónoma. Tanto Lager (Almacén,
1978) como Ringe (Anillas, 1977-1990), cruciales entre el grupo de obras flexibles
y permutables que concibió en esa época, pueden ser integradas en un lugar deter-
minado, luego desmontadas y almacenadas hasta que son necesarias en otro lugar.

Mientras profundizaba en los distintos legados de sus mentores, Schütte también
siguió de cerca las tendencias contemporáneas de la escenografía y, en particular, la
obra de Karl Kneidl, cuya clase dedicada al diseño teatral tenía lugar fuera de la
escuela de arte, en el mismo edificio en que Richter impartía su seminario semanal.
Schütte visitó con frecuencia el apartamento de Kneidl; allí observó con atención los
procedimientos conceptuales y metodológicos de los estudiantes, incluidas las for-
mas de trabajar con maquetas de escala 1:20 (una proporción poco habitual que
más tarde adoptaría en su propia obra), y asistió con ellos a producciones teatrales
de vanguardia. Podría decirse que Große Mauer es la culminación de las obras pro-
ducidas durante esos años en la academia en la medida en que integra el lugar en la
pieza al utilizar la pared como soporte y como componente integral de ésta, al tiem-
po que aborda cuestiones vigentes en la corriente dominante de la pintura. Al com-
binar dos tradiciones diferentes (la figurativa y la abstracta), cada uno de sus ele-
mentos es a la vez un pequeño objeto ilusionista y una pintura no objetiva ejecutada
mediante un lenguaje gestual.3 Situada entre la pintura, la decoración, la arquitec-
tura y el diseño, puede ser leída no sólo como una obra relacionada con el lugar,
sino también como una maqueta creada a escala 1:1. Este aspecto fue el que resul-
tó más profético, porque el siguiente paso importante de Schütte nació de un encar-
go de König, que estaba entonces organizando Westkunst, una exposición a gran
escala del arte de posguerra. 

El encargo de König empujó a Schütte a trascender lo estrictamente decorativo
para adentrarse en el ámbito de lo funcional: diseñar una tribuna o mirador desde
el cual los visitantes pudieran tener una vista panorámica de los grandes espacios de
la Köln Messe, donde se montaría la exposición. Al final, cuando por motivos eco-
nómicos se detuvo la ejecución de su propuesta, Schütte decidió instalar como con-
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3. Antes de embarcarse en ese conjunto de obras,
Schütte había fotografiado muchos edificios de
ladrillo, que eran un rasgo distintivo del entorno
arquitectónico de Düsseldorf. Entre los numerosos

estudios y obras relacionados, se encuentran varias
pinturas pequeñas de superficies de ladrillo, inclui-
das de ladrillos verde claro, y varias obras en otros
colores.
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tribución al proyecto tres maquetas arquitectónicas, tituladas colectivamente
Westkunst Modelle 1:20 (Maquetas para la Westkunst 1:20, 1980). Cada una se
presentó en una mesa, dispuestas como los ganadores de los tres primeros puestos
de una competición. Esas sencillas mesas, convencionales en su forma y de fácil
fabricación, poseían una ventaja adicional: a diferencia de los pedestales, no trans-
formaban en escultura los objetos a los que servían de soporte. Su condición de arte-
facto y su carácter especulativo quedaban así señalados con claridad, es decir, eran
modelos en un sentido doble: como diseños de estructuras que debían construirse a
una escala mayor y como dispositivos para explorar problemas conceptuales. Ese
modus operandi se basaba en la suspensión, o el aplazamiento: la propuesta se
superpone a la factibilidad. Si bien esa experiencia proporcionó un poderoso impul-
so a su creciente interés por la arquitectura, Schütte recibió el respaldo adicional de
una nueva generación de jóvenes escultores procedentes sobre todo de Renania.
Entre ellos, algunos (como Ludger Gerdes), que estaban versados en el discurso
arquitectónico más moderno, buscaron un lenguaje constructivo capaz de respon-
der a cuestiones sociopolíticas y culturales en el entorno edificado.4

El cautivador Teatro del mondo de Aldo Rossi, llevado hasta su destino a través
de la laguna de Venecia con gran aparato mediático, se convirtió en lo más desta-
cado de la Bienal de Venecia de 1980. Con su singular encanto poético, esa peque-
ña estructura temporal llamó de inmediato la atención de la prensa especializada en
arquitectura y, también, de la prensa cultural de todo el mundo. A lo largo de la
década de 1980, Schütte realizaría una serie de obras en un lenguaje que comparte
el sobrio vocabulario volumétrico del arquitecto italiano.5 Las maquetas arqui -
tectónicas de Schütte, compuestas de formas sencillas y a veces estereométricas,
incluyen casas y estudios para artistas, un museo, laberínticos sótanos de edificios
arrasados e incluso un hotel para pájaros. Carentes de adornos y rectilíneas, sus
maquetas escultóricas están despojadas, como los diseños de Rossi, de ornamentación
y detalles de época, aunque conservan indicios de lo autóctono. La mayoría está
hecha de contrachapado, un material barato y de fácil manipulación, pero carente
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4. Gerdes escribió más tarde un texto sobre el uso
por parte de Schütte de maquetas (Ludger Gerdes,
«Zum Modell bei Thomas Schütte», en Von hier
aus, [cat. exp.], Düsseldorf, Gesellschaft für
Aktuelle Kunst, y Colonia, DuMont Buchverlag,
1984). También resulta relevante la prolongada
amistad de Schütte con Thomas Struth, que aban-
donó la pintura en un punto inicial de su carrera
para entrar en el estudio establecido por Bernd 
y Hilla Becher en la Academia de Arte de
Düsseldorf. Schütte era muy consciente de sus
enseñanzas e intereses, incluido su estudio e inves-
tigación en profundidad de las tipologías de edifi-
cios. Para Schütte y sus colegas, la primera mues-
tra importante que consolidó un ethos de grupo 
se presentó en la galería Konrad Fischer de
Düsseldorf en 1983. Los participantes fueron:
Schütte, Gerdes, Reinhard Mucha, Harald

Klingelhöller, Wolfgang Luy. Entre las muestras
posteriores desarrolladas sobre esta estética com-
partida se encontró Raumbilder: Cinco escultores
alemanes en Madrid, Centro de Arte Reina Sofía,
Madrid, 1987. Los participantes de dicha muestra
fueron: Schütte, Mucha, Luy, Bogomir Ecker y
Albert Hein. 

5. Schütte ha comentado en varias ocasiones sus
razones para regresar a la tipología de las maque-
tas. «Usé una maqueta porque… es muy accesible
a toda una diversidad de lecturas», ha declarado.
«Puedes imaginarla como un prototipo de algo
más grande, o como algo visto desde el punto 
de vista del niño; puedes verla como un teatro
público… Son formas de imaginar las situaciones».
Possible Worlds: Sculpture from Europe [cat.
exp.], Londres, Institute of Contemporary Art y
Serpentine Gallery, 1990, p. 70.

l
ill. p. 86
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de gran pedigrí en la historia del arte [fig. 2]. Si bien varias (como el búnker de hor-
migón Gloria in memoria para Sonsbeek, Arnhem, en 1986 y el pabellón de hela-
dos, Eis, (Helado, 1987), concebido para la documenta 8) se realizaron en realidad
como estructuras utilitarias, o quizá mejor como caprichos, la mayoría no fue con-
cebida con la intención de ser habitable. Citando el cementerio de San Cataldo en
Módena, Schütte ha declarado que admira algunos de los diseños de Rossi; sin
embargo, considera que su obra difiere rotundamente en espíritu de la del italiano.
Llena de recuerdos infantiles colectivos, la característica arquitectura de Rossi pare-
ce envuelta en el silencio y la intemporalidad, mientras que el espíritu más sombrío
de Schütte raya en lo melancólico o en algo aun más oscuro. No obstante, puesto
que generó un cambio radical en el discurso arquitectónico, la cautivadora visión de
Rossi proporciona una iluminadora perspectiva con la que estudiar el idiosincrási-
co enfoque a la función y la forma de las maquetas del joven artista alemán.6

Las raíces de la práctica de Rossi surgen de la modernidad italiana de los años de
entreguerras; sobre todo, de la arquitectura de Giuseppe Terragni. En la conforma-
ción de su estética también influyó el impacto del despojado clasicismo de Adolf
Loos y un ethos poético impregnado de la pintura onírica de Giorgio De Chirico.
Esa improbable amalgama dio lugar a un lenguaje en el que los edificios son senci-
llos en la forma, pero complejos en el contenido. A un tiempo universales e íntimos,
atrevidos y comunes, parecen originales más que una simple novedad: colosales en
escala y de tono lúdico, su carácter elemental participa de una poética inquietante.
Combinando «los esquemas tipológicos de la arquitectura moderna con sus equi -
valentes antiguos y autóctonos» según sostiene Kurt Foster, Rossi «dilucida los pri-
meros conceptos verdaderamente normativos que desciñen la modernidad».7 En
consecuencia, su obra puede ser comparada con la innovadora contribución del
arquitecto dieciochesco alemán Karl Friedrich Schinkel. Dotado de una fértil imagi-
nación, Schinkel produjo diseños para una amplia gama de influyentes tipos de edi-
ficios y un plan maestro para Múnich, así como diseños mobiliarios y teatrales. En
1980, durante su estancia en la capital bávara para la preparación de su primera
muestra importante en la galería Rüdiger Schöttle, Schütte se sintió fascinado por
la amplitud y el alcance de la contribución de Schinkel, por sus diseños para tipo-
logías arquitectónicas básicas y por su compromiso con el tejido urbano en general.
Junto con el arquitecto barroco François de Cuvilliés, Schinkel se convertiría en una
de las luminarias del creciente panteón del escultor;8 sin embargo, es Rossi (cuya
obra, en muchos aspectos, recupera para la modernidad tardía los elementos esen-
ciales de la mirada de Schinkel), quien resulta en última instancia más relevante para
contextualizar las incursiones de Schütte en el ámbito de la arquitectura. 
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6. En 1984, la exposición de dos personas, Thomas
Schütte y Aldo Rossi, se llevó a cabo en la Galerie
Johnen y Schöttle, Colonia, donde Große Mauer
de Schütte (1977) se yuxtapone con algunos de los
muebles de Rossi (una idea concebida por Rüdiger
Schöttle). Schütte también vio el Teatro del Mondo

de Rossi en Venecia en 1980.
7. Kurt Foster, reseña del premio Pritzker,

http://www.pritzkerprize.com/laureates/1990/essay.
html, consultado el 15 de noviembre del 2009.

8. Comunicación personal, septiembre del 2009.

ll
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[fig. 1]
Aldo Rossi, Teatro del mondo (Teatro 
del mundo), Venecia, Italia, 1980

[fig. 2]
The Theatre (El teatro) (maqueta), [s.f.]

[fig. 3]
Karl Friedrich Schinkel, Nuevo pabellón
Palacio Charlottenburg, Berlín, 1824-1825
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[fig. 4]
Giorgio De Chirico, L’angoscia della
partenza (La ansiedad de la partida),
1913-1914

[fig. 5]
Paolo Portoghesi, Torre Astrusa, 1985

[fig. 6]
Claes Oldenburg, Trowel (Paleta), 1971
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A principios de la década de 1960, Italia, cuna de muchos de los grandes teóricos
e historiadores de la arquitectura de la posguerra, se convirtió en escenario de un
debate innovador. En la década de 1980, cuando la disciplina adquirió durante un
breve período un tono radical, la cultura del diseño llegó a identificarse con una cul-
tura de oposición. En cambio, tanto en Estados Unidos como Gran Bretaña, el pos-
modernismo fue a menudo revisionista, por no decir reaccionario, en su apropiación
oportunista de las referencias historicistas. En Alemania, donde también predomina-
ba la dimensión historicista, se consideró perfecto para un nuevo compromiso pro-
ductivo con un pasado fracturado y denigrado. A lo largo de la década, el vocabu-
lario despojado e innovador de Rossi no sólo creó una fuerte discontinuidad con el
pasado histórico, sino también un claro divorcio con respecto a los movimientos
modernos anteriores como la Bauhaus y De Stijl que habían florecido en Europa sep-
tentrional. A medida que creció la incidencia de los medios de comunicación de
masas en todos los frentes culturales, el diseño italiano cayó bajo el influjo de len-
guajes pop, que combinó con tradiciones autóctonas. Es lo que se refleja con clari-
dad en The Banal Object, otra crucial exposición de la Bienal de Venecia de 1980,
que estuvo dominada por una sorprendente gama de artefactos domés ticos. Un sen-
tido lúdico de la «imagen» no tardaría en infiltrarse en la obra de muchos de los
diseñadores que aparecieron entonces bajo el nombre de Memphis.9 El tono polé -
mico del diseño italiano de esa década, con sus formas inaccesibles a las tradiciones
utilitarias modernas, adoptó la fuerza expresiva de una arquitectura parlante que
recordaba la aparecida en la Alemania de la Ilustración, con Schinkel y otros, y en
Francia, con los más conocidos Étienne-Louis Boullée y Claude-Nicolas Ledoux.

9. Resulta también relevante en este tema la polémica
planteada por Robert Venturi, Steven Izenour y
Denise Scott Brown en su muy influyente
Aprendiendo de Las Vegas: El simbolismo olvidado

de la forma arquitectónica (1972; Barcelona,
Gustavo Gili, 1978), que intrigó a Schütte en ese
momento.

19 Cambio de tornas

Thomas Schütte
Belgian Blues (Melancolía belga), 1990
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Con su sutil capacidad para escuchar las declaraciones culturales importantes 
–y para las manifestaciones más vitales y polémicas del Zeitgeist–, no cabe duda de
que Schütte no sólo era consciente de esa naciente revolución estilística, sino que se
mostraba deseoso de moldearla para sus propios fines. Dicha revolución influye con
claridad en la serie de obras sobre mesa realizadas durante la década de 1980 y des-
pués de ella, pero también sostiene la un tanto anómala Belgian Blues (Melancolía
belga, 1990) y, sobre todo, la serie de propuestas para monumentos que toman
como tema aparente frutas o verduras. Por ejemplo, la muy memorable, Kartoffeln
(Patatas, 1991), rinde homenaje a ese nutritivo alimento básico; mientras que
Kirschensäule (Columna de cerezas, 1987), realizada a escala monumental, está
dedicada a dicha fruta veraniega. Aunque en esas obras resuena el tenor lacónico e
insistentemente prosaico de buena parte del diseño de Memphis, también son rele-
vantes, por supuesto, los paralelismos con la historia del arte y, de manera muy
obvia, con la escultura de Claes Oldenburg. En comparación con el enérgico mutis-
mo de Memphis, las piezas de Schütte parecen locuaces; en contraste con el risueño
optimismo estadounidense, su mordaz ingenio ridiculiza un contexto social en
deuda con el consumo excesivo y la política del bienestar. A la inversa, Melonely
(1986), con su vocabulario permutable de sencillas formas en cuña, pulsa una cuer-
da muy diferente. En su juego crítico con el legado de la escultura minimalista, rein-
troduce el contexto referencial (en concreto, las alusiones al mundo cotidiano) allí
donde aquélla abrazaba la abstracción geométrica como medio para generar un
encuentro con una base fenomenológica. No obstante, el radical cambio de escala
convierte el tema común en cómicamente absurdo. En un nuevo giro, el juego de
palabras del título añade una queja irónica y quizá incluso burlona: «Me lonely»
(«Yo solitario»). Esa inesperada nota subjetiva también aparece en el conjunto de
14 delicadas acuarelas que anuncian el abundante filón gráfico que se convertiría
luego en central para la práctica del escultor: el dibujo, un modo de pensar visual-
mente, es para él un lenguaje diarístico. Melonely no deja de ser una obra singular
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Thomas Schütte
Dreiakter (Tres actos), 1982
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en la producción de Schütte porque sus alusiones a los sueños y deseos personales
del artista la colocan al margen de sus otras piezas ambientales de galería: Piazza
Uno (Plaza Uno, 1986) y Piazza Due (Plaza Dos, 1986), así como Dreiakter (Tres
actos, 1982), por ejemplo, contienen implicaciones más sociopolíticas. Compuesta
de tres columnas severas y descomunales colocadas contra una pared pintada de
rojo sangre, Piazza Due (que quizá sería mejor describir como una repetición sar-
cástica de De Chirico) se alza amenazadora en el espacio de la galería, donde el edi-
ficio que parece un palazzo de Piazza Uno arroja unas sombras tenebrosas, tanto
pintadas como reales. Unas minúsculas figuras de madera se agrupan como para
conjurar la amenaza de desplazamiento generada por ese entorno retóricamente
hostil: un lugar de intercambio comunitario ha sido transformado en otro lleno de
inquietud y desorientadora incomodidad. 

En la República Federal de Alemania, los intensos debates sobre el ámbito públi-
co que surgían de un nuevo examen de la asolada historia e identidad del país fue-
ron un elemento crucial de la vida intelectual a partir de la década de 1960. El influ-
yente libro de Jürgen Habermas Historia y crítica de la opinión pública (1962)
ofreció un análisis fundamentado en términos históricos de la viabilidad y las limi-
taciones de la democracia en Alemania Occidental tras 1946. Habermas sostenía
que la democracia dependía de la creación de un espacio que existía entre el ámbi-
to del Estado y la esfera pública de sus ciudadanos.10 En semejante espacio, la discu-
sión abierta de los asuntos políticos y culturales regularía la opinión pública en una
época en que ésta se convertía cada vez menos en el producto de un debate racio-
nal y se hallaba cada vez más sometida a los dictados de los medios de comunica-
ción, la publicidad y otras formas de representación concebidas para manipularla.

21 Cambio de tornas

10. Véase Jürgen Habermas, Historia y crítica de la
opinión pública. La transformación estructural de
la vida pública, trad. Antoni Domènech,
Barcelona, Gustavo Gili, 1981.

Thomas Schütte 
Dreiakter (Tres actos), 1982
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Diez años más tarde, tras el importante cambio cultural y social y las grandes pro-
testas estudiantiles, Oskar Negt y Alexander Kluge ofrecieron una visión muy dife-
rente en el texto seminal «Esfera pública y experiencia».11 Lejos de marginar la cul-
tura popular como había hecho Habermas, Negt y Kluge ofrecieron una concepción
del espacio público que tenía en cuenta las cuestiones de la producción y el consu-
mo, así como de la comunicación. A lo largo de la década de 1970, el gobierno con-
servador de Kohl intentó enfrentarse a la agitación social subrayando la identidad
nacional y proporcionando un paliativo para los problemas sociales y psicológicos
por medio del vehículo de las instituciones culturales. Con creciente urgencia, la
derecha exigió el establecimiento de una cultura administrada nacionalmente, lo
cual sólo podía llevarse a cabo suprimiendo por completo las culturas minoritarias
y de masas. El papel otorgado a la cultura, en consecuencia, debía ser compensato-
rio: ofrecer símbolos de identificación. Como la función y el propósito de su traba-
jo profesional se convirtió en objeto de discusión, los intelectuales y los artistas se
encontraron combatiendo el impulso dominante hacia una definición conformista y
mejoralista de cultura general. Por consiguiente, el lugar del espacio público adqui-
rió gran importancia en el imaginario cultural y la vida cotidiana. En Piazza Uno y
Piazza Due, como en Wo ist Hitlers Grab? (¿Dónde está la tumba de Hitler?, 1991),
concebida cinco años más tarde, en un momento en que la sociedad y los medios de
comunicación de Alemania Occidental estaban inmersos en un acalorado debate
sobre el papel de los memoriales y las víctimas del Holocausto, Schütte encaró esa
compleja situación de una forma oblicua y a veces incluso elíptica, nunca ilustrati-
va ni didáctica. En contraste con los pintores de la generación anterior, como
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11. Véase Oskar Negt y Alexander Kluge, «Esfera
pública y experiencia. Hacia un análisis de las
esferas públicas burguesa y proletaria», trad.
Lilia Frieiro, en Paloma Blanco et al. (eds.),
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acción directa, Salamanca, Ediciones Universidad
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visión, con el artículo de Peter Uwe Hohendahl
«Recasting the Public Sphere», October, 73, 
verano 1995, pp. 27–54.

Thomas Schütte 
Piazza Uno (Plaza Uno), 1986
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Anselm Kiefer y Markus Lüpertz, que en la estela de Joseph Beuys abordaban las
cuestiones sociales por medio del mito, la leyenda y los emblemas en términos gran-
diosos y retóricos, Schütte adoptó el enfoque opuesto: la pequeña escala, lo íntimo,
lo modesto y lo banal se convertirían en características clave de un vocabulario
desarmante en su sencillez, pero cargado. 

«Me gusta la pequeña escala de la maqueta porque tienes todo el mundo en una
habitación o encima de una mesa»,12 ha afirmado Schütte con frecuencia. Como se
ve en las instalaciones a gran escala, como Piazza Uno y Piazza Due, a menudo
transformaría la galería en un espacio de ensayo, un lugar para una representación
improvisada, provisional. Las formas arquitectónicas y los pequeños maniquíes bara-
tos y de fabricación rápida podían desplegarse para crear un entorno teatral, un
mundo tan diferenciado como el de las superficies adyacentes de las mesas. Al llegar
a un lugar –ya fuera la galería Phillip Nelson de Lyon, donde creó The Laundry (La
lavandería) en 1989, o la galería de Jean Bernier en Atenas, donde creó Two Blue
Boats (Dos barcos azules) en 1987–, Schütte trataría de entrada la galería como un
laboratorio o un estudio, concibiendo y luego fabricando las obras in situ. Una vez
abierta al público, la galería se convertía en un escenario al que era atraído el peque-
ño público informado que contemplaba sus representaciones. Motivado de forma un
poco oportunista por consideraciones conceptuales pero también prácticas, ese uso
de la galería como entorno teatral otorgaba una nueva dimensión a la noción de
maqueta. Dado que el resultado era considerado como una suerte de ensayo teatral,
lo indeterminado y lo lúdico se priorizaban por encima de lo fijado y lo codificado:
en las ocasiones posteriores en que se reinstalaba la obra (en el caso en que eso
 ocurriera), era posible configurarla de modo muy diferente.13
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12. Thomas Schütte, Londres, Phaidon, 1998, p. 25.
13. «Si esas obras se relacionan con la arquitectura es

sólo porque son grandes formas, necesitan esa

escala para trabajar. Son como un escenario, y el
espectador se convierte en parte del decorado,
algo que me gusta porque no me veo haciendo
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Piazza Due (Plaza Dos), 1986

l

001-065_Opmaak 1  22/01/10  15:30  Página 23001-065_Opmaak 1  22/01/10  15:30  Página 23



Entre las más recientes de la larga serie de maquetas arquitectónicas se encuentran
una gasolinera, un hotel para pájaros y casas para terroristas. Con sus suelos en
voladizo hechos de láminas de plexiglás de tonos brillantes, esas elegantes estructu-
ras están diseñadas para lo fugaz, lo nómada y lo marginal. Con un tenor emocio-
nal diferente de las anteriores estructuras volumétricas autónomas y cerradas, pare-
cen porosas y atractivas. De modo opuesto, Schütte ha sido capaz hace poco de
construir por primera vez una casa individual a tamaño natural. Ubicada en un
ondulado paisaje del oeste de Francia, esa estructura revestida de acero tiene un ven-
tanal en forma de pantalla de cine en una fachada y, en otra, una ventana grande y
redonda. Reclinado en una tumbona fabricada según un diseño hecho por Schütte
unos años antes, el visitante puede contemplar la verde escena rural enmarcada por
esas generosas aperturas. Sin embargo, vista desde lejos, la escala de esa compacta
forma cúbica suntuosamente encaramada en su emplazamiento resulta muy ambi-
gua: a primera vista, parece como una enorme cámara olvidada por algún excursio-
nista despistado. Sólo cuando estamos cerca nos damos cuenta de su verdadera pro-
porción. Encargada por un mecenas privado, la sencilla estructura compacta es un
refugio ideal para la contemplación y la relajación: si bien invita al refugio solita-
rio, sigue estando tanto en el reino de la representación como en el de la realidad;
se trata de una plasmación metafórica de la visión de Schütte de lo acorde con quie-
nes cuentan con los recursos necesarios para consumir en el plano más elevado: un
estilo de vida regido por la modestia, la tranquilidad y una elegante sencillez. 

En la década de 1970, Schütte pudo instalar con frecuencia sus obras en aparta-
mentos privados, en casas de amigos y colegas. Citando al filósofo Peter Sloterdijk,
Christine Mehring sostiene que tales ámbitos privilegian un tipo de estructura social
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piezas individuales esparcidas por un gran espa-
cio. Veo toda una sala en cada pieza, con el
espectador como un actor en el escenario».
Iwona Blazwick y Andrea Schlieker, Possible

Worlds: Sculpture from Europe, op cit., p. 70,
Londres, Institute of Contemporary Art y
Serpentine Gallery, 1990, p. 72.

Thomas Schütte
The Laundry (La lavandería), 1989
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basado en las comunidades a pequeña escala de grupos unidos y con ideas afines.14

En la década de 1980, a medida que las maquetas arquitectónicas de Schütte abor-
daban cada vez más aspectos del espacio público, la visión social que encarnaban
resultaba mucho menos integrada, cohesiva y solidaria. El espacio público de Piazza
Uno y Piazza Due, por ejemplo, es un terreno opresivo y autoritario; mientras que
las zonas residenciales son independientes, pero introvertidas. De modo literal y
metafórico, las superficies de las mesas constituyen una tabula rasa, una especie de
no lugar –lo contrario de un escenario ideal o utópico– donde la sociabilidad es ima-
ginada como aislamiento y autosuficiencia. Aunque es obvio que no se basan en cla-
ros recuerdos infantiles como los que moldearon los diseños de elementos arquitec-
tónicos básicos de Rossi, ya sean escuelas, ayuntamientos o teatros, las formas
elementales de Schütte son utilizadas para significar proposiciones muy diferentes
aunque igualmente fundamentales. En su discreta falta de pretensiones, conjuran una
visión que, a pesar de todo, rara vez se libera del riesgo de parecer anodina o banal.
En equilibrio entre la austeridad depurada y el prosaísmo mudo, una circunspección
refinada y una mortecina desolación, ese ambiguo lenguaje formal puede desplegar-
se para evocar un entorno muy controlado o, también, un refugio tranquilo.

*     *     *

A principios de la década de 1980, a medida que se preocupaba cada vez más por
el ámbito público, Schütte concibió un segundo enfoque bastante diferente a la
noción de la fabricación de maquetas. Plasmado primero en obras como la melan-
cólica Mann im Matsch (Hombre en el lodo, 1982-1983) y su pareja más dulce
Mann im Matsch mit Hund (Hombre en el lodo con perro, 1982), incluía pequeñas
figuras moldeadas en un estilo expresionista y presentadas sobre simples pedestales
o bases. Pronto esos estudios adquirieron la apariencia y, a veces, incluso la función
de monumentos y memoriales, como se ve en los quijotescos estudios dedicados a
Alain Colas, el navegante solitario francés que se perdió en el mar. Ahí, como en las
maquetas arquitectónicas sobre mesa, el estilo es adoptado como lenguaje referen-
cial utilizado del modo que se juzga apropiado. El lenguaje figurativo expresionista
de ese conjunto de obras tiene algo de déjà vu; sin embargo, a pesar de la aparente
familiaridad, resulta difícil precisar sus precedentes históricos.15 Los motivos de
Schütte se modulan con un aura de especificidad histórica evocadora de un tipo de
expresionismo típico o genérico reveladoramente asociado con el arte alemán y la
angustia existencial. Schütte salpica su expresivo, aunque oportuno lenguaje de una
ironía inequívoca, representando unos lúgubres protagonistas abandonados con el
barro hasta las piernas o unas fieras figuritas enzarzadas en una lucha como las que
forman la serie conocida como United Enemies (Enemigos unidos). Arriesgándose
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14. Véase el trabajo de Christine Mehring en este
libro para un detallado estudio de ese período.

15. «La escultura pública es equivalente al espacio
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esquina de la galerías comerciales», Schütte, en
Trevor Gould, «It is difficult to arrange an 
earthquake»: An Interview with Thomas Schütte,
Parachute, 68, octubre –diciembre 1992, p. 41.
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al cliché e incluso a la caricatura en su evocación de una desolación beckettiana,
esos monumentos a una dificultad por otra parte indefinida son producto de una
visión mordaz y paródica en igual medida.

La singular y ambivalente actitud de Schütte, quizás el elemento más poderoso del
cargado legado de Richter, se transformó poco a poco, a medida que se distancia-
ba de su mentor, en algo más saturado de espíritu de contradicción: un placer tra-
vieso en la contradicción de lo esperable o lo apropiado.16 La presencia y continui-
dad de esa actitud en su práctica pone de manifiesto que no se trataba de un mero
gesto, sino una posición sostenida y ganada con esfuerzo. Como demuestra una
comparación de Mann im Matsch mit Hund con Großer Respekt (Gran respeto,
1993-1994), No Respekt (Ningún respeto, 1994) y Kleiner Respekt (Pequeño res-
peto, 1994), el pathos que da forma a la obra temprana se ha metamorfoseado en
un absurdo tragicómico en la posterior. Presas en una ciénaga viscosa que parece
apoderarse de todo su ser, las forcejeantes figuras masculinas, elevadas sobre sus
elaboradas estructuras, no sólo resultan minúsculas sino grotescas. Concebida tras
la caída del muro de Berlín en 1989, esa serie recuerda las numerosas imágenes emi-
tidas por los medios de comunicación en las que las estatuas de estadistas antaño
invencibles eran derribadas de sus altos pedestales.17 Sin embargo, como atestigua
Dreiakter, con sus banderas estampadas con logotipos corporativos, la opresión es
para Schütte un producto de la ideología y, por lo tanto, no está únicamente confi-
nado a los regímenes comunistas.

Las propuestas espantosas pero a la vez imperiosas hechas por Schütte en respues-
ta a un encargo para un monumento a Alain Colas tienen una carga similar de su
característico humor cáustico. En una, el busto del desafortunado navegante debía
ser amarrado a una boya que era sumergida casi por completo por la marea alta
todos los días. Esa morbosa fantasía, con su representación diaria de la lucha con-
denada al fracaso del navegante solitario contra los elementos, presentaba a su pre-
tendido héroe como ignominioso e incluso risible. De modo nada sorprendente, las
propuestas de Schütte fueron rechazadas por quienes hicieron el encargo, temerosos
sin duda de la censura de familiares y aficionados indignados o heridos.

Ajustando de nuevo el estilo al tema, Schütte adoptó un lenguaje muy diferente 
en un proyecto que realizó para unos grandes almacenes situados junto al
Friedericianum, el principal espacio de la documenta 9 de Kassel en 1992.
Recurriendo a un vocabulario de bloques sencillos como los utilizados por Oskar
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16. «Básicamente, quiero ser diferente, o ser yo
mismo, o lo contrario», admitió hablando con
James Lingwood en 1998. «Creo que me opongo
a cuanto puedas mencionar, aunque sepa que
estoy equivocado», en Blazwick y Schlieker, op.
cit., pp. 25, 32.

17. En su lugar, o en paralelo sobre todo en
Alemania, hubo dilatados y polémicos planes de
memoriales a las víctimas más que a los victorio-
sos. Como, en Berlín, el Memorial a las víctimas

del Holocausto. Véase, por ejemplo, Ian Buruma,
«Hello to Berlin», The New York Review of
Books, 19 noviembre 1998, s. p. De modo simi-
lar, hubo acalorados debates en torno a cuestio-
nes relacionadas con la expresión simbólica en la
arquitectura y la planificación urbana; en espe-
cial, en lo referente al diseño de edificios públicos
en la nueva capital berlinesa y el trazado de sus
espacios cívicos.
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[fig. 7]
Invasión de Lituania, estatua de Lenin, 1941

[fig. 8]
Kasimir Malevich, Suprematismo. Contorno
de deportistas, 1928- 1932

[fig. 9]
Sir Edwin Landseer, león heráldico, 1868, 
en la plaza Trafalgar, Londres
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Schlemmer en los prototipos de su Ballet Triádico y por Kasimir Malevich para sus
icónicos retratos de campesinos rusos en la década de 1930 [fig. 8], Schütte conci-
bió un grupo de viajeros genéricos, cargado de cajas y maletas. El conjunto, titula-
do Die Fremden (Los extraños, 1992), se creó en un momento de gran agitación
social, cuando, según el artista, los graves problemas de vivienda y desempleo que
siguieron a la caída del muro de Berlín hicieron que los extranjeros fueran tratados
como chivos expiatorios. Vestidos de forma brillante, esas figuras solemnes y retra-
ídas están imbuidas de una solemnidad y una gravitas que es muy poco frecuente en
su obra. Sin embargo, al colocarlas en lo alto de un pretil, Schütte, que tenía en
mente el tipo de figuras alegóricas que se encuentran en la cornisa de los edificios
clásicos, se aseguró de que sólo pudieran verse desde lejos, como el Otro. 

Cada vez más atento al vasto pedigrí de la escultura, Schütte ha empezado a ex -
perimentar con lo disparejo y a emparejar modos genéricos y lenguajes históricos,
como se aprecia en un reciente encargo para la caja de ahorros Sparkasse
Oldenburg. Volviendo al tema del hombre preso en el barro para la que sería su pri-
mera pieza pública en su ciudad natal, Schütte fue modificando poco a poco la
característica figura. A medida que la obra progresaba en el modelo a gran escala,
sustituyó la fisionomía ajada y envejecida de la mayoría de sus predecesores por un
rostro sereno y juvenil, creando la deslumbrante cara de un joven muy similar al que
aparece en su temprano dibujo de Mann im Matsch mit Hund. Al colocar una vara
de adivino en las manos extendidas lo presenta como zahorí, un gesto irónico a la
luz de las recientes revelaciones sobre la crisis económica de septiembre del 2008.
Dado que los banqueros han estado muy involucrados en ese fraude financiero, la
escultura de Schütte ha adquirido un escepticismo de rabiosa actualidad: ¿insinua-
rá que la adivinación es un modo más fiable de especulación que esas otras formas
adoptadas últimamente por los financieros? ¿O, por el contrario, que las operacio-
nes de los banqueros en los últimos años no han sido, en principio, muy diferentes
de las creencias basadas en la fe del adivino? 

En otro giro sobre una obra anterior, el perro de Mann im Matsch mit Hund se
ha transformado en un trío de caprichosas criaturas. Excepcionales en la iconogra-
fía de Schütte, esos perros fantásticos pueden relacionarse, tipológicamente al
menos, con un venerable linaje de criaturas yacentes que incluye a los leones herál-
dicos de la londinense Trafalgar Square y las diversas esfinges que bordean el Nilo.
Aunque indirectas, esas ingeniosas transformaciones de los modos tradicionales son
cada vez más frecuentes en la práctica de Schütte y constituyen un elocuente recor-
datorio de su tendencia a progresar en círculos, bien socavando modos anteriores
de su propia creación o por medio de préstamos de otras culturas y épocas. 

La recesión económica de principios de la década de 1990 coincidió, en el caso de
Schütte, con una sensación de bloqueo y agotamiento. Y, en un esfuerzo por reco-
brar energías, decidió pasar algunos meses con una beca en Roma, donde se sumer-
gió en la herencia escultórica de esa ciudad. La intensa atención a los géneros canó-
nicos desde la Antigüedad hasta el Barroco, desde los retratos romanos hasta la
estatuaria cívica de Bernini, dio fruto en obras como Konferenz (Conferencia, 2002)
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y un grupo relacionado de cabezas monumentales conocidas como Dirty Dictators
(Asquerosos dictadores). Incidiendo también en lo que el artista ha llamado un pro-
ceso de autoeducación cabe mencionar una enorme exposición, L’Âme au corps
(una crónica de las representaciones del cuerpo en sus múltiples aspectos en el trans-
curso de la época moderna), que vio en el Grand Palais de París en 1994. Esas pode-
rosas experiencias lo animaron, a su vez, a considerar de cerca la escultura de la
modernidad temprana, hoy posiblemente la parte menos considerada de la práctica
escultórica del siglo XX. Como pone de manifiesto la extensa serie conocida como
Die Frauen (Mujeres, 1998-2006), los diálogos con obras seminales de esa época le
han preocupado a lo largo de una década.18 En conversaciones recientes, Schütte ha
subrayado la importancia, para cualquier escultor de hoy, del oficio, las habilidades
artesanales, las técnicas y el know-how. No obstante, también admite cierto grado
de sencillez en su enfoque; una sencillez percibida, por ejemplo, en los estudios de
cerámicas de una figura femenina recostada que rayan en la (provocativa) indiferen-
cia. Nacidas, al menos en parte, de su excepcional facilidad como dibujante y como
creador de objetos, esas desdeñosas digresiones no deben tomarse literalmente. Ni
tampoco pasarse por alto, como si fueran una suerte de bravata. Al contrario, son
parte integral de lo que Schütte define como el problema de ser tradicional sin con-
vertirse en convencional. Porque lo que está en juego en su práctica actual es la
exploración de las formas en que los modos estándares o normativos pueden utili-
zarse contra ellos mismos para que resulten revisionistas y no sencillamente reaccio-
narios. Los en otro tiempo radicales modos de la década de 1970 y de principios de
la década de 1980 están ahora tan codificados e institucionalizados que corren el
peligro de convertirse en académicos. De manera paradójica, el dominio de lo cono-
cido y familiar podría convertirse mediante un acto de parasitismo artístico en el
lugar a partir del cual forjar algo auténticamente fresco y novedosamente relevante.

En un fascinante estudio dedicado a las formas instituidas de revisión parasitaria
en la literatura, el escritor español Enrique Vila-Matas sostiene que «una impor -
tante dimensión de la obra de Borges se juega en esa relación en la que el escritor
siempre llega después, en segundo término, en papel subalterno». Según Vila-Matas
el autor argentino «siempre llega tarde y lo hace para leer o comentar o traducir o
introducir una obra o un escritor que aparecen como primeros, como originales».19

Por medio de ejemplos de muchas otras figuras literarias, desde Walter Benjamin
hasta Robert Walser, Vila-Matas ofrece una descripción de la forja de su propia
práctica en la que resuena con intensidad la reciente preferencia de Schütte por
explotar el artefacto preexistente como principal punto de partida. «Gracias al vam-
pirismo y la colaboración involuntaria de los demás, de aquellos escritores de los
que me valía para encontrar mi literatura personal», dice Vila-Matas, fue capaz
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Barcelona, Anagrama, 2002, p. 125.

001-065_Opmaak 1  22/01/10  10:17  Página 29



como ellos de «defender frente al mecanismo de lo idéntico –hoy tan imperante en
el mundo– un residuo extremo de irreductible individualidad, algo inconfundible-
mente [mío]». En resumen, «Yo encontré lo mío en los otros –concluye–, llegando
después de ellos, acompañándoles primero y emancipándome después».20 Analizar
la práctica de Schütte durante la última década a través de ese prisma revela que,
mientras que su proyecto general sigue basado en la premisa de realizar una afirma-
ción singular, los papeles que se ve obligado a desempeñar con el fin de lograrlo
pueden parecer contraintuitivos.    

La incisiva visión de Schütte, que nunca es sólo airada, ha hecho con frecuencia
que el propio artista sea objeto de un análisis minucioso, como se vio en los estudios
que realizó para su propia tumba en 1981. Anticipando su muerte en un futuro no
muy lejano (el 25 de marzo de 1996), se enfrentó con habilidad al sentimentalismo
inherente al cliché romántico del joven genio que muere de forma prematura. Sin
embargo, la gigantesca tumba roja diseñada tenía una doble función: podía servir,
además, como refugio para los viajeros que esperan el autobús o para los indigen-
tes. Cabe deducir el escaso consuelo que encuentra Schütte en el tema del ars longa,
vita brevis de las repetidas exploraciones irónicas o paródicas del papel del artista,
que también incluyen Mohr’s Life (Vida de Mohr, 1988-1999) y la posterior Self-
Portrait as Candle Holder (Autorretrato llevando una vela, 1998). La ambigüedad
inherente a la escultura monumental realizada para la caja de ahorros Sparkasse
Oldenburg –independientemente de que se conciba mejor como memorial a prác -
ticas pasadas equivocadas o como pronóstico de funestas prácticas futuras– se
encuentra en el núcleo de la metafísica de Schütte. Su recurrente visión del artista es
la de una figura irremediablemente desgraciada, a veces penosa, más desorientada
que en posesión de su destino.

*     *     *

A lo largo de las frecuentes entrevistas y afirmaciones que Schütte ha publicado
desde finales de la década de 1980, encontramos una letanía de referencias a las
tareas asignadas de modo rutinario al artista profesional. Igualmente recurrentes
son las expresiones de cansancio, indiferencia e incluso resistencia a lo que conside-
ra un nivel desaforado e insoportable de peticiones y expectativas. A medida que
aumentan las peticiones de muestras, encargos, conferencias y otras clases de parti-
cipaciones, Schütte se ha vuelto cada vez más escéptico y considera cada vez más el
mundo del arte como un circo dedicado a la productividad, la visibilidad y la auto-
promoción. Expresadas con un tono distante y desdeñoso, sus respuestas dan a
entender, una y otra vez, que pronto se negará a cualquier tipo de participación; se
retraerá, se tomará un período sabático o se retirará de la producción y del circui-
to de las exposiciones. De modo revelador, su queja se ajusta al reconocible topos
de la negativa. Lo que está en juego, pues, no es si se trata en su caso de una estra-
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tagema –una postura provocadora– o de una expresión de un sentimiento profun-
do, sino qué papel desempeña ese topos en su práctica y su estética.

En la forma canónica creada por Herman Melville en el cuento clásico Bartleby
el escribiente publicado en 1853, el síndrome aparece en la figura de un copista que
define su mundo mediante la práctica habitual de la negativa: «Preferiría no hacer-
lo» es la invariable respuesta del oficinista a todas las peticiones profesionales salvo
las más ínfimas. Vila-Matas había tratado el tema de la renuncia en otro libro, a
caballo de nuevo entre la ficción y el diario, la crítica literaria y la narración:
Bartleby y compañía.21 Formado únicamente por notas al pie, ese curioso texto
documenta la larga estirpe de Bartleby entre los escritores refuseniks a lo largo del
último siglo y medio, desde Franz Kafka, Fernando Pessoa y J. D. Salinger hasta
Borges y Walser. Aunque se ha prestado mucha atención a las supuestas causas de
esa confluencia de pasividad, negación y desánimo (falta de inspiración, miedo al
fracaso, trauma, etcétera), la idea central que subyace al interesante estudio de Vila-
Matas no es una profunda renuncia al mundo, sino lo contrario: la propuesta de
que la auténtica invención sólo puede surgir del rechazo y la retirada más arraiga-
dos. Fingidos o no, el aburrimiento, el cansancio y la lasitud pueden cubrirse cuida-
dosamente con capas que permiten a un artista tan sutil y tan poco partidario de
seguir la corriente como Schütte obtener el espacio mental necesario para su pers-
picaz indagación en la viabilidad actual de una práctica escultórica dinámica.22

31 Cambio de tornas

21. Enrique Vila-Matas, Bartleby y compañía,
Barcelona, Anagrama, 2000. Véanse los fragmen-
tos incluidos en este libro (pp. 101–109).

22. Por ejemplo, Schütte afirmó en 1990, en Blazwick
y Schlieker, op cit., p. 72: «Tarde o temprano me
retiraré. No puedes ser una cadena de producción
[de] obras. Necesitas tiempo, para el pensamien-

to, para la preparación. También me imagino no
haciendo nada…». Durante sus años formativos,
Walter De Maria había sido para él «un héroe»
por salirse casi del sistema. El joven estudiante
viajó a Stuttgart expresamente para ver las obras
de De Maria. (Comunicación personal, septiem-
bre 2009).
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Interiores muniqueses
La Residencia de Múnich (la sede de gobierno de los duques, electores y reyes báva-
ros durante los últimos cuatrocientos años) atrajo a Thomas Schütte cuando, con
25 años, visitó la ciudad para preparar su primera gran exposición en la galería
Rüdiger Schöttle en mayo de 1980. Tanto fue así que el
artista y estudiante de la Academia de Arte de Düsseldorf
eligió dos postales de la Residencia como invitación de su
muestra: una presentaba una serie de retratos de la ascen-
dencia del príncipe elector Carlos Alberto de Baviera hasta
1730; y otra, el dormitorio en 1814 de la princesa Carlota
Augusta de Baviera. Esa inverosímil elección sólo se vio
igualada por la decisión de Schütte de mostrar el espacio
doméstico de la galería como parte integral de la muy cui-
dada panorámica de tres años de trabajo apenas expuesto.
De modo revelador, la galería ocupaba el tercer piso de un
típico edificio de apartamentos de estilo Jugendstil diseñado
en torno a 1906 por el arquitecto local Anton Hatzl y situa-
do en número 7 de la Martiusstraße de Schwabing, un barrio de Múnich moldeado
por su aparición en el cambio de siglo como lugar de residencia predilecto de los
elegantes y adinerados miembros de la burguesía bávara.1

Las vides de estuco que recorrían el techo de una habitación fueron engalanadas
en un lado con la Schwarze Girlande (Guirnalda negra, 1980) de Schütte, una tira
con semicírculos de tela negra que recordaba un cortinaje [fig.3]. El diseño adia-
mantado del elegante suelo de parquet, enmarcado por un zócalo de madera en refi-
nada celosía con el estilo del período, quedó replicado por las Ringe (Anillas,
1977). Para esa característica obra temprana, Schütte sujetó a las paredes con cla-
vos apenas visibles unas toscas anillos hechas a mano (de madera y pintadas con
colores brillantes y saturados), como si se tratara de papel pintado. Una impresión
reforzada por la decisión posterior de utilizar esas paredes decoradas como fondo
para la selección de sus pinturas monocromas Paare (Pares, 1977-1980) [fig. 4]. La
cuidadosa distribución casi rítmica de los dípticos colocados a intervalos entre las
ventanas, enmarcando incluso el mirador que se proyectaba sobre la esquina de 
la calle, selló la inesperada unión entre la pintura abstracta contemporánea y la 
histórica decoración interior.2

l

ill. pp. 21 / 80

ill. pp. 74–75

ill. p. 69

Thomas Schütte ha contestado amablemente a mis
preguntas con la ayuda de Lynne Cooke, por lo
que quisiera expresar a ambos mi reconocimiento;
también estoy agradecida a Susanne Spieler, de la
galería Rüdiger Schöttle, y a Dawn Leach, del
archivo de la Academia de Arte de Düsseldorf, por
tomarse la molestia de responder a mis múltiples
peticiones. 

1. El Jugendstil fue el equivalente alemán y austriaco

del Art Nouveau, y tuvo a Múnich y Viena como
respectivos centros. Sobreviven muchos edificios
del Schwabing de esa época, que conservan los
diseños Jugendstil con fachadas de colores brillan-
tes y la ornamentación interior de estuco.  

2. Mi resumen de la exposición se basa en las foto-
grafías del archivo de la galería Schöttle de
Múnich. 

Anton Hatzl, 
edificio Jugendstil en
Martiusstraße 7,
Múnich, c. 1906
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l Diseño
Schwarze Girlande, Ringe y Paare parecen muy alejadas de la más conocida obra
madura de Schütte, que –a pesar de adoptar muchas formas, como maquetas y
estructuras arquitectónicas, maniquíes y frutas, pancartas y acuarelas– actualiza el
arte y la arquitectura monumentales e investiga el potencial mnemotécnico del arte
público de nuestro tiempo. Sin embargo, todas esas investigaciones están atravesa-
das por una profunda conciencia de las limitaciones de dicho potencial, una sensa-
ción de provisionalidad permanente y gran artificiosidad, de creencias pasadas y
melancolía hueca y equivocada. Al fin y al cabo, Schütte construye prototipos inha-
bitables y refugios impenetrables, sus protagonistas parecen muñecos y nos llegan
desfigurados y despeinados, sus frutas están ampliadas hasta convertirse en ridícu-
los monumentos desmesurados y sus pancartas pintadas a mano parecen vacías
dado su inadecuado espíritu lúdico. Resulta paradigmático, en este aspecto, el inac-
cesible Schutzraum (Refugio, 1986) realizado en hormigón tras el desastre de la cen-
tral nuclear de Chernobil, que encarnó la persistencia de la amenaza nuclear aun-
que empezara a desaparecer ya el enfrentamiento de la guerra fría. O tomemos las
espléndidas y coloridas maquetas realizadas para Ferienhäuser für Terroristen
(Casas de vacaciones para terroristas, 2002), hechas con el telón de fondo de los
atentados del 11-S, pero también en el momento de las polémicas liberaciones de
importantes miembros de la Fracción del Ejército Rojo (la organización terrorista
de extrema izquierda que aterrorizó la República Federal durante tres décadas),
quienes iniciaron entonces una vida como ciudadanos corrientes.3

Schütte capta el espacio entre la historia mundial y la banalidad, entre el idealismo
y la resignación, entre lo público y lo privado, aunque ese recurso a una modestia
desarmante, como podría definirse, adopta la mayoría de las veces la forma de un uso
muy ambivalente del diseño: algo funcional e inútil, algo comprometido y evasivo,
algo comunitario e íntimo. En la visita realizada en 1980 a la Residencia (un comple-
jo de edificios situado durante buena parte de su historia en las periferias del poder y
la cultura globales), Schütte percibió algo que anunciaba esa sensibilidad de su obra.
Al fin y al cabo, los motivos elegidos para las dos postales tratan de la marginalidad
fundamental de los intrincados espacios de la Residencia. Si bien uno representa una
búsqueda desesperada de la legitimidad por medio del arte (Carlos Alberto concibió
la galería de retratos como una genealogía de la dinastía Wittelsbacher con objeto de
promover su reivindicación al trono imperial), el otro nos sumerge en lo común de
cualquier vida (también una princesa se va a dormir todas las noches). Lejos de ser
azarosa, la elección por parte del artista de unos recuerdos turísticos para anunciar
su exposición y enmarcarla conceptualmente subraya esa impresión (la postal foto-
gráfica condensa el significado histórico mundial en el buzón del hombre corriente),

3. El juego de palabras a partir de la semejanza entre
terrorista y turista, que Schütte tenía en mente,
confirma esta lectura. Conversación no publicada
de Schütte con Lynne Cooke, 26 agosto 2009.

l
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[fig. 1] Dos tarjetas de invitación para la exposición
de Thomas Schütte en la Galerie Rüdiger Schöttle,
Múnich, 1980
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[clockwise from top]

[fig. 2] Tapetenmuster (Diseños de papel pintado), 1975

[fig. 3] Schwarze Girlande (Guirlanda negra), 1980

[fig. 4] Paare (Pares), 1980, Galería Rüdiger Schöttle, Múnich 

[fig. 5] Dibujo de Mauer (Pared), 1977
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37 Modesta abstracción: la obra temprana de Thomas Schütte

como ocurre con las colgaduras decorativas de su obra en el antiguo apartamento
Jugendstil (epítome del decadentismo finisecular, del arte concebido como meramen-
te privado, por más que funcional). Reflexionando sobre esa exposición temprana,
Schütte recuerda con emoción haber visitado la Residencia y sus obras de arte, pero
también los monumentos de la guerra y un campo de concentración; y concluye que
el arte es lo que uno hace el domingo.4

En otras palabras, la exposición muniquesa de 1980 constituye la opinión tempra-
na del propio artista sobre sus primeras obras. De acuerdo con este punto de vista,
la carga de modestia de su práctica tomó forma y luego ganó impulso en la obra
abstracta realizada tras inscribirse en la clase de pintura impartida por Gerhard
Richter en la Academia de Arte de Düsseldorf durante el semestre de verano de
1975; y culminó cinco años más tarde en la instalación de la galería Schöttle.
Durante esos años, Schütte empezó a movilizar el diseño como fuente, medio, con-
texto e incluso tema de su práctica pictórica por aquel entonces básicamente abs-
tracta; y lo empleó para valorar la función política y social de la pintura, sus posi-
bilidades y sus límites. El diseño era para Schütte muchas cosas, cosas a veces
contradictorias: «mera» decoración y llamada a la utilidad, un modo de trabajar
con las condiciones existentes y, en el sentido de la palabra alemana Entwurf, una
proyección de un futuro quizá imposible.5 Como indican las obras producidas en
ese período formativo y la instalación de la galería Schöttle, Schütte utilizó especí-
ficamente el diseño para explorar los papeles del mercado y la galería comercial por
un lado, y del ámbito privado por otro, en tanto que «hogares» alternativos de las
obras de arte.6 De resultas, acabó ejerciendo presión sobre el rechazo generalizado
de la pintura abstracta en tanto que autónoma y, al mismo tiempo, se preguntó si a
veces no se le estaba pidiendo al arte que hiciera demasiado.

Entra Richter
Entre las primeras obras hechas por Schütte cuando era estudiante de Richter se
encuentran Tapetenmuster (Diseños de papel pintado) [fig. 2] y Große Tapeten
(Grandes papeles pintados), ambas de 1975. En la primera, creó una cuadrícula de
muestras de diseños rayados y las pegó directamente en la pared. Un crítico local que
reseñó ese verano la Akademierundgang (la exposición bianual de estudiantes de la
academia) hizo la broma de que Schütte «se sienta y pinta diseños rayados para tran-
quilizarse después del aterrador descubrimiento: los papeles pintados son pinturas y
las pinturas son papel pintado».7 Ése era, en efecto, el descubrimiento de Schütte,

4. Id., Schütte en conversación con Cooke. Ese
campo de concentración fue muy probablemente 
el de Dachau, en las afueras de Múnich.

5. Sobre la visión de Schütte del diseño como
Entwurf, véanse sus comentarios en Martin
Hentschel, «Vergessen Macht Glücklich: Ein
Gespräch mit Thomas Schütte», NIKE (Neue
Kunst in Europa) 6, enero-febrero 1985.

6. Para un análisis más general de la obra temprana
de Schütte, véase Penelope Curtis, Thomas Schütte
Early Work, [cat. exp.], Leeds, Henry Moore
Institute, 2007. Véase también el sitio web de
Schütte, www.thomas-schuette.de. 

7. Reseña de la Akademierundgang, Düsseldorfer
Stadtpost (12 junio 1975), citado en Curtis, op.
cit., p. 92, traducción ligeramente modificada.
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l

ill. pp. 74–75

pero a diferencia de muchos de sus predecesores no se sintió aterrado en lo más míni-
mo e incluso buscó un fabricante para sus diseños.8 Como explicó diez años más
tarde, «no considero la decoración en un sentido negativo. Es uno de los terrenos  
más fabulosos en los que se puede trabajar».9 A esa postura confiada quizá contribu-
yera el que su padre era ingeniero, el haber trabajado ocasionalmente en el estudio de
arquitectura de su tío y el haber asistido algún tiempo a la clase de diseño escénico 
de la academia, donde recuerda haber estudiado muchas revistas de arquitectura.10

En Große Tapeten, Schütte utilizó pinturas de emulsión para aplicar rayas amari-
llentas y verdosas de diferentes anchos sobre un fondo blanco aplicado a tiras de
papel marrón de cuatro metros de largo y casi un metro de ancho. Las tiras se col-
garon después en la pared sin enmarcar, de tal manera que se enrollaban un poco
por la base como si se tratara de un arreglo doméstico chapucero: un travieso recor-
datorio de la pugna de la pintura abstracta por «elevarse» a sí misma –ahí, literal-
mente– por encima de la «mera» decoración doméstica. Schütte se tomó muy en
serio su obra de papel pintado porque le abrió el contestado terreno situado en la
intersección entre la pintura abstracta y el diseño, la autonomía y la utilidad. Dos
años más tarde, Ringe aprovechó la sugerencia de esas hojas enrolladas, puesto que
los anillos se encuentran entre la pintura abstracta (cada uno de ellos está visible-
mente pintado a mano y colgado con un clavo minúsculo) y el diseño. Sin embar-
go, ahí, el diseño se fractura y se torna ambivalente: se lee al mismo tiempo como
soporte (como papel pintado, es decir, en la distribución regular de las Ringe por
las paredes) y como marco (cada anillo enmarca un segmento circular de pared
cubierta de yeso blanco, la «obra»). 

Schütte afirma hoy que, tras completar con Fritz Schwegler su formación básica
en la Academia de Arte de Düsseldorf, decidió apuntarse a la clase de Richter, por-
que era la persona más agradable y abierta.11 Richter era agradable, al parecer, 
porque a diferencia de muchos de sus colegas, se tomaba su papel de profesor en
serio: «Estaba ahí, puntualmente todas las semanas, aunque nunca hablaba mucho.
En el plano moral, al menos, resulta importante que el profesor sea un punto de
apoyo emocional, que no estés abandonado a tus propios recursos».12 Y era abier-

8. Ulrich Loock, «Installationen», Parkett, 47,
1996, p. 125.

9. Iwona Blazwick y Andrea Schlieker, entrevista
con Thomas Schütte, en Possible Worlds:
Sculpture from Europe [cat. exp.], Londres,
Institute of Contemporary Art y Serpentine
Gallery, 1990, p. 70. 

10. Cf. Schütte en Blazwick y Schlieker, op. cit.,
p. 71; Thomas Schütte y Swen Buckner,
«Interview», Site, 6, 2002; y Schütte en Heinz-
Norbert Jocks, «Thomas Schütte: “Man kann
auch schattenboxen oder weiter stochern im
Nebel”», Kunstforum International, 128, octu-
bre-noviembre 1994, p. 257. Merece la pena des-

tacar aquí que Schütte está interesado desde hace
mucho en determinados arquitectos como, por
ejemplo, Karl Friedrich Schinkel y Leo von
Klenze (quien ha trabajado en la Residencia de
Múnich). Schütte, en conversación con Cooke,
supra.

11. Schütte, en conversación con Cooke, supra.
12. Schütte en Thaddäus Huppi y Andreas Siekmann,

«Kunst macht schön ist aber viel Arbeit:
Interview mit Thomas Schütte», Dank, 5, 1992,
p. 12. La revista Dank tuvo una circulación muy
reducida; un ejemplar con la entrevista publicada
se encuentra en el archivo del estudio de Thomas
Schütte.
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to porque le enseñó que «el estilo no es lo que cuenta»
y porque era un «maestro de la ambivalencia: eso lo
aprendí de él».13 Sin duda, el joven artista se sintió
atraído por la ambivalente relación de su mentor fren-
te a la pintura y la abstracción. Richter pintaba cua-
dros borrosos a partir de fotografías y encontraba sus
abstracciones en fuentes como las tablas cromáticas
comerciales, y también la obra de Schütte de esa época
trasluce una atracción y un escepticismo simultáneos
hacia el medio y sus ejemplificaciones abstractas.14

Schütte expresó su relación con la pintura de una
forma característicamente equívoca: «Pinto, pero no
soy pintor. Si no tengo verde, uso el azul».15 Desde
muy pronto, temió emplear «ese medio pictórico, el
color sobre el lienzo y bastidor, como único medio» y
en su lugar prefirió «no excluir la pintura sino proyec-
tar su mirada de modo más general».16 Y así, a partir
de 1975, proyectó su mirada hacia las posibilidades que el diseño podía ofrecer a la
pintura abstracta en un momento en que sufría los asaltos del arte conceptual y la
crítica institucional, como había señalado una y otra vez el propio Richter. El dise-
ño se convertiría en la clave de Schütte para explorar el papel que podrían desem-
peñar el uso y el contexto a la hora de dotar el arte –y, sobre todo, el arte abstrac-
to– de significado. Y, si según el galerista Rüdiger Schöttle Schütte se interesó en esa
época por el libro clásico de Robert Venturi, Steven Izenour y Denise Scott Brown
Aprendiendo de Las Vegas, fue con toda probabilidad porque esos autores defen -
dían «el simbolismo de lo feo y lo ordinario en arquitectura».17 Como ha señalado
el propio artista, «el adorno es una función del arte [eine Aufgabe von Kunst]; 
a partir de ahí ya no hay mucho camino hasta el signo, hasta una declaración 
[zur Aussage]».18

39 Modesta abstracción: la obra temprana de Thomas Schütte

13. Schütte en Jocks, op. cit., p. 257; y en Matthias
Winzen, «Ein Gespräch mit Thomas Schütte»,
Kunst-Bulletin des schweizerischen Kunstvereins,
10, octubre 1994, p. 19.

14. Algunos de los métodos de trabajo iniciales de
Schütte son similares a los de Richter; por ejem-
plo, coleccionó materiales en busca de inspiración
y documentación para paneles parecidos a Atlas
de Richter. Nueve postales de la Residencia que
Schütte decidió no utilizar como invitaciones a la
exposición se montaron en un panel. Para una
reproducción, véase Thomas Schütte [cat. exp.],
Múnich, Sammlung Goetz, 2001, p. 13. 

15. Schütte, en Blazwick y Schlieker, op. cit., p. 71. 

16. Schütte, en Jörg Johnen, «Ich lebe hier in
Deutschland und muß mich dazu stellen.
Mitgestalter der Umwelt: Gespräche mit jungen
Künstlern», Badische Zeitung Magazin, 
15-16 enero 1983, p. 3.

17. Robert Venturi, Steven Izenour y Denise Scott
Brown, Aprendiendo de Las Vegas, Barcelona,
Gustavo Gili, 1978, p. 115. Susanne Spieler de la
Galerie Schöttle, correo electrónico a la autora, 
31 julio 2009. 

18. Schütte citado en Gunder Clauss, «Thomas
Schütte: Schöne Träume, Böse Satiren», Art: Das
Kunstmagazin, 5, mayo 1994, p. 83.

Gerhard Richter, 
1024 Farben
(1024 Colores), 1973
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ill. pp. 66–68

Sobre el mercado
Las obras formativas, en este sentido, fueron Sortiment (Gama, 1978), más tarde
reconfigurada como Lager (Almacén, 1980), y Paare, que están estrechamente rela-
cionadas. Sortiment reunía 50 grupos diferentes de tres pinturas, donde cada grupo
estaba compuesto de tablas de madera coloreada de idéntico tamaño llenas de agu-
jeros para colgarlas. Esos conjuntos tenían toda una gama de tamaños y colores:
marrón manchado o rayado, brillantes amarillos y anaranjados lacados, verde sucio
y azul saturado. Según la documentación de Penelope Curtis, las tablas «se pusie-
ron inicialmente en la pared, en disposiciones diferentes, los conjuntos por sepa -
rado, de forma desordenada y en ángulo, o en un bloque rectilíneo de veintidós
 conjuntos, con las más grandes abajo». Dadas las limitaciones espaciales de la in s -
talación posterior, Schütte cambió la disposición y «se limitó a amontonar las 
tablas formando conjuntos en el suelo y apoyándolas contra la pared», producien-
do así Lager.19 En ambas versiones, los paneles adquieren el carácter de material
industrial o de muestras cromáticas debido al énfasis de la variación dentro de unos
límites (una gama de tamaños, pero con formas rectangulares sistemáticas; una
gama de colores, pero con aplicaciones monocromáticas sistemáticas); la limitación
a sólo tres de cada tipo (suficientes para señalar hacia la producción serial, pero
muy pocas para configurar más que una muestra); y los títulos (la palabra alemana
Sortiment se refiere al conjunto de productos que ofrece una compañía durante una
temporada determinada, mientras que Lager significa «almacén» en términos gene-
rales, pero incluye el tipo de almacén comercial en el que los productos esperan ser
consumidos). Paare consiste en pares de cajas y pinturas hechas con diferentes mate-
riales, incluidos el metal, la madera y la formica, cubiertas de pintura, tinte o bar-
niz y que recuerdan «las formas de accesorios domésticos tradicionales (como los
espejos o las placas de las puertas) y parejas habituales (como los altavoces)».20

Ese conjunto de obras movilizó el diseño hasta situarlo en la zona gris entre el arte
moderno y el ready-made, la pintura monocromática y la muestra de diseño comer-
cial, plasmando así la inevitable convergencia de la abstracción autónoma con el
mercado artístico que se había expandido espectacularmente durante la década
anterior en la República Federal y, en particular, en Renania.21 Se trataba de un
fenómeno que Richter también había explorado en sus cartas de colores, un conjun-
to de obras realizadas en 1966 y retomadas de nuevo en torno a 1973, justo en el
momento en que el joven Schütte entraba en la Academia de Arte de Düsseldorf. (En
realidad, esa segunda vez, Richter tendió a contratar a estudiantes para que lo ayu-
daran a pintar las cartas cromáticas; y, aunque Schütte nunca lo hizo, al parecer lo
ayudó con trabajos esporádicos, como limpiar el taller del profesor, y por ello tuvo
la oportunidad de ver la obra en curso de su mentor).22 Muy relacionada con Lager,

19. Curtis, op. cit., p. 98.
20. Ibid., p. 97.
21. Cf. mi análisis en Christine Mehring, Blinky

Palermo: Abstraction of an Era, New Haven,

Yale University Press, 2008, p. 65 y ss.
22. Schütte, en conversación con Cooke, supra.

l
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[fig. 6] Drei Platten Schwarz (Tres tablas negras), 1979

[fig. 7] Gelbe Türen (Puertas amarillas), 1979

[fig. 8] Fisch (Pez), 1979

[fig. 9] Alles in Ordnung (Todo en orden), 1977

001-065_Opmaa001-065_Opmaak 1  22/01/10  15:59  Página 41k 1  22/01/10  15:59  Página 41



Christine Mehring 42

Drei Platten Schwarz (Tres tablas negras, 1979) se realizó para las paredes de la
escalera de la casa de Richter. Homenaje tanto a los intereses compartidos como a
la relación entre profesor y alumno, la obra gira en torno a la copia y la transfor-
mación, lo mismo y lo diferente: los tres paneles son idénticos en lo que respecta al
material, el tamaño y el color; sin embargo, dadas sus diferentes orientaciones, son
presentados como diferentes. En consecuencia, podría conjeturarse que la obra tam-
bién reflexiona sobre el desarrollo artístico enfrentándose a las nociones de progre-
so y retroceso: si subir la escalera es una experiencia implícita en la obra, también
lo es la ilusión de caer por ella [fig. 6].

Las incursiones de Schütte en el diseño se convirtieron así en un modo de articu-
lar su visión del mercado como destino final de todo arte (con éxito), al tiempo que
le permitían buscar una relación (significativa) con el mercado que pudiera ir más
allá del mero valor de cambio. Aunque era aún estudiante y, por lo tanto, poco
comercial, Schütte consideraba el mercado con una aceptación informada y, a la
vez, con una leve desaprobación; por encima de todo, intentaba reflexionar sobre
sus límites y reconfigurarlo dentro de ellos, modestamente. «El capitalismo ha gana-
do, y el arte entra por la puertas abiertas», admite Schütte, con más franqueza que
la mayoría de artistas de éxito.23 Es posible que llegara hasta esa visión a una edad
temprana, durante el verano en el que trabajó en la galería Konrad Fischer en la
década de 1970; y que reflexionara sobre ella en su debut de septiembre de 1979 en
la galería de la Platanenstraße de Düsseldorf, donde expuso semioficialmente (fuera
de calendario y del espacio de exposición propiamente dicho). Para la instalación
sin título que realizó en ese lugar, pintó de un amarillo brillante y saturado las dos
puertas de los lavabos situados en el piso superior.24 Esa intervención llamaba ine-
quívocamente la atención sobre la ambigua naturaleza del papel del artista en rela-
ción con el galerista, en tanto que figura interna y externa, al tiempo que acentua-
ba la naturaleza liminar del espacio de la galería, en tanto que privado y público.
Schütte trasladó esa sensación de incertidumbre a los visitantes, quienes, al subir las
escaleras, no cabe duda de que se sintieron un tanto desorientados por su poderosa
intervención formal y dudaron de que las puertas pudieran abrirse [fig. 7]. 

En su pintura de pared Fisch (Pez), muy relacionada con lo anterior y realizada
unos dos meses más tarde, hacia finales de 1979, Schütte pintó en verde oliva el con-
torno esquemático de un pez a lo largo de toda una pared de la galería Fischer en
la Neubrückstraße. Aunque encargada por Arno Kohnen, a quien Fischer había
prestado temporalmente el espacio, la obra de Schütte era un ingenioso comentario
sobre la legendaria hegemonía de Fischer y su posición en el mercado internacional

23. Schütte, en Jocks, op. cit., p. 261.
24. Para su obra en la galería, véase Schütte en

Brigitte Kölle, «He always brought a lot of sense
into play: a conversation with Thomas Schütte»,
en okey dokey: Konrad Fischer, Colonia, Walther
König, 2007, p. 237. La exposición es una de las

dos primeras muestras de Schütte en solitario rea-
lizadas simultáneamente. La obra en la galería de
Fischer se exhibió a prtir del 20 de septiembre 
de 1979; otra exposición en solitario en la parisi-
na Vitrine pudo verse el mismo mes.
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del arte.25 Inspirada por el nombre de Fischer, la imagen del pez se lee
como el logotipo del galerista. Además, al estar situada detrás del esca-
parate del local, creaba una ingeniosa analogía entre el espacio de expo-
sición y un acuario, vehículos ambos para exhibir algo (un pez o una
obra de arte), ya sea por sus características espectaculares o por su pla-
centera contemplación. Para Schütte, el mercado no era el «demonio»,
sino más bien un valioso espacio para el comentario reflexivo sobre el
propio mercado, para las relaciones personales e incluso para intensas
experiencias espaciales.26

Entra Palermo
Quizá no fuera un azar que las puertas amarillas de Schütte precedieran
a una exposición colectiva en el espacio de Fischer en la Platanenstraße
centrada en torno a dos cuadros de tela de Blinky Palermo (junto con
los dibujos Halifax de Richter). De modo más explícito, la pintura en la
pared Fisch de Schütte había utilizado un color e incluso una forma
estrechamente relacionados con una pintura de pared que Palermo
había realizado en 1970 para el mismo espacio de la Neubrückstraße y titulado
Treppenhaus (Escalera), copia a escala del friso inferior del edificio de apartamen-
tos de Palermo.27 No hace mucho, Schütte describió a Palermo, que sólo le llevaba
11 años y que murió en 1977, cuando Schütte tenía sólo 22 años, como una «figu-
ra prodigiosa», trasluciendo una enorme admiración por uno de los más importan-
tes pintores abstractos aparecidos en la Europa occidental de la posguerra.28 El que
Schütte rara vez hable de obras específicas de ese artista no refleja necesariamente
la costumbre dominante entre los artistas de quitar importancia a sus referentes más
inmediatos, sino que pone de manifiesto una repercusión más general, relacionada
no tanto con el encuentro con obras concretas como con el alcance y la fuerza de la
obra de Palermo en su conjunto. 

Abundan las claves históricas y formales que dan fe de esta relación; bastarán 
aquí unas pocas a título ilustrativo. La decisión de Schütte de matricularse en 
la Academia de Arte de Düsseldorf surgió de una visita con su instituto a la
documenta 5 de 1972, donde Palermo había pintado la pared de un rellano de esca-
lera de anaranjado brillante, con lo que desorientaba a los visitantes que subían o

Blinky Palermo, 
Wall painting for
documenta 5
(Papel pintado para
documenta 5), 1972

25. Fischer enseguida se convertiría en un partidario
de la obra de Schütte, y a ello siguieron varias
exposiciones en solitario. Cf. Ausstellungen bei
Konrad Fischer, Düsseldorf Oktober 1967–
Oktober 1992, ed. Dorothee Fischer, Bielefeld,
Edition Marzona, 1993; y Kölle, op. cit.,
pp. 237–246. 

26. Schütte hace la analogía con un acuario en Kölle,
op. cit., p. 237. En ese contexto, otras obras tem-
pranas importantes relacionadas son: el dibujo de
techo de Schütte en 1981 para la tienda de posta-

les artísticas de los hermanos König en Colonia,
que incluye el lema Alles in Ordnung («Todo está
en orden») y, extendiendo el problema del merca-
do del arte al del mundo empresarial más general,
Schwäbisch Hall, una variación de sus obras con
ladrillos que se analizará más abajo y que se refie-
re al banco del mismo nombre, muy conocido en
Alemania por sus créditos inmobiliarios y cuyo
logotipo es una configuración de cuatro ladrillos. 

27. Cf. Mehring, op. cit., pp. 113–114.
28. Schütte, en conversation con Cooke, supra.

001-065_Opmaak 1  19/01/10  16:03  Página 43001-065_Opmaak 1  19/01/10  16:03  Página 43



Christine Mehring 44

l
l

ill. pp. 80–81

ill. pp. 70–73

bajaban por ella, tal como haría más tarde Schütte con sus puertas amarillas y Drei
Platten Schwarz. Aunque Schütte ya no recuerda haber visto la contribución de
Palermo, quedó impresionado sobre todo por el modo en que hacían uso del espa-
cio los artistas presentes en la muestra: «esos espacios estaban llenos de significa-
do».29 En cambio, recuerda la pintura de pared que Palermo realizó un año más
tarde en la Kunstverein Hamburg debido a su arrogante sencillez: presentaba la con-
figuración de paredes del edificio pintadas únicamente de marrón rojizo.30 Casi con
seguridad, Schütte también vio la retrospectiva póstuma de Palermo que se inaugu-
ró en la Galerieverein de Múnich en el verano de 1980, poco después de su propia
exposición en la galería Schöttle.31 Entre su regreso de Nueva York en 1976 y su
muerte en 1977, el estudio de Palermo estuvo situado en el edificio de la
Harkortstraße de Düsseldorf que también albergaba varias clases de la Academia de
Arte, la de Richter y la de Karl Kneidl, de diseño escénico, a la que asistió Schütte.
La percepción de Schütte de las relaciones entre las diferentes plantas no era sólo
espacial, sino que se centraba, como veremos, en las implicaciones más generales
que tenía ese marco para fomentar una sensación de comunidad en la academia.32

Con respecto a las referencias formales, Girlanden y Kollektion (Línea de produc-
tos, 1980) de Schütte rinden homenaje al uso por parte de Palermo de tejidos
comerciales preteñidos en sus cuadros de tela y al uso de elementos enmarcadores
en muchas de sus pinturas de pared.33 Además, las instalaciones de Schütte de cajas
y formas geométricas, dispuestas en solitario o por parejas, remiten a la activación
de Palermo por medio de pequeños objetos de las paredes blancas y expansivas; en
especial, bajo el aspecto del conocido triángulo característico del pintor. Las múlti-
ples tematizaciones de la pared que Schütte pone de manifiesto en esas obras y, ante
todo, en las diferentes versiones de Mauern (Paredes), guardan una estrecha relación
con las pinturas de pared de Palermo y, como ellas, ponen de manifiesto su propen-
sión a los espacios transicionales, como las escaleras. 

29. Schütte, en Jocks, op. cit., p. 245, y Schütte, en
conversación con Cooke, supra. Cf. Hentschel,
op. cit., p. 10. 

30. Schütte, en conversación con Cooke, supra.
31. La retrospectiva de Palermo se exhibió del 30 de

julio al 21 de septiembre de 1980 en la
Galerieverein situada en la Haus der Kunst, en
Múnich. La exposición de Schütte en la galería de
Schöttle se exhibió del 10 de mayo al 10 de junio
de 1980.

32. Schütte en conversación con Cooke, supra. La
junta de la academia votó el 9 de mayo de 1977
alquilar más espacio en la Harkortstraße y se
decidió que sería utilizado para las clases de
Richter y Kneidl. Dawn Leach, del archivo de la
academia de Düsseldorf, correo electrónico a la
autora, 10 septiembre 2009. Palermo murió poco
después, el 18 de febrero de 1977. Dada la infor-

malidad de la academia durante ese período, es
posible que las clases ya tuvieran lugar ahí antes
de la votación de la junta. En cualquier caso,
Schütte parece haber sido consciente de que el
edificio albergaba o había albergado el estudio de
Palermo. Además, Schütte compartió desde
mediados hasta finales de la década de 1970 un
estudio en la Hildebrandtstraße, a menos de un
kilómetro de ese espacio de la Harkortstraße. 

33. La palabra alemana Kollektion no tiene el mismo
significado que colección. Significa ante todo la
línea de productos de una compañía, su gama de
mercancías para una temporada, aunque también
significa surtido, gama o selección y, a veces,
colección. En especial, dado el empleo por parte
de Schütte de múltiples guirnaldas en toda una
gama de colores y formas, el significado de línea
de productos es el dominante. 
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[fig. 9] Dreieck (Triángulo), 1977

[fig. 10] Vista de la instalación en la Galería Rüdiger Schöttle
de Schwäbisch Hall, 1980

[fig. 11a, 11b] Thomas Schütte instalando Punkte (Puntos)
in el apartamento de Thomas Struth, 1979
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l En un plano conceptual, la obra temprana de Schütte tiene una deuda profunda con
el imponente desarrollo por parte de Palermo de las posibilidades de la pintura abs-
tracta en el momento de su aparente agotamiento, un desarrollo que dio lugar
–como en el caso de Richter y, en realidad, del propio Schütte– a un completo des-
precio de la coherencia estilística.34 Palermo, como Schütte en su obra temprana,
creó una abstracción con resonancias históricas, y se enfrentó a otras cuestiones que
también ocuparon al joven Schütte. En los cuadros de tela de Palermo, esa abstrac-
ción de resonancias históricas integraba el creciente mercado del arte sin dejar de
preocuparse por él; en sus pinturas de pared, arrojaba una duda sobre la eficacia
política del arte. Y, como haría poco después Schütte, Palermo recurrió al diseño
usando tejidos confeccionados para crear pinturas modernas y empleando motivos
decorativos conocidos cuyos efectos se situaban entre el acrecentamiento de la per-
cepción y un descenso hasta la banalidad absoluta.35 Schütte aprendió una lección
especialmente de las pinturas de pared de Palermo, aunque la obra del joven artis-
ta con las paredes y acerca de ellas redirigió esa forma artística hacia el terreno de
la vivienda privada, donde la pared del apartamento se convirtió en tema concep-
tual para el arte.36

En casa
«Hay una gran diferencia entre contemplar una obra durante diez segundos y vivir
con ella durante mucho tiempo», afirmó Schütte, describiendo una de las preocupa-
ciones que subyacen a lo que él llama sus «obras decorativas para los apartamentos
de amigos, obras con las que pudiera convivir la gente».37 Entre ellas se cuentan
Drei Platten Schwarz, instalada en la casa de Richter, y otras; son muchas las que
se propusieron, aunque sólo unas pocas se realizaron. Como los dos minúsculos dis-
cos extraídos de los Paare de Schütte e instalados en la esquina de una habitación
sobre unos estantes de libros, en el apartamento de Heinz Ros; un sencillo triángu-

34. Como observa Schütte, «No me interesan las
líneas ni los avances, sino más bien los campos,
igual que piensa un granjero. El lunes se dedica a
los cerdos, el martes a los tomates y el miércoles 
a las flores. Lo importante es que una cosa se
hace por el efecto y la otra se cultiva por mucho
tiempo… Esta idea del campo es interesante si
tienes varios: puedes cambiar todo el tiempo y no
quedarte estancado». Schütte, en Trevor Gould, 
«“It is difficult to arrange an earthquake”: An
Interview with Thomas Schütte», Parachute, 68,
octubre-diciembre 1992, p. 38.

35. Los cuadros de tela de Palermo integraban el
mercado del arte al tiempo que se preocupaban
por él: el uso de tejidos preteñidos en colores de
época, entre otras características, apelaba simul-
táneamente al mercado y tipificaba la retórica
moderna de la reducción de la pintura a su esen-
cia, reflejando la dependencia de Palermo del

mercado pero también su lamento por una visión
simplista, extendida en Alemania en ese momen-
to, de la pintura estadounidense contemporánea
como un mero producto comercial de moda. Las
pinturas de pared de Palermo movilizaban, por
una parte, características decorativas para crear
un aumento de la conciencia espacial y perceptiva
que duplicaba las ambiciones políticas y sociales
del arte imperante en los años veinte y sesenta; y,
por otra, flirteaba con la banalidad y una con-
ciencia disminuida de un modo que proyectaba
escepticismo sobre esas mismas concepciones utó-
picas. Cf. capítulos 2 y 3, en Mehring, op. cit.

36. Palermo también creó unas pocos y exclusivos
dibujos y pinturas de pared para casas privadas,
pero no se trató de un tema o preocupación prin-
cipal para él, como en el caso de Schütte.

37. Schütte en Gould, op. cit., p. 39.

l
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llo rojo de 1977 clavado en la pared en algunos lugares del apartamento del propio
artista y que se alternaba entre la cocina, el dormitorio y la sala; y una versión 
de 1979 de Punkte (Puntos) realizada en plata en la sala de otro estudiante de la 
academia, Thomas Struth.38 En cada caso, Schütte hacía hincapié en el potencial deco-
rativo de la obra, usándola para contrarrestar o duplicar una disposición del mobilia-
rio preexistente, para acentuar una porción concreta del espacio, o para crear la ilusión
de perforar la pared (ya que, desde ciertos ángulos, las formas más oscuras parecen
aperturas, como ocurre con las reservas circulares de las Ringe) [fig.11a, 11b]. 

En otras palabras, Schütte utilizó elementos decorativos para realzar la concien-
cia espacial de un ocupante, algo que quizá aprendiera de Palermo, quien en sus pin-
turas de pared buscó efectos similares; unos efectos vistos, por ejemplo, en la pared
pintada en la documenta 5, que los visitantes experimentaron de modo más cons-
ciente, dado el color y el juego inesperado entre la figura y el fondo. Con el tiempo,
a medida que los amigos de Schütte convivían con su arte, esa percepción acrecen-
tada habría disminuido debido a la costumbre, un efecto que también interesó a
Palermo, si bien él trabajó mucho menos que Schütte en casas particulares y tendió
a crear una sensación de banalidad con otros medios, como con una aplicación de
pintura realizada visiblemente al azar. En consecuencia, Schütte, como Palermo,
representó una tensión entre la decoración que proporcionaba una experiencia
ampliada y la decoración que creaba una experiencia banal; y, con ello, atenuó las
afirmaciones históricas de que la abstracción mejoraba la conciencia visual y crítica
del mundo. En manos de Schütte, la evidencia de la exhibición pública del arte
ponía en entredicho el sueño de la importancia transpersonal, pública e incluso polí-
tica del arte. De nuevo, optó por la modestia en su enfoque. 

El juego de ilusionismo que opera en esas «obras decorativas para amigos» resul-
ta crucial para llamar la atención hacia la pared en tanto que aquello que nos sepa-
ra y nos conecta con otros. Al acentuar su opacidad, aunque sugiriendo al mismo
tiempo la posibilidad de una apertura, la pared destaca como medio de separación
material y literal, y como punto físico de conexión con un apartamento ocupado por
extraños. De modo particular, fue el apartamento y no la casa el lugar sistemática-
mente privilegiado por Schütte para la instalación de sus obras tempranas: bien
apartamentos pertenecientes al período de la posguerra, en los que vivían muchos de
sus amigos, o apartamentos históricos, como el que Schöttle había transformado,
igual que muchos otros marchantes de la Alemania de posguerra, en un espacio de
galería.39 Comparando la estructura de semejantes viviendas y las relaciones existen-
tes en su seno con la espuma, el filósofo Peter Sloterdijk ha sostenido que la pared

38. Cf. Curtis, op. cit., pp. 101, 103.
39. Aunque por lo que sé el hecho nunca se ha anali-

zado ni documentado de modo sistemático, las
principales galerías de las décadas posteriores a la
Segunda Guerra Mundial en toda Alemania (por
ejemplo, Parnass en Wuppertal y Friedrich en
Múnich y Colonia) estaban situadas y exhibían

en (antiguos) apartamentos privados, un fenóme-
no que merecería una consideración histórica
comparable a la de los lofts en tanto que espacio
frecuente para los estudios y las galerías en el
mundo artístico neoyorquino de los sesenta y los
setenta. 
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[fig. 12] Paare (Pares), 1977, en la sala de exposición Cité des arts,
Paris

[fig. 13] Cartel, 1977, en la sala de exposición Cité des arts, Paris

[fig. 14] Dibujo para Arrangement (Disposición), 1977

[fig. 15] Arrangement (Disposición), 1978 en la Kunstakademie,
Düsseldorf
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del apartamento es el locus de la experiencia moderna por excelencia de la vida del
siglo XX y ha citado los edificios de apartamentos como los lugares en los que uno
se experimenta a sí mismo como individuo y, a la vez, como parte de un grupo.40 En
otras palabras, las obras de pared de Schütte articulan concepciones del yo social en
tanto que no plenamente individual ni plenamente colectivo, sino en tanto que parte
de una pequeña y laxa agrupación situada en algún punto entre lo privado y lo
público. Siempre muy consciente del Zeitgeist, Schütte describe esta idea como una
«idea típica de los setenta. La obra no llama al público, el público casi no veía la
obra. Era un juego entre dos o tres personas. No era una decoración pública».41

Schütte desarrolló esta relación de ideas en algunas de sus obras tempranas más
complejas y conocidas, a saber, Mauern y Gitter (Reja); sobre todo, en la primera
versión de la primera, conocida como Große Mauer (Gran pared, 1977), que insta-
ló en el vestíbulo de la Academia de Arte de Düsseldorf, y en la segunda, tal como
aparece en Arrangement (Disposición, 1978), que también se instaló primero en la
academia, en la Akademierundgang de 1978.42 En esas obras, el diseño no es tanto
el medio como el tema de las intervenciones de Schütte. Große Mauer consistía en
centenares de paneles de madera que, por razones económicas, procedían de cua-
dros viejos reciclados y cortados en piezas rectangulares de 10 por 20 centímetros.
Cada pieza estaba pintada como un ladrillo, y todas juntas estaban dispuestas imi-
tando una pared de ladrillos que llegaba por encima de la altura de la puerta. Al
pintar imágenes ilusionistas de ladrillos, Schütte crea una pared virtual, una pared
que no separa un espacio de otro. Al colocar esos ladrillos en precario equilibrio
sobre clavos en una pared blanca lisa (y junto a ella), llama la atención sobre el
hecho de que la construcción de acero moderna, una sólida barrera física, ha susti-
tuido desde hace tiempo la pared de ladrillo y yeso, una división casi endeble. Como
las Ringe, las rejas que forman las diversas Gitter de Schütte enmarcan esa pared de
yeso para facilitar la contemplación y la reflexión. Y, de nuevo, esas obras temati-
zan la misma casi-división que las Mauern, puesto que las rejas por definición pre-
sentan grandes aperturas; y, en manos de Schütte, aparecen en fragmentos y se apo-
yan provisionalmente en la pared, cuando no cuelgan de ella. En Arrangement, la
reja se combinó con tres apliques de yeso y una de sus pinturas de la serie Paare,
elementos que contribuían (cada uno de un modo diferente) a su juego ilusionista
(aunque lleno de significado) entre la transparencia y la opacidad [fig. 15]. 

40. Véase Sloterdijk, «Indoors: Architekturen des
Schaums», en Sphären III: Schäume, Frankfurt,
Suhrkamp, 1999, pp. 501–603. Cf. también el
trasfondo histórico de Sloterdijk a este fenómeno,
una ontología de la pared de ladrillos, en el volu-
men anterior de Sphären. Sloterdijk, «Archen,
Stadtmauern, Weltgrenzen, Immunsysteme: Zur
Ontologie des ummauerten Raums», Sphären II:
Globen, Frankfurt, Suhrkamp, 1999,
pp. 251–353.

41. Schütte, en Blazwick y Schlieker, op. cit., p. 70. 

42. Otra versión de Gitter también se exhibió por
primera vez en la academia, aunque en el espacio
de la Harkortstraße mencionado más arriba
donde estaba la clase de Richter. Esa versión
incluía varias clases de Gitter de colores y tama-
ños diferentes apoyadas unos encima de otros
contra la pared. Para esa versión, véase Curtis,
op. cit. p. 95; para otras versiones de las Mauern,
véase ibid., p. 93. Una posterior versión verde de
un Mauer, titulada Grüne Kacheln (Tejas verdes),
se incluyó en la exposición de la galería Schöttle.
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l Después del 68
Mediante semejante convergencia del tratamiento ilusionista y literal de la pared en
tanto que abierta y cerrada, Schütte postuló que el tipo de modelo social que mejor
definía su época era el de los pequeños grupos sueltos. Así, tiene sentido que la
mayoría de esas obras tempranas se exhibieran originalmente en espacios semipú-
blicos y semiprivados utilizados por comunidades reducidas y peculiares. Realizadas
en un principio para el contexto de la Academia de Arte de Düsseldorf, Große
Mauer y Gitter reflexionaban sobre ese marco, proponiendo relaciones entre artis-
tas y estudiantes de la escuela de arte como ejemplos de las asociaciones comunales
limitadas entre individuos de ideas afines que, para Schütte y muchos otros de su
generación, habían ocupado el lugar del gran colectivo, tan dominante durante la
década de 1960. Resulta adecuado que rindan homenaje y reflejen los legados de
dos artistas (Richter y Palermo) que estuvieron muy identificados con la academia
y que, como Schütte, eludieron el activismo político manifiesto.43

Las obras de pared de Schütte ofrecen así un significativo y deliberado contrapun-
to a la obra y ambiciones de Daniel Buren, a lo que llegó a conocerse como crítica
institucional.44 Aunque Schütte se ha referido repetidas veces a la repercusión de
Buren en su obra, también ha añadido que el artista francés «era incapaz de ir un
paso más allá del punto de vista que había adoptado. Sólo se repetía a sí mismo y
no extraía ninguna consecuencia de su postura». Para Schütte, en cambio, ni la déca-
da de 1970 ni su propia obra temprana trataban de la crítica o la parálisis, sino «de
la búsqueda de una base nueva», aunque en una escala más pequeña y modesta que
la generación anterior.45 En concreto, el proyecto de Schütte de 1979 en la Cité des
arts de París comentó la obra de Buren, como ha señalado Curtis [figs. 12, 13]. Ahí,
colocó por todo el edificio, «desde el vestíbulo hasta su estudio, por la escalera y en
el ascensor» una serie de sábanas en las que se habían recortado dos rectángulos. En
las notas preparatorias, describió esa instalación como centrada en un «contraste
entre los lugares interiores y exteriores, entre lo usado y lo sin usar, entre lo legal y
lo ilegal».46 De ese modo transformó algunas estrategias bien conocidas de la obra de

43. Palermo y Richter, sobre todo en sus colaboracio-
nes, como he sostenido en otra parte, buscaron
como alternativa modelos de relaciones y comuni-
dades a pequeña escala, especialmente entre artis-
tas. Cf. capítulo 5 de Mehring, op. cit., Schütte ha
afirmado, en ese sentido, que «la base del arte son
siempre los colegas». Schütte, en Huppi y
Siekmann, op. cit.

44. Buren escribió textos fundacionales que describí-
an si bien no nombraban la práctica. Véanse, por
ejemplo, «Function of the Museum», Artforum,
septiembre 1973, p. 68; y «Function of an
Exhibition», Studio International, diciembre
1973, p. 216. La noción fue desarrollada con
mayor profundidad en Benjamin Buchloh,
«Conceptual Art, 1962-1969: From the Aesthetics

of Administration to the Critique of Institutions»,
October, 55, invierno 1990, pp. 105–143.

45. Schütte, en Johnen, op. cit., p. 3. Además de ver
la obra de Buren expuesta en la documenta 5
y otros lugares, Schütte llegó a conocer a Buren
porque sustituyó durante un tiempo a Richter en
sus clases. También estaría familiarizado con las
discusiones generales sobre la crítica institucional
que empezaban a hacerse en relación con las
obras de Buren y otros por medio de Benjamin
Buchloh, que también enseñaba en la academia
de Düsseldorf y a cuyas clases asistió Schütte.
Schütte, en conversación con Cooke, supra; y la
autora en conversación con Buchloh, 21 marzo
de 2009.

46. Curtis, op. cit., p. 99.

l
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