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Diedrich Diederichsen
El pop vs. lo popular: distincion e inclusion en torno
al1960!

Lawrence Alloway sugirié en una ocasion que el pop era sobre
todo «una manera simpatica de referirse a la cultura de masas».
Pero, aun cuando el pop pueda definirse en primera instancia
como lo que es «popular», se necesitan otras categorias para
distinguirlo y dejar claro que el pop no es solo «<popular».

Intentaré centrarme en dos complejos conceptuales mayores
alrededor de la categoria de pop. En primer lugar, el pop como
regreso al terreno de la distincion entre la alta y la baja cultura,
que eran originalmente el resultado de esta distincion. Esta idea se
inspira en la teoria de sistemas de Niklas Luhmann. En segundo
lugar, el pop como producto de un determinado estadio de la
industria cultural. Esta uiltima concepcidn, desarrollada por
Theodor Adorno y Max Horkheimer, no suele verse como algo
susceptible de tener varios estadios; es decir, es un constructo
singular, una maquina singular de ideologia sin estadios histdricos,
pero tengo alguna que otra razon para introducir etapas historicas
en él, fundamentalmente porque la industria cultural real, aparte
de su descripcion, no solo generaba y distribuia ideologia a través de
contenido cultural, sino que lo hacia de modos distintos en épocas
distintas, épocas que venian determinadas por los medios que esa
misma industria producia y utilizaba.

Estos dos complejos existen de un modo mas o menos
independiente uno de otro, aunque se solapan. La cuestion
principal es si el enfoque de la teoria de sistemas o de la teoria
critica —asi como la resistencia al materialismo mediatico,
influenciada por Martin Heidegger— puede proporcionar
categorias para describir el pop en un nivel categérico de forma
adecuada. Los dos juegos de lenguaje que estoy empleando,
sistemas cerrados y abiertos, inclusion y exclusion por un lado, e
industria cultural como opresién y traicion engafiosa de las masas
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por otro, no combinan bien, y ambos tienen sus limites cuando se
trata de hablar del pop. Pero precisamente porque los dos son
limitados, se necesitan el uno al otro.

La distincion entre alta y baja cultura, o entre alta cultura y aquello
que simplemente es popular, esta relacionada con la division de
clases, pero también con el deseo de superar dicha division. De
hecho, lamayor parte de las primeras descripciones de la cultura
popular durante la Ilustracion eran una defensa de esta. Autores
como Johann Gottfried von Herder habian idealizado el pueblo como
moralmente superior y, por tanto, como fundamentalmente
distinto de la corte decadente y su cultura. Mas tarde, unos
movimientos mas politizados tendieron a usar la distinciéon como
una diferencia de orden moral, y trazaron un retrato de la cultura
popular como verdadera y auténtica, y de la alta cultura como
decadente. En Herder, lo popular discurre paralelo al ser humano.
Un pueblo tiene una edad determinada, un caracter determinado
y una mentalidad determinada, y se lo debe juzgar de acuerdo con
ello. Asi, por ejemplo, en los escritos sobre cultura popular de
Herder, encontramos afirmaciones como «los irlandeses son un
pueblo muy joven, son como un joven de dieciséis afos»; o «los
noruegos son un pueblo muy viejo, son gente muy seriay sin
sentido del humor». (He maquillado un poco estos ejemplos, pero
es el modo como Herder habla de diversos grupos humanos).

Por el contrario, la cultura de la clase alta no es mas que una
practica vacia y mas o menos ritual que, a diferencia de la cultura
del pueblo, carece de alma. Lo tinico que escapa a este juicio sobre
la alta cultura es la poesia, pues los primeros autores que
escribieron sobre cultura popular, arte elevado y el alma del
pueblo lo hicieron en verso.

La divisién entre lo popular y lo elevado se ha alimentado tanto
por los defensores de la cultura popular como por los abogados

de la alta cultura. Con todo, cuando la cultura popular se convirtié
en la cultura de las masas urbanas a mediados del siglo XIX, los
defensores eran menos. La cultura de masas era objeto de un
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menosprecio general, aunque algunas ideas anarquistas y
comunistas de sociedades posrevolucionarias hablan de superar
estas diferencias culturales. Y no pocas veces, alo largo del

siglo XIX, se expresa el deseo de elevar a las clases mas bajas
mediante la educacion.

Ambas partes se sirvieron de la division entre lo alto y lo bajo
como un medio para articular un discurso moral. Durante el
siglo XIX, los defensores de la alta cultura adoptaron una actitud
moralista y argumentaron que la baja cultura trataba
simplemente de los placeres sencillos, ligados a los sentidos.

De ahi la necesidad de que las masas recibieran una educacion.
En el curso del siglo XX, tanto la divisién de clases como la
distincion entre alta y baja cultura se hicieron cada vez mas
insostenibles, cada vez mas dificiles de vivir, cada vez mas dificiles
de defender. Cambios como la inmigracién, la migracion del
campo a las ciudades, los nuevos medios de comunicacion, las
nuevas formas artisticas (fruto de las nuevas técnicas) o, en
particular, las nuevas formas de distribucion y circulacién no
hicieron mas que complicar la situacion, toda vez que el trazado
de distinciones claras se tornaba cada vez mas problematico.

Con todo, las categorias de alta y baja cultura permanecieron
estables hasta el advenimiento de la musicay el arte pop en la
década de 1950, ya que su principal caracteristica es que
combinan el impulso de superar la distincion entre alta y baja
cultura a la vez que, paraddjicamente, establecen una nueva
distincion dentro de estos campos ya distintos. Esta es la idea
de este nuevo regreso. La distincion entra de nuevo en el campo
que ella misma ha distinguido previamente. Lo bajo se distingue
de nuevo en dos mitades; lo alto se distingue de nuevo en dos
mitades. Aunque la musica pop —por ejemplo, el rock and roll,
el Motown o el rock folclorico- trata, generalmente, de superar
o transgredir fronteras y vehicula un pathos de reunion,
comunion, unidad, grandes grupos, etc., lo hace aplicando el
método de la distincién al campo ya excluido y marcado de lo
popular. La musica pop divide el campo de la musica popular en
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dos: a un lado de esta nueva divisidon se encuentran los estilos
culturales jovenes; y, al otro lado, los formatos tradicionales,
tecnoldgicamente poco sofisticados, como esa musica tradicional
que no se basa ni en la ambicién ni en el mercado, y que esta mas
relacionada con unaidea conservadora de la comunidad que con
el auge de un nuevo mercado y de las masas globales. Estos
formatos ni se orientan al mercado ni son tampoco politicos.

Pero esta no es la inica manera de describir esta distincion.
Laretdrica de la nueva musica pop habla de una alianza con los
movimientos sociales, como el Movimiento por los Derechos
Civiles en Estados Unidos durante los afios cincuenta y la llamada
Primavera de Praga en Checoslovaquia, con las consiguientes
revueltas estudiantiles en todo el mundo a finales de los afios
sesenta. El tinico rasgo comun a todos estos movimientos,
asociados a la musica pop, fue su resistencia a la opresion, pero
sin objetivos politicos concretos de ninguna clase. Con estas
alianzas, sin embargo, la musica pop se establecié como la forma
mejor y mas auténtica de musica popular. No solo dividia el
campo, sino que, de un modo mas o menos implicito, defendia que
estaba mejor capacitada para conservar lo auténtico, la
superioridad moral que solia asociarse a la musica popular.

Con eso llegamos a algo mas, a algo diferente, a una nueva
aparicion de la distincion entre lo alto y lo bajo, esta vez en el
campo de las artes visuales. Empieza a mediados de la década de
1950, cuando este hecho podia apreciarse en Estados Unidos y en
Inglaterra, asi como en el gusto por el collage y movimientos
como el nouveau réalisme en Francia, en algunos artistas
japoneses de la proto-performance, o en evoluciones particulares
como las pinturas sobre cuadros de Asger Jorn. En todos estos
actos y movimientos uno advierte una especie de revival dadaista
de la entrada de los objetos de la realidad en el reino de los objetos
artisticos. Entre buena parte de lo que mas tarde se llamaria «pop
art» —de Robert Rauschenberg a Andy Warhol, de Eduardo
Paolozzi al disefo grafico de las revistas situacionistas y las tiras
comicas-, los objetos, los materiales y la mirada de la cultura de
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masas encontraron acomodo en las practicas del arte elevado.
Pero, a diferencia del Dada, en el que esta clase de cosas
encarnaban lo sucio, lo profano, lo que no era digno de arte, para
la generacion pop, el choque de lo abyecto era solamente un
componente mas de su programa visual. En la mayor parte de los
casos encontramos mas bien una celebracién, una estilizaciony
una reafirmacion de lo cotidiano, lo sucio y de lo que es cultura de
masas, aunque siempre como una forma especifica de lo cotidiano
y sucio, y no de lo cotidiano y sucio per se.

El mismo mecanismo con el que la musica popular dividié el campo
de lo popular en un alto-bajo y un bajo-bajo, y mediante el cual la
musica tradicional se convirtio en la baja-baja y la musica pop en la
alta-baja, se aplico también en el campo del arte elevado, sobre todo
en el de las artes visuales. En este proceso, los artistas pop trataron
de ser la parte baja de lo elevado y repudiaron lo alto de lo elevado
distinguiéndose de él. Asi pues, mientras que la musica pop dividia
el campo de lo popular en dos campos y los secesionistas asumian el
segmento mas elevado, mas legitimo, mas auténtico, el segmento
«elevado de lo bajo», en el pop art (una expresion que uso en un
sentido ligeramente amplio) la situacién es justo la contraria: el
pop art es «lo bajo dentro de lo elevado», y, desde un principio,
ambas partes interactuaron mutuamente al otro lado de la frontera
que compartian. Al proceder asi, convertian también la division
mas amplia, la division original, en mas fragil.

Una perspectiva completamente diferente sobre la génesis del
pop es la que se origina en la teoria de la industria cultural
desarrollada en los anos cuarenta en Estados Unidos por Adorno
y Horkheimer, quienes, exiliados de la Alemania nazi, trabajaban
por entonces en el Instituto de Investigacion Social en Nueva
York. Escribieron a cuatro manos Dialéctica de la Ilustracién, uno
de cuyos capitulos —«La industria cultural: Ilustraciéon como
engafno de masas»— introduce el concepto de «industria cultural».

&Coémo puede esta teoria —la idea de la industria cultural como
gran traicion a las masas— relacionarse con el pop, habida cuenta
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de que aparece en un texto escrito diez aios antes de la
emergencia de cualquiera de los fendmenos que solemos llamar
«pop»? La teoria se fraguo antes del pop, en los afios cuarenta,
pero es también la reaccion a un desplazamiento importante, a la
imposibilidad creciente de defender la antigua division entre
cultura popular y cultura elitista, entre alta y baja cultura, debido
ala produccion industrial, taylorista, de la cultura, basada en la
division del trabajo, en la era del capitalismo avanzado, y el papel
de los medios de comunicacion de masas. Por encima de todo,

en la teoria de la industria cultural, frente a otras teorias del
capitalismo que creen que el capitalista vendera cualquier cosa
que pueda venderse y que el caracter semantico del bien de
consumo es ajeno al valor de cambio capitalista, Adornoy
Horkheimer sostienen que el predominio del valor de cambio

en los productos culturales (como en cualquier otro) deforma
cada uno de estos productos culturales y lo convierte en ideologia,
«lo infecta con un aire de semejanza».

En condiciones normales, se diria que vender algo que
desempefiaba una funciéon ideoldgica no tenia consecuencias
para el mercado capitalista. Después de todo, los capitalistas
«serian capaces de vendernos la soga con la que habremos de
ahorcarlos». Su tinico objetivo es obtener beneficios. Adorno

y Horkheimer, sin embargo, sostienen que, en el caso de la
produccion cultural, esto no funciona asi; y no porque alguien
haya decretado que los productos culturales son distintos, sino
porque el modo en que se fabrican como productos industriales
los convierte en objetos ideoldgicos.

Desde que se concibid por primera vez, la teoria de la industria
cultural ha pasado por diversas versiones. En las décadas de 1950 y
1960 fue en si misma un fenémeno pop que gozé de una amplia
admiracién como explicacion del declive de la esfera publica

y por las conexiones que postulaba entre capitalismo y cultura,
entretenimiento e ideologia. La expresion se convirtié asimismo en
una contrasefa de las teorias simplistas de la conspiracion,
culturalmente pesimistas, y dio pie a debates populares acerca
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de la manipulacion por parte de los medios de comunicacién de
masas. A menudo se uso para apuntalar cierta forma de argumento
protestante, puritano, de por qué los ninos tenian que abstenerse de
ciertos tipos de consumo cultural, como el cine o el comic. Esta,
huelga decirlo, no erala intencién de Adorno y Horkheimer.

En la década de 1970, la expresion se vio a veces reemplazada por
la de «industria de la conciencia», una variacion psicodélico-
paranoica que suena como inspirada por William Burroughs o
Francis Ford Coppola. De hecho, fue acunada por Hans Magnus
Enzensberger, que trataba de afirmar que la industria, mas que
bienes culturales, produce directamente conciencia, cuyo
consumo es en parte una ideologia. Respecto a la aparicion de
adeptos a la teoria de la industria cultural en la critica de artes
visuales, le debemos muchisimo a Benjamin Buchloh. Cuando
llego6 a Estados Unidos en 1977, llevaba consigo, cuidadosamente
empaquetadas, las ideas centrales de la teoria critica, que luego
fue desembalando poco a poco alo largo de los aios ochenta y atin
mas tarde, introduciendo de este modo el pensamiento de la
Escuela de Frankfurt de los anos setenta en la teoria del arte en
lengua inglesa. Fue él quien aventurd la tesis de que las artes
visuales son en si mismas parte de la industria cultural.

Esta ultima idea ha desfilado a menudo ante un ptblico que solo ha
entendido la afirmacién basica de que los objetos artisticos también
son mercancias. Pero Adorno hizo una distincion: mientras que los
productos de la industria cultural eran meras mercancias, las obras
de arte eran también algo mas: eran objetos de arte y mercancias, y
no podian sustraerse a esta realidad. Esto es importante, porque si
las obras de arte pueden ser consideradas todavia singularidades u
objetos concretos, en algin nivel se resisten a la integracion en eso
que Heidegger llamaba «lo gigantesco», de forma que la industria
cultural no seria por tanto total.

Para preservar esta posibilidad, Adorno insiste, principalmente
en sus ultimos ensayos sobre musicay literatura, a la hora de
diferenciar entre, por un lado, la doble naturaleza del arte como
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algo auténomo y a la vez fait social (y, como fait social, siempre
una mercancia); y, por otro, en la semejanza de los productos
culturales, que no son mas que una cosa homogénea. Aqui ainado
personalmente la posibilidad de que algunos objetos pop, tanto en
la musica como en el arte, podrian reivindicar una tercera
naturaleza. Fait social y fait social distinto al mismo tiempo. No
obras de arte y fait social, no obras de arte y mercancias, sino
también una naturaleza compuesta hecha de solo dos cosas:
mercancia y no-mercancia. Aunque una no-mercancia no tiene
por qué ser necesariamente arte; puede ser algo como una
practica social, una idea de espacio liberado que no esta
necesariamente en el mundo del arte.

De esta manera pongo en duda que nos las veamos con solo dos
opciones: las mercancias que son solo mercancias, y los objetos de
arte que son simultaneamente mercancias y objetos autéonomos.
Puede que, de un modo parecido a como el objeto de arte presenta
para Adorno dos facetas, algunos objetos pop tengan también dos
caras, solo que no como objetos de arte y mercancias, sino como
mercancias y no-mercancias.

Una de las criticas mas importantes dirigidas contra la Dialéctica
de la Ilustracion es que, al conceptualizar la industria de la
cultura, Adorno y Horkheimer no consiguieron desarrollar una
teoria coherente del papel que desempefia la tecnologia de los
medios de comunicacidn. El tedrico de los medios aleman
Friedrich Kittler y su escuela acusaron a Adorno de ignorar
completamente la técnica incluso de los medios de su época.

Es comprensible que los principales ejemplos de la industria
cultural que daban Adorno y Horkheimer fueran las peliculas de
Hollywood y la radio comercial, habida cuenta de que escribian en
el Los Angeles de los afios cuarenta. Sin embargo, aducian Kittler
y su escuela, el resultado era que Adorno y Horkheimer forzaban
una interpretacion de algunos elementos contingentes de los
medios estadounidenses de los afios cuarenta como
caracteristicas esenciales, sobre todo cuando ontologizban el
estadio de la radio tal como esta era a finales de los afos treinta
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y principios de los cuarenta como algo intrinseco al medio. Por
ejemplo, no fueron capaces de advertir que las particularidades
del cine y de la radio podian no ser extensibles a encarnaciones de
una industria cultural construida sobre las bases de unas
tecnologias y unos medios harto diferentes. Asi pues, el pop es
una aplicacion a veces apropiada y otras inapropiada de medios
distintos y nuevos, y, sobre todo, de nuevas relaciones entre los
medios y el publico. Habida cuenta del advenimiento de una
situacion y una constelacién mediatica completamente nueva,
lo que sucede en la musica pop y en el pop art a mediados de los
afios cincuenta puede interpretarse como un intento no solo

de emplear estos medios, sino de hacer con ellos algo apropiado,
en el mismo sentido que la teoria moderna elevada exigia

como norma que el arte tratara la técnica o el medio de forma
apropiada.

El odio que Kittler sentia por Horkheimer y Adorno es legendario.
En su virulenta critica de Dialéctica de la Ilustracion, se refiere a
los autores como «los hijos de empresarios fabriles». La laguna
crucial que muestra la interpretacion adorniana de la radio, dice
Kittler, es justamente lo que mas tarde articulara la vision
heideggeriana de la tecnologia, que Kittler resume como «el deseo
de establecer la primacia del objeto». Al operar asi, escribe Kittler,
Heidegger «se expuso a una critica tan ingeniosa como burguesa».
Y Adorno fue, «de todos los criticos de Heidegger, el mas esttipido
y el mas burgués». Y luego prosigue su critica diciendo que
«laradio yano es una entidad existencial que pueda atribuirse

al Ser en si, como en Sery Tiempo. Al contrario, es algo enorme

y diminuto a la vez que ha asaltado a la gente sin que esta se dé
cuenta». El empleo que Kittler hace de «lo gigantesco» es un
guino a Heidegger, que aplicaba esta palabra a su equivalente de
«laindustria cultural», sobre todo a su ejemplo principal, la radio
(sin, por supuesto, el marxismo ni la teoria critica).

Adorno y Heidegger ocupaban posiciones antagonicas en el
discurso teorico del mundo de habla alemana de los afios
cincuentay sesenta. Kittler basaba su materialismo de los
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medios y de la tecnologia mediatica en la vision antropoldgica
que Heidegger tenia de los usos humanos de la tecnologia, y
heredé de este una profunda discrepancia con el materialismo
historico, con su modo de dar prioridad a las relaciones de clase, y
el privilegio que concedia al analisis de la forma de la mercancia
y a la practica de la critica dialéctica. De todos modos, aunque
puede parecer que este ataque sustentado en Heidegger viene
solamente del ala derecha, Kittler trata también de llamar a
capitulo a estos marxistas culturales por ser (vergonzosamente)
burgueses. Al apoyar a los manitas y bricoleurs proletarios

(hoy hablariamos de nerds y de geeks) en contra de la ignorancia
de la tecnologia tipica de las clases medias-altas, Kittler vuelve
los argumentos «marxistas» en contra de los propios marxistas,
a los que considera cegados por su propia existencia privilegiada.
Aun cuando su argumento en contra de lo que le parecia una
hegemonia izquierdista en el mundo académico de los afios
sesenta y setenta es en este punto bastante reaccionario, no le
falta parte de razon. El materialismo mediatico de Kittler y otros,
que pretende desbaratar y superar el materialismo econdémico
de Adorno, no puede reemplazarlo, pero si compensar algunos
de sus defectos.

Nos encontramos ante un conflicto entre, por un lado, la tradicion
marxista e izquierdista del materialismo histérico y del
pensamiento dialéctico, y, por otro, una teoria antropoldgica de lo
humano basada en Heidegger que, a través de Kittler, esta
firmemente conectada con los medios y con el materialismo de los
medios. Mientras unos, los que discuten desde la postura
antropoldgica, se sirven de los nuevos medios para reforzar su
argumento, otros, los que, como Adorno y Horkheimer, argumentan
desde una postura histdrica, acttian como si los medios carecieran de
historia, como si la industria de la cultura fuera solo un producto
del capitalismo. Pero, si fuera un mero producto del capitalismo,
podria haber nacido tranquilamente cien afos antes. Por tanto,
aquellos que, como Adorno y Horkheimer, han basado sus teorias
en el pensamiento histérico, no muestran en ellas, ni en sus juicios,
ninguna nocion de cambio histérico. En cambio, aquellos que han
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basado su pensamiento en la idea de la permanencia antropoldgica,
tal como ha hecho Kittler inspirandose en Heidegger, si aluden a
cambios histdricos, a desplazamientos historicos.

Dos conceptos que a menudo se pasan por alto en las criticas a
Adorno y Horkheimer son el de «fungible» y el de «xmddulo».

En varios pasajes seialan que la semejanza que lo invade todo va
mucho mas alla de la mera estandarizacion de las formas
artisticas (por ejemplo, los treinta y dos compases de lo que ha
dado en llamarse el Great American Songbook). Esta semejanza se
manifiesta también en la forma en que se cruzan constantemente
las fronteras entre medios. Asi, cualquier pequefio médulo de
significado puede interconectarse con otro médulo de significado
o verse reemplazado por él. Los atomos y las moléculas
ideoldgicos pueden saltar de unos anuncios radiofénicos a chistes
en el periddico y reaparecer luego en las melodias que silbamos
por la calle mientras vamos a ver una pelicula en la que nos
venderan otro médulo. Los médulos estan conectados entre si a
través de las fronteras de los medios porque se parecen bastante.
Esta semejanza no se da solamente en el plano del significado,
sino también en el del uso del medio. El argumento de Kittler
contra Adorno y Horkheimer pasa por alto este punto crucial.

La publicidad, que multiplica sus mensajes de marca en una
variedad de contextos y entornos mediaticos, resulta en este
punto paradigmatica. Mas que en términos de «no especificidad
del medio», podria describirse como una transgresion de los
medios que se aprovecha de una ideologia unificada y que opera
sin tener en cuenta los codigos y las leyes que rigen los canales

de comunicacion individuales. Este elemento, pese a que nunca
se termina de desarrollar por completo, constituye uno de los
nucleos de la Dialéctica de la Ilustracion, y es un punto que

los criticos procedentes del campo de la teoria de los medios de
comunicacion suelen pasar por alto. Como esta tan centrada en la
diferencia entre los canales y en la forma en que algunos de estos
canales difunden algo, la teoria de los medios de comunicacion es
incapaz de ver esta cooperacion entre medios. Y, a diferencia de
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otros aspectos de los argumentos de Adorno y Horkheimer, en
este caso el diagndstico no es solo culturalmente pesimista, sino
una observacion profética de las estrategias combinadas de los
medios que resultaron capitales, entre otras cosas, para la
publicidad en la década de 1950 y que nos han acomparfiado
desde entonces.

Consideremos los ahora adorados Mad Men, que, como muestra
la serie de televisiéon homdnima, se dedicaban todo el tiempo a
nivelar las diferencias entre los medios y las tecnologias concretas
a través de la homogeneizacion de los contenidos. Asi, laidea de
los logos, las melodias y el resto de las cosas que emplean los
medios para comunicar un producto o una marca en tantos
canales como sea posible es en realidad una estrategia para
nivelar y posteriormente transgredir las diferencias entre los
medios. En una época en la que las vanguardias artisticas se
dedicaban principalmente a investigar las propiedades de un
medio o de una técnica concretos, Warhol fue tal vez el primero
en concentrarse en los efectos de esta nivelacion y en responder
con la idea de una factoria que produce cuadros y pdsteres, musica
y peliculas, todo al mismo tiempo.

Como sea, los integrantes del Independent Group fueron los
primeros en reflexionar sobre la mezcla, en la produccion cultural,
de lo que Adorno llam¢ las «entidades fungibles». El camino

que lleva al descubrimiento del pop pasa por el estudio de la
instalacion, de la constelacion y de la agrupacion de objetos e
imagenes en el espacio, algo que es un rasgo clave del pop y que
he llamado «el segundo estadio de la industria cultural». La idea de
la constelacion y de la instalacion se basa en una interpretacion

de lo que la publicidad —y el pop— hacen cuando transgreden las
fronteras mediaticas. Si este efecto social viaja de la tecnologia
del medio, que es en lo que se centraban Heidegger y Kittler, hasta
el contenido mismo, ello tiene graves consecuencias para los
argumentos contrarios a la teoria critica en la critica izquierdista
de laideologia. La indiferencia con la que la tecnologia mediatica
se despliega en la publicidad y los formatos culturales posteriores
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es un hecho incontrovertible que incluso un kittlerista debe
admitir. La idea Kkittlerista de que no existe nada parecido al
contenido, de que el contenido no es mas que un efecto de la
tecnologia, se tambalea justamente cuando ciertas tecnologias
mediaticas —a saber: aquellas que hacen invisibles los medios de
comunicacion en tanto mediadores- se ven instrumentalizadas
para dar prioridad al contenido. Si la semejanza ideoldgica del
contenido es tan intensa que convierte en relevantes las
diferencias entre los medios, esta jerarquia queda revocada e
incluso, por asi decir, convierte el propio contenido ideoldgico en
una realidad cuasi-tecnoldgica (en el mismo sentido en que los
kittleristas y los especialistas de los medios afirman que la base
fundamental de la comunicacion es la tecnologia y no el
contenido de la comunicacion). La puesta en practica de la
semejanza de contenido trabaja exactamente del mismo modo,
pero en un nivel fundamental mas profundo.

Si nos tomamos en serio tanto este aspecto de la teoria de la
industria cultural como la multitud de objeciones justificadas
proferidas por la faccion del materialismo mediatico, la historia
de la evolucion de «lo gigantesco viejo» —por usar la terminologia de
Heidegger- de los afios cincuenta a «lo gigantesco nuevo» de
nuestro tiempo, que no es otra cosa que Internet, debe contarse

de otra manera. Debemos tomarnos en serio las criticas de los
materialistas de los medios, pero tenemos que ir mas alla de la
obsesion por los aspectos tecnologicos y centrarnos en como se
forman las conexiones entre los medios para tratar de ubicar

el origen de la infeccion de la semejanza. A la hora de buscar su
origen, sin embargo, tenemos que hacer lo que hacen los criticos
de laideologia: considerar la ideologia en términos historicos y no
solo como semejanza; o, reformulado dialécticamente, considerar
laideologia en términos de semejanza historica, una semejanza
que puede cambiar o devenir parte de la historia, algo que se rige
por las leyes de la historia. En ese caso veremos que la historicidad
de laideologia y de la cultura de masas, aunque reside en los
medios y en la constelacion que Adorno y Horkheimer pasaron por
alto, eran una via por la que los distintos contenidos del pop
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podian acceder a la industria cultural e interrumpir aqui y alld esa
semejanza sempiterna.

Para hacerlo, no obstante, debemos introducir diversos estadios
histéricos de la industria cultural. Distingo tres estadios en cada
uno de los cuales la nivelacion de las diferencias entre medios y
canales de comunicacion se da de formas distintas. El hecho de
que la digitalizacion, en el tercer estadio, que es el contemporaneo,
termine por completar el proceso de nivelacién en un plano
técnico no acabara con el problema si reconocemos que la
estandarizacion no tiene lugar en el plano de la tecnologia, sino
el plano del significado. Y si la identidad de este significado no
tiene nada que ver con las diferencias entre un medio y otro, la
forma en que estas conectan digitalmente todos los medios no
seria mas que la consumacion técnica de lo que se ha logrado
desde hace mucho tiempo.

Durante su primer estadio, la industria cultural operaba mediante
dos constelaciones de tecnologia: la radio y el cine. La radio
proporcionaba comunicacion publica en casa con una caja
pequeiia, primero en el salon y luego en la cocina. Esta pequena
caja ofrecia cualquier cosa que procediera del mundo exterior.
Desde los anuncios y la hora que era, con su aspecto disciplinario,
a mensajes propagandisticos y publicitarios, pero también musica
que permitia sofiar con los lugares remotos en los que se
componia, interpretaba y, sobre todo, grababa. La segunda de las
constelaciones de tecnologia, el cine, suponia salir de casa. Uno
tenia que entrar en la esfera publica, en el mundo real, para
acceder a este espacio en el que luego obtenia justo lo contrario de
la comunicacion publica: suenos a oscuras y a solas. Pero esos
suenos tenian lugar en sincronia con los de muchas otras
personas a las que, pese a ser invisibles, se podia oler, oir o tocar.
(Serguéi Eisenstein no fue el inico que menciond que uno de los
objetivos del cine es crear emociones sincronizadas de tal modo
que sus atractivos desplieguen un efecto colectivo).
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Estas dos constelaciones hacen un montoén de cosas contradictorias
contigo. Una acude a tu casa como publico; la otra la encuentras
en publico y te anima a hacer algo que normalmente haces en
casa: sofnar. Pero esta ensoflacion se sincroniza con la de otros
sofiadores, de tal modo que se construye un nuevo publico. Esta
compleja constelacion de dispositivos mediaticos existia en
paralelo y constituia el nticleo de lo que Adorno y Horkheimer
llamaron la «industria cultural». Ambas situaciones generan tipos
contradictorios de relacion: la primera, una conexion privada con
mensajes del exterior y una invitacion a la visualizacion onirica de
los lugares en que podia originarse el material difundido; la
segunda, una soledad que se obtiene por medio de imagenes
concretas y se experimenta en presencia de otras personas en el
espacio publico. Las dos experiencias dislocan las estructuras de
diferenciacion existentes del puablico burgués para explorar los
huecos que dejan los espacios constituidos por los propios medios
de comunicacion. Suefio vago/imagen concreta, dentro/fuera,
familia/publico, contacto/aislamiento se convirtieron en
mercancias ambientales.

En un primer momento, por supuesto, el ciudadano burgués
lamento que las tradicionales estructuras de orden fueran atacadas,
y los adversarios de la burguesia se alegraron de la llegada del cine y
de laradio. Esto fue asi tanto para quienes se situaban a la izquierda
como para quienes se situaban a la derecha, que valoraban
particularmente que se sincronizara y disciplinara a un publico que
recibia 6rdenes. No solo Adolf Hitler y William Randolph Hearst,
sino también Walter Benjamin y Serguéi Eisenstein habian
depositado grandes esperanzas politicas en el cine. Sin embargo,
aunque laradio y el cine alteraron las estructuras orales de la esfera
publica, las sustituyeron por una arquitectura que erarigida a su
propia manera. Al finy al cabo, lo que se habia conectado y
sincronizado no eran mas que lugares que ya existian previamente:
el hogar y el teatro. Las nuevas relaciones y las experiencias
compartidas que estos medios posibilitaban eran relativamente
fijas y tendian a la consolidacion de un solo canal.
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Todo esto cambio durante el segundo estadio de la industria
cultural, cuando la gente empezo a convertir su propio cuerpo en
un medio de conexion. En este segundo estadio fue la gente, y no
las tecnologias de los medios, la que forjé conexiones con otros
lados. Aunque la radio y el cine seguian desempefiando un papel
importante, esta segunda fase estuvo dominada por la musica pop
y la television. Esta es la fase en la que la distincion alto-bajo
reaparece de nuevo en un campo ya distinto. Mucho mejor que la
tecnologia o las practicas artisticas, la gente podia aspirar a ser
algo diferente de lo que era por nacimiento, de modo que estaba
mejor capacitada para operar esta nueva aparicién de la
distincion. Podian definirse a si mismos, por ejemplo, al igual que
los mods britanicos o los afroamericanos de la cultura del soul
estadounidense que ascendian en la escala social, como la mitad
alta de la parte baja. A fin de cuentas, era algo que casaba con la
ideologia del nuevo estado del bienestar fordista de la década de
1950. De hecho, fue por esa época cuando la television empez6 a
hacer realidad aquella observacién de Adorno y Horkheimer
segun la cual «aspira a la sintesis de la radio y el cine».

Incluso mas que la radio, la television controla la gestion del
tiempo mediante una parrilla de programas que lleva al hogar el
poder sincronizador del cine. La gente solia volver a casa cuando
empezaban las noticias y continuaba con su vida después de que
los principales programas hubieran terminado. Pero, en si
mismos, los programas de television convertian el suefio escapista
en parte integrante de la vida cotidiana. La sintesis negativa de
estas dos funciones puede reconocerse facilmente como un
elemento despolitizador e ideologizante, de forma muy similar a
lo que ocurria con la industria cultural original. Eres disciplinado
y al mismo tiempo te conceden sueios; es decir, te has convertido
en una persona pasiva, sedada.

Al mismo tiempo, se prepara a los espectadores para que
incorporen esta ideologia politizada en su propio comportamiento.
Quiza donde mejor se aprecia esto es en el efecto de la musica pop,
que proliferd tanto en la radio como en la television. La musica
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pop supone en esencia el traslado de una fuente identificable de
una voz concreta y reconocible a un marco privado; por ejemplo,
la habitacion de un quinceanero. Esta es la primera escena de la
recepcion de la musica pop: ti, a solas en tu habitacion, con una
voz que llega de lejos. Pero se trata de una voz concreta, de una voz
que reconoces. En la musica pop, no te vale una voz o una cancion
cualquiera; quieres una voz concreta, una grabacion concreta de
una cancion. Con todo, la interaccidon se queda incompleta si el
receptor, sonando a solas con la voz, no sale a espacios publicos
—bares, discotecas, salas de conciertos- en los que también esta
presente esa misma voz. Cuando la grabacion ha sonado en casa

y se reencuentra posteriormente en la discoteca, ambos lugares
quedan vinculados por los movimientos del receptor en el espacio
ptblico. Unicamente la persona que ha oido la voz de Elvis (o de
quien sea) en su dormitorio es capaz de apreciar y dar validez a esa
misma voz en el marco publico, ya sea en un bar o en una discoteca.
Pero el disfrute de la voz en el bar o en la discoteca solo puede
darse si la persona ha oido la voz en casa, en un marco privado.
Ambas condiciones son necesarias. La musica pop solo puede
existir con la ayuda de los cuerpos, de la gente que va y viene del
espacio privado al espacio publico, que se mueve de un lugar a otro,
tal vez adoptando mientras tanto el peinado, la indumentaria o el
aspecto de la persona que esta detras de la voz.

De esta manera, los fans aglutinan las producciones mediaticas
del mundo. El metamedio de la musica pop no es una semejanza
semantica e ideoldgica, como sucedia en la primera fase de la
industria cultural; mas bien son las acciones de la gente comun las
que se apropian de varios tipos de produccion musical: muasica en
directo, discos, radiodifusion de musica grabada, jukeboxes, pero a
menudo también imagenes de television repetidas o fotos de la
gente que canta en revistas. De modos distintos y en lugares
diversos, la gente comtin muestra entonces abiertamente una
filiacién o identificacién con una subcultura particular o un
colectivo de admiradores a través de los peinados, indumentaria,
etc. De esta manera, representan la distincién entre lo populary
lo pop, y no cesan de afirmar su pertenencia a la parte alta de la
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baja cultura, y no a la parte mas baja de la baja cultura. El fan del
pop es por tanto un critico de la vieja industria cultural que
encarna una critica del régimen de la radio y el cine que existia
anteriormente, en la medida en que ha escapado al efecto sedativo
y alos mecanismos que lo infectan todo de semejanza. Pero el fan
-y esto es el nacimiento de la subcultura disidente que conocemos
desde los anos sesenta— percibe que los gestos hacia el pop que
instalan una distancia entre él y sus padres, que estan atados al
pasado y a la tradicion, son al mismo tiempo parte de un gran
movimiento hacia la integracion. Esta forma de distinguirse, esta
forma de alejarse de lo popular antiguo para volcarse en el pop, es,
por un lado, un acto de secesidon, mientras que, por el otro, es un
acto de (re)integracion en algo mas. El deseo de crear nuevas
comunidades y naciones a la manera de Woodstock, en donde uno
se encuentra con sus iguales, con otras personas que, por lo tanto,
actian en si mismas como medios, es la reaccion productiva en
contra de la amenaza totalizadora de esta integracion.

Cuando has contribuido a crear laimagen de lo gigantesco en la
que vivimos inmersos, el resultado es una imagen de un mundo que
controlas. Es por eso por lo que, cuando la gente organizaba ella
misma estos efectos integradores creando festivales, fiestas, raves,
etc,, tenia la sensacion de que llevaba las riendas, de que era
politicamente responsable de su destino. Este cambio condujo al
tercer estadio de la industria cultural, el del periodo posfordista
que vivimos hoy. En esta fase ya no parece necesario conectar los
medios, ni mediante la equivalencia de lo que se transmite en

el plano del significado, ni a través de los fans que convierten el
propio cuerpo en un medio cuando tratan de identificarse con
cierta escena o subcultura. Las culturas de la conexion y el
compromiso en la musica pop, que en sus formas tempranas

se reflejaban en los éxtasis de la sincronia y la armonia, desde

el du-duaa hasta el rasguear de las guitarras del rock punk, se

han convertido hoy en una metaestructura de la informalidad.

En medio de un paisaje de dispositivos de produccion
descentralizados y cada vez mas maviles, la digitalizacion ha
instaurado ya estas conexiones entre y a través de los medios
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mediante conversiones tecnoldgicas. Lo gigantesco no es ya una
realidad en potencia, sino enteramente realizada. Nada esta ya
lejos y al mismo tiempo dentro del alcance como sucedia en
tiempos de la radio. Ahora todo esta ya en todas partes; su habitat
natural es el espacio virtual de la nube de datos. La gente crea
diversos nichos y subsistemas que a menudo son pequefios 'y
remotos, pero ya no lucha por escapar o separarse de lo
gigantesco. De hecho, depende de la mayor tendencia a la
integracion en todas sus funciones.

Si la primera fase de la industria cultural dependia de un alto
grado de homogeneidad que se conseguia facilmente gracias a que
sumodelo de consumo se inspiraba en la produccion industrial
fordista, también la encarnacién contemporanea tiene su propio
estilo de explotacion. Lo que hoy esta claro es que la
contracultura del segundo periodo, del segundo estadio de la
industria cultural, se convirtié en una especie de bioexplotacion
en cuanto asumio el caracter de una nueva industria cultural,

un modelo hoy normativo que explota la vitalidad, la pertenencia
y el entusiasmo. La actual industria cultural, 1a de lo nuevo
gigantesco, explota la vida misma y no el trabajo cultural, tal
como sucede en la gastronomia, la pornografia, el turismo, la
telerrealidad y otros géneros en los que la gente funciona como
medio. Pero también explota la observacion, la cuantificacion de
la vida como una serie de datos de amistades y de preferencias
de gusto. Este hecho ha trasladado la vida cotidiana a la esfera del
procesamiento de datos y reemplazado el encuentro fortuito
—esa condicion basica de la aventura- por la ubicuidad
programada de los bares cercanos y apropiados en las pantallas
de los teléfonos inteligentes. Los geeks de Kittler han tomado el
poder no solo gracias al éxito econdémico, sino que también han
conquistado la hegemonia cultural como clase, instaurando una
cultura de la transparencia total que ahora se nos ha impuesto a
todos. A diferencia de aquellos «marxistas burgueses» que han
abandonado la utopia de la realizacion personal pero siguen
creyendo en laidea de arte, estos geeks estan satisfechos con
cuanto puede calcularse y ponerse en practica, igual que los
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materialistas de los medios. Hoy, este nuevo mundo, el tercer
estadio de la industria cultural, se nos muestra perfectamente
como una totalidad. Y no solo si la atravesamos, como hicieron
Adorno y Horkheimer, con la imagen ficticia de un mundo previo
mejor en mente. Cuando nos planteamos la pregunta de como
oprime y explota la cultura, tenemos que hablar en los términos
en los que yo lo he hecho aqui. Pero el pesimismo cultural impone
sus propias visiones distorsionadas, y la cultura hace otras cosas,
ademas de oprimir y explotar. Por eso no querria relativizar la
critica de esta nueva totalidad; toda concepcion del arte, asi como,
de un modo mas general, el progreso en la cultura, puede medirse
por su capacidad de resistir a la totalidad. Y esta capacidad de
resistir a la totalidad no es necesariamente la misma que la
resistencia politica, aun cuando se las confunda a menudo. Lo que
importa es si la resistencia a lo gigantesco se produce en el plano
de los medios o de la composicion tecnoldgica en un momento
dado, o si tiene como premisa una negacion de la forma de
mercancia en la concrecidon, pongamos, de un objeto artistico.
Como sea, ambas conclusiones deben esgrimirse en contra de la
estructura misma del estadio actual de lo gigantesco de la industria
cultural. Y por ello necesitamos su historizacion, una historizaciéon
de la industria cultural. Solo si comprendemos el contexto
histdrico de lo aparentemente total y gigantesco podremos
describir también lo resistente, concreto y singular en términos

de su relacion con la base tecnolodgica de los medios y de las
condiciones sociales de su época. La dialéctica de cualquier
industria cultural es esta: su totalidad es siempre historica.

Es mérito del pop, pero también algo asi como su tarea, o de las
futuras ideas del pop (aunque el pop, casi siempre, forme parte

de la industria cultural y de su maquina ideolégica), difundir la
inevitabilidad limitada de la industria cultural a un ptablico mas
amplio.

1. Transcripcion, editada y revisada por Diedrich Diederichsen, de su conferencia

en el seminario ¢Qué hace al pop tan diferente, tan atractivo? Artey cultura popular
en un mundo en transformacién, Museo Reina Sofia, 30 de septiembre de 2014.
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Exercises on Abstraction
Erlea Maneros Zabala

Ejercicios de abstraccidn: sumergir papel offset en agua
salpicada con tinta china. Dejar que el azar estampe.

Rehusar las marcas (o ficciones) de estilo. Interpelar la
nocién de autoria. Desmontar la originalidad con procesos de
repeticidén. Declinar la singularidad con variaciones
virtualmente infinitas. Convocar técnicas artesanales como
la del papel de aguas o marmoleado. Producir obras —pintura
abstracta— como resultado de la aplicacién de una técnica

y no del gesto de una subjetividad irrepetible. Sefialar

la condicidn de lenguaje del expresionismo abstracto; y la
expresividad como una practica, un ejercicio, una tecnologia.
Abrir el céddigo. Mostrar las condiciones de produccidn de las
imdgenes. Con Exercises on Abstraction, Erlea Maneros Zabala
desliza una pregunta por los lenguajes de la abstraccidn y,
mas alla, evidencia la precisa historicidad de los medios
artisticos.

Exercises on Abstraction, Series I, 2009
Tinta china sobre papel offset, 91,5 x 61 cm
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
pp. 22-23

Exercises on Abstraction, Series V, 2015
Tinta china sobre papel offset, 91,5 x 61 cm
pPp. 24-43
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