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Ceija Stojka. Esto ha pasado es la primera exposición monográfica que se 
le dedica en España a la artista austriaca Ceija Stojka (Kraubath, 1933-
Viena, 2013) , cuya obra representa un testimonio excepcional, tanto por 
su rareza como por su calidad artística, sobre el porrajmos, la persecución 
y genocidio de la comunidad romaní en la Alemania nazi de la que fue 
víctima y que hasta fechas recientes no ha obtenido el reconocimiento y 
la atención que debiera.  

Pasaron más de cuatro decenios antes de que Stojka decidiese romper el 
silencio que había mantenido en torno a su experiencia en los campos de 
concentración y exterminio. Lo hizo primero a través de un estremecedor 
libro autobiográfico titulado Wir leben im Verborgenen. Erinnerungen 
einer-Rom Zigeunerin [Vivimos en aislamiento. Las memorias de una 
gitana-romaní], fruto de su encuentro con la cineasta e investigadora 
Karin Berger, quien también realizó un extraordinario documental sobre 
ella en 1999. Poco después, comenzó a desarrollar una profusa obra 
pictórica de una gran fuerza poética y visual que, dado su origen 
autodidacta, resulta difícil de encuadrar en una tradición o corriente 
artística concreta. En ella, la artista emplea trazos intensos, enérgicos,  
y adopta lo que podríamos describir como un enfoque narrativo que se 
apoya a su vez en anotaciones y símbolos metonímicos recurrentes como 
alambradas de espino, cuervos o botas militares.     

El horror vivido durante la Segunda Guerra Mundial es el tema central  
de su obra tanto pictórica como literaria. En ambos casos, Stojka evocó 
también los años previos a la llegada de los nazis al poder, cuando junto  
a su familia, perteneciente al subgrupo romaní de los lovari y dedicada a 
la venta ambulante de caballos, recorría en carromato la campiña del 
Burgenland, la provincia austriaca de la que eran originarios, así como el 
periodo inmediatamente posterior a su cautiverio, destinado a recuperar 
la normalidad. Para trasladar a imágenes sus recuerdos más terribles, 
Stojka se sirvió en ocasiones de un descarnado blanco y negro, con el que 
recrea escenas de gran dramatismo y violencia extrema. No obstante, en 
la mayor parte de su producción recurrió a la policromía, incorporando 



colores estridentes y estableciendo intensos contrastes o valiéndose  
de un lenguaje próximo a la abstracción. Diferentes son las obras que 
abordan sus recuerdos felices, dotadas de un rico cromatismo, en las  
que la naturaleza cobra un protagonismo casi absoluto marcando el paso 
del tiempo y los ciclos vitales.  

Su evocación y reconstrucción de lo vivido durante aquellos años no 
está hecha, en cualquier caso, en clave realista. Conviene recordar  
aquí que cuando acabó la guerra Stojka apenas tenía doce años.  
Lo que cuenta y describe está filtrado por la mirada infantil desde la  
que observó y trató de entender eso que, parafraseando el título de  
la presente muestra, había pasado. Al situarse en un espacio intersticial 
entre la ensoñación y la memoria, entre la vivencia personal y la 
experiencia de un horror compartido, la obra de Ceija Stojka no solo 
posee un indudable valor documental y reivindicativo, sino también  
una enriquecedora carga metafórica.  

 

José Guirao Cabrera 
Ministro de Cultura y Deporte



En su ensayo Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto (2004) 
sobre las imágenes supervivientes de Auschwitz, Georges Didi-Huberman 
examina la máquina de «desimaginación» que supuso la Solución final,  
la cual no solo borró la psique, lengua y restos de sus víctimas, sino que 
pretendió eliminar también los instrumentos que posibilitaron esta 
desaparición, así como cualquier vestigio documental. Frente a esta 
estrategia, el pensador reivindica la necesidad de imaginar, es decir, de 
dotar de imágenes —y palabras— a la barbarie nazi durante la Segunda 
Guerra Mundial: «la propia existencia y la posibilidad de un testimonio  
[…] —su enunciación pese a todo— refutan, pues, esa gran idea, la idea 
limitada de un Auschwitz indecible». 

La clave de la Solución final, tal como la analizó Hannah Arendt y como 
constatan los propios documentos de las SS, residió en presentarse como 
inconcebible, impensable e inimaginable; si no es posible imaginar que 
tuviera lugar tampoco pueden analizarse sus causas, motivaciones y 
prolongaciones. Es en este punto donde imaginar se vuelve una facultad 
política, apunta la autora; y donde debe entenderse el valor del testimonio, 
lacunario y parcial, así como de la figura del testigo, con su fragilidad y 
persistencia, como instancias esenciales para comprender cualquier hecho 
histórico en su complejidad, también los que se antojan imposibles.  

En el caso de la persecución y exterminio nazi de la comunidad gitana,  
el porrajmos en romaní, los testimonios han sido más escasos, y pese a la 
constancia de su alcance y gravedad, el reconocimiento y la reparación no 
han tenido lugar hasta fechas recientes y no siempre con la determinación 
y firmeza que debieran. Por este motivo, el testimonio de la artista 
austriaco-romaní Ceija Stojka cobra una especial pertinencia tanto por  
su excepcionalidad como por la naturaleza expresiva de su obra.     

El racismo antigitano estaba profundamente arraigado en las sociedades 
europeas y eso no cambió tras la Segunda Guerra Mundial, como detalla en 
su ensayo Gerhard Baumgartner: en muchos países siguieron aprobándose 
políticas que prolongaban su estigmatización y discriminación estructural. 



Esta es una de las razones que explica el silencio que durante muchos 
años los propios supervivientes sinti y romaníes mantuvieron sobre la 
situación que habían padecido. Reconocerse y reivindicarse como 
víctimas suponía subrayar su gitanidad y eso, consideraban, solo les 
acarrearía nuevos problemas. 

La decisión de Stojka de romper ese silencio, de dar testimonio de la 
experiencia traumática que ella a nivel personal y el pueblo gitano como 
colectivo habían sufrido, tuvo un gran valor simbólico que a su vez 
funcionó como revulsivo para impulsar el asociacionismo de la comunidad 
romaní de su país. La palabra fue el primer medio que Stojka utilizó para 
estimular unos recuerdos que habían permanecido más de cuatro décadas 
agazapados. Lo hizo a través de un conmovedor libro autobiográfico 
titulado Wir leben im Verborgenen. Erinnerungen einer-Rom Zigeunerin 
[Vivimos en aislamiento. Las memorias de una gitana-romaní, 1988], que 
surgió a raíz de su encuentro con la cineasta e investigadora Karin Berger, 
con la que a partir de entonces mantuvo una estrecha relación.  

En paralelo al inicio de su actividad literaria y como una suerte de 
continuidad de esta, Stojka empezó a desarrollar de manera autodidacta 
su obra pictórica, en la que daba cuenta del horror del que fue testigo en 
los campos de concentración y exterminio de la Alemania nazi. Sin 
embargo, su obra no solo rememora ese pasado doloroso, también registra 
los momentos felices que vivió junto a su familia antes de que los nazis 
tomaran el poder, así como la experiencia de la liberación, el regreso y la 
(re)adaptación a una vida normalizada. Dichas vivencias están descritas 
desde la perspectiva de la niña que fue cuando aconteció el porrajmos, en 
un ejercicio de evocación que tiene a un mismo tiempo una dimensión 
testimonial y poética, y que, parafraseando a Philippe Cyroulnik, sitúa   
su obra «en una zona indefinida entre la historia y la memoria», lo onírico 
y lo documental, lo personal y lo colectivo.  

En sus trabajos plásticos, Stojka, que siempre optó por anteponer la 
expresión a la técnica, alterna los dibujos en blanco y negro (reservados, 



por lo general, a los episodios más escabrosos) con pinturas de gran 
riqueza cromática. Asimismo, en numerosas ocasiones añadía en las 
traseras de sus lienzos y dibujos pequeños textos explicativos o menciones 
a los hechos representados a modo de alianza entre la palabra y la imagen 
que nos devuelve a las citadas investigaciones de Didi-Huberman:  
«en cada producción testimonial, en cada acto de memoria los dos  
—el lenguaje y la imagen— son absolutamente solidarios y no dejan de 
intercambiar sus carencias recíprocas: una imagen acude allí donde parece 
fallar la palabra; a menudo una palabra acude allí donde parece fallar la 
imaginación». En relación con ello, hallamos también distintos motivos 
recurrentes que juegan un papel metonímico como las alambradas, los 
ojos, los cuervos o las botas militares, y que, en ciertos casos adquieren una 
textura casi abstracta, como en Z-6399 (1994), en la que, sobre un fondo 
negro parcialmente desgarrado por un haz de luz blanca, vemos un brazo 
de color rojo oscuro que tiene escrito el número que le fue asignado en 
Auschwitz-Birkenau.  

A pesar de su iniciación tardía y de su condición autodidacta, Stojka fue 
una artista sumamente prolífica que, además de desarrollar una intensa 
labor literaria y pictórica, se involucró de forma activa en otros proyectos 
de reivindicación y recuperación de la cultura y la historia gitana. Con la 
organización de la exposición Esto ha pasado, la primera muestra 
monográfica que se le dedica en España, el Museo Reina Sofía no solo da a 
conocer el impactante legado de esta artista —heredera natural, como 
señala Cyroulnik, de cierta tradición expresionista formada por figuras 
como Edvard Munch o James Ensor—; también pone en valor la necesidad 
de que las voces, sensibilidades y creaciones de comunidades minoritarias 
como la romaní, históricamente excluidas de los espacios artísticos 
institucionales, comiencen a ser tenidas en cuenta.  

 

Manuel Borja-Villel 
Director del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía
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Crisantemo, cuando te veo 
también me duele el corazón. 
Tú fuiste la flor de mi padre 
que te acariciaba y adoraba tu perfume. 
Lo que no sabré 
es si vio también en Dachau crisantemos. 
¡Quién sabe, quién sabe! 
Pero hay algo que sí sé: que mi padre 
en su fuero interno le cantaba a mi madre: 
Crisantemos blancos 
te voy a regalar para nuestro aniversario de bodas… 
Tú, hermosa flor, brillas en otoño 
se acerca la época de Todos los Santos 
de la muerte de la muerte. 
Brillas, crisantemo blanco 
te profeso veneración 
porque me recuerdas a mi padre 
y adornas su tumba. 
Así no se siente solo 
y tus hojas caen sobre su tumba 
y son como recuerdos que él me manda. 
 
Ceija Stojka
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Se calcula que el número de romaníes y de sinti que vivían en Austria en el 
periodo de entreguerras, entre 1918 y 1938, rondaba los 12.000. La mayoría 
de ellos, unos 9.000, se concentraban en la provincia más oriental del país, 
Burgenland, una región anexionada a Austria en 1921 que hasta entonces 
había pertenecido a Hungría. La mayor parte de los denominados «gitanos» 
de Burgenland eran pobres, trabajadores agrícolas sedentarios que se 
habían asentado en la región a principios del siglo XVII. Vivían repartidos 
en 130 asentamientos de diverso tamaño y hablaban una variante de la 
lengua romaní profundamente influida por el húngaro. Los que migraban, 
que no eran muchos, lo hacían en invierno, y se desplazaban hasta otras 
zonas en busca de ingresos complementarios. Comerciaban con chatarra, 
arreglaban calderas, afilaban cuchillos, vendían cestas o trabajaban como 
músicos. En las regiones septentrionales de Burgenland, a orillas del lago 
Neusiedl, vivían muchas familias lovari, que habían emigrado desde 
Transilvania y Rumanía en la segunda mitad del siglo XIX. La variante del 
romaní que hablaban estas familias tenía una marcada influencia rumana. 
Solían viajar en verano, visitaban los mercados locales y las ferias rurales,  
y comerciaban sobre todo con caballos. En invierno se quedaban en sus 
pueblos natales, donde tenían casas en propiedad o alquilaban alojamientos 
temporales1. En la década de 1880, el número de romaníes que decidieron 
migrar a las regiones industriales del este de la Baja Austria y de los 
alrededores de Viena fue creciendo. Las familias sinti, la mayoría 
establecidas en las provincias centrales y occidentales de Austria, llevaban 
un estilo de vida similar al de los lovari. Hablaban una variedad del romaní 
marcadamente occidental que se conocía como el «sinti tikkes»2.  

Discriminación y marginación 

El número de «gitanos» censados por las autoridades regionales y estatales 
nunca se basaba en los criterios de clasificación de los propios implicados  
ni en su competencia lingüística, y por lo general se incluía en esta categoría 
a todas aquellas personas que decidía la policía. De este modo, a partir  
del siglo XVIII, la policía utilizaba esta denominación para estigmatizar  
a los que se salían de la norma, a los vagabundos y a los pobres, que se 

El destino de los romaníes  
y los sinti durante el Holocausto 
 
Gerhard Baumgartner 



consideraban individuos asociales, criminales e inaceptables. La vigilancia y, 
aún más importante, el registro de los denominados «gitanos»3 se convirtió 
en una de las principales tareas de las fuerzas policiales que surgieron a 
finales del siglo XIX y principios del XX en las naciones-Estado modernas.  

Los romaníes y los sinti europeos constituyeron uno de los primeros grupos 
que fueron registrados y que recibieron «documentos de identificación»  
en el sentido moderno de la expresión. Los primeros documentos de este 
tipo los expidió la policía francesa en 1912 para los vagabundos en general. 
El «censo de gitanos» no tardó en convertirse en uno de los principales 
objetivos de la nueva organización policial internacional, la PCI, la Policía 
Criminal Internacional, que se fundó en Viena en 1923 y que sería el 
antecedente directo de la INTERPOL. Para los policías, de hecho, en las 
décadas de 1920 y 1930, el censo y la persecución de «gitanos» era una de 
las ramas más atractivas de la carrera policial porque les permitía trabajar 
con las técnicas más avanzadas, como las huellas dactilares o la fotografía,  
y participar en tareas de alcance internacional4. 

Otro elemento determinante para la marginación y la persecución de  
los romaníes y los sinti fue la aceptación generalizada de las teorías 
eugenésicas en el ámbito académico5. El principio fundamental de la 
eugenesia —la idea de que el comportamiento social es en gran medida 
hereditario— tuvo enormes repercusiones para los organismos de 
legislación penal, pues sostenía que «la conducta criminal y asocial»  
era un defecto hereditario y por tanto incurable. 

La discriminación y la marginación de los romaníes y los sinti austriacos6  
se intensificó de manera drástica durante la crisis económica de finales de 
la década de 1920 y principios de la de 1930. Muchos obreros industriales 
desempleados regresaron en oleadas a sus pueblos de origen para trabajar 
en las tierras de sus familias. En consecuencia, los romaníes locales fueron 
expulsados del mercado laboral. Al mismo tiempo, las leyes proteccionistas 
les dificultaban cada vez más ejercer trabajos como la venta ambulante y la 
música, arrebatándoles así sus últimos medios de supervivencia. En el sur 
de Burgenland, en la región de Oberwart, donde vivían en esa época unos 
5.000 romaníes, la tasa de mortalidad infantil en los años anteriores a la 
Segunda Guerra Mundial alcanzó el 35 %. 

Esta dramática situación se agravó por el hecho de que los nuevos sistemas 
de asistencia social —hemos de recordar que por entonces la totalidad de  
la asistencia social pasó a ser responsabilidad de las comunidades locales— 
eran totalmente inadecuados para hacer frente a este tipo de problema.  
En los pueblos que contaban con 300 agricultores y 150 jornaleros romaníes, 
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los costes eran inasumibles. A consecuencia de ello, surgieron enseguida 
tensiones sociales entre los romaníes y el resto de la comunidad que con 
frecuencia desencadenaban actos de violencia. No obstante, lo más 
relevante a este respecto es que estas comunidades empezaron a buscar 
vías para deshacerse de «sus gitanos»7. 

En enero de 1933 se celebró la primera «Conferencia de los gitanos» en 
Oberwart con el fin de examinar distintas propuestas para solucionar  
el denominado «problema gitano». Algunos participantes propusieron 
deportarlos a una isla tropical, esterilizarlos o enviarlos a campos de 
trabajo. Otros demandaban que se promulgara una «Ley de los gitanos» 
especial que despojara a los romaníes de la mayoría de sus derechos 
civiles. Sin embargo, la constitución democrática de Austria, como habían 
acordado las potencias signatarias de los tratados de paz de la Primera 
Guerra Mundial, hacía prácticamente imposible la aplicación de ese tipo  
de medidas discriminatorias. Otros países —como la República de 
Checoslovaquia, por ejemplo, uno de los vencedores de la Primera Guerra 
Mundial— no encontraron tales dificultades e introdujeron ese tipo de 
legislación a finales de la década de 1920.  

Bajo el régimen nazi 

La situación se radicalizó todavía más cuando la organización ilegal de los 
nacionalsocialistas de la región convirtió el denominado «problema 
gitano» en el punto central de su campaña, adaptando el eslogan antisemita 
que solían utilizar en una consigna contra los gitanos: «Das Burgenland 
Zigeunerffrei!»8. Y fue el propio líder regional del partido nazi clandestino, 
el dr. Tobias Portschy9, que se había criado en una familia campesina de un 
pueblecito de la región de Oberwart, quien publicó el primer memorándum 
programático para la persecución de los romaníes y los sinti, escrito desde 
una perspectiva extremadamente racista.  

Junto con las primeras conclusiones del «Centro de Investigaciones para 
la Higiene Racial de Berlín» del dr. Robert Ritter, el memorándum de 
Portschy marcó el comienzo de una clara radicalización de las políticas  
en relación con los gitanos. Todas las reivindicaciones del memorándum, 
desde la desescolarización de los niños romaníes a la deportación a 
campos de trabajo o la segregación racial en todos los sectores de la 
sociedad, incluido el ejército, se llevarían a la práctica una por una durante 
los años posteriores. Publicado en agosto de 1938, a este documento le  
siguió en diciembre del mismo año el «Runderlass betr. Bekämpfung  
de Zigeunerunwesens» de Heinrich Himmler, el «Decreto Fundamental  
para la Lucha contra la Plaga de los Gitanos»10. 
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La funesta espiral del aumento de los costes de la asistencia social 

La dinámica que culminaría con el genocidio de los romaníes y los sinti 
austriacos se puso en marcha con los arrestos y las deportaciones a gran 
escala de 1938 y 1939. Inmediatamente después de llegar al poder, los 
nacionalsocialistas deportaron a numerosos romaníes y sinti a campos  
de trabajo repartidos por toda Austria, y al recién inaugurado campo de 
concentración de Mauthausen. En 1939, la «Reichskriminalpolizeiamt»  
de Berlín, la «Oficina de Policía Criminal del Reich», se hizo eco de las 
quejas de los austriacos sobre los miles de parados romaníes y sinti 
austriacos, y ordenó la deportación de otros 3.000 hombres y mujeres  
en perfecto estado de salud a los campos de concentración de Dachau, 
Buchenwald y Ravensbrück. 

El propio jefe del gobierno provincial, el gauleiter de Estiria Siegfried 
Uiberreither, hablaba de las consecuencias desastrosas y contraproducentes 
de estas deportaciones: 

Debido a las recientes deportaciones a campos de trabajo de todos 
los hombres gitanos en condiciones de trabajar, el número de 
miembros de familias gitanas que necesitan asistencia social se ha 
incrementado de manera espectacular. Dado que, en virtud de esta 
medida, casi todas las familias gitanas se han visto privadas de su 
principal sostén, unos 2.000 gitanos (adultos, mujeres y niños) 
dependen ahora de las ayudas sociales. Las deportaciones han 
conseguido justo lo contrario de lo que pretendían. 

En los pueblos que habían reclamado las deportaciones de los romaníes 
desempleados, se quedaron solo los niños y los ancianos, y el coste de la 
seguridad social se disparó. Así que se exigieron más deportaciones, y el 
número de niños y de ancianos a merced de los ayuntamientos locales 
aumentó. Esta espiral de incremento de los costes de la ayuda social fue el 
desencadenante final del genocidio de los romaníes y los sinti de Austria. 
Las administraciones locales presionaron a las regionales y a las altas 
autoridades nazis de Berlín para que deportaran a todos los romaníes,  
y las organizaciones de asistencia social regionales fueron las primeras  
en financiar la creación de campos de concentración y las posteriores 
deportaciones a campos de exterminio.  

El «campo de gitanos» de Lackenbach 

En 1940 se fundó en Lackenbach, en Burgenland, el «campo de gitanos» 
más importante del Tercer Reich, que contaba con unos 4.000 prisioneros11. 
El campo se creó aprovechando las instalaciones de una antigua finca 
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señorial. Estaba gestionado por la policía criminal de Viena y los costes se 
repartían entre las administraciones regionales de la provincia y la 
administración municipal de la ciudad de Viena, en proporción al número 
de prisioneros. 

A pesar de las terribles condiciones de vida, higiene y alimentación, los 
prisioneros del campo de Lackenbach tenían que realizar trabajos 
forzados para varias empresas locales. La más mínima violación de la 
disciplina del campo se castigaba severamente con palizas o con ayunos 
forzosos. En 1942, las desastrosas condiciones de vida dieron lugar a una 
epidemia de tifus que acabó con la vida de muchos de los reclusos del 
campo. Entre 1940 y 1945 murieron en total 237 personas en el campo 
de Lackenbach. 

De los 4.000 reclusos «gitanos» de Lackenbach, unos 2.000 fueron 
deportados al gueto de Lodz/Litzmannstadt en el otoño de 1941. En la 
primavera de 1943 se envió una segunda remesa de cientos de prisioneros 
a Auschwitz-Birkenau. Solo entre 300 y 400 prisioneros consiguieron 
sobrevivir para presenciar la liberación del campo de Lackenbach a 
manos de las tropas soviéticas en abril de 1945. 

El «campo de gitanos» del gueto de Litzmannstadt 

El 1 de octubre de 1941, Himmler ordenó la deportación de 5.000 
personas, en su mayoría romaníes y sinti austriacos, al gueto de 
Litzmannstadt, la actual ciudad de Lodz, en Polonia. Entre el 4 y el 8 de 
noviembre, salía cada día de Austria un tren cargado con 1.000 víctimas. 
El 60 % de los 5.007 deportados eran niños menores de doce años que,  
a su llegada a la ciudad, eran hacinados en cinco edificios situados en los 
márgenes del gueto judío. En cada habitación vivían cerca de cuarenta 
personas. Las terribles condiciones sanitarias y la malnutrición severa  
no tardaron en provocar un brote de tifus que acabó con 630 personas  
en seis semanas. Cuando el alcaide nazi del campo murió de esta misma 
enfermedad, la administración municipal ordenó la ejecución en masa de 
todos los reclusos que habían sobrevivido. En enero de 1942 fueron 
deportados a los campos de exterminio de Chelmno/Kulmhof. No sobrevivió 
ni uno solo. 

El «campo de gitanos» de Auschwitz-Birkenau 

A principios de abril de 1943, un total de 2.700 romaníes y sinti austriacos 
viajaron hacinados en vagones de carga hasta Auschwitz-Birkenau, donde 
tuvieron que vivir en unas condiciones terribles en una zona especial 
acordonada, el denominado «campo de gitanos». Según los libros de 
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registro, en el campo vivían 10.649 mujeres y 10.094 hombres12. A finales 
de ese mismo año, el 70 % de los prisioneros del «campo de gitanos» 
había muerto o había sido ejecutado. Hacia finales de julio de 1944, 
todos los reclusos del «campo de gitanos» de Auschwitz-Birkenau 
considerados todavía en condiciones aptas para trabajar fueron 
trasladados a otros campos de concentración, donde realizaron trabajos 
forzados en fábricas industriales. El 2 de agosto de 1944, las SS 
ejecutaron en las cámaras de gas a todos los prisioneros que quedaban.  

Cientos de miles de romaníes y de sinti procedentes de las distintas 
regiones del Reich alemán y de los territorios ocupados por Alemania 
murieron como consecuencia de las deportaciones masivas a los 
campos de concentración y de los fusilamientos a manos de unidades 
del ejército alemán, que se sucedieron hasta los últimos días de la 
guerra. Dado que se trata de un tema de estudio que no empezó a 
abordarse hasta pasados treinta y cinco años del fin de la Segunda 
Guerra Mundial, son muchos los detalles que aún deben investigarse, 
aclararse y documentarse. Pero lo que es indiscutible es que el número 
de bajas fue descomunal. En Austria, el 90 % de la población romaní y 
sinti fue asesinada, y, salvo una o dos excepciones, los 120 
asentamientos romaníes fueron destruidos. 

La situación de los supervivientes 

Solo entre 1.200 y 1.500 romaníes y sinti austriacos sobrevivieron al 
genocidio. La mayoría de las familias fueron totalmente aniquiladas, y 
casi todos los supervivientes habían perdido a la práctica totalidad de 
sus familiares. Los supervivientes, por lo general, tenían entre 18 y 30 
años. La mayoría de ellos no habían ido nunca al colegio, no poseían 
formación laboral y, cuando regresaron a sus pueblos de origen, 
descubrieron que sus hogares habían sido destruidos13. 

Su situación era aún peor que antes de la guerra. Se sabe que algunos de 
los supervivientes de los campos de concentración acabaron viviendo 
incluso en agujeros excavados en la tierra. Por lo general, el nivel de vida 
de los supervivientes era el mismo que llevaba el resto de la población 
veinte años atrás. La mayoría de ellos vivían en casas que solo contaban 
con una o dos habitaciones, sin cuarto de baño, sin retrete, viviendas que 
tenían que compartir con doce o trece personas más. Los jóvenes, sobre 
todo, abandonaron los pueblos de Burgenland y se asentaron en las 
zonas industriales de la periferia de las grandes ciudades como Viena, 
Graz y Linz, y muchos de ellos cambiaron su nombre para evitar que les 
discriminaran14.
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En un principio, a los romaníes y los sinti no se les incluyó entre las 
víctimas de la persecución «racista», sino que se consideraba que habían 
sido perseguidos por su «holgazanería», por su condición de elementos 
«antisociales». En 1949, las víctimas austriacas de la persecución racial, 
religiosa y nacional consiguieron que se les reconociera el derecho a 
recibir indemnizaciones por daños y perjuicios por su reclusión en 
campos de concentración. Los prisioneros de Lackenbach y de los  
demás campos de trabajo no recibieron indemnización alguna hasta 1961. 

A finales de la década de 1950, un grupo de supervivientes inició una 
campaña para lograr que se le concediera a Lackenbach la categoría  
de campo de concentración, y reunieron una increíble cantidad de 
testimonios de antiguos prisioneros que publicaron con ayuda de la  
«KZ-Verband» austriaca, la asociación de supervivientes de campos  
de concentración austriacos15. Pero las historias de los supervivientes 
pasaron totalmente desapercibidas o fueron recibidas con incredulidad, 
incluso, y la iniciativa no prosperó. En muchos casos, los responsables  
de tramitar las demandas de indemnización de los romaníes eran los 
mismos que les habían enviado a los campos de concentración diez años 
antes. Cuando Austria recuperó la plena soberanía en 1955 muchos 
antiguos nazis fueron rehabilitados y volvieron a ocupar sus cargos  
en el sistema administrativo, legal y político. Los romaníes y los sinti 
descubrieron que, en la atmósfera de cambios políticos de los años de  
la Guerra Fría, lo más sensato era quedarse callados16. 

Solo algunos activistas entregados que habían pertenecido a la resistencia 
austriaca siguieron recopilando información, y con el tiempo acabaron 
publicando una monografía sobre la persecución de los romaníes y los 
sinti austriacos a manos del régimen nazi17. A finales de la década de 1960 
y principios de la de 1970, cuando los romaníes lograron que algunos 
juristas profesionales llevaran sus casos a los tribunales, consiguieron 
cobrar una parte considerable de las indemnizaciones que les sirvieron 
para mejorar sus condiciones de vida. No obstante, la discriminación en 
el ámbito escolar y la marginación en el mercado laboral se prolongaron 
hasta el año 2000. La situación, sin embargo, cambió drásticamente  
en 1992, cuando se reconoció oficialmente el estatus de minoría de los 
romaníes, y en 1995, a raíz de un atentado racista en el asentamiento  
de Oberwart18. Desde entonces, son muchas las víctimas que se han 
beneficiado de los diferentes fondos públicos del gobierno austriaco, 
como los Nationalfonds de 1995, los Zwangsarbeiterfonds para 
indemnizaciones por trabajos forzosos que se crearon en 1998 y los 
Allgemeiner Entschädigungsfonds para las reclamaciones de 
indemnización generales, de 2001. 
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Los comienzos del movimiento romaní austriaco 

La aparición de un movimiento romaní internacional vino marcada por 
tres acontecimientos: la celebración del Primer Congreso Romaní 
Internacional que tuvo lugar en Orpington, cerca de Londres, en 1971; 
la huelga de hambre de los supervivientes romaníes y sinti de los campos 
de concentración de Dachau en 1981; y la publicación de las primeras 
monografías sobre la persecución y el genocidio de los sinti y los romaníes 
a manos de los nazis19. Estos sucesos animaron a los activistas austriacos 
de estas etnias a cooperar con las organizaciones de otras minorías étnicas 
reconocidas. A mediados de la década de 1970, las minorías étnicas 
austriacas empezaron a exigir el cumplimiento de los derechos de las 
minorías que se reconocen en la Constitución de 1955: las señales de 
carretera bilingües, la producción de programas de radio y de televisión  
en las lenguas de las minorías y la financiación pública de actividades 
culturales. Estas reivindicaciones contaron con el apoyo mayoritario de la 
población, y la gestión de los derechos de las minorías empezó a utilizarse 
como un indicador del grado de democratización de la sociedad 
austriaca20. En los medios de comunicación austriacos se publicaron 
numerosos artículos sobre los diferentes grupos étnicos reconocidos:  
los eslovenos, los croatas, los húngaros, los checos, los eslovacos… y 
aparecieron numerosos artículos y programas de radio y televisión sobre 
los romaníes y los sinti. En este contexto, la publicación de la autobiografía 
de Ceija Stojka21, en la que relata la persecución que sufrió su familia,  
la vida en los campos de concentración y la discriminación que había 
experimentado después de 1945, cayó como una bomba. Fue la chispa  
que animó a los romaníes y los sinti más jóvenes a rebelarse contra su 
discriminación, un movimiento que, sumado al incidente racista que tuvo 
lugar en la ciudad de Oberwart22, dio lugar a la fundación de la primera 
Asociación de romaníes austriacos en 1989.  
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Auschwitz es mi abrigo 
¿Te da miedo la oscuridad? 
Te enseñaré el camino libre de presencia humana 
y así ya no tendrás miedo. 
Yo no tengo miedo, 
perdí el miedo en Auschwitz 
y en los campos. 
Auschwitz es mi abrigo 
Bergen-Belsen, mi vestido 
y Ravensbrück, mi camiseta. 
¿Por qué habría de tener miedo? 

Ceija Stojka1 
 

Ceija Stojka permaneció mucho tiempo «invisible» por su pertenencia a 
una comunidad que no obtuvo reconocimiento frente al genocidio nazi. 

Es común adscribir a numerosos artistas europeos, tanto judíos como  
no judíos, víctimas (Felix Nussbaum, Charlotte Salomon, Bruno Schulz,  
Otto Freundlich), supervivientes (Maryan S. Maryan [antes conocido  
como Pinchas Burstein], Zoran Mušič) o testigos (Władysław Strzemiński, 
Joseph Steib), a la categoría impropia del llamado arte del genocidio o de 
la deportación, ya sea ligado a una tradición de la modernidad, al art brut 
(Théo) o a lo que considero obras-documentos (como David Olère, Boris 
Taslitzky y Léon Delarbre). En este contexto, la particularidad de la obra de 
Ceija Stojka es que ha permanecido oculta, al menos en Francia, hasta que 
apareció el documental Mémoires tsiganes en 20112. En Austria, Ceija 
Stojka salió del anonimato gracias a su testimonio y a la publicación de sus 
relatos en paralelo a su encuentro en 1988 con la investigadora Karin 
Berger, quien realizó un documental sobre Stojka en 1999. La práctica 
inexistencia de obras y textos surgidos de la comunidad gitana y la escasez de 
testimonios relativos a su historia se explican también por el hecho  
de que se trata de una comunidad cuya actividad artística se inscribe en  
la tradición oral y se manifiesta principalmente a través de la música.  

El infierno transfigurado 
 
Philippe Cyroulnik 
   



En parte por ello el genocidio de los gitanos cayó en el olvido de la historia, 
eclipsado por el de los judíos (que tardó también muchos años en emerger 
con su propia especificidad). A ello se añade la reticencia de los gitanos a 
evocar públicamente el genocidio por motivos de protección de su 
comunidad en un entorno hostil; su único interés es «olvidar» esta etapa 
trágica de su historia y atenuar el sentimiento de culpabilidad de los 
supervivientes con respecto a los desaparecidos, partiendo además de la 
convicción de que es imposible compartir una «experiencia abominable»3. 
Por ello, para Stojka, dar visibilidad a su experiencia supuso un acto difícil 
o incluso extremadamente transgresor. Recordemos que Alemania no 
reconoció este genocidio hasta 1982 y que hubo que esperar hasta 2016 
para que el gobierno francés admitiera su responsabilidad en la 
persecución de los gitanos en Francia4. 

Este contexto histórico y cultural puede explicar también el carácter tardío 
del surgimiento de Stojka en el campo de la producción artística relativa  
a la cuestión de la deportación y del genocidio nazi. Su presentación  
inicial en Francia (en el marco de una exposición colectiva) se debió al 
descubrimiento, casi fortuito, que hice de su obra cuando trataba de 
integrar en un proyecto expositivo5  en el marco del programa T4 el 
genocidio de los discapacitados mentales y físicos y de los gitanos, como 
preludio de la política de exterminio, con el objeto de delimitar los 
territorios del traumático epicentro de esta catástrofe europea. En el curso 
de mis investigaciones, percibí enseguida las lagunas documentales, 
bibliográficas y audiovisuales (francófonas) de este genocidio y pude 
constatar la ausencia casi total de obras de arte que evocaran la tragedia. 
Fue en Respite  (2007), de Harun Farocki, donde se me presentó la primera 
figura gitana: la joven a la que se ve en el quicio de una puerta del vagón  
de un convoy que sale de Westerbork con destino a Auschwitz y Bergen-
Belsen fue, durante mucho tiempo, una imagen icónica de la deportación 
de los judíos de Holanda, cuando en realidad se trataba de una joven  
gitana sinti. Unos años después, al ver el documental de Henriette Asséo 
Mémoires tsiganes, me crucé en el destino de Ceija Stojka. De manera 
progresiva, fueron emergiendo de mi memoria las pinturas vislumbradas 
durante el testimonio de Stojka en esa película. Al verla por segunda vez, 
presté más atención a esas pinturas e intuí su importancia. Una pequeña 
investigación me llevó a la galería Kai Dikhas de Berlín donde descubrí (por 
cortesía de Moritz Pankok) un conjunto de dibujos y pinturas de una fuerza 
extraordinaria. La lectura de la monografía esencial Ceija Stojka. Sogar  
der Tod, hat Angst vor Auschwitz6, editada por Lith Balhmann y Matthias 
Reichelt, me confirmó la importancia de esta artista y decidí presentar un 
nutrido conjunto de sus obras7. No obstante, fue más adelante, con las 
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exposiciones de Friche la Belle de Mai en Marsella y de la Maison Rouge en 
París, cuando se puso de relieve toda la amplitud e importancia de la obra 
de Stojka, una de las grandes artistas autodidactas que a veces irrumpen  
en el mundo del arte, con una de las producciones artísticas más notables 
asociadas a la experiencia del genocidio. 

 Viaje a las metrópolis de la muerte 

El viernes 19 de septiembre de 1941, el joven Petr Ginz tiene 13 años. Inicia 
su diario escrito en checo con una nota lapidaria: 

Hay niebla. 
Han sacado un distintivo para los judíos que es más o menos así. 

Dibuja en su diario la estrella de David de tela que se prendía en los abrigos 
de los judíos de Praga con la siguiente inscripción en alemán gótico: 
«Judas»8. Y añade: 

Camino del colegio conté 69 «sheriffs»; mamá, más tarde, contó 
más de cien. 
La avenida Dlouhá se ha convertido en la «Vía Láctea». 

Después continúa: 

Por la tarde fuimos con Eva a Troja y nos divertimos en una barca 
amarrada9. 

En 1941 Ceija Stojka es una niña romaní vienesa de 8 años. Hace tres años 
que se establecieron las leyes raciales, que tienen por objeto a los judíos y 
los no arios, categoría a la que son relegados progresivamente los gitanos. 
La situación de los romaníes y de los sintis en el Reich se degradó mucho. 
Comienza la persecución. A su corta edad, Stojka no está en condiciones 
de describir ni de escribir en esta época: simplemente ve y experimenta. 
Pero conservará el recuerdo.   

Vivíamos entonces en el distrito 16, cerca de Kongressbad. Para 
no llamar la atención, mi padre transformó la caravana en casa 
de madera. Pero enseguida rodearon el lugar con alambrada de 
espino y ya no teníamos derecho a salir10.   

Durante unos meses, Petr escribe un diario en el que anota los hechos del 
día, sus pequeñas alegrías e inquietudes… y la gestación de la catástrofe que 
acabará atrapándolo. El diario se interrumpe el 9 de septiembre de 1941.  
El 22 de octubre de 1942 Petr es deportado del Palacio de Exposiciones11  
a Terezín. Tiene 14 años, la edad a partir de la cual puede ser deportado. 
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Permanecerá dos años en el campo de Terezín, dibujando y grabando, 
escribiendo y editando una revista en un frenesí creador que parecía querer 
conjurar el ineluctable destino que acabaría con su vida de artista, escritor 
y editor en ciernes. A sus 16 años, este joven, que alcanzó una madurez 
precoz y fulgurante en aquella situación de apremio, embarcó el 28 de 
septiembre de 1944 en el tren que lo llevaría a la muerte. Las cámaras de 
gas de Auschwitz-Birkenau encerraron en la noche de la aniquilación 
aquella estrella de la Vía Láctea praguense. 

Ceija estaba prisionera en Auschwitz desde el mes de marzo, con el número 
Z6399 tatuado, pero cuando logró salir, justo antes del desmantelamiento 
del campo de los gitanos, Petr ya había sido asesinado. 

Por dos veces estuvo a punto de desaparecer en el crematorio, una 
experiencia que dejó en su memoria y en su cuerpo el recuerdo indeleble 
de lo que allí experimentó, vio, oyó y sintió. Olores, gritos, golpes y 
llamadas interminables. Y junto con su madre, que la mantuvo con vida 
hasta su liberación, salió de Auschwitz en abril de 1944 con rumbo a 
Ravensbrück, segunda etapa de aquella travesía por el archipiélago de la 
muerte, y después llegó a Bergen-Belsen, la última etapa, donde sobrevivió 
literalmente entre los muertos. Allí, en la primavera de 1945, para no 
morir de hambre mientras los deportados no recibían alimento alguno, 
ella raspaba y comía una ramita de árbol llena de savia. Posteriormente 
dijo que aquel árbol le había salvado la vida12, y le rindió homenaje 
firmando con una rama todos sus cuadros13. 

En este recorrido por los paisajes de la muerte se fue apropiando de una 
materia negra que durante mucho tiempo permaneció latente en los 
intersticios de su vida y de su conciencia. Cuarenta años después, esta 
materia emergió a la superficie de su memoria y llegó a ser portadora de 
sus pensamientos, de sus recuerdos, guiando sus manos14. 

Sumido en una actividad febril, Petr Ginz quiso conjurar el desenlace fatal, 
pero no logró eludir el destino que le aguardaba. Ceija Stojka sufrió la 
deportación a los campos de exterminio y sobrevivió a aquella experiencia, 
que permaneció oculta en su recuerdo y tardó casi medio siglo en aflorar 
tras un lento recorrido en sucesivas etapas por los caminos de la memoria. 
Una memoria construida en el vaivén entre la Arcadia perdida y las cloacas 
del infierno, entre las figuras de los perseguidos y los fantasmas del Anus 
Mundi… hasta el doloroso camino de la libertad recobrada. 

Petr Ginz representa la premonición latente o consciente de la perentoria 
fatalidad. El apremio aceleró sus proyectos. Y la muerte sombría consumó 
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el presentimiento, que nos recuerda las obras crepusculares de Felix 
Nussbaum y sus escenas oraculares, los rostros transfigurados de Gela 
Seksztajn en la inminencia de su desaparición, la marcha dantesca de 
Izrael Lejzerowicz. Intuimos algo de ese apremio en Vie? Ou théâtre? de 
Charlotte Salomon15 (Le Tripode, 2015). La locomotora que Petr dibujó  
en las últimas semanas de su vida encierra el eco de ese final sin retorno. 

Por su parte, Ceija Stojka representa la rememoración, sin que esta llegue 
a ser una descripción de carácter documental. En su obra aparecen 
también algunas figuras obsesivas, que recuerdan los rostros demacrados 
de las serigrafías que hizo Zoran Mušič treinta años después de su 
deportación. Ceija esperó a finales de la década de 1980 para empezar a 
pintar de forma autodidacta en el espacio protegido de su cocina. Se inició 
en el ejercicio intuitivo de la pintura porque una niña japonesa no quiso 
una postal que ella le ofrecía y, en cambio, le pidió un dibujo. De manera 
análoga, fue a raíz de una terapia como el pintor Maryan empezó a 
representar (en la década de 1970) escenas de guerra, del horror, donde  
lo indecible toma cuerpo gracias a la distancia del tiempo y al uso del 
sarcasmo. En la obra de Ceija Stojka hay secuencias reconstruidas no en 
clave realista, sino monstruosa u obsesiva. Un fondo rosa puede llegar a  
ser un espacio dantesco en el que se despliega una constelación de cuervos 
o de cruces gamadas (véase pp. 124-125), un cielo opresivo en el que ya no 
es necesario representar las cosas para ver el paisaje de la muerte. 

Una odisea en la experiencia pictórica 

El hecho de que Ceija Stojka no entronque con ninguna tradición artística 
es la gran diferencia que la separa de los citados artistas. Tampoco tiene los 
tintes clarividentes o iluminados característicos de artistas que producen 
su obra en una institución psiquiátrica, como Theodor Wagemann (Théo), 
por ejemplo. 

La iniciación de Ceija Stojka en la práctica del dibujo y la pintura se 
produjo cuando ya había escrito algunos de sus textos, cuya forma 
presenta reminiscencias de los cuentos gitanos. En un primer momento 
sus escritos son el punto de apoyo, la fuente de recursos de sus imágenes. 
Las imágenes mentales surgidas de sus textos estaban a medio camino 
entre la transfiguración y la interpretación. Constituían un acervo posible 
para su pintura. Pero la pintura y el dibujo, por su propia lógica, acabaron 
produciendo también sus propias transformaciones. El motivo del ojo, 
por ejemplo, a veces llega a ser el símbolo de la mirada de la niña en el 
campo. El órgano representa la visión, invade el espacio y se transforma 
en el enfoque desorbitado de la memoria (véase pp. 10-11).   
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La obra de Stojka se estructura en elementos que podríamos considerar 
capítulos de una odisea: el tiempo perdido que precede al desastre  
(la persecución y el confinamiento), el descenso a los infiernos de los 
diferentes campos y, por último, la liberación y el regreso al mundo. 
Contiene los elementos de un relato, con la diferencia fundamental de 
que Stojka no respeta una secuencialidad narrativa, es decir, no hay una 
sucesión de dibujos que se corresponda con la progresión histórica. Pasa de 
un momento a otro, de un periodo a otro, sin exprimir cada instante como 
lo haría un pintor al trabajar una serie, o como los pintores renacentistas 
construían su «historia». Puede transitar de una secuencia a otra y volver  
a un punto anterior, reconstruyendo cada vez una visión y una escena.  
A veces los signos se vuelven polisémicos o se metamorfosean, y el detalle  
o el fragmento encarna una totalidad: una luz blanquecina que desgarra el 
espacio y un fragmento de brazo numerado son las figuras metonímicas de 
un autorretrato o del cautiverio en un campo de exterminio (véase p. 88). 

Al igual que en sus textos, no recurre a la parcialidad de una alegoría o de 
una moraleja. Su visión es semejante a la de una niña que transcribe con su 
mirada la experiencia traumática que ha vivido. Opta por pintar y dibujar 
desde una perspectiva infantil para rehuir el infierno del mundo adulto, 
de crueldad ilimitada. En algunas pinturas, por ejemplo, aparecen en 
primer plano las botas de los oficiales de las SS, símbolo de la terrible 
presencia permanente, obsesiva y amenazadora de las fuerzas armadas 
alemanas en los campos (véase p. 95). 

Esa misma perspectiva explica también la ambivalencia de las figuras  
y los objetos en su obra. Un vagón en marcha con destino a las tierras 
malditas de Auschwitz puede evocar una caravana de gitanos (véase la 
pintura que contiene al dorso la inscripción «Viena-Auschwitz», pp. 74-75). 
Las mujeres son tanto fantasmas como cuerpos descarnados, tanto coros 
como cadáveres (véase pp. 26-27 [abajo]). Los hombres son a menudo 
portadores de la muerte, símbolos del terror y la violencia extrema, o 
monstruosos payasos gesticulantes. En cambio, el mundo de las víctimas 
es el de las mujeres anónimas, excepto la guardiana de las SS Dorothea 
Binz, bien identificada (véase, por ejemplo, p. 129). 

Habitan tres tipos de animales en el paisaje devastado por el exterminio 
masivo: el cuervo, que aguarda la extenuación de los cuerpos o que remite 
a las masas inanimadas de carne sin vida; el águila, eco de los amos de ese 
infierno representado; y el perro, brazo cruel de los verdugos.   

En paralelo a las secuencias temporales que organizan sus obras, cabe 
establecer en la producción de Stojka una división formal entre los dibujos 
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en blanco y negro y las obras polícromas. El negro, por lo general, se reserva 
para las escenas más dolorosas de ese «diario en varias etapas». Puede ser 
escueto e incisivo con trazos finos como una cuchilla, inscribiendo en el 
dibujo la excoriación de los cuerpos, su desfallecimiento, la violencia 
extrema del paisaje y de la reclusión. Representa la multitud de cadáveres  
y carroña, las nubes de aves de mal agüero, cuerpos entremezclados o 
amontonados en las fosas comunes. Confiere intensidad a las situaciones  
y a los cuerpos. El negro, a veces desleído y ondulante, difumina los cuerpos y 
los arranca de su realidad, arrastrándolos hacia un mundo fantasmagórico 
en el que campan las sombras desdibujadas de los seres: dibbuks de nuestra 
humanidad, ánimas que flotan en los cuerpos sin sepultura. 

El color abarca un campo semántico más extenso, por su capacidad de 
evocar tanto las situaciones edénicas que preceden al desastre como el 
alivio que llega con el restablecimiento de la paz, pero puede aplicarse 
también a todo un conjunto de realidades infernales a las que da 
consistencia, de la persecución a la selección en la rampa, de las pilas de 
cadáveres a los barracones de las cámaras de gas. 

Ceija Stojka despliega una inmensa libertad formal que proviene de su 
condición autodidacta. Si trabaja tanto a mano como con pincel, valiéndose 
de los utensilios sin respetar las normas habituales de la economía 
pictórica, es porque, para ella, la expresión prima sobre la técnica. Pinta 
con las manos algunos de sus paisajes y cuerpos fantasmagóricos. Recurre a 
un determinado instrumento para insuflar vida a una imagen interior, y no 
para adecuarse a un canon de la representación. Por eso se atreve a 
mezclar imágenes y textos. El texto es como la voz de los protagonistas de 
escenas ordinarias en las metrópolis de la muerte: la voz de su madre, la 
voz de Ceija (véase p. 111), o exabruptos y órdenes de las SS (véase p. 112). 
Es el equivalente gráfico de la queja y el grito, y por ello está presente 
principalmente en las escenas de los campos de concentración, sobre todo 
en sus dibujos, mientras que apenas aparece en los cuadros que evocan el 
antes o el después de la catástrofe.   

Stojka se abrió paso en la pintura a ciegas, siguiendo el dictado de las 
visiones de su historia, pero eso no significa que no encontrara en su 
aventura pictórica tan singular un tono propio con una potencia 
emocional y visual extraordinaria. Es descendiente natural de una gran 
tradición expresionista en lo que respecta al trazo, los colores y la materia 
de su pintura intuitiva. Stojka se cruza con figuras como las de Munch  
o de Ensor, pero a través de una obra inspirada en la agonía del abismo, 
donde la luz solo existe por la oscuridad que la acompaña. Nos vienen a la 
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memoria las siguientes líneas de Jean Cayrol escritas para el 
documental Noche y niebla: 

Hasta un paisaje tranquilo, hasta un prado con cuervos, cosechas 
y quema de rastrojo, hasta una carretera por la que transitan 
coches, campesinos o parejas, hasta un pueblo de veraneo,  
con su feria y su campanario, pueden conducir, como si tal cosa,  
a un campo de concentración. 

Struthof, Oranienburg, Auschwitz, Neuengamme, Belsen, 
Ravensbrück, Dachau, Mauthausen eran nombres como 
cualquier otro en mapas y guías. 

La sangre se secó, las bocas callaron. Los bloques ya solo reciben 
la visita de una cámara, y una hierba extraña recubre la tierra que 
un día sirvió para pisotear a los prisioneros. La corriente ya no 
circula por los cables eléctricos; ni un paso más, salvo el nuestro16.   

La pintura de Stojka nos sitúa en una zona indefinida entre la historia  
y la memoria, entre los ecos y el presente. Oscila entre el consuelo de un 
lugar variegado y el furor de los paisajes de lo innombrable. En este 
espacio, un río que parece bordear un sotobosque puede transformarse, 
subrepticiamente, en la figura pictórica de una Estigia contemporánea. 
Entre lo pintado y lo descrito, a veces Stojka oculta lo visible en el espacio 
del color y de su trazo, pero siempre queda un indicio de la incertidumbre de 
la imagen en cuanto a la realidad que la artista encarna o al terrible pasado 
que saca a la luz.
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1. Ceija Stojka, Auschwitz ist mein Mantel, 
Viena, Edition Exil, 2014.  

2. Mémoires tsiganes, l’autre génocide, 
documental de Henriette Asséo, Idit Bloch y 
Juliette Jourdan, París, Kuiv Productions, 2011. 
Hay que prestar mucha atención para «ver» las 
obras de la artista. 

3. Este tipo de reacción se observaba también en 
numerosos supervivientes judíos. 

4. Me remito aquí a la Declaración de François 
Hollande el 29 de octubre de 2016 durante una 
ceremonia de homenaje en el campo de 
Montreuil-Bellay. Véase Le Monde, 29 de 
octubre de 2016. 

5. Se trata de la exposición Retour sur l’abîme - 
L’art à l’épreuve du génocide, presentada en El 
19, Crac – Centre régional d’art contemporain, 
de Montbéliard, y en los museos de Belfort 
(del 15 de octubre de 2015 al 30 de enero de 
2016; comisarios Philippe Cyroulnik y Nicolas 
Surlapierre). El museo de Bellas Artes de 
Belfort expuso unas quince obras de Ceija 
Stojka, entre pinturas y dibujos. La muestra 
incluía también dos obras del artista Jean-Marc 
Cerino sobre el tema del genocidio gitano.  
Véase el catálogo Retour sur l’abîme, París,  
Mare & Martin, 2015. 

6. Lith Bahlmann y Matthias Reichelt (eds.), 
Ceija Stojka. Sogar der Tod, hat angst vor 
Auschwitz, Viena, Verlag für moderne Kunst, 
2014 [cat. exp.]. 

7. Esta expresión hace referencia a Otto Dov 
Dulka, en Paysages de la métropole de la mort, 
París, Albin Michel, 2013.  

8. El 21 de septiembre de 1941, por decreto, el 
protector nazi K. H. Frank impuso a todos los 
judíos de Checoslovaquia, que había pasado a 
ser el Protectorado de Bohemia-Moravia del 
Tercer Reich, la obligación de identificarse con 
la descrita estrella amarilla. 

9. El diario de Petr Ginz se publicó en francés en 
2010 con anotaciones de Chava Pressburger (la 
hermana de Petr) y prólogo del historiador Saul 
Friedländer (traducido del checo por Barbora 
Faure, París, Seuil) [trad. cast.: Diario de Praga 
(1941-1942), Fernando Valenzuela (trad.), 
Barcelona, Acantilado, 2006]. La edición 
original, junto con una serie de manuscritos, 
publicaciones, dibujos y grabados de Petr Ginz, 
se conserva en el museo de Yad Vashem en 
Jersualén, Israel. 

10. Ceija Stojka, Je rêve que je vis? Libérée de 
Bergen Belsen, traducido del alemán por Sabine 
Macher, con Xavier Marchand, Plounéour-
Ménez, Éditions Isabelle Sauvage, 2016.  

11. El Palacio de Exposiciones (Veletržní palác), 
célebre creación del constructivismo fue utilizado 
por los alemanes como lugar donde reunir a los 
judíos antes de su deportación. Hoy es el Museo 
de Arte Moderno de Praga. 

12. Stojka, Je rêve que je vis?, óp. cit.  

13. Quiero dar las gracias a Paula Aisemberg  por 
señalarme que la rama de árbol es la forma con la 
que Stojka firma sus obras. 

14. Stojka nunca llegó a dominar la lengua 
romaní (y aún menos el alemán), y mantuvo 
siempre con ella una relación muy marcada por 
la oralidad, pues era demasiado joven cuando 
dejó de utilizarla. Su escritura es fonética y 
requiere una transcripción, labor de la que se 
encargó Karin Berger en la edición que hizo con 
la artista en 1988, 1992, 2005 y 2008. 

15. Todos los artistas mencionados eran artistas 
profesionales con formación académica. Algunos 
eran muy conocidos y estaban ligados a las 
vanguardias de los años treinta: Otto Freundlich 
murió en las cámaras de gas de Majdanek, 
Polonia, en 1943 a los 63 años; Izrael Lejzerowicz 
fue deportado a Auschwitz-Birkenau en 1944 a 
los 42 años; Felix Nussbaun desapareció en 
Auschwitz-Birkenau en 1944 a los 40 años; Gela 
Seksztajn fue deportada a Treblinka en 1942 o 
1943; Charlotte Salomon acabó su días en las 
cámaras de gas de Auschwitz-Birkenau en 1943 
cuando tenía tan solo 26 años; Bruno Schulz fue 
asesinado en el gueto de Drogóbich, Ucrania, en 
1942 a los 50 años. Entre otros, Maryan y Mušič 
fueron deportados, pero sobrevivieron. El 
Museo de Arte e Historia del Judaísmo (París) 
ha editado monografías dedicadas a Maryan, 
Nussbaum y Salomon. Las obras de Lejzerowicz, 
Schulz y  Sekksztajn se reproducen en el 
catálogo Retour sur l’abîme, óp. cit. 

16. Jean Cayrol, texto leído en el documental de 
Alain Resnais  Nuit et Brouillard  [Noche y niebla] 
(1956), publicado en Poèmes de la nuit et du 
brouillard, París, Seuil, 1998. 

 
 
 
 
 
 



Dachau KZ  
(Campo de concentración de Dachau), 1994

Reverso 
En los lugares conmemorativos habría que entrar en fila india, 
porque en todas partes [ la…ub] muertos. 
 
27.11.1994: Y estoy con Lisa y con toda esta buena gente en Dachau. 
Lisa es una persona especial. Tuvo que buscarme largo tiempo 
hasta que me encontró. No, tampoco éramos tantos los que 
estábamos en este memorial. Como suele suceder en estas ocasiones 
tristes, solo acude la gente de buen corazón. Por desgracia, la 
mayor parte de la gente no tiene este corazón, pero bueno, tampoco 
es un espectáculo. Aunque sí hubo un coro joven que cantó por las 
almas y unos tibetanos venidos de Japón que rezaron una plegaria. 
Un judío decrépito nos habló de lo que había sufrido, yo canté, 
cantó Lisa y cantó toda la buena gente que me trató con cariño.  
En el crematorio encendimos todos una vela por los gitanos, los 
judíos y los homosexuales perseguidos, por la madre de Dios, por 
todos los que sufrieron bajo Hitler. Prendí un cigarrillo y lo dejé 
para las víctimas del crematorio. Para Lisa y los demás el camino 
sigue, primero a Auschwitz, con seis días de ayuno y una marcha  
a pie hasta Viena, y luego a Japón. El viaje termina en Hiroshima. 
 
Hoy es 19.12.1994 y mi Lisa sigue aquí. Este memorial de Dachau 
parece un libro enorme, el libro más grande del mundo. No, un 
diente de león, una achicoria o una margarita no tienen en Dachau 
ninguna posibilidad de prosperar. Tiene que estar todo limpio, 
como los alemanes. No puede crecer ni una brizna. Una mujer 
contó que varias trabajadoras arrancan todos los días las plantas, 
también el crematorio estaba de un limpio escrupuloso. No vi 
banderas de ninguna nación. No vi flores, pero sí un cuervo negro 
que graznaba durante la oración. Una señal de las almas 
exterminadas […]. Ojalá nunca más […] vuelvan a vestirlas, no 
deberíamos permitir que los neonazis las despertaran. Cuando oí  
el graznido del cuervo, sentí cómo la sangre me fluía por el cuerpo 
como un volcán. Dachau está envuelto en la niebla y los árboles 
susurran como si interpretaran en este día la mayor de sus 
sinfonías. Oh, claro que huelo el olor que dominaba en este campo. 
De este campo venía el traje a cuadros de mi padre; mandaron el 
sombrero y la camisa a Viena. Por el traje nos dimos por entonces 
cuenta de la miseria que también mi familia y yo habíamos 
conocido en Auschwitz.
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En 1945, la liberación de los campos de concentración por los ejércitos 
aliados desveló el alcance de la locura genocida del régimen nazi. Las 
tropas inglesas entraron en el campo de Bergen-Belsen el 15 de abril.  
La visión de estos soldados fue tan espantosa como inimaginable: 
cientos de seres humanos viviendo entre los muertos. Diez mil cuerpos 
se amontonaban en el suelo. En los días que siguieron a la liberación 
perecieron miles de deportados, demasiado enfermos, demasiado 
exhaustos para retener la escasa vida que les quedaba. 
 
Es allí, en este infierno terrestre, donde Ceija Stojka, joven romaní que 
entonces tenía once años, pasó los últimos meses de su deportación.  
Se acababa la pesadilla. ¿Cómo consiguió sobrevivir a más de dos años 
de campos de concentración y exterminio? En Auschwitz-Birkenau 
estuvo desde marzo de 1943 hasta junio de 1944; en cuanto llegó, se le 
tatuó el número Z 6399, marca indeleble que la designaba como romaní. 
Durante los catorce meses que pasó en este templo de la barbarie y la 
muerte se libró en dos ocasiones de la cámara de gas. Su memoria 
infantil conservó impresas las horrorosas imágenes que presenció sobre 
un fondo de humos negros y acres arrojados por las chimeneas de los 
crematorios. Luego fue trasladada a Ravensbrück, donde permaneció 
entre julio y diciembre de 1944, un lóbrego campo de mujeres en el que 
las celadoras imponían el terror con sus gritos, insultos, apaleamientos 
e interminables llamadas a lista. Su periplo acabó por fin en Bergen-
Belsen, último mortuorio de la llamada Solución final, donde los 
romaníes eran hacinados sin agua y sin comida en el mismo cercado  
en el que se amontonaban los cadáveres. 
 
¿Qué determinación le fue necesaria a Sidonie, la madre de Stojka, para 
mantener viva a su hija en estas «máquinas» de deshumanización, de 
muerte y de violencia extrema, donde no se les ahorraron ni los golpes, 
ni el frío, ni el hambre o las mordeduras de los perros? Stojka guardó en 
su piel los estigmas de esta experiencia y, en su cabeza de niña, los 
recuerdos precisos del desastre de la humanidad. Tras su liberación, 
madre e hija tardaron cuatro meses en recorrer a pie una Alemania 

Una memoria romaní desplegada 
 
Xavier Marchand  



devastada hasta llegar a Viena, donde la familia se había escondido en 
1942, antes de ser detenida. 
 
Pese a lo vivido, con doce años cumplidos aquella primavera, Stojka tenía 
todavía un largo porvenir. Recuperó por algún tiempo su antigua vida 
nómada, la vida libre de los espacios abiertos, la de su infancia feliz, 
cuando su familia vendía caballos y recorría Austria en caravana.  
De aquellos años conservaba su absoluto amor por la naturaleza y su 
fascinación por los colores del cielo y de las diferentes estaciones. Nacida 
en 1933, no recibió otra instrucción que la bridada por la cultura oral de 
su comunidad, pues las leyes raciales vigentes desde 1939 prohibían a los 
niños romaníes y sintis acudir al colegio, una medida que se enmarcaba, 
junto con otras, en la llamada «Lucha contra la Plaga de los Gitanos» 
declarada por el Reich. 
 
Después de haber estado rodeada de muerte y desolación, Stojka optó 
decididamente por la vida. Como otras niñas romaníes, fue madre 
temprano. Con dieciséis años, dio a luz a su primer hijo, Hojda, después 
vinieron Sylvia y Jano. ¿Por qué entonces mirar hacia atrás?, ¿para qué 
recordar dicho periodo aciago?, ¿y a quién contárselo? En la cultura 
zíngara no se evocan de buen grado a los muertos, y ello pese a que 
todos los supervivientes del genocidio habían perdido a algún miembro 
de su familia: tanto en Austria como en Alemania, el 80 % de la 
población romaní y sinti fue aniquilado. Además, hablar designaba a 
estos supervivientes otra vez como zíngaros; es decir, subrayaba su 
situación: la manera en la que el resto de la población y las autoridades 
les discriminaban, también tras la guerra. Para sacar adelante a su 
familia, Stojka comenzó a vender telas de casa en casa. Cuando 
consiguió el permiso para ejercer su oficio de vendedora de alfombras 
en ferias y mercadillos, se tiñó de rubia para parecerse a las austriacas 
payas y facilitar su actividad. De este modo, borró de la esfera pública 
los signos de su gitanidad, escondió en lo más profundo de su ser su 
niñez en los campos y calló el genocidio zíngaro que la Shoah eclipsó. 
Aún con el tatuaje que llevaba en el brazo, durante 35 años se impuso 
un estricto silencio. 
 
Sin embargo, en la década de 1980 salió progresivamente de este 
mutismo. El detonante de tal cambio se puede atribuir a varias razones. 
La primera es de carácter personal: la muerte repentina de su hijo Jano 
en 1979. Stojka narró el dolor de no haber podido salvar a su hijo del 
polvo blanco que diezmaba a parte de la juventud en aquella época. 
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Lo hizo a través de las palabras que comenzó escribir un año después como 
válvula de escape en la intimidad de su cocina. Prácticamente analfabeta, 
escondió a los demás estas páginas. «El papel es paciente», observó. 
 
El aumento por aquel entonces de las aspiraciones nacionalistas en 
Austria constituye sin duda otro motivo. En semejante contexto 
político, Stojka temía que resurgiesen las discriminaciones hacia los 
romaníes y sintis austriacos, con las consecuencias desastrosas que 
había conocido. Así escribió en el reverso de uno de sus cuadros:  
«Temo que Auschwitz solo esté durmiendo». 
 
Una tercera razón, y no es ninguna suposición pues la propia Stojka lo 
confirmó, es su encuentro con Karin Berger. En esta documentalista, a la 
que conoció a raíz de la entrevista que le realizó sobre su deportación, 
Stojka halló un oído atento. «Por fin había encontrado a alguien con 
quien hablar», apuntó más tarde. Su amistad le animó a compartir con 
Berger sus primeros escritos. Se trataba de un documento excepcional  
y rarísimo: el testimonio de la deportación de los zíngaros de la mano de 
una romaní. Berger fue consciente de su importancia y originalidad; y se 
empeñó en buscarle un editor. El libro causó mucho revuelo en Austria, 
y Stojka se convirtió en la improbable portavoz del genocidio zíngaro,  
lo que la llevó a viajar por distintos países europeos como embajadora de 
la causa romaní. 
 
En 1988, invitada por una escuela elemental, esta perfecta autodidacta 
trazó sus primeras líneas de lápiz. A partir de entonces se le abrieron las 
vías del dibujo y la pintura. Las imágenes grabadas durante tanto tiempo 
en su memoria infantil, las de su vida nómada y las de sus años en los 
campos de concentración, se trasladaron entonces al papel, el cartón y el 
lienzo. Desde ese momento, no dejó de dibujar, pintar, cantar, escribir 
poesía y confiar a sus cuadernos lo que fue su vida. Con cincuenta y cinco 
años, ese gran lago artificial de silencio rebosó.  
 



Mientras viajábamos



 
Me gustan la lluvia, el viento y el rayo 
cuando las nubes cubren el cielo 
y el viento baila con las hojas del árbol 
la lluvia da vida a los árboles 
y llena los vasos de nuestra tierra. 
Pero las nubes pasan 
y el sol se ríe en el cielo 
la paz se hace de nuevo en los bosques y lagos. 
Las flores se desperezan al alba 
y luego vuelve a alzarse el cielo 
que roza árboles y bosques como hilos de plata 
baila en el sol unas veces hacia arriba, otras hacia abajo 
el viento lo levanta y lo aniquila. 
Pronto volverán la lluvia, el rayo y el trueno 
y así habrá de ser por siempre jamás. 
 
Ceija Stojka



Reisen in Som[m]er durch die Sonnenblumen 
(Viaje de verano por los campos de girasoles), 1996 
 
 
 
 
 
 
 
Reverso 
Mamá dice 
los campos de girasoles 
son para nuestros 
niños Wakkar (mi padre) 
Una alegre ocupación 
le dice Wakkar a Sidi 
nuestra mamá 
Mira a ver Sidi dónde están 
los dos pequeños 
a Ossi y Ceija no 
los veo dónde se han metido 
mis niños 
Sidi llámalos 
y ya están todos gritando 
Ossi Ceija dónde estáis 
pero Ossi y yo 
nos arrastrábamos 
debajo de una hoja 
de girasol enorme y pensábamos 
El recuerdo de mi hermano 
pequeño tan mono Ossi 
lo veo delante de mí en cuclillas 
con tan solo el pantalón corto 
negro de piel 
Debajo de los girasoles 
sus piernecitas marrones 
y desnudas sobre 
la tierra marrón 
en algún lugar de la Baja Austria 
cerca de Viena.
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48

Ein einfaches Rom Leben  
(Una vida sencilla de gitanos), 1995 
 
 
 
Reverso 
había castaños y 
rubios entre los 
hermanos de mamá Sidi 
a mamá le encantaba su lago 
de Neusiedl 
y miraba orgullosa a su 
hermano Garli que acababa 
de pescar un pez 
Sidi mi madre estaba muy unida 
a sus padres y 
hermanos 
Sidi mi madre adoraba 
la vida gitana 
Era una mujer romaní 
con toda su alma y corazón 
en este lugar por aquel entonces 
mamá tenía 
30 años y todas sus […] 
vivían todavía 
Es más que feliz esta 
mujer esta zíngara 
cuando ve a sus hermanos 
y hermanas 
ir y venir por el lago 
de Neusiedl 
Mi abuelo Bedakk y 
la abuela que se llamaba Purrhi 
estaban con razón orgullosos 
de sus hijas 
Mamá fue la primogénita 
nació el 19.6 para 
orgullo del gran zíngaro  
Bedakk 
Mi abuela le dio aún 
5 niñas más  
a cual más dulce 
Mamá y luego vinieron 
Mala, Rossa, Gredi, Hilli y 
Schoffi. Los chicos Peppi Garli 
Garli era el mayor Pepi fue 
el último de todos los nacidos 
a orillas del lago de Neusiedl. 
Y dónde están sus cuerpos 
Nadie lo sabe terminaron 
todos en la máquina 
de exterminio de Adolf Hitler. 
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Idylle mit Bauernhof  
(Idilio con granja), 9.9.2002
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Traurige Erde  
(Tierra triste), 1995
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Landleben  
(Vida campestre), 1993
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Sin título, 14.9.1993
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Unsere Rom  
(Nuestros gitanos), 2004
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Sin título, 1996
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Sin título, 1994
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La caza 
1938-1943



 
Antiguamente, cuando nos desplazábamos, los viejos 
cantaban y contaban historias, hasta que de pronto se produjo 
ese cambio radical. Nada estaba permitido, no podíamos 
hacer un fuego y ya nadie nos daba nada. Notábamos que no 
éramos bienvenidos. 
 
Por eso nos fuimos a Viena, la gran ciudad en la que mi padre 
tenía amigos. Amigos que no eran gitanos. A mamá le costaba 
conseguir una lechera llena, huevos o harina. 
 
Para que no llamáramos la atención, mi padre convirtió el 
carromato en una casa de madera. Pero enseguida pusieron 
un alambre de espino alrededor y no nos dejaban salir. 
Vivíamos permanentemente con miedo en el cuerpo, al que se 
sumaban las pérdidas y transformaciones. Teníamos que estar 
siempre alerta para que, si se producía una batida, pudiéramos 
recoger todo deprisa y escapar y escondernos debajo de un 
árbol o dentro de un montón de hojas. 
 
Entretanto, detuvieron a mi padre y lo llevaron a Dachau. 
 
Ceija Stojka



Sin título, 1995 
 
 
 
 
 
 
 
 
Reverso 
Capturados por la Gestapo 
entre 1941 y 1944 
en el lago de Neusiedl, en Burgenland. 
Los gitanos lovara, 
mercaderes de caballos. 
Estaban a punto 
de conquistar a una muchacha. 
Debía celebrarse una boda gitana 
en su tierra, donde tienen derecho a vivir. 
Una boda gitana en un lago, 
el de Neusiedl, 
helado por completo. 
Atrás quedaban Navidad y el Año Nuevo. 
También para los gitanos. 
La Gestapo metió en un camión 
a los lovara, que no habían hecho nada, 
y se los llevó. 
A dónde, solo lo saben 
el buen Dios 
y aquellos que fueron deportados y asesinados. 
Los caballos de los gitanos 
no terminaron 
en el campo de concentración. 
Pero ¿qué fue de ellos? 
¿Y de los carromatos 
que dejaron vacíos? 
El lago de Neusiedl guarda silencio 
DITTEL 
cuando el último humo se apaga en el carromato.
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Die 3 letzten Luftballons. In Auschwitz ist noch Platz 
(Los tres últimos globos. En Auschwitz aún queda sitio), 2008
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Sin título, 18.10.1993
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Wo sind unsere Rom? Laaerberg 1938  
(¿Dónde están nuestros gitanos? Laaerberg 1938), 1995 
 
 
 
 
 
 
 
Reverso 
Laaberg [Laer Berg], distrito X, 1938, Viena. ¿Dónde están 
nuestros gitanos vieneses y sus allegados? Por aquel entonces se 
enviaba allí a la mayoría de gitanos, a aquel lugar vacío y 
embarrado, sin árboles, pelado, expuesto al viento. Tenían que ir 
a buscar el agua que necesitaban a las casas de los alrededores. 
Algo que a los vieneses, siempre respetuosos con el reglamento, no 
les hacía mucha gracia. Solo se ven los carromatos y a los gitanos. 
Pero ¿qué fue de los caballos que [¡] cómo [!] les arrebataron? 
¿Quiénes? ¿Y dónde fueron a parar sus objetos de valor?  
Los gitanos tenían siempre un montón de ducados de oro.  
Y entonces ya no hubo carromatos, sino una capilla con una 
Virgen. Gótica o de Lurol [?]. ¿Quién carga con la responsabilidad 
después de cincuenta años o más? ¿No es acaso nuestra herencia? 
El legado de los supervivientes de los campos de concentración, al 
que también tenemos derecho los gitanos austríacos. Por aquel 
entonces, en 1938, una paya acudió como amiga a visitar a los 
gitanos, se llamaba Loli Tschei [Eva Justin], halagó a los gitanos 
y a sus hijos, la tal Loli Tschei, les llevó obsequios y demás, se ganó 
incluso su corazón. Los gitanos confiaban en ella y le contaban 
todo. Más tarde entregó a los gitanos a la Gestapo de Viena. Para 
las SS eran presa fácil, conocían todos los escondites en los que se 
ocultaba algún gitano. Laaberg sin árboles, sin viento, sin tiempo 
y fuera de la ley.
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Sin título, 1997
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Gefangennahme und Abtransport  
(Arresto y deportación), 1995

67



Ohne Title [RS: „Unsere Wiege war der Wohnwagen“],  
Sin título (Reverso: «Nuestra cuna era el carromato»), 15.2.2003 
 
 
 
 
 
 
 
Reverso 
Nuestra cuna era el carromato. Somos rom [ llamados gitanos]. 
Nuestros, mis padres, Sidi y Wackar, y sus seis hijos, Mitzi, Kathi, Hansi, 
Karli, Ceija y el pequeño Ossi. En aquel entonces, en 1942 y antes, mamá 
se colaba con nosotros, sus seis hijos, en el hermoso parque, cualquier 
arbusto le parecía bien, incluso los montones de hojas muertas. Nuestro 
padre ya había muerto por entonces en Dachau. Sí, no sabía nada de su 
pequeña familia. Si no, habría muerto dos veces. Nos separaron a unos 
de otros, sí, ¿por qué? ¿Por qué? Nos persiguieron sin parar hasta 
atraparnos. Fue en marzo de 1943. El durísimo camino de mamá hacia 
Auschwitz. A las tres hermanas nos separaron cuando la Solución final, 
en Auschwitz. A Kathi la perdimos en Ravensbrück. Mamá y yo 
terminamos en Bergen-Belsen hasta que los aliados nos liberaron.  
Nos regalaron la luz, que Dios los proteja. No tiraron la toalla.
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Sin título, 15.3.2003

70

Reverso 
Auschwitz era un lugar sin fruta. Dios mío, ¿dónde está el pan 
con salchichón? Solo acierto a garabatear estas cosas. Wackar, 
Sidi, Mitzi, Kathi, Karli, Hansi, Ceija, Ossi. En Auschwitz no 
había panecillos con salchichón. Cuando se me cierran los ojos, 
madre con sus hijos-Sidi. Por entonces estábamos tan 
desamparados, tan solos. A menudo nuestra madre no sabía 
dónde escondernos de los uniformes pardos. Cuando podía, se 
metía con nosotros a rastras en los arbustos del Parque del 
Congreso de Viena. Pero no sirvió de nada, Auschwitz se nos 
tragó. ¿Por qué las SS? ¿Qué ha cambiado hoy? También 
Hitler quería por entonces su guerra.
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Abtransport in ein Vernichtungslager  
(Deportación a un campo de exterminio), 1994
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Sin título, 1997
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Sin título, s.f. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Reverso 
Viena-Auschwitz
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Sin título, 19.11.2009 
 
 
 
 
 
 
 
 
Reverso 
Lo perdimos todo, nuestra gente y nuestros bienes.  
Solo María, la madre de Dios, fue escondida por la señora 
Sprach [ la vecina de los Stojka en Viena]. La tenemos 
todavía con nosotros.
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Wo ist Euer Vater? Sie haben Vater mitgenommen. 1943 
(¿Dónde está vuestro padre? Se han llevado a papá. 1943), 17.7.2009
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1943. Ossi, Mama 
(1943. Ossi, mamá), 8.9. 2009
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Sin título, 22.1.2003 
 
Reverso 
Los persiguieron hasta la muerte.



 
Sin título, 1993
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Nun. ist. es. aus. mit. euch. Heil – Wir kommen  
(Ahora. estáis. perdidos. Heil – Allá vamos), 1993



83

 
 
Sin título, 1994



Auschwitz 
Del 31 de marzo de 1943 
a junio de 1944



 
El kapo entró con el látigo y me dijo: «Te vas a recorrer todos los 
camastros y donde haya un muerto, ¡lo sacas! ¡A los de arriba  
los tiras abajo y los arrastras igual hasta la puerta!». 
 
Y yo… yo hacía rodar a los muertos hacia abajo, hacia delante, 
hasta que ¡zas!, caían al suelo. Se me hacía cuesta arriba cuando 
se trataba de niños con los que había jugado o hablado. Pero con 
el tiempo una se acostumbra, y además no te queda otra. Si no lo 
haces, viene el tipo y te parte la cabeza. 
 
¡Que construyan en Auschwitz una chimenea que arda en 
llamas! No solo una, ¡cinco! Y arden día y noche. Para nosotros, 
lo peor era cuando llegaban los trenes a las tres de la madrugada. 
Oyes el chirrido de los frenos, oyes cómo la gente camina, cómo 
los empujan los kapos y los soldados con perros. Los perros 
aúllan y sus aullidos llegan hasta el cielo. Entonces oyes cómo 
les resbalan las ropas hasta el suelo, cómo llegan al crematorio. 
Y luego, durante un rato, ya no oyes nada. Está todo en silencio, 
¿entiendes? Y de repente sopla el viento y el olor se mete en el 
barracón. Mi madre siempre decía: «Seguro que entre los judíos 
también hay gitanos». ¿Dónde estarán tus abuelas? 
 
Dos veces estuve esperando a las puertas del crematorio, una vez 
dos días y dos noches, y otra vez un día entero. La segunda  
vez estábamos preparados. Solo queríamos que terminara 
rápido.  Y mi madre lo expresó con estas palabras tan bonitas: 
«Allí arriba te esperan tu abuela, tu padre, toda tu gente. Están 
listos para recibirnos. Aquí estamos solos. Vuestro padre no 
está con vosotros». Hizo que se nos fuera el miedo. Cuando se 
nos llevaron de allí, sentimos como una decepción, porque 
teníamos claro que iba a ocurrir. 
 
Ceija Stojka
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Sin título, 1994 
 
Reverso 
Crees 
que te vas 
a escapar de mí 
Te he encontrado 
Je je je. 
Ceija Stojka
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Z 6399, 1994 

88



 
Sin título, 1995
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Sin título, 1993
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Lagerbaracke innen/Pritschen  
(Barracón del campo. Interior/catres), 1995
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92

Die Angst war gross hinter dem Stacheldrahtzaun im K.Z. Auschwitz  
(Detrás de la alambrada de espino del campo de concentración de Auschwitz, 
había mucho miedo), 21.11.2009 
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SS, 1995 
 
Reverso 
Me cuesta mucho 
describir esto. Perdona, Ceija. 
La verdad.
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Sin título, 2001
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Sin título, 11.9.2005
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Sin título, 1.1.1994
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Los, Los, weitergehen! Damals 1943-1944. Auschwitz ist kein[e] Lüge  
(¡Vamos, vamos, no paréis! Por entonces, 1943-1944. Auschwitz no es mentira), 
18.12.2006
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Sin título, 1995
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Sin título, 2.6.1993 
 
 
 
 
 
 
 
 
Reverso 
En Birkenau no había iglesia. Sí, yo y todos nosotros 
sabíamos que solo los SS tenían todo el poder sobre nosotros. 
Sí, claro, los SS también eran personas. 
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Sin título, 1995
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Traurige Erde  
(Tierra triste), 28.1.1998
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Birkenau KZ, 1944  
(Campo de concentración de Birkenau, 1944), 7.2.2009
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Auschwitz, 2.10.1944, ca. 2003
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Baracke 10  
(Barracón 10), 2009
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Sin título, 22.7.2009
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Sin título, 2001



 
Ist sie schon tot, Mama? 10  
(¿Ya está muerta, mamá? 10), 16.11.2008
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Unsere Omis und Müttern. Und keiner schauete weg von den SS-Soldaten  
(Nuestras abuelas y madres. Y ninguno de los soldados de las SS apartaba 
la vista), s.f.



Mama, das Wasser ist eiskalt. Na dara muri [ keine Angst, meine… (?)]. 
Ausziehen, los, los! In dieser Blechkiste, da lag das Läusepulver. 1943.  
Auschwitz Nr. 2  
(Mamá, el agua está helada. Na dara muri [no tengas miedo, mi… (?)]. 
Desnudaos, ¡vamos, vamos! En esta caja de hojalata estaba el polvo  
contra los piojos. 1943. Auschwitz n.º 2), 24.2.2005
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1943, 2011
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Z.B. Leichen Leichen Leichen Leichen Leichen 
(Z.B. Cadáveres cadáveres cadáveres cadáveres cadáveres), 24.12.2001 
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1944 Auschwitz. Wir schämen uns 
(1944 Auschwitz. Nos avergonzamos), 29.3.2003



Auschwitz, 1944. Ohne Worte  
(Auschwitz, 1944. Sin palabras), 14.2.2006
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Sin título, s.f.
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Das Elent [sic]. Das L[e]id ich riche es noch. Die Leichen mit uns nah Lebenden  
(La miseria. El sufrimiento. Aún lo huelo. Los cadáveres cerca de nosotros,  
los vivos), 8.9.2003
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Zum Krematorium  
(Al crematorio), 8.9.2003
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Tot  
(Muerto), s.f.
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Sin título, 2009
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Leichen  
(Cadáveres), 2007
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Ravensbrück 
De junio a diciembre 
de 1944



 
En aquella sociedad nos habían prohibido todo, todo menos 
morir. Y en nuestras manos estaba qué hacer con aquel 
pedacito de vida, si queríamos morir o si preferíamos luchar. 
 
Ceija Stojka
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Ravensbrück 1944, 1994
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Sin título [Guardia del campo de concentración ¿Dorothea Binz?], 28.1.2001
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Die Angst von Macht  
(El miedo del poder), 1993 
 
 
 
 
 
 
 
Reverso 
El miedo del poder 
de las SS que 
reciben y cuentan 
a los recién llegados 
Nos quedábamos paralizados 
los prisioneros antiguos y los nuevos 
Mientras todos callábamos 
las SS pegaban tan fuerte 
que incluso el demonio 
les tenía miedo. 
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Sin título, 10.1.2002 
 
 
 
 
 
 
Reverso 
Reían y hacían bromas 
las mujeres del campo eran muy pero que  
muy obedientes querían sobrevivir todos  
los días estaban llenos de [miedo] cuando se  
sobrevive al búnker todos los días cuentan  
pero gracias a Dios [unas] pocas sobrevivieron  
10.1.2001 
 
Mamá y yo 
estamos aún 
más rotas 
el miedo es 
nuestro pan 
de cada día. 
Cómo pudo 
suceder todo aquello 
es la pura verdad 
 
Por entonces, septiembre de 1944 - 11.1.2001 
en la plaza 
gris del campo 
donde pasaban recuento todos los días 
no había ningún lugar en el que […] 
ni siquiera un guijarro 
y ni cuervos ni gorriones encontraban nada en este suelo 
los cuervos se convirtieron en mis amigos 
para nosotras eran la libertad 
nos sobrevolaban 
volaban por encima de la alambrada de espino 
rumbo a la libertad 
siguieron siendo mis amigos 
Pinz [sic] y Rabel y también otros 
hacían chasquear los látigos 
y el perro de Pinz [sic] se llamaba 
Prinz [¿Príncipe?] un pastor lleno de […] 
era tan mono y feroz. 
las ganas con que nos ladraban todos los días 
que ni a mí ni a mamá ni a Kathi ni a otras 
nos habían esterilizado. el manto el velo 
que nos envolvía era el aliento de 
la Virgen María, Dios Padre y su Hijo. 
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Die Ravensbrückerinnen, 1944 
(Las mujeres de Ravensbrück, 1944), 18.12.2008



 
Sin título, s.f.
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O[ h]ne Brot ist Nod [sic] 
(Sin pan hay hambre), s.f.
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Pinz. Pinz. [sic] Der Tumult. Ravensbrück, 1944 
(Pinz. Pinz. [sic] El tumulto. Ravensbrück, 1944), 2008



Bergen-Belsen 
De enero al 15 de abril 
de 1945



 
Bergen-Belsen, ¡Dios mío! Es inimaginable, no se puede ni 
contar. A veces, cuando me despierto de madrugada, pienso:  
«Ceija, ¿estás en el cielo o es un sueño? ¿Estás soñando que 
estás en la Tierra? ¡Es imposible que hayas salido de Bergen-
Belsen! No puede ser». 
 
Cuando llegamos allí, al otro lado de aquel alambre de espino 
novísimo que brillaba a la luz del sol, lo primero que vimos fue 
a los muertos. Estaban abiertos en canal, los habían vaciado 
por dentro, solo quedaban las costillas y la piel, no había ni una 
sola víscera, es decir, los hombres se las habían arrancado  
y los hombres se las habían comido. Había tantos cadáveres, 
tantísimos. 
 
Siempre me sentaba entre los muertos, era el único lugar en  
que se estaba tranquila. Te protegían del viento. Mamá sabía 
perfectamente dónde encontrarme. Cuando se cansaba,  
venía y me cogía de la mano. A la hora de dormir, juntaba todo  
el polvillo en un montoncito y me lo colocaba debajo de las 
caderas. O nos tumbábamos formando una media luna,  
yo a sus pies y ella a los míos. 
 
Pero lo bueno –era ya primavera y la naturaleza hacía su 
trabajo– es que debajo de los barracones, al borde de los 
tablones, crecía hierba. ¡De un verde claro! ¡Altísima! ¡Como 
leche con los pies blancos! Y dije: «Mama, dik so barilas kate! 
[¡Mamá, mira qué hay!]». «Nevitschar! Gadi schai chas!  
[¡Hierba fresca! ¡Tenemos que cogerla!]». Y yo y Burli y Ruppa 
nos la comíamos como si fuera azúcar. También nos comimos 
cordones y tragamos tierra. Cuando no queda nada, te lo comes 
todo, incluso harapos. Y cuando nos encontrábamos un cinturón 
o un zapato, ¡aquello era vida!



 
Durante la liberación, hay que imaginarse el grito de los 
soldados aliados cuando vieron el campo. ¡El montón de 
cadáveres! ¡Los soldados nos tocaban para saber si éramos  
de verdad, si vivíamos! No les entraba en la cabeza que 
viviéramos allí rodeados de cadáveres, que entre los muertos 
aún quedaran vivos. ¡Lo mucho que lloraron y gritaron!  
¡Y nos tocó a nosotros consolarlos! 
 
En realidad los echamos de menos después de la liberación,  
a los muertos. Fueron nuestra protección y eran personas. 
Personas a las que conocíamos. Tampoco estábamos solos, 
porque a nuestro alrededor revoloteaba un montón de almas. 
Siempre que voy a Bergen-Belsen es como una fiesta.  
Los muertos revolotean por doquier. Salen, se mueven,  
los noto, cantan y el cielo se llena de pájaros. 
 
Ceija Stojka



 
1945, Bergen-Belsen, 1994 
 
Reverso 
Un SS 
artero 
se camuflaba 
con ropa 
de prisionero.
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Für die Lebenden, da gab es keinen Platz. Schwer tönten die Motoren.  
Die Zwei drosselten ihre Motor[en]. Sie warfen Freiheitsblätter ab. 1945 
(No había espacio para los vivos. Los motores rugían atronadores. Los dos 
aviones ralentizaron los motores. Tiraron octavillas de libertad. 1945), 1995
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Bergen-Belsen, 1945. Mama, wo ist Ossi? 1943  
(Bergen-Belsen, 1945. Mamá, ¿dónde está Ossi? 1943), 2011
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Sin título, s.f.
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B.B., 9.11.2009
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Wo ist der Tod? Er ist uns davongelaufen. 1945, Bergen-Belsen  
(¿Dónde está la muerte? Se nos ha escapado. 1945,  Bergen-Belsen), s.f.
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Los  
(Vamos), 2009



148

Sin título, 22.1.2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
En la imagen:  
POR AQUEL ENTONCES = 1945 
POR AQUEL ENTONCES 
ME ENCONTRABA YO 
EN MEDIO DE ELLOS 
AL AMPARO 
DE MI 
MADRE. 
DE FUERA NO LLEGÓ 
AYUDA ALGUNA. 
POR QUÉ. SSS 



149



150

 
Hinter Stacheldraht  
(Tras el alambre de espino), s.f.



Die Befreiung Bergen-Belsen  
(La liberación de Bergen-Belsen), 1993
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Der 15. April 1945. Noch wussten wir nicht, dass dieser Tag 
unser Freiheitstag war. So war es  
(El 15 de abril de 1945. Todavía no sabíamos que aquel día 
era el día de nuestra libertad. Así fue), 20.2.2004
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Mama, Mamooo. Wir sind frei. Noch hatten wir keine Gesichter  
(Mamá, mamiii. Somos libres. Aún no teníamos rostro alguno),  
20.2.2004
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Sin título, 6.2.2003 
 
Reverso 
El día que me invitaron a Bergen-Belsen 
después de más de cincuenta y cuatro años. 
Un día antes tuve este sueño: que las 
montañas de muertos se iban juntando hasta 
formar un gigantesco pájaro-humano. Las 
fosas comunes se iban levantando una detrás 
de otra para convertirse en su tronco. Y juntas 
se las arreglaban para formar un pájaro de 
tumbas humanas. Eso fue lo que soñé, y los 
sueños, a nosotras las víctimas, no nos dejan.
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Bergen-Belsen, 1945, 1996
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Regreso a la vida



 
Cuando estás sola, te envuelve. A veces el dolor se torna 
melancolía. Al principio está el dolor, y luego todo se vuelve tan 
triste que me entran ganas de llorar. Pero entonces siento la 
unión con mi gente, a pesar de que nos hayan separado tanto. 
 
Tienes que pensar que hemos sido siempre un pueblo al que 
veían como a los malos. Los migrantes, los gitanos, los que 
roban, los que mienten, los que apestan, los que son brujas y 
nos echan un mal de ojo o vete a saber qué más habrán dicho. 
Pero la realidad es que hay en nosotros una vida familiar en la 
que la gente se contentaba con nada. 
 
Cuando se daban cuenta de que, Dios mío, habíamos pasado 
cuatro días en el mismo lugar, la vida había crecido allí. Si al 
llegar no había más que un capullo, ¡ahora se había abierto la 
flor! Y hablaban de lo que era normal y de lo que llamaba la 
atención a todo el mundo. Simplemente se alegraban de hacer 
algo bonito con tan poco y educaban a sus hijos con toda la 
dignidad y un profundo respeto. Y daba lo mismo, ya fuera en 
un carromato, en una habitación pequeña o en un dormitorio, 
se honraba a la madre, al padre y a los abuelos con tanto 
respeto que los niños habrían sido infelices de no haberlo 
podido vivir. 
 
Ceija Stojka
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Teppichmarkt  
(Mercado de alfombras), 1993
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Sin título, 1995 
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Sin título, 1995 
 
Reverso 
El girasol 
de los gitanos 
Trae buena ventura 
y belleza 
mi flor 
mi hermana Kathi 
pide perdón 
a la madre de Dios.
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(Mamá, el agua está helada. Na dara 
muri [no tengas miedo, mi ¿...?]. 
¡Desnudaos! ¡vamos, vamos! En esta 
caja de hojalata estaba el polvo contra 
los piojos. 1943. Auschwitz n.º 2) 
24.2.2005 
Tinta sobre papel 
32 x 24 cm 
Colección Hojda y Nuna Stojka.  
Ceija Stojka International Fund, Viena 
p. 112 
 
Die Züge sind schon voll, aber die müssen 
noch rein. Weiter, los, los! Los, alles nach 
Auschwitz! Ich kann es nicht vergessen 
(Los trenes ya están llenos, pero tienen 
que caber. Seguid, ¡vamos, adelante! 
En marcha, ¡todos a Auschwitz!  
No puedo olvidarlo) 
5.3.2005 
Tinta sobre papel 
24 x 32 cm 
Colección Hojda y Nuna Stojka.  
Ceija Stojka International Fund, Viena 



Entlausung. 1944. Auschwitz. Die 
nackte Wahrheit. Im Kübel das ätzende 
Pulver 
(Despioje. 1944. Auschwitz. La verdad 
al desnudo. En el cubo el polvo cáustico) 
6.3.2005 
Tinta sobre papel 
24 x 32 cm 
Colección Hojda y Nuna Stojka.  
Ceija Stojka International Fund, Viena 
 
Achtung, Achtung. Rossauer Lände. 
Auschwitz. Es fliesst das Blut. 1943 
(Atención, atención. Rossauer Lände. 
Auschwitz. Corre la sangre. 1943) 
9.9.2005 
Acrílico sobre lienzo 
30 x 100 cm 
Colección Antoine de Galbert,  
París 
pp. 26-27 (arriba) 
 
Ravensbrück, 1944. Befreiung, 
15.4.1945 
(Ravensbrück, 1944. Liberación, 
15.4.1945) 
9.9.2005 
Acrílico sobre lienzo 
30 x 100 cm 
Colección Antoine de Galbert,  
París 
pp. 26-27 (abajo) 
 
Sin título 
11.9.2005 
Acrílico sobre lienzo 
59,5 x 69,5 cm 
Colección Hojda y Nuna Stojka.  
Ceija Stojka International Fund, Viena 
p. 96 

 
Sin título 
1.1.2006 
Acrílico sobre cartón 
50 x 70 cm 
Colección Hojda y Nuna Stojka.  
Ceija Stojka International Fund, Viena 
 
Sin título 
5.1.2006 
Acrílico sobre cartón 
70 x 100 
Galerie Kai Dikhas, Berlín 
pp. 168-169 
 

Z.B. [Zyklon B] Gaskammer am 2. 8. 
1944 in Auschwitz. Die Endauflösung 
(Z.B. [Zyklon B] Cámara de gas en 
Auschwitz el 2.8.1944. La disolución 
final) 
2.2.2006 
Tinta, acrílico y arena sobre cartón 
48,5 x 32,5 cm 
Colección Antoine de Galbert, París 
p. 2 
 
Auschwitz, 1944. Ohne Worte  
(Auschwitz 1944. Sin palabras) 
14.2.2006 
Tinta sobre cartón 
50 x 37 cm 
Galerie Kai Dikhas, Berlín 
p. 117 
 
Wo ist meine Familie. Bergen-Belsen 
1945 
(¿Dónde está mi familia? Bergen-Belsen 
1945) 
14.2.2006 
Tinta sobre cartón 
60 x 42,5 cm 
Colección particular, París 
 
Los, Los, weitergehen! Damals 1943-
1944. Auschwitz ist kein[e] Lüge 
(¡Vamos, vamos, no paréis! Por entonces, 
1943-1944. Auschwitz no es mentira) 
18.12.2006 
Acrílico y tierra sobre cartón 
53,5 x 73,5 cm 
Colección Hojda y Nuna Stojka.  
Ceija Stojka International Fund, Viena 
p. 98 
 
Leichen 
(Cadáveres) 
2007 
Técnica mixta sobre lienzo 
30 x 70 cm 
Colección Antoine de Galbert, París 
pp. 124-125 

                                                               
Die 3 letzten Luftballons. In Auschwitz 
ist noch Platz 
(Los tres últimos globos. En Auschwitz 
aún queda sitio) 
2008 
Técnica mixta sobre lienzo 
60 x 79,5 cm 
Colección Hojda y Nuna Stojka.  
Ceija Stojka International Fund, Viena 
p. 62 

Pinz. Pinz. [sic] Der Tumult. 
Ravensbrück, 1944 
(Pinz. Pinz. [sic] El tumulto. 
Ravensbrück, 1944) 
2008 
Tinta sobre papel 
42 x 29,5 cm  
Galerie Christophe Gaillard,  
París 
p. 137 
 
Sin título 
28.7.2008 
Tinta sobre papel 
29,5 x 42 cm 
Galerie Kai Dikhas, Berlín 
 
1944 Auschwitz. Wir schämten uns 
(1944 Auschwitz. Nos daba 
vergüenza) 
1.11.2008 
Rotulador sobre papel 
30 x 42 cm 
Galerie Kai Dikhas, Berlín 
 
Ist Sie schon tot, Mama? 10 
(¿Ya está muerta, mamá? 10) 
16.11.2008 
Bolígrafo sobre papel 
29,5 x 42 cm 
Colección Hojda y Nuna Stojka.  
Ceija Stojka International Fund, Viena 
p. 110 
 
Die Ravensbrückerinnen, 1944 
(Las mujeres de Ravensbrück, 1944) 
18.12.2008 
Acrílico sobre lienzo 
60 x 59,5 cm 
Colección particular, París 
p. 135 
 
Sin título 
2009 
Acrílico sobre papel 
29,5 x 42 cm  
Colección Karmitz, París 
p. 123 
 
1943 
2009 
Tinta sobre papel 
30 x 42 cm 
Colección Hojda y Nuna Stojka.  
Ceija Stojka International Fund, Viena 
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Baracke 10 (Barracón 10) 
2009 
Gouache sobre papel 
42 x 30 cm 
Colección Frédérique Laurens-Berge, 
París 
p. 107 
 
Los (Vamos) 
2009 
Tinta sobre papel 
29,5 x 42 cm 
Colección Caroline Thompson  
y Jean-Pierre Weill, París 
p. 147 
 
Birkenau KZ, 1944  
(Campo de concentración  
de Birkenau, 1944) 
7.2.2009  
Acrílico sobre lienzo 
60 x 60 cm 
Colección Antoine de Galbert, París 
 
Sin título 
12.5.2009 
Acrílico sobre lienzo 
60 x 79 cm 
Colección Hojda y Nuna Stojka.  
Ceija Stojka International Fund, Viena 
 
Auschwitz 1944 
18.5.2009 
Acrílico y pintura plateada sobre 
lienzo 
60 x 60 cm 
Colección Antoine de Galbert, París 
 
9, 1, 4. Alliierte. Befreiung  
Bergen-Belsen, 1945 
(9, 1, 4. Aliados. Liberación  
de Bergen-Belsen, 1945) 
16.7.2009 
Tinta y acrílico sobre papel 
29, 5 x 42 cm 
Colección particular, París 
 
Wo ist Euer Vater? Sie haben  
Vater mitgenommen. 1943 
(¿Dónde está vuestro padre?  
Se han llevado a papá. 1943) 
17.7.2009 
Tinta sobre papel 
29,5 x 42 cm 
Colección particular, Suiza 
p. 78 

Sin título 
22.7.2009 
Tinta sobre cartón 
42 x 30 cm  
Colección Xavier Marchand,  
Marsella 
p. 108 
 
Was bleibt? Nichts  
(¿Qué queda? Nada) 
28.7.2009 
Técnica mixta sobre papel 
30 x 42 cm 
Colección Hojda y Nuna Stojka.  
Ceija Stojka International Fund, 
Viena 
 
1943. Ossi, Mama 
(1943. Ossi, mamá) 
8.9.2009 
Tinta sobre papel 
29,5 x 42 cm 
Colección Hojda y Nuna Stojka.  
Ceija Stojka International Fund, 
Viena 
p. 79 
 
B.B. 
9.11.2009 
Gouache sobre papel 
30 x 42 cm 
Colección particular, París 
p. 145 
 
Sin título 
19.11.2009 
Técnica mixta sobre papel 
29,5 x 42 cm 
Colección particular 
p. 77 
 
Die Angst war gross hinter  
dem Stacheldrahtzaun im K.Z. 
Auschwitz 
(Detrás de la alambrada de espino  
del campo de concentración de 
Auschwitz, había mucho miedo) 
21.11.2009 
Gouache sobre papel 
29,5 x 42 cm 
Collection Moritz Pankok,  
Berlin 
Cubierta, p. 93 
 

Warten auf den Tod.  
Auschwitz Birkenau 1944 
(Esperando a la muerte.  
Auschwitz Birkenau 1944) 
2010 
Tinta sobre papel 
30 x 42 cm 
Colección Hojda y Nuna Stojka.  
Ceija Stojka International Fund, Viena 
 
Sin título 
2011 
Tinta sobre cartón 
40 x 50 cm  
Galerie Kai Dikhas, Berlín 
 
1943 
2011 
Tinta sobre papel 
48 x 36 cm 
Colección Pascal Bruckner, París 
p. 113 
 
Baracke 10, 1944 
(Barracón 10, 1944) 
2011 
Tinta sobre papel 
48 x 36 cm 
Colección Hojda y Nuna Stojka.  
Ceija Stojka International Fund, Viena 
 
Bergen-Belsen 1945. Mama,  
wo ist Ossi? 1943 
(Bergen-Belsen 1945. Mamá,  
¿dónde está Ossi? 1943) 
2011 
Acrílico sobre papel 
48 x 36 cm 
Colección Florence & Daniel 
Guerlain, París 
p. 143 
 
Cuadernos de la artista 
Fotografías de Ceija Stojka y su 
familia y carnés del censo racial  
de la época nazi 
1930-2000 
Colección Hojda y Nuna Stojka.  
Ceija Stojka International Fund, Viena 
 
Karin Berger 
Ceija Stojka. Unter den Brettern 
hellgrünes Gras (Ceija Stojka. Bajo  
las tablas la hierba es más verde) 
2005 
Vídeo, extracto 36’, Navigator Film
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