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Un acto de ver
que se despliega

Toda historia es siempre

su invencion.

Cualquier memoria es siempre
un hiato en el vacio.

Leda Maria Martins, Os dias anénimos, 1999

Manuel Borja-Villel y Beatriz Martinez Hijazo



Cuenta la artista Anna Maria Maiolino que, al llegar a Brasil en la
década de 1960, percibié de inmediato como muchos aspectos

del arte del pais incidian en una cuestion: «estaban hechos con
pocox'. Ademas de la economia de las formas que caracterizo al arte
concreto y neoconcreto, Maiolino también se referia a la presencia
recurrente de materiales comunes en la practica artistica brasilefa.

Fruto quizas de ese mismo contexto, uno de los rasgos
mas distintivos de la Coleccién Susana y Ricardo Steinbruch es
la centralidad que, en gran parte de sus obras, tiene la presencia
de objetos que guardan un fuerte vinculo con lo cotidiano.

Como Maiolino, artistas de diferentes tiempos y geografias los
recontextualizan y resignifican, sin esquivar su condicion de
elementos anodinos, de «naderias» en palabras de Mira Schendel.
Esto impide su codificacion auratica y permite trascenderlos desde
su inmanencia, llevarlos mas alla de si mismos para desplegarlos en
nuevos dialogos espaciales e incorporarlos a memorias y narrativas
que entrelazan lo personal con lo colectivo.

Segun el pensador checobrasilefio Vilém Flusser, es
precisamente en los gestos —que pueden parecer minimos y no
responder a una causalidad determinada— donde se movilizan las
disposiciones estéticas y afectivas que posibilitan nuestro propio
reconocimiento?. Aproximarse a la Coleccion Steinbruch desde esta
posicion permite poner de relieve cdmo en ella o macropolitico y lo
micropolitico estan organicamente imbricados, y que su condicion
fragmentaria, su renuncia a la voluntad de completitud, no es una
carencia, Sino una consecuencia l6gica de no poner en el centro 1o
discursivo.

Estos gestos —también el propio acto de coleccionar—
activan y vehiculan significados que no tienen una estructura
|6gica cerrada, sino que son «prediscursivosy: estan relacionados
con intensidades y afectos. Para Fredric Jameson, el afecto, de
naturaleza siempre elusiva, es distinto a la emocién?®. A diferencia
de esta, aquel no se encuentra ligado al ambito de la significacion,
no puede traducirse en categorias estancas o cerradas, sino que
fluctua, adoptando distintas intensidades y envolviendo al lector o a
la audiencia. Esto conlleva una ruptura del relato tradicional y orienta
nuestra atencion hacia la interrelacion del cuerpo con el espacio que
este configura mediante sus movimientos. El papel destacado que
se da a Fernanda Gomes y a la citada Schendel —las artistas con
las que abre y cierra, respectivamente, esta exposicion— ha de
entenderse desde esta especificidad de la Coleccion Steinbruch; un
acervo que, contrario a otras colecciones de arte contemporaneo, no



anhela la monumentalidad, sino que se detiene en esa constelacion
de relaciones cotidianas, afectivas, corporales y espaciales que nos
conforman.

En unainstalacion creada especificamente parala
muestra, Gomes propone una nueva lectura sobre sus obras de la
Coleccion. Recolectados de los mas diversos lugares, coleccionados
y constantemente recursivos, los objetos que conforman sus
escenografias acumulan vestigios de situaciones y afectos. En el caso
de Un acto de ver que se despliega, el papel de los cigarrillos Fortuna
que fumao en su primera visita a Espana, las sillas sobre las que ella'y
su padre solian acomodarse en su infancia, una cerilla 0 una cajonera
desechada abandonan su lugar natural y casi anénimo para coreografiar
nuevos didlogos, configurando esa «arquitectura nomada de recuerdos
y memorias, de la cual resulta una intima cartografia del vivir»*,

Geometria y cotidianidad se cruzan en las salas de Gomes
y Schendel, y tienden un hilo hacia las poéticas neoconcretas y sus
resonancias, que aparecen en las sucesivas partes del recorrido
expositivo. En el caso de Schendel —creadora de origen judio que se
instald en Brasil tras la Segunda Guerra Mundial, donde trabajo hasta su
fallecimiento— sus obras, a caballo entre lo pictorico, lo escultérico y lo
performativo, desbordan cualquier intento de categorizacion, abriendo
sentidos poéticos que prevalecen sobre los inmediatos. La Coleccion
Steinbruch contiene piezas que abarcan casi la totalidad de su carrera,
desde sus monotipias y objetos graficos de la década de 1960 hasta
las pinturas expandidas de Sarrafos, la Ultima serie completa que
produjo a finales de la década de 1980. Todas ellas dan cuenta de
la cantidad y variedad de desdoblamientos que alcanzo su trabajo,
siempre sin renunciar a su deseo de «inmortalizar lo fugaz y dar
sentido a lo efimerox®.

Esta irrupcion de lo «micropolitico» a partir de una
resignificacion poética vy critica de lo cotidiano que atraviesa la
practica de Gomes y Schendel esta también presente en los trabajos
de otros artistas de la Coleccion Steinbruch. El vietnamita Danh Vo,
por ejemplo, engarza la memoria personal con la colectiva, el relato
intimo con el discurso historico. A través de artefactos hibridos,
cercanos al ready-made, el artista utiliza la dislocacion de ciertos
elementos para reparar —en el doble sentido del término— en la
|6gica colonialista que subyace tras ciertas imposiciones visuales y
linguisticas.

Decia el fildsofo francés Michel de Certeau que «donde
el mapa corta, el relato atraviesa»®. Si en V& el mapa se resquebraja
desde lo semidtico, en la sala que reune a artistas como Anna Bella



Geiger, Jonathas de Andrade o Juan Downey lo hace desde la
especificidad del territorio, a través, de nuevo, de materiales como las
postales etnograficas que se vendian en los quioscos brasilefios en
la década de 1970, un dulce tipico del pais como el nego bom o un
mapa mordido por una termita y desinstituido por una cosmovision
otra. Aqui entra en juego la gestualidad, lo prediscursivo y la
imbricacion entre lo personal y lo colectivo. Algo que se refleja muy
claramente en el caso de las obras de Downey, surgidas a raiz de
su convivencia con el pueblo yanomami, que subvierten el discurso
cartografico tradicional para articular una interseccion entre sus
propias meditaciones y la ancestralidad indigena, ensamblando
sistemas culturales y epistemoldgicos a priori antagonicos.

Como Brasil, Europa del Este es otra de las geografias
nucleares de la Coleccion Steinbruch. El vinculo entre ambas se
evidencia en varias salas de la exposicion, pero resulta especialmente
interesante en Inserciones. A finales de la década de 1960, ante
los acontecimientos politicos que marcan la realidad social en
diferentes puntos del globo, algunos artistas impugnaron el objeto
arte y su relativa pretension de autonomia. En el contexto brasilefio
destacan artistas como Cildo Meireles, Anténio Manuel o Artur Barrio,
quienes, en un juego de simulacros que involucra de forma directa
al espectador, tensionan el régimen politico y escopico mediante la
idea de insercion: ya sea a través de objetos de consumo (como las
botellas de Coca-Cola de Meireles o las papas del argentino Victor
Grippo), los medios de comunicacion (las matrices de periddico
modificadas por Anténio Manuel) o el propio paisaje urbano (al que
Barrio arrojaba carne). El cuerpo, el espacio publico y la critica a
la visualidad hegemaonica también ocupan un rol central en el arte
producido en la Yugoslavia de Josip Broz Tito, abordado a través de
Tomislav Gotovac y Sanja Ivekovic. Sus obras se apoyan en el uso de
la fotografia para llevar a cabo una investigacion sobre laimagen y
su potencial social y mediatico. Como sefala la escritora y curadora
Zdenka Badovinac, la particularidad de estas practicas estriba enla
forma que tienen de activar una variedad infinita de gestos que, en
vez de una contestacion explicita, abren una infinidad de situaciones
micropoliticas’.

La Coleccidn Steinbruch desborda la dicotomia entre
centros y periferias. Rompe con la idea de que aquello que emerge en
las periferias es un mero correlato, una suerte de apéndice, de lo que
desde el centro se produce. Su mirada no jerarquizada, despojada
de un afan totalizador, le permite vincular practicas y experiencias
artisticas emplazadas en lugares geograficos y simbdlicos dispares,



generando cartografias inéditas que van de periferia a periferia
sin pasar por ningun centro. Cartografias que dan cuenta de
como emergen de manera simultanea propuestas que, desde la
experimentacion con y desde el lenguaje, investigan en torno a las
posibilidades poético-politicas de la escritura y el poder disruptivo de
la negacion, como Mladen Stilinovi¢c y Mangelos (Dimitrije BasiCevic).
O que ponen de relieve como soluciones formales y conceptuales
que idearon artistas de América Latina y Europa del Este fueron muy
diferentes entre si, pero, en cierto sentido, también convergentes.
Esta aproximacion relacional, radicalmente descentrada
y desjerarquizada, marca también su manera de trabajar con
la temporalidad, con el relato histérico de la propia Coleccion
Steinbruch. En este sentido, resulta coherente que sus fondos
cuenten con un artista como Edward Krasinski, quien —no a partir de
un elemento constructivo ordenador sino de un sencillo gesto, una
linea azul situada a la altura de su corazon— es capaz de generar
diferentes dispositivos poético-espaciales que integran propuestas
de otros autores, sin absorberlas ni apropiarse de ellas.
Para Walter Benjamin una coleccion se caracteriza
por su capacidad de generar relatos y establecer vinculos entre
experiencias del presente y del pasado®. Un acto de ver que se
despliega dispone una serie de intercambios y uniones que, alejados
de una vision lineal, pretenden constituir una reserva abierta de
situaciones e imagenes que no estan sujetas a una légica progresiva,
sino que incorporan discontinuidades y elipsis, tensiones y puntos de
fuga. Y asi, sin crear una narrativa que se cierre sobre si misma, desde
esa memoria que funciona «como un hiato en el vacio», alumbrar la
invencion de nuevas historias.
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An Act of Seeing
That Unfolds

Every story is always
its invention.

Any memory is always
a hiatus in the void.

Leda Maria Martins, Os dias anonimos, 1999

Manuel Borja-Villel and Beatriz Martinez Hijazo
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The artist Anna Maria Maiolino tells us that when she arrived in Brazil
in the 1960s, she immediately noticed how many aspects of the
country’s art were conditioned by the same fact: “they were made with
very little" Besides the economy of forms that characterized concrete
and neo-concrete art, Maiolino was also referring to the recurrent
presence of common materials in Brazilian artistic practice.

Perhaps as a result of that same context, one of the most
distinctive features of the Susana and Ricardo Steinbruch Collection
is the centrality in many of its works of objects that are closely linked
to everyday life. Like Maiolino, artists from different times and places
recontextualize and resignify those objects without evading their
anodyne nature as “nothings,” as Mira Schendel put it. This prevents
their auratic codification and allows them to become transcendent
through their immanence, carrying them beyond themselves to deploy
them in new spatial dialogues and incorporate them in memories and
narratives that intertwine the personal with the collective.

According to the Czech Brazilian thinker Vilém Flusser,
it is precisely gestures, which may appear to be minimal and not
to respond to a particular causality, that mobilize the aesthetic and
affective dispositions that enable our own recognition.? Approaching
the Steinbruch Collection from this viewpoint allows us to foreground
how the macropolitical and the micropolitical are organically
imbricated in it and how its fragmentary condition, its renunciation
of any desire for completeness, is not a deficit but a logical
consequence of not centering discursivity.

These gestures, and also the act of collecting itself,
activate and bear meanings that do not have a closed, logical
structure but are “prediscursive”; they are related to intensities
and affects. For Fredric Jameson, affect, always elusive in nature,
is different from emotion.? Unlike the latter, the affect is not bound
to the realm of signification and cannot be translated into closed
or watertight categories; instead it fluctuates, adopting different
intensities and enveloping the reader or the audience. This entails
a rupture of traditional narrative and orients our attention toward
the body's interrelation with the space it configures through its
movements. The leading role assignhed to Fernanda Gomes and
the aforementioned Schendel, the artists with which this exhibition
opens and closes, respectively, must be understood in terms
of this specificity of the Steinbruch Collection. For unlike other
contemporary art collections, it does not seek monumentality but
lingers on that constellation of everyday, affective, corporeal, and
spatial relations that shape us.



In an installation created specifically for this show, Gomes proposes

a new reading of her works in the Collection. Gathered from the most
diverse places, collected, and constantly recursive, the objects that
make up her scenographic designs accumulate vestiges of situations
and affects. In the case of An Act of Seeing That Unfolds, the paper of
the Fortuna cigarettes she smoked on her first visit to Spain, the chairs
on which she and her father used to sit in her childhood, a match,

and a discarded chest of drawers abandon their natural and almost
anonymous place to choreograph new dialogues, configuring that
“nomadic architecture of recollections and memories resulting in an
intimate cartography of living."

Geometry and everyday life intersect in the rooms devoted
to Gomes and Schendel, and they cast a line to the neo-concrete
poetics and their resonances that appear in the other sections of
the exhibition. In the case of Schendel, an artist of Jewish origin who
settled in Brazil after the Second World War and worked there until her
death, her works, which straddle painting, sculpture, and performance,
escape any attempt at classification, opening up poetic senses that
prevail over immediate ones. The Steinbruch Collection contains
pieces that cover nearly the whole of her career, from her monotypes
and graphic objects of the 1960s to the expanded paintings of
Sarrafos, the last complete series she produced in the late 1980s. All
of them illustrate the quantity and variety of doublings she achieved
in her work without ever renouncing her desire to “immortalize the
fleeting and give sense to the ephemeral.”

This irruption of the “micropolitical” on the basis of a poetic
and critical resignification of the everyday that traverses Gomes's and
Schendel’s practices is also present in the works of other artists in the
Steinbruch Collection. The Vietnamese artist Danh V6, for example,
engages personal memory with collective memory, and intimate
narratives with historical discourse. Through hybrid artifacts similar
to readymades, the artist uses the dislocation of certain elements to
repair (in all senses of the word) the colonialist logic underlying certain
visual and linguistic impositions.

The French philosopher Michel de Certeau said that "where
the map cuts up, the story cuts across.”® While in V6 cracks open up
in the map on the basis of semiosis, in the room that brings together
artists like Anna Bella Geiger, Jonathas de Andrade, and Juan Downey,
this occurs based on the specificity of territory. Once again, this is
effected through materials like the ethnographic postcards that were
sold at Brazilian newsstands in the 1970s, a typical Brazilian sweet
like the nego bom, or a map nibbled by a termite and deinstituted

|II
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by another cosmovision. Gesturality, the prediscursive, and the
imbrication between the personal and the collective all come into
play here. This is clearly reflected in the case of Downey's works, the
result of his cohabitation with the Yanomami people, which subvert
traditional cartographic discourse to articulate an intersection
between his own meditations and the ancestral Indigenous worldview,
assembling cultural and epistemological systems that would seem, a
priori, to be opposed.

Like Brazil, Eastern Europe is another of the central
geographies of the Steinbruch Collection. The link between the two
is evident in various rooms in the exhibition but is of special interest
in the Insertions section. In the late 1960s, in the face of the political
events that were defining social realities at various points around the
globe, some artists contested the art object and its relative claim to
autonomy. In the Brazilian context, prominent artists in this respect
included Cildo Meireles, Anténio Manuel, and Artur Barrio, who
engaged in a game of simulacra that directly involved the viewer to
tense the political and scopic regime through the idea of insertion,
whether that was the insertion of consumer items (like Meireles's
Coca-Cola bottles or the potatoes of the Argentinian artist Victor
Grippo), the media (the newspaper layouts modified by Anténio
Manuel), or the urban landscape itself (where Barrio tossed meat).
The body, public space, and the critique of hegemonic visuality
also occupy a central role in the art produced in Josip Broz Tito's
Yugoslavia, addressed here through the work of Tomislav Gotovac and
Sanja Ivekovic. Their works rest on the use of photography to carry
out an investigation of the image and its social and media potential. As
the writer and curator Zdenka Badovinac points out, the particularity
of these practices lies in their way of activating an infinite variety of
gestures that open up an infinitude of micropolitical situations rather
than eliciting an explicit response.’

The Steinbruch Collection surpasses the dichotomy
between centers and peripheries. It breaks away from the idea that
what emerges on the peripheries is a mere correlation, a sort of
appendix, to what is produced from the center. Its nonhierarchical
gaze, stripped of totalizing intentions, allows it to link artistic
practices and experiences located in disparate geographical
and symbolic places, generating new cartographies that go from
periphery to periphery without passing through any center. These
cartographies show how artistic ideas emerge simultaneously through
experimentation with and from language to investigate the poetical-
political possibilities of writing and the disruptive power of hegation, as



in the work of Mladen Stilinovi¢ and Mangelos (Dimitrije BasSicevic). Or
they highlight how formal and conceptual solutions devised by artists
from Latin America and Eastern Europe were very different from one
another but also, in a certain sense, convergent.

This relational approach, radically decentered and
nonhierarchical, also marks the Steinbruch Collection's way of working
with the temporality of its own historical narrative. In this respect, it
makes sense that the collection should include an artist like Edward
Krasinski. Basing his work not on an ordering constructive element
but on a simple gesture, a blue line at the level of his heart, he proves
capable of generating different spatio-poetic devices that integrate
works by other artists without absorbing or appropriating them.

For Walter Benjamin, a collection is characterized by its
ability to generate narratives and establish links between present and
past experiences.® Removed from a linear outlook, An Act of Seeing
That Unfolds arranges a series of exchanges and unions whose goal
is to construct an open reserve of situations and images that are not
subject to a progressive logic but incorporate discontinuities and
ellipses, tensions and vanishing points. In this way, without creating a
narrative that closes in on itself, and out of that memory that functions
as “a hiatus in the void," it aims to foster the invention of new stories.
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Naturaleza muerta:
una conversacion con
Fernanda Gomes

Isabella Lenzi
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Fernanda Gomes se rodea de materiales y objetos cotidianos que
aprehende, transforma y reinterpreta. Vida y obra se entremezclan en
una rutina porosa que confiere a la obra un espacio fisico, mental y
temporal vertebrador. Desde Rio de Janeiro, su lugar de nacimiento
(1960) y residencia, viaja mucho y pasa largas temporadas en
distintas ciudades como Paris, Nueva York y Colonia. A pesar de tanta
intensidad, ha encontrado formas de protegerse de los excesos y de
la I6gica de la produccion capitalista. Trabaja con lo que tiene a mano,
con dimensiones y materiales modestos a menudo recuperados. Evita
el despilfarro y las acciones superfluas. Su obra, reflexiva y ludica,
esta llena de momentos de pausa, contemplacion y disfrute.

Formada en Disefno Industrial, trabajoé en este campo
durante diez afios y desde principios de la década de 1990 se ha
dedicado exclusivamente a las artes plasticas. Aun asi, es posible
identificar en su obra aspectos de su formacion como la precision
y la economia de medios. En sus cuadros, objetos € instalaciones
predominan diferentes tonos de blanco y crudo. La luz también
desempena un papel fundamental y termina siendo un elemento
mas de su lenguaje. Con sus piezas la artista carioca reaccionay
modifica los espacios, construye vacios y sugiere nuevas coreografias
al espectador. En algunos casos sus intervenciones son tan sutiles
que resultan casi imperceptibles. Requieren tiempo y atencion, son a
escala humana y despliegan una relacion dialogica entre las distintas
obras y con las arquitecturas que ocupan. Los didlogos no suelen
repetirse y permanecen como registros en la memoria de quienes
vivieron esos encuentros y en la transmision de esas experiencias.

Con voz dulce, la artista transmite tranquilidad, pero no por
ello deja de ser directa y critica.

ISABELLA LENZI: Siempre he considerado tus obras como
receptaculos de tiempo, memoria y afecto. Los objetos y materiales
cotidianos que transformas y trasladas a distintos espacios no
parecen ser objetos corrientes. Muchos de ellos parecen cargados
de historias y significados intimos.

FERNANDA GOMES: Existe una amplia gama de objetos y acciones.
Algunos son objetos que tienen una historia conocida, personal;
otros no, pero todo tiene una historia, incluso las cosas nuevas. Veo
el arbol en la madera, la planta en la tela, la montafa en el hierro. Me
asombran la naturaleza, los procesos humanos, el pensamiento, la
mano y la maquina. No sé por qué siempre he sentido una especie
de ternura por las cosas, Utiles e inutiles, preciadas y despreciadas.



Cuanta vida transmiten ciertas cosas. Hay muchos motivos
para elegir, pero ciertas inclinaciones son anteriores a cualquier
racionalidad.

LENZI: Tu obra se basa en ejercicios de reinterpretacion y
decantacion, pero también deja espacio para momentos de epifania.
;Cuando y como te das cuenta de que la obra esta terminada?

GOMES: Vivo en el estudio, las obras ocupan todo el espacio. Me
gusta convivir con las cosas durante un tiempo prolongado. Al finy al
cabo, hago todo esto para estimular mi mirada, para crear un espacio
en el que pueda vivir rodeada de belleza. Siempre estoy haciendo
muchas cosas a la vez. Algunas son obras inmediatas, hechas de un
solo gesto, otras son mas lentas. Algunas pasan anos en proceso,
otras son solo un boceto, ni siquiera llegan a ser obras. A menudo la
definicion es clara: me apasiona o me resulta insoportable mirarla.
Otras veces resulta mas dificil determinar si es o sera una obra,

una que realmente importe, que haya alcanzado todo su potencial.
Siempre hay una contemplacion que implica reflexion, intuicion,
duda... dudar es fundamental, incluso para tener conviccion.

LENZI: ;Como consigues protegerte y preservar ese tiempo de
decantacion en un momento tan acelerado?

GOMES: jPodemos inventar vidas diferentes de la normal, obstinarnos
en vivir lo que queremos y como queremos. Siempre he vivido a mi
manera. Me gusta tener tiempo para mi, para el arte y para todo lo
demas. Vivir sin tiempo es casi una contradiccion. La vida es tiempo, y
el tiempo es todo lo que tenemos.

LENZI: i No es el tiempo un privilegio?

GOMES: Si, por supuesto, en un sentido objetivo, ya que la mayoria
de las personas se ven obligadas a vender su tiempo de forma
inhumana para sobrevivir. Sin embargo, el tiempo tiene muchas
dimensiones. Una de ellas es interna: el pensamiento liberandose
de las contingencias e intensificando la emocién y los sentidos en
la percepcion de la vida. ;Qué hacer con el tiempo interno que
tenemos? Incluso en la esclavitud, los seres humanos han resistido,
creado y amado. La musica, por ejemplo, es una expresion perfecta
del tiempo, que experimentamos constante y fisicamente en los
latidos del corazén. Desde que se penso que el tiempo es dinero,
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muchas personas que podrian ser mas libres han preferido cambiar
vida por basura, es decir, tiempo por dinero. La sociedad de consumo
ha enterrado el tiempo al ensalzar el dinero. Parece que, hoy en dia,

ni siquiera los que tienen dinero tienen tiempo, que ser duefo de tu
propio tiempo es una idea anticuada.

LENZI: Tus obras también sugieren al espectador que modifique

su estado de animo y la postura corporal. Piden silencio, un ritmo

mas lento, otras coreografias y un paseo de la vista por distintas
superficies. Al finy al cabo, es la Unica manera de darse cuenta de las
sutilezas de tu trabajo y de la relacion que las obras establecen entre
siy con los espacios con los que conviven.

GOMES: Las cosas piden a las personas que se interesan por ellas lo
mismo que me piden a mi: una atencion intensa, dispersa, prolongada;
una atencion que se extiende en una experiencia amplia, corporal,
mental, emocional; una vision que se refleja en el objeto y que
también es reveladora para el propio observador.

LENZI: ¢ El didlogo que establecen tus piezas con su entorno nace en
el estudio y se traslada al espacio expositivo? O hay situaciones en
que «reaccionas» directamente ante la arquitectura y las condiciones
de los lugares donde se exponen las obras?

GOMES: Son perspectivas ludicas. Entre todos los espacios hay una
continuidad orgéanica, que es mi espacio mental. He creado sistemas
para actuar en cualquier lugar. Asi dispongo de un campo de accién
diverso que responde con flexibilidad a situaciones de todo tipo. Soy
reactiva por naturaleza y lo enfatizo concentrandome en estar donde
estoy, notando lo que hay a mi alrededor, jugando, disfrutando de lo
que me rodea.

LENZI: ; Por qué predomina el blanco en tu produccion?

GOMES: Ya he respondido muchas veces a esta pregunta: jpor qué
el blanco? Ahora me viene a la cabeza algo asi como vivir en blanco,
pero en una dimension positiva del espacio y del tiempo, con menos
limites y restricciones. Aqui en casa casi todo es blanco, no solo las
obras. Es un color que aporta una visualidad diferente, mas sutil. El
ojo descansa sobrecargado por este mundo de saturacion visual
chillona. Realza los colores naturales de los materiales. El blanco es
luminoso, ligero, reflectante... jime encanta! También es practico: uso



solo una pintura, que es la misma de la pared. Hasta es bueno para
matar mosquitos, pues son muy visibles. Hay tantos motivos, pero,
como he dicho al principio, nada puede explicarlo. Es asi. El amor no
se puede explicar.

LENZI: ;Como se puede hacer tanto con tan poco?

GOMES: Es sencillo, literalmente. Es el deseo de una escala humana,
compatible con una accion directa y accesible. El esfuerzo es mas
intangible que material. Una vez mas, es un principio de economia.
Prefiero tratar con dimensiones y materiales modestos, a menudo
recuperados, y una idea del trabajo que rechaza la accion innecesaria
o desagradable. Ademas del placer que suscita, asi también aumenta
la disposicion al error, la experimentacion y el rigor. Se duda menos en
hacer desaparecer cosas que han salido mal, se reutilizan o desechan
sin mayor tristeza o dafo. A la inversa, significa hacer mucho para
cribar muy poco, para seleccionar lo que realmente vale la pena.
Buscar lo significativo en una profusion de insignificancias a las que
nos vemos obligados a enfrentarnos en este mundo de excesos 'y
residuos.

LENZI: En medio del bombardeo de informacion, imagenes y
comunicacion, creo que lo mas dificil es precisamente saber qué
cribar y conseguir estar presente en cuerpo, mente y emocion. Vivir
hoy en espacios y relaciones parece una tarea de resistencia, una
postura politica.

GOMES: Si, pero la vida siempre ha sido y sera resistencia. Las
formas cambian, pero la opresién es una constante en la historia

de la humanidad. La cuestion seria cOmo organizar y actualizar

esta resistencia en multiples frentes. Siento que el principio de todo
esta en lo mas basico y trivial, en una construccion personal de la
conciencia. Pensar nuestras acciones y necesidades de la forma
mas libre posible. Cuestionar profundamente nuestras adaptaciones
culturales, que a menudo son como un zapato apretado que
deforma el pie hasta que empieza a ceder. Claro que suefo con
movimientos colectivos mas poderosos, pero evito cierta frustracion
concentrandome en lo que realmente podemos hacer, valorando
cada pequena accion. Observar el panorama general del mundo en
este momento es desesperante. Hay logros innegables, pero todavia
estamos muy mal posicionados para un futuro viable con justicia,
respeto y armonia.
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LENZI: Trabajas con materiales fragiles y modestos. ;Te preocupa la
conservacion de tus obras?

GOMES: Trabajo con materiales muy diversos, desde los mas fragiles
O precarios hasta los mas tradicionales y estables, como el oro puro.
Algunos materiales aparentemente fragiles son bastante duraderos,
incluso si se transforman. Todo depende también de las condiciones
de mantenimiento, pero algunas cosas no estan hechas para durar.
Independientemente de su materialidad, necesitan un contexto
determinado para mantener su integridad. Las destruyo una vez
terminada la exposicion. Hay muchas formas de permanencia, incluso
la inmaterial, en la memoria y la transmision.

LENZI: Hablando de permanencia, herencia y transmision, pocas cosas
como el arte (material e inmaterial) son capaces de atravesar el tiempo
y crear otras temporalidades. Dialoga con el pasado, pero también con
otras posibilidades de futuro y con los espectadores venideros. Viendo
tu produccion, podemos pensar directamente en la herencia concreta
y heoconcreta, tan presente en Brasil, en el minimalismo y en el arte
povera, pero me gustaria ir mucho mas alla de estas temporalidades,
clasificaciones y movimientos. ;Qué relacion guarda tu obra con el
pasado? ;Y con el pasado del arte? Y con el futuro?

GOMES: El ser humano lleva cuarenta mil aflos garabateando y
modelando sus posibilidades de conciencia. Haciamos arte antes

de saber lo que era y todavia no podemos definir lo que es. ¢No es
maravilloso? Estas experiencias se extienden por tiempos y espacios
tan variados y remotos... €s una riqueza inmensa, inagotable. Esta
transmision esta en la esencia de lo que hago. Me siento inmersa en este
caldo sabroso, primitivo y contemporaneo, moderno y concretamente
abstracto. {Todo fluye! ; Hacia donde? Hacia el principio, jhacia lo
desconocido! Evito explicarlo, incluso a mi misma. Conecto los
pensamientos con las cosas, sin superposiciones, para que sigan siendo
lo que son sin estar ligadas a nombres. Este deleite que proporciona

el lenguaje visual se articula en las obras de tantos artistas... he tenido

la suerte de ver mucho. Me han llegado a gustar cosas que ya no me
gustan, pero se han quedado conmigo. Sigo abriendo mi abanico de
encandilamientos con obras de artistas que no conocia. Siento que todo
esta interconectado, es una vision luminosa de la humanidad.

LENZI: En tu practica artistica, ¢cuando confluyen el pensamiento y la
accion?



GOMES: La fusion de accion y pensamiento es la experiencia
primordial, cuando me siento un animal perfecto. Es una alegria, algo
que busco constantemente.

LENZI: ;Te diviertes trabajando?

GOMES: jMucho! Tanto o mas que con los juegos de mi infancia, que
ya eran muy parecidos a lo que hago hoy. Ademas de divertirme,
esta actividad artistica es la que me hace vivir una vida que siento
realmente mia, mas libre e intensa, donde la poesia puede explayarse
a voluntad.

LENZI: ;Qué puede aportarnos el arte en una coyuntura tan
distépica?

GOMES: Posibilidades de lo imposible, sofhar utopias y vivir nuestros
suenos. El arte me ensefa a ver, escuchar, sentir, percibir, pensar, vivir,
amar. Cada vez siento mas que el arte es una poderosa manifestacion
de amor.
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Fernanda Gomes lives surrounded by the materials and day-to-day
objects she appropriates, transforms, and reinvents. Art and life blend
together in a porous routine in which work occupies a central space
physically, mentally, and temporally. From Rio de Janeiro, her place

of birth (1960) and residence, she travels regularly and spends long
periods in different cities, Paris, New York, and Cologne among them.
Despite all this intensity, she has found ways to protect herself from the
logic and excesses of capitalist production. She works with whatever
comes to hand, on modest scales, often using salvaged materials. She
avoids waste and unnecessary acts. Her work is reflexive and playful,
replete with moments to pause, reflect, and enjoy.

She studied industrial designh and went on to work in the
field for a decade. She committed full-time to visual art in the early
1990s, but it's still possible to identify aspects of her training in her
work, including precision and an economy of means. Different shades
of white and plainness predominate in her paintings, sculptures,
and installations. Light also plays a fundamental role and ends up
becoming an extra material in her repertoire. She reacts to and
modifies spaces with her pieces, building vacuums and suggesting
new forms of choreography to the viewer. Her interventions are
sometimes so subtle they become almost imperceptible. They require
time and attention. Her installations are human in scale and follow
the logic of dialogue, both between different works and with the
architecture of the space they occupy. These dialogues tend not to
be repeated and remain as material and immaterial records, living on
in the memory of those who experienced them and who transmit the
experience to others.

Gomes speaks with a soft voice that conveys tranquility,
though it can be direct and critical too.

ISABELLA LENZI: I've always thought of your pieces as receptacles of
time, memory, and affection. The everyday objects and materials you
transform and place in different spaces are not just any old objects.
They seem to have stories behind them and personal meaning.

FERNANDA GOMES: It's a broad spectrum of objects and actions.
Some objects do have established stories behind them, personal
stories, while others do not, but everything has a story behind it,

even something new. | see the tree in wood, the plant in fabric, the
mountain in iron. | am fascinated by nature, human processes, thought
processes, the actions of hand and machine. | don't know why, but I've
always felt a certain tenderness toward things, whether those things



be useful or useless, precious or unwanted. Some things seem to
transmit so much life. So there are many reasons for my choices, but
certain inclinations defy any kind of rationality.

LENZI: Your work is based on decanting and repurposing but allows
room for moments of inspiration. When and how do you know that a
piece is finished?

GOMES: | live in my studio, my pieces occupy an integral part of my
space. | like to live alongside things for quite a long time. Essentially
all of this is designed to stimulate my gaze, create a space in which

| can live amid beauty. I'm always doing lots of things at the same
time. Some works are immediate, done with one gesture. Others are
slower. Some are in process for years, others are just processes, they
never become finished works. | keep things loose, | don't categorize.
It's often a clear decision, | fall in love with a piece or | can't bear to look
at it anymore. But other times it can be harder to decide if something
is or will become a work, a work of real significance, one that reaches
its full potential. There is always this contemplation, which involves
reflection, intuition, and doubt. Doubting is essential, especially if you
want conviction in the end.

LENZI: How do you manage to protect yourself and make sure there's
time to “decant” in an era of such acceleration?

GOMES: It's still possible to live a life that deviates from the norm!

To insist on living the way we want to, how we want to. I've always
done my own thing, | like to manage my own time, to have time for art
and everything else. Not having enough time to live is practically a
contradiction in terms. Life is time, and this is the only time we've got.

LENZI: Isn't having time a privilege?

GOMES: Yes, of course, in an objective sense, given that most people
are obliged to sell their time in an inhumane way in order to get by.

But there are different dimensions of time. One is internal, which is
thought freeing itself from all constraints in order to perceive life through
heightened emotions and senses. How do we spend this internal time
that we all have? Even under slavery, human beings resisted, created,
loved. Music, for example, is a perfect expression of time, and we
experience it constantly and physically through the beat of our hearts.
Ever since this idea that time is money took hold, lots of people who
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could be freer have chosen to swap life for stuff, to swap time for money,
in other words. Consumer society has buried time by worshipping
money. These days it seems like even those who have money don't
have time, that owning your own time is an outdated concept.

LENZI: Your work also encourages viewers to adjust their spiritual
state and bodily posture. It calls for silence, reduced speed, a different
kind of choreography, one in which your eyes are left to wander over
the different surfaces. This is, after all, the only way to appreciate the
works' subtleties, the relationships they establish with one another and
with the space in which they coexist.

GOMES: What these things ask of those interested is the same thing
they ask of me: prolonged, dispersed, intense attention. Attention that
stretches out in a broad, corporeal, mental, emotional experience. To
look and reflect on the object but in a way that also reveals something
to the viewer about themselves.

LENZI: Is the dialogue your pieces establish with the studio spaces
where they are born transposed to the exhibition space, or do you
more directly “react” to the architecture and conditions of the place
where the work is being exhibited?

GOMES: It's about playful perspectives. There's an organic sense

of continuity between all these spaces, and that comes from my

own mental space. I've created systems in order to be able to act

in any space or place. This gives me a varied sphere of activity and
the flexibility to be able to respond to circumstances of all kinds. I'm
naturally reactive, and | emphasize this by focusing on being wherever
| find myself, noticing what's around me, playing with it and enjoying
what's there.

LENZI: Why does white predominate in your work?

GOMES: I've been asked this question so many times: Why white?

The answer that comes to mind right now is that | live in white, but in

a positive dimension in terms of time and space, with fewer limits and
constraints. AlImost everything | have here in the house is white, not
just my work. It's a color that allows for different visuals, subtler ones. It
provides rest to the overburdened eye, for we live in a world saturated
with visual gaudiness. It highlights the natural colors in materials. White
is luminous, light, reflective, | love it! It's also very practical, | only use



one kind of paint, which is the same as the one | have on the walls. It's
even good for killing mosquitoes, they're so easy to spot. There are so
many reasons, but as | said at the beginning, nothing can really explain
it. It's just the way it is, you can't explain love.

LENZI: How do you do so much with so little?

GOMES: It's simple, literally. It's wanting to work on a human scale,
one compatible with actions that are direct and doable. In terms

of endeavor, it's more immaterial than material. And again, there's

a principle of economy. | prefer to deal in modest dimensions with
modest materials, often salvaged, and a concept of labor that rejects
unnecessary and unpleasant actions. Besides bringing me pleasure,
this approach also increases my openness to making mistakes, to
being experimental and rigorous. There's less hesitation in getting

rid of things that turn out badly, they're reused or discarded with ho
great sense of sadness or harm done. Also, conversely, it has to do
with producing a lot and sifting through it in order to end up with little,
selecting only what's really worth keeping. Searching for something
meaningful in the deluge of meaninglessness that we're subjected to
in this world of excess and waste.

LENZI: Bombarded with information, images, and communications as
we are, one of the hardest things, | think, is knowing what to sift out
and how to remain corporeally, mentally, and emotionally present.
Experiencing a space and a relationship almost feels like an act of
resistance nowadays, a political stance.

GOMES: Yes, but life has and always will be a matter of resistance.
Oppression might change form, but it has been a constant throughout
human history. The question becomes one of how to organize and
update our resistance, on multiple fronts. | feel it starts with the most
basic and trivial, the construction of a personal consciousness.
Thinking about our actions and needs in the freest possible way.
Deeply questioning our cultural adaptations, which can be like shoes
that are too tight for our feet at first but are eventually worn in. | wish
collective movements were more powerful, of course, but | avoid
getting frustrated by focusing on what can in fact be done, by valuing
every small act. Looking at the world as a whole feels pretty hopeless
at the moment. There's no denying certain achievements, but we

are still some way off from any kind of viable future based on justice,
respect, and harmony.
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LENZI: You work with modest materials that are often fragile. Is
preserving your work a concern?

GOMES: | work with a wide range of materials, some of which are
fragile and precarious, but others are more traditional and robust,

like pure gold. Some seemingly fragile materials are actually quite
durable, though they may transform. It also depends on the conditions
of wherever they're being kept. But some things are not made to last,
regardless of their material, they require a certain context to keep
their integrity. | might even destroy them once the exhibition is over.
Permanence takes many forms, including the immaterial, through
memory and transmission.

LENZI: Speaking of permanence, of “inheritance and transmission,’
art (whether material or immaterial) has a rare capacity to cut through
time and create new temporalities. It can be in dialogue with the past
but also with future possibilities and viewers still to come. Looking

at your body of work, we might think about a direct inheritance

from the concrete and the neo-concrete, so very present in Brazil
with minimalism and Arte Povera. But I'd like to go beyond such
temporalities, classifications, and movements . .. How does your work
relate to the past? And to art from the past? And to the future?

GOMES: Human beings have been sketching and modeling possible
forms of consciousness for forty thousand years. We made art before
we knew what art was, and we carry on making it even though we still
can't define exactly what it is—isn't that wonderful? These experiments
proliferate from such varied and remote times and spaces, it's an
immense and inexhaustible abundance of riches. Transmission

is, therefore, at the core of what | do. | feel like I'm immersed in a

thick broth that's at once primitive and contemporary, modern and
concretely abstract. Everything is fluid! But where's it going? Back

to the beginning, to the unknown! | avoid trying to explain it, even to
myself. | connect thoughts to things without superimposing anything
so that things continue to be what they are without labeling them. This
is the charm of visual language, and it's expressed in the work of so
many artists! I've been lucky enough to see, and still get to see, a lot
of work. I've liked things | no longer like, but it's all stayed with me. The
range of work that grabs me keeps on expanding with artists | once
knew nothing about. | feel everything's interconnected, which is a
bright way of looking at humanity.



LENZI: In your artistic practice, when do thinking and doing meet?

GOMES: The fusion of action and thought is a primordial experience
and that's when | feel like the perfect animal. It's pure joy, something I'm
always looking for.

LENZI: Do you have fun working?

GOMES: A lot! As much as if not more than | did when playing games
as a child, which is more or less what | still do. As well as having fun,
making art makes me live the life | feel is truly ming, a freer, more
intense life in which poetry can wander around at will.

LENZI: What can art offer us in such dystopian times?

GOMES: Art makes the impossible possible, it allows us to dream up
utopias and live out our dreams. Art teaches me to see, listen, feel,
perceive, think, live, love. More and more | have the sense that art is a
powerful manifestation of love.

34






Fernanda Gomes
(todas las obras/all works)
Sin titulo, 1992 Sin titulo, s. f.

36



Sin titulo, 2005

37






39

Fortuna, 1992



Sin titulo, 2001

40



Sin titulo, 2003




Sin titulo, 2011 Sin titulo (Do It Yourself), 2022 Sin titulo, 2001 42












Willys de Castro
Instabilidade integrativa, 1959-1961

46



47

Hermelindo Fiaminghi
Circulos concéntricos
e alternados, 1958

Hércules Barsotti
Preto/branco/preto, 1960



Edward Krasinski
Composition in Space VI, 1963

48



49

Composition Space, 1964

—
Sin titulo, 1965






S e




Julije Knifer
Sin titulo, 1960-1961

52



53

Je|]

Composition 15,1959



a
A
A

Waldemar Cordeiro
Estrutura determinada e determinante, 1958

54



55

Geraldo de Barros
Projeto para objeto-forma
(desenvolvimento de um
quadrado), 1953



Geraldo de Barros
Fotoforma, 1940

r‘F
i
%.
L

Fotoforma, 1940

56



8
g
a8
»

-

N

Fotoforma. Homenagem a Fotoforma. Estacéo da Luz,
57 Sime&o Leal, 1950 Séo Paulo, Brasil, 1949



Lygia Pape
Sin titulo, Tecelar, 1957

Sin titulo, Tecelar, 1957

58



59

Lygia Clark
Planos em superficie
modulada, 1957



Lygia Clark
Bicho dourado, 1960-1963

60



61




Lygia Clark
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20 de enero de 1861

J.M. J.
Muy querido, honrado y amado padre:

Ya que mi sentencia se hace esperar, quisiera
despedirme de usted una vez mas, que sera
probablemente la Ultima. Mis dias de encarcelamiento
transcurren apaciblemente. Todos los que me rodean
me honran y muchos de ellos me aman. Desde el gran
mandarin hasta el ultimo soldado, todos lamentan que
las leyes del reino me condenen a morir. No he tenido
que sufrir torturas, como muchos de mis hermanos. Un
sable separara con un leve tajo mi cabeza, como la flor
primaveral que el Senor del jardin corta para su disfrute.
Todos somos flores plantadas en esta tierra y Dios nos
cosecha cuando llega el momento, mas pronto o mas
tarde. Somos como la rosa ruborosa, el lirio virginal o

la humilde violeta. Intentemos todos agradar, con el
aroma o el esplendor que tenga cada cual, al soberano
Senor y Maestro.

Querido padre, le deseo una vejez larga, apacible y
virtuosa. Que lleve con dulzura la cruz de la existencia,
como la llevo Jesus, hasta el calvario del transito a una
vida mejor. El padre y el hijo se volveran a ver en el
Paraiso. Yo, pequeio y efimero, me voy el primero. Adios.

Su abnegado y respetuoso hijo.

J. Théophane Venard
Miss. Apost.
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January 20, 1861
J. M. J.
Dearest, most honored, and beloved Father,

Since my sentence is still pending, | wish to bid you
farewell once again, probably for the last time. The
days in my prison pass peacefully. All those around
me respect me, and many love me. All, from the great
mandarin to the simplest soldier, lament that the law
of the realm condemns me to death. | have not had to
endure tortures like many of my brothers. My head will
be separated from my body with a light saber cut, like
a spring flower that the master plucks from his garden
for his own pleasure. We are all flowers planted on this
earth and plucked by God in his own time, some of us
a little earlier, others a little later. One the crimson rose,
another the virginal lily, another still, the humble violet.
Let us all endeavor to please our sovereign Lord and
Master in accordance with the perfume or the radiance
that have been bestowed upon us.

| wish you, dearest Father, a long, peaceable, and
virtuous old age. Following in Jesus's footsteps, carry
the cross of this life gently to the calvary of a happy
death. Father and son will be reunited in paradise. |, the
little mayfly, will be going first. Farewell.

Your devoted and respectful son,

J. Théophane Vénard
Miss. Apost.
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La produccion artistica y cultural en Yugoslavia entre 1945 y 1991 se
suele interpretar y contextualizar dentro de la narrativa de la historia
del arte de Europa del Este. Esta narrativa comenzd a construirse en
gran parte a partir de 1989, momento en que los circulos artisticos
internacionales empezaron a interesarse por las obras procedentes
de Yugoslavia. En la exposicion de 1989 titulada Magiciens de la
terre [Magos del mundo], una de las primeras que se inauguré en
Occidente (Paris) con el supuesto objetivo de exhibir «arte global
en pie de igualdady, el nUmero de artistas de Europa del Este era
aun muy reducido. Tuvieron que pasar algunos anos para que los
artistas, comisarios de exposiciones y tedricos del arte de esta
region empezaran a desarrollar sus propias narrativas e historias de
origen local: en otras palabras, para que comenzaran a reflexionar
sobre el contexto especifico del arte en Europa del Este. Al hacerlo
transformaron también la tipica imagen predominante del artista de
esta region europea, que dejo de verse como un artista «occidental
con un desarrollo incompletoy. Pero la diferencia entre el arte europeo
occidental y el oriental no era tanto una cuestion de estilos y canones
distintos. Esta diferencia, mas alla de la especificidad de las ideologias
politicas y econdmicas, estaba relacionada sobre todo con el sistema
del arte, las condiciones de produccion artistica y el acceso a las
historias del arte oficiales?.

Al contrario de lo que sucedié en los paises que
pertenecian al antiguo bloque del Este, el contexto en Yugoslavia
era muy particular por su propia version del socialismo, las intensas
relaciones diplomaticas con Occidente y su participacion en el
Movimiento de Paises No Alineados. Todas estas circunstancias
afectaron también en gran medida al campo de la cultura en este pais.
Por tanto, para poder entender el arte yugoslavo de vanguardia de
la posguerra en un contexto mas amplio, el periodo de la Yugoslavia
socialista debe ser observado desde la perspectiva de su herencia
cultural y politica.

Socialismo yugoslavo

Después de la Segunda Guerra Mundial Yugoslavia vivio un periodo
de «democracia del pueblo». No obstante, el arte estaba controlado
por una organizacion del Partido Comunista, el Departamento de
Agitacion y Propaganda, conocido por la abreviatura agitprop, y

la mayoria de las exposiciones eran una mezcla de propaganda
politica combinada con un enfoque didactico; el realismo socialista
era la forma ideologica predilecta del arte proletario, comprometido.



En aquella época, por otra parte, hasta una exposicion de arte
impresionista se consideraba problematica. Después de la ruptura
con la Unidn Soviética en 1948 las tendencias modernas se
introdujeron en las artes visuales, y en la década de 1950 la élite
politica se apropid en gran medida del arte moderno para construir
un nuevo tipo de socialismo, una nueva politica de representacion. En
1958 la representante de Yugoslavia en la Bienal de Venecia fue Olga
Jevri¢ con sus obras escultdricas abstractas.

Las relaciones culturales yugoslavas con Estados Unidos
eran especialmente complejas y poliédricas, se asentaron sobre todo
a través de exposiciones itinerantes supervisadas habitualmente
por la Agencia de Informacion de los Estados Unidos y la Agencia
Central de Inteligencia (CIA, por sus siglas en inglés). Mediante
la aceptacion de exposiciones, peliculas y musica occidentales,
Yugoslavia queria transmitir al mundo exterior una imagen de pais
liberal, moderno y abierto que merecia apoyo militar y politico.

La exposicion Modern Art in the US [Arte moderno en EE. UU ],
auspiciada por el programa internacional del Museum of Modern

Art (MoMA) en Belgrado en 1956, se anunciaba con orgullo como la
primera muestra de ese tipo que se presentaba en un pais comunista.

En los afos posteriores a la Segunda Guerra Mundial
se inauguraron numerosas instituciones artisticas por todo el pais:
el Museo de Arte Moderno de Liubliana en 1947 el Museo de Arte
Moderno de Zagreb en 1958, el Museo de Arte Contemporaneo de
Skopie en 1964 y el Museo de Arte Contemporaneo de Belgrado
en 1962. Miodrag B. Protic, el director de este ultimo espacio, pasd
un ano en Nueva York con una beca Ford. Ahi se familiarizd con la
coleccion permanente vy la estructura operativa del MOMA, y conocié
a los directores del museo: Alfred H. Barr Jr. y René d’'Harnoncourt.
Estos contactos influyeron en su concepcion del nuevo museo y de su
futura coleccion. En 1966, cuando Yugoslavia envié a Estados Unidos
la exposicion Yugoslavia: Contemporary Trends, the Young Generation
[Yugoslavia: tendencias contemporaneas, la generacion joven), la
revista Newsweek dedicd un extenso articulo al arte yugoslavo en
el que explicaba a sus lectores que el recién inaugurado museo de
Belgrado era un monumento ultramoderno a la libertad artistica, el
certificado de defuncion del realismo socialista. En 1969 el MOMA
presentd una exposicion titulada Yugoslavia: A Report [Yugoslavia:
un informe], integrada por cuarenta y cinco grabados de artistas
yugoslavos y comisariada por Riva Castleman del Departamento de
Dibujo y Grabado del museo. En el comunicado de prensa la comisaria
escribié que «los artistas de Yugoslavia gozan de tanta libertad de
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expresion y motivacion creativa que no se les puede comparar siquiera
con los artistas de los paises mas progresistas de Europa del Estex®.

Mirando hacia atras, parece obvio que Yugoslavia contaba
con un sector cultural bastante democratico, por lo menos en
comparacion con el resto de los paises de Europa del Este, cuando se
trataba de adaptarse al canon occidental de la historia del arte. Pero
también existian ideas politicas contestatarias que se expresaban
principalmente dentro de los circulos intelectuales y en las artes. De
vez en cuando, las autoridades emprendian acciones administrativas
o legales contra esta oposicion, que se intensificaron con el fin de
la liberalizacion politica en 1974. Arremetian, por ejemplo, contra
editores de periddicos, intelectuales, politicos liberales, profesores
de universidad, etcétera. El tipo de critica particular que el Estado
no toleraba era la que se dirigia a la izquierda desde la propia
izquierda. Uno de los medios atacados por este tipo de critica fue la
famosa revista Praxis. Esta publicacion también era responsable de
la organizacion de la escuela de verano de Korcula, que se celebrd
entre 1963 y 1974 y cont6 con la asistencia de prominentes filésofos
yugoslavos, acompanados por Ernst Bloch, Erich Fromm, Herbert
Marcuse, Jurgen Habermas y Henri Lefebvre, entre otros. Debido a
su naturaleza critica, a los editores y a los autores se les tachaba de
«anticomunistas profesionales» y de «enemigos del socialismo de
autogestiony, Praxis fue prohibida en varias ocasiones.

En las artes, la oposicion al sistema se solia castigar aun
cuando se expresaba ironicamente. Las peliculas de la corriente Ola
Negra, por ejemplo, se prohibian a pesar de que eran producidas
por asociaciones de cineclubs amateurs de financiacion estatal. A
los directores no les dejaban rodar, a los escritores les acusaban
ocasionalmente de «burgueses» y les impedian publicar sus
obras, entre otras acciones. Las peliculas de la Ola Negra eran
particularmente problematicas porque sacaban a la luz la cara mas
oscura del Estado socialista: su corrupcion e hipocresia. A partir de
1968 este movimiento cinematografico fue victima de numerosos
ataques, sobre todo por su vision pesimista del desarrollo socialista
yugoslavo y por expresar las tendencias anarquistas e individualistas
de la sociedad. Directores cinematograficos de renombre
internacional como Zelimir Zilnik, Dugan Makavejev y Karpo Godina
vieron como sus peliculas se prohibian o se «<inmovilizabany. Uno de
los protagonistas de W. R. - Misterije organizma [Los misterios del
organismo, 1971], legendaria pelicula de la Ola Negra dirigida por
Makavejev, se opone abiertamente a cualquier forma de represion
social al grito de «jCamaradas amantes, por el bien de vuestra salud,



follad librementel». No es ninguna coincidencia que en 1970 el Festival
de Cine de Género Experimental de Zagreb eligiera como tema la
sexualidad con el objetivo de <humanizar la sexualidad y sexualizar a
la humanidad»*. Si bien las autoridades toleraban en mayor o menor
medida el denominado arte no oficial en espacios marginales, como
los clubes juveniles, los centros de estudiantes, los estudios de artistas
o los apartamentos privados, la actitud en relacion con los eventos

en espacios publicos era mucho mas estricta. El artista Tomislav
Gotovac, por ejemplo, acabd en los tribunales acusado de «alterar

la moral publica» después de realizar una performance corriendo
desnudo en publico; la exposicion de la desnudez se consideraba en
esa época un acto simbdlico de libertad de conducta y por eso era
necesario perseguirla. En el Archivo de Tomislav Gotovac se conserva
documentacion relacionada con su juicio y el informe de un psiquiatra
al que el artista fue enviado para un examen después de llevar a cabo
su performance Zagreb, | Love You [Zagreb, te amo] en 1981°,

La década de 1980, sin embargo, trajo consigo una
transformacion de la politica en todo el mundo: la izquierda perdio
poder y se produjo un giro hacia la politica conservadora, de
derechas, tanto en Estados Unidos como en Europa. En Yugoslavia,
después de la muerte del presidente Josip Broz Tito, el debilitado
gobierno federal se mostro incapaz de lidiar con las crecientes
dificultades econdmicas y la década fue testigo de una serie de
cambios drasticos en el conjunto de la sociedad. No solo estaba
claro que la crisis econdmica venia acompanada por un auge de los
nacionalismos étnicos, sino también que la propia Yugoslavia habia
empezado a desintegrarse. Las obras de Sanja Ilvekovic¢ realizadas
en 1979, Novi Zagreb (Ljudi iza prozora) [El nuevo Zagreb (Gente
detras de las ventanas)] y Trokut [Triangulo]®, son reflejo de un periodo
historico especifico que inevitablemente estaba llegando a su fin.

Yugoslavia se desintegrd después de una guerra civil que
estalld en 1991. Mientras que en Eslovenia la década de 1990 se vivio
como una época de entusiasmo que senalo el comienzo del «arte
contemporaneo» y la apertura al mundo del arte «globaly, el resto de
la antigua Yugoslavia tuvo que enfrentarse con circunstancias mas
traumaticas como la guerra, la limpieza étnica, el genocidio y los
crimenes contra la humanidad.

Pensar el propio tiempo

Si bien la politica cultural socialista yugoslava era bastante
abierta, se podria decir que las verdaderas rupturas en el arte
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se producian cuando los artistas trastocaban, distorsionaban o
«jugaban cony la nocion ideoldgica de tiempo y con el optimismo
promovido oficialmente y la educacion patridtica de las masas que
acompafnaban a esta vision. Pero esto no es una caracteristica
exclusiva de la Yugoslavia socialista. La filosofia occidental nos ha
ensefado que el tiempo y el espacio son inseparables y que no
es posible manipular el espacio sin manipular antes la nocion de
tiempo. En la época socialista se contaba un chiste muy popular
que puede servir para ilustrar este fendmeno: tres trabajadores
coinciden en la carcel y se preguntan entre si por qué han sido
detenidos. «Como siempre llegaba al trabajo diez minutos tardey,
explica el primero, «<me acusaron de sabotaje». El segundo, por
su parte, observa: «Como siempre llegaba al trabajo diez minutos
antes, me acusaron de espionaje». Y, por ultimo, el tercero concluye:
«Como siempre llegaba al trabajo a mi hora, me acusaron de tener
un reloj occidental». Al igual que esos tres tipos, que nunca llegaban
a tiempo, a la hora «correctay, las rupturas en el arte eran en realidad
las experiencias del «tiempo real» y estos artistas «no coincidian
a la perfeccion con ély, porque entonces habrian optado por un
realismo dogmatico en el sentido mas puro, «ni se adecuaban
a sus pretensionesy’ (el arte abstracto entendido como un arte
patrocinado oficialmente por el Estado). Eso significa que en lugar
de llegar a tiempo estaban «en el tiempo». Y esto, parafraseando a
Giorgio Agamben, era una cuestion de coraje: el coraje de mantener
la mirada fija en su propia época para poder percibir su oscuridad,
no sus luces. La tarea de los artistas era, por tanto, dedicarse a
«pensar su propio tiempon».

¢ Como era posible que los artistas pudieran «estar en
el tiempo»? En su breve ensayo «Praise of Laziness» [Elogio de la
pereza), Mladen Stilinovi¢ lo explica a la perfecciong. Para él los
artistas occidentales no eran perezosos y, por tanto, no eran artistas,
sino productores de algo.

Su implicacién en asuntos sin importancia como la
produccion, la promocion, el sistema de galerias, el sistema
de museos, el sistema de competencia (quién es el mejor),
Su preocupacion por los objetos, todo eso les aleja del arte.
[..] Los artistas del Este eran perezosos y pobres porque
todo ese sistema de factores insignificantes no existia. Por
eso tenian tiempo suficiente para concentrarse en el arte

y en la pereza. Incluso cuando producian arte sabian que
daba igual, que no servia para nada.



La pereza (el error, el fracaso, etcétera) pueden actuar como una
especie de contrapunto de la obsesion por la productividad y la
eficiencia, de la subordinacion y la instrumentalizacion de las energias
de cada unoy de la persecucion forzosa del éxito en nuestro sistema
economico actual. Ser perezoso (cometer errores, fracasar) hoy en dia
no significa rebelarse contra una autoridad ideoldgica, como sucedia
bajo el comunismo, sino contra una autoridad econdmica (es decir:
el capital). El interés de Stilinovi¢ por el lenguaje era uno de los temas
principales de su obra: los signos visuales, el discurso poético, los
esloganes politicos, las expresiones marxistas. Al trasladar el lenguaje
de la politica a un contexto artistico buscaba llamar la atencion sobre
la vacuidad de ese lenguaje de una manera irdnicay burlesca.

Los museos bajo el socialismo también se ocupaban
constantemente del tiempo; el espacio se ideologizaba y
manipulaba por medio de la propia nocién de tiempo, pues se
mezclaba, distorsionaba y confundia. Las rupturas radicales no se
producian cuando los artistas interferian con el futuro, sino cuando
distorsionaban el tiempo pasado para transformar el propio presente,
el tiempo en el que estaban. Pero dado que esto casi nunca sucedia
dentro de los museos, podemos concluir que, si bien tuvieron lugar
algunas practicas progresistas en estos espacios (la educacion de las
masas, de los obreros), las practicas verdaderamente radicales (los
«eventosy) solo tenian lugar cuando los artistas manipulaban el tiempo
ideoldgico oficial de tal manera que se convertian en historiadores
de sus propias practicas, de su propio tiempo. Esto les permitia
repensar la historia del arte de una manera completamente diferente:
No necesariamente como una secuencia de representaciones, sino
de intensidades o afectos, donde el arte poseia una naturaleza mas
performativa que representativa.

Existen varios términos que se utilizan habitualmente
para hacer referencia a este tipo de obras y procesos artisticos:
neovanguardia, nuevas practicas conceptuales, Nuevas Practicas
Artisticas, o druga linija («la otra lineay, un término acufado por el
historiador del arte JeSa Denegri). Este ultimo también alude a una
linea historica diferente en el arte local basada en la vanguardia,
representada, por ejemplo, en la década de 1920 por la revista
dadaista Zenit o el artista constructivista de la escuela de la Bauhaus
Avgust Cernigoj; por EXAT 51y las Nuevas Tendencias en la década
de 1950; y en las décadas de 1960 y 1970 por los grupos Gorgona
(al que pertenecian Julije Knifer y Mangelos), y OHO, Goran Trbuljak,
Stilinovi¢, Gotovac, Ivekovic, Dalibor Martinis y Marina Abramovic,
entre otros. En su sentido mas amplio, Nuevas Practicas Artisticas
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designa una tendencia: la aceptacion de los principios mas actuales
y modernos del arte, el uso de nuevos medios, un huevo enfoque de
la actividad artistica y una nueva concepcion de la obra de arte, asi
como un tipo especifico de compromiso social. Esta variedad de arte
evoluciond al margen del contexto institucional en espacios (publicos)
alternativos. El sistema del arte «oficial» se mostraba indiferente
en relacion con las practicas artisticas alternativas. Esta falta de
interés y de apoyo obligé a los artistas a organizarse a su manera:
crearon infraestructuras y redes informales en busca de sus propios
sistemas historicos e interpretativos y llegaron a fundar incluso sus
propias «institucionesy, por asi decir. En consecuencia surgieron
numerosos colectivos artisticos en Yugoslavia como Gorgona®, Grupo
de los Seis Artistas (al que pertenecid Stilinovic), la revista Maj 75,
OHO o Grupa KOD. Dicho de otro modo, casi toda la produccion
alternativa y posvanguardista estaba conectada con diversas formas
de produccion artistica colectiva, de colaboracion entre artistas, de
organizacion autonoma y, por ultimo, aunque no por ello menos
importante, de interconexion. Pero a pesar de esta amplitud de
miras y voluntad de experimentacion, la ausencia de una critica mas
exhaustiva de las estructuras patriarcales resulta bastante llamativa.
Aunque bajo el socialismo las mujeres tenian los mismos derechos
que los hombres, al menos en teoria, y los logros emancipadores del
socialismo eran innegables (derecho al voto, derecho al aborto, baja
maternal remunerada), las mujeres seguian teniendo que luchar por
sus derechos a diario. Las pocas artistas que subvirtieron los modelos
patriarcales de la sociedad fueron lvekovic, Vlasta Delimar, Katalin
Ladik y Abramovic.

¢Qué pueden decirnos hoy todas estas formas sociales
y artisticas alternativas que eludieron de diferentes maneras el
discurso del arte oficial? A pesar de sus conexiones internacionales
relativamente extensas, los artistas fueron capaces de crear al
margen de la interferencia de los intereses del Estado o de un
mercado del arte que aun no existia. El término acunado por la
comisaria Zdenka Badovinac, «una expresion de auténtico interésy,
refleja bien este fendmeno. La exclusion de estas practicas de
las antologias y las recopilaciones occidentales en esa época
también resulta bastante reveladora. Los contados artistas que
se mencionaban en ellas solo eran objeto de interpretacion en
la medida en que su arte guardaba relacion con las practicas
occidentales. Esto solo cambioé cuando los artistas y los
tedricos comenzaron a fijarse en su tiempo (en su historia) y en
su espacio local. El cambio vino acompanado por una suerte



de descolonizacion epistémica y una nueva produccion de
conocimiento local o de narrativas paralelas equivalentes, cuando
empezo a exigirse un tratamiento equitativo del arte de todo el
mundo. Por supuesto, a esto se le podia dar la vuelta en cualquier
momento: el sistema del arte dominante no perdio tiempo en sacar
rendimiento de este «nuevo» espacio. Y, una vez mas, como ha
sucedido tantas veces a lo largo de la historia del arte, el tiempo jugo
un papel protagonista en este proceso.
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Marusi¢, Mladen Stilinovic¢
(pagina web), 1993, https://
mladenstilinovic.com/
works/10-2 [Ultima consulta:
18-04-2024].

9. El colectivo Gorgona

se mantuvo en activo

desde 1959 hasta 1966.
Entre sus integrantes cabe
destacar a los artistas

Josip Vanista, Mangelos
(Dimitrije Basic¢evic), Julije
Knifer, lvan Kozari¢, Buro
Seder, el arquitecto Milienko
Horvat y el critico Matko
Mestrovic. Definian sus obras
como antipinturas (Knifer,
Mangelos, Marijan JevSovar)
y no-arte (Mangelos), en
consecuencia, sustituian los
objetos artisticos visuales y
materiales por propuestas,
descripciones y conceptos.
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Cultural and artistic production in Yugoslavia between 1945 and 1991 is
usually interpreted and contextualized within the Eastern European art
historical narrative. This narrative was largely constructed after 1989,
and it was only then that the international art world started to become
interested in work from Yugoslavia. The 1989 exhibition Magiciens de
la terre in Paris, one of the first shows in the West to display “global art”
on supposedly “equal footing,” included only a small hnumber of artists
from Eastern Europe. It was some years later that Eastern European
artists, curators, and theorists started developing their own locally
rooted narratives and histories—in other words, they started to reflect
on the specific context of art in Eastern Europe. In doing so, they also
changed the prevailing image of the typical Eastern European artist,
who was no longer seen as an “incompletely developed Westerner.”
But the difference between Western and Eastern European art was
not so much a matter of different styles and canons. This difference,
besides the distinct political and economic ideologies, was related
primarily to the art system, to the conditions of art production and
access to official art histories.?

Unlike in the countries of the former Eastern bloc, the
context in Yugoslavia was quite unique, with its own version of
socialism, intense diplomatic relations with the West, and membership
in the Non-Aligned Movement. All these circumstances to a large
degree affected its cultural field too. Therefore, in order to understand
the art of the postwar avant-garde in Yugoslavia in a broader context, the
period of socialist Yugoslavia should be observed from the perspective
of its cultural and political heritage.

Yugoslav Socialism

After the Second World War, there was a period of “people’s
democracy” in Yugoslavia. Nevertheless, art was controlled by

the Communist Party organization called the Department for
Agitation and Propaganda, abbreviated agitprop, and the maijority

of exhibitions were a sort of political propaganda combined with

a didactic approach; socialist realism was the favored ideological
form of engaged, proletarian art. At that time, even an exhibition of
impressionist art was considered problematic. After the break with the
Soviet Union in 1948, modernist tendencies were introduced in the
visual arts, and in the 1950s modernism was largely adopted by the
political elite, which was trying to build a new kind of socialism, a new
representational politics. In 1958 Yugoslavia's representative at the
Venice Biennale was Olga Jevri¢ with her abstract sculptural works.



Yugoslav cultural relations with the United States were
especially complex and multilayered; they were mainly established
through traveling exhibitions that were often supervised by the
United States Information Agency and the CIA. By accepting
exhibitions, films, and music from the West, Yugoslavia wanted to
communicate to the outside world that it was a liberal, modern, and
open country that deserved economic, military, and political support.
The exhibition Modern Art in the US, hosted by the Museum of
Modern Art's (MoMA) International Program in Belgrade in 1956, was
proudly announced as the first exhibition of its kind to be shown in a
communist country—Yugoslavia.

In the years after the Second World War, many new art
institutions opened all over the country: the Museum of Modern
Artin Ljubljana in 1947 the Museum of Modern Art in Zagreb in
1958, the Museum of Contemporary Art in Skopje in 1964, and the
Museum of Contemporary Art in Belgrade in 1962. Miodrag Protic,
director of the museum in Belgrade, spent one year in New York on
a Ford Scholarship. There he became acquainted with the MoMA's
permanent collection and operational structure as well as with
its directors, Alfred H. Barr Jr. and Rene d’'Harnoncourt. All those
meetings influenced his vision of the new museum and its future
art collection. When Yugoslavia sent an exhibition, Yugoslavia:
Contemporary Trends, the Young Generation, to the USA in 1966,
Newsweek magazine dedicated a lengthy article to the arts in
Yugoslavia explaining to readers that the hewly opened museum in
Belgrade represented an ultramodern monument to artistic freedom
and the gravestone of socialist realism. In 1969 an exhibition was
organized in MoMA titled Yugoslavia: A Report, consisting of forty-
five prints by Yugoslav artists and curated by Riva Castleman from
the Department of Drawings and Prints. She stated in the press
release: "Yugoslavia's artists have such freedom of expression and
encouragement to create that it is superfluous to compare them to
artists in even the most progressive Eastern European countries.”

In retrospect, it is obvious that Yugoslavia had a quite
democratic cultural sector, at least compared to the rest of Eastern
Europe when it came to adapting the Western canon of art history.
But there also existed oppositional political ideas that were mainly
expressed within intellectual circles and in the arts. The authorities
occasionally initiated administrative or legal actions against this
opposition, which intensified after the end of political liberalization
in 1974. There were, for instance, attacks against newspaper editors,
intellectuals, liberal politicians, university professors, and so on. The 156
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one kind of criticism that was particularly not tolerated by the state
was criticism of the Left that came from the Left itself. One example
of an outlet attacked for this sort of critique was the famous Praxis
Journal. The journal also organized the KorCula Summer School
from 1963 to 1974, which was attended by prominent Yugoslav
philosophers as well as Ernst Bloch, Erich Fromm, Herbert Marcuse,
Jurgen Habermas, and Henri Lefebvre. Due to its critical nature—
the editors and authors were referred to as “professional anti-
Communists” and “enemies of self-managing socialism”—the journal
was banned on several occasions.

In the arts, opposition to the system, even in the form of
irony, was often sanctioned. Black Wave films, for example, were
banned even though they were produced within amateur film club
associations financially supported by the state. Directors were
not allowed to film; writers were occasionally accused of being
“bourgeois” and could not publish their works anymore, and so on.
Black Wave films were particularly problematic because they exposed
the darker side of the socialist state, with its corruption and hypocrisy.
After 1968 there were many attacks on this film movement especially
for its pessimistic view on Yugoslav socialist development, as well as
its expression of anarchistic and individualistic tendencies in society.
Film directors of international renown such as Zelimir Zilnik, Dugan
Makavejev, and Karpo Godina had some of their films banned or
“bunkered.” One of the main characters in the legendary Black Wave
film W. R. - Misterije organizma (W. R.: Mysteries of the Organism, 1971),
directed by Makavejev, openly opposes any repression in society,
crying out: “Comrade lovers, for your health's sake, fuck freely!” It is
not a coincidence that the 1970 Genre Experimental Film Festival
in Zagreb chose as its theme sexuality, with an aim to “humanise
sexuality and sexualise humanity. While the authorities more or less
tolerated so-called unofficial art in marginal spaces such as youth
clubs, student centers, artists' studios, or private apartments, a much
stricter attitude was taken toward events in public space. Tomislav
Gotovac was taken to court on charges of “disturbing public morality”
after his nude performance (streaking) in public. The exposure of
one's own nudity was then considered a symbolic act of freedom
of conduct and therefore needed to be persecuted. The Tomislav
Gotovac Archive contains records from his trial and the report of a
psychiatrist to whom the artist was sent for an examination after his
Zagreb, | Love You performance in 1981.°

The 1980s, however, brought different global politics
than the previous decades; the Left lost power, and there was a turn



toward conservative, right-wing politics both in the Unites States
and Europe. In Yugoslavia after President Tito's death, the weakened
federal government was unable to cope with the rising economic
woes, and the decade saw especially drastic changes in society as
a whole. It had become clear not only that the economic crisis was
developing hand in hand with growing ethnic nationalisms but also
that Yugoslavia as such had already started to disintegrate. Sanja
Ivekovic's works Novi Zagreb (Ljudi iza prozora) (New Zagreb [People
behind the Windows]) and Trokut (Triangle)® from 1979 reflect a
specific historical period that was inevitably coming to an end.
Yugoslavia broke up in a civil war that started in 1991. While
the 1990s in Slovenia were a period of enthusiasm, the beginning of
‘contemporary art” and the opening to the “global” art world, the rest
of former Yugoslavia had to deal with more traumatic circumstances,
including war, ethnic cleansing, genocide, and crimes against
humanity.

Thinking One's Own Time

Even though Yugoslav socialist cultural politics were quite open, it
could be argued that really radical breaks in art happened when
artists “played with," disturbed, or distorted the ideological notion of
time and the officially promoted optimism and patriotic education of
the masses that went with it. But this is not only relevant to socialist
Yugoslavia. Western philosophy teaches that time and space are
inseparable and that it is not possible to manipulate space without first
manipulating the notion of time. A joke from the socialist past illustrates
this well: Three workers find themselves locked up, and they ask each
other what they're in for. The first man says: “| was always ten minutes
late to work, so | was accused of sabotage.” The second man says: ‘I
was always ten minutes early to work, so | was accused of espionage.”
And the third man says: ‘I always got to work on time, so | was accused
of having a Western watch.” Just like the three guys who never got the
“right” time, the ruptures in art were actually the experiences of the
“real time,” and these artists “neither perfectly coincided with it" (that

is, with time) for this would have been dogmatic realism in its purest
sense, "nor [did they] adjust themselves to its demands"” (abstract art
as an officially promoted art of the state). It means that they were not
on time but “in-time." And this was, to paraphrase Giorgio Agamben, a
question of courage—the courage to fix the gaze on their own time so
as to perceive not its light but rather its darkness. The task of artists,
then, was to be “thinking their own time.”
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How was it possible for artists to be in-time? Mladen Stilinovic's short
meditation “Praise of Laziness" explains it well. He wrote that artists
in the West were not lazy and therefore not artists but producers of
something.

Their involvement with matters of no importance, such as
production, promation, gallery system, museum system,
competition system (who is first), their preoccupation with
objects, all that drives them away form [sic] laziness, from
art. [...] Artists from the East were lazy and poor because
the entire system of insignificant factors did not exist.
Therefore they had enough time to concentrate on art and
laziness. Even when they did produce art, they knew it was
in vain, it was nothing.®

Laziness (error, failure, etc.) can be a sort of counterpoint to
obsession with productivity and efficiency, to the subordination and
instrumentalization of one's energies and the compulsory search for
success in our current economic system. To be lazy (to make errors,
to fail) today does not mean to act against an ideological authority,
as was the case under communism, but to act primarily against an
economic authority (i.e., capital). Stilinovic's interest in language
was one of the main themes in his work: visual signs, poetic speech,
political slogans, Marxist phrases. By relocating the language of
politics into an art context, he drew attention to the emptiness of that
language in an ironic and humorous way.

Museums under socialism were always dealing with time as
well; the space was ideologized and manipulated via the very notion
of time, as it was mixed, distorted, and confused. Radical breaks
happened not when artists interfered in the future but when they
distorted past time so as to change the present itself, the in-time. But
since this almost never happened within museums, we can conclude
that while there were some somewhat progressive practices going
on in these spaces (the education of the masses, i.e., workers), really
radical practices—"events"—happened only when artists manipulated
the official ideological time in such a way as to become historians of
their own practices, of their own time. And this enabled them to rethink
art history in a completely different way, not necessarily as a sequence
of representations but rather as intensities or affects, where art had a
performative rather than representational nature.

There are a few terms commonly used to refer to these

159 kinds of artistic works and processes, such as the neo-avant-garde,



new conceptual practices, New Art Practices, or druga linija (“the
other line," a term coined by art historian JeSa Denegri). Druga linija
also signifies a different historical line in local art based on the avant-
garde with, for example, the Dada magazine Zenit (Zenith) and the
Bauhaus-schooled constructivist Avgust Cernigoj in the 1920s; with
EXAT 51 and “New Tendencies” in the 1950s, and in the 1960s and
1970s, with the Gorgona group (of which Julije Knifer and Mangelos
were members), OHO, Goran Trbuljak, Mladen Stilinovi¢, Tomislav
Gotovac, Sanja lvekovi¢, Dalibor Martinis, Marina Abramovic, and
others. In the broadest sense, New Art Practices denotes a direction,
that is, accepting the most topical and up-to-date principles in art,
the use of new media, a new approach to artistic activity, and a new
understanding of the work of art, as well as a specific kind of social
commitment. Their art evolved outside the institutional context in
alternative (public) spaces. The “official” art system was indifferent
toward alternative artistic practices, and this lack of interest and
support forced artists to organize in their own ways. They were
creating informal frameworks and networks, searching for their own
historical and interpretive systems, and even setting up their own
“institutions” of sorts. As a result there were many artistic collectives
in Yugoslavia, such as Gorgona,® the Group of Six Artists (of which
Mladen Stilinovi¢ was a member), Maj 75, the OHO movement

or group, Grupa KOD . ... or, to put it another way, almost all post-
avant-garde and alternative production was linked to various

forms of collective artistic production, collaboration among artists,
self-organizing, and, last but not least, networking. But in spite of
openness and willingness to experiment, the absence of broader
criticism of patriarchal structures is quite telling. Even though women
under socialism had equal rights to men, at least in theory, and the
emancipatory achievements of socialism were undeniable (the right
to vote, abortion rights, paid maternal leave), women still had to fight
for their rights on a daily basis. The few artists subverting society’s
patriarchal patterns were Sanja Ivekovic, Vlasta Delimar, Katalin Ladik,
and Marina Abramovic.

What can all of these alternative social and artistic forms
that in different ways evaded the official art discourse tell us today?
Despite their relatively extensive international connections, artists
were able to create without the interfering interests of the state or
the art market, which did not yet exist. Zdenka Badovinac's term “an
expression of authentic interest” captures this well. The exclusion
of these practices from Western anthologies and overviews of art
during that time is also quite telling. The few artists mentioned were
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subject to interpretation only insofar as their art related to Western
practices. This only changed when artists and theorists started turning
back to their local times (histories) and spaces, in conjunction with a
sort of epistemic decolonization and accompanied by new production
of local knowledge or equivalent parallel narratives, that is, with the
demand for equal treatment of art worldwide. Of course, this could
also be quickly turned around: the dominant art system lost no time in
capitalizing on this “new” space. And again, as so often before in the
history of art, time has played a major role in this process.

1. This is the title of a chapter
in Dusan Makavejev, Poljubac
za drugaricu parolu (A kiss for
a comrade slogan) (Beograd:
Nolit, 1965).

2. For more on the topic,

see Bojana Piskur, “Other
Histories Other Modernities,"
in Southern Constellations:
The Poetics of the Non-
Aligned, exh. cat. (Ljubljana:
Moderna galerija, 2019).

3. The Museum of Modern
Art, “Yugoslavia: A Report,”
press release no. 123,
September 29, 1969,
https://www.moma.org/
momaorg/shared/pdfs/
docs/press_ archives/4350/
releases/MOMA_1969_ July-
December_0043_123.pdf.

4. See "GEFF 69, 1970,
https://thisisadominoproject.
org/geff-69-1970/.

5. Gotovac did his first act of
streaking in 1971 in Belgrade.
In his 1981 performance
Lying Naked on the Asphailt,
Kissing the Asphalt, Homage
to Howard Hawks and His
Film “Hatari,” the artist walked
down llica Street toward
Republic Square in Zagreb
where he lay naked on the
street and started kissing the
asphalt. The performance
started at noon and lasted
seven minutes; it ended when

he was arrested by the police.

6. Both works address
President Tito's official visit
to Zagreb in 1979. During this
ceremony people were not
allowed on their balconies.

In the performance Triangle,
Ivekovic sat in her apartment,
simulating masturbation and
drinking whiskey while a state
security agent watched her
from a nearby building with
binoculars. A while later a
policeman removed her from
her balcony.

7. Giorgio Agamben, “What Is
the Contemporary? in What
Is an Apparatus? And Other
Essays (Stanford: Stanford
University Press, 2009), 40.

8. Mladen Stilinovic, “Praise
of Laziness,” trans. Marija
Marusic¢, 1993, Mladen
Stilinovi¢ (website), https://
mladenstilinovic.com/
works/10-2/.

9. Gorgona was active

from 1959 until 1966, and
the group’s participants
included artists Josip
Vanista, Mangelos (Dimitrije
Basicevic), Julije Knifer, lvan
Kozari¢, and Buro Seder,
architect Milienko Horvat,
and critic Matko Mestrovic.
They called their works anti-
paintings (Knifer, Mangelos,
Marijan JevSovar) and no-art
(Mangelos), consequently
replacing visual and material
art objects with proposals,
descriptions, and concepts.



Marcel Broodthaers
L'appeau, la sole, la baleine,
la rose, le serpent de, 1970







£

- - \?‘
>

L
LU

Marcel Broodthaers

Lait, 1967 Pool, 1966

164



165 Copie (alphabet), 1972



Mangelos (Dimitrije BasSiCevic)
xnme6, 1957-1963 Oce-kujem uskrsnuce mrtvih, 1964 166



167 Paysage cantabile, m. 6, 1957-1963



N
Skica-zakon
energije n.° 5,
1977-1978

Mangelos (Dimitrije BasiCevic)

Antifreud, 1967 168






Mladen Stilinovi¢
Ruka kruha, 1974 Ruka kruha, 1974 170



 SMRD/ J




Mladen Stilinovi¢
Kolaci, 1983 172



l' - kﬂ“"" AL POl ’?‘\Q.?Mc:{, @ +ﬂ1‘ 210
LT i

173 Moje, 1974 Untitled #11, 1974

Ao










ACHILLES

Mira Schendel
(todas las obras/all works)
O retorno de Aquiles 1, 1964




177



Sin titulo, ca. 1960 178



179 Sin titulo, 1955



Sin titulo, ca. 1960 Sin titulo, ca. 1960 180



¥
)

|

¥

3

181 Sin titulo, ca. 1960 Sin titulo, ca. 1960



Sin titulo, serie
Objetos gréficos, 1969 182



Sin titulo, serie
183 Objetos graficos, ca. 1967



R O=4()
AQ MiA




Sin titulo, serie
185 Toquinhos, 1973 Sin titulo, ca. 1979 Sin titulo, ca. 1979



mnmummmu::m,‘

Sin titulo, 1963 Sin titulo, 1963

o
l 'i ' J!:D X
I 0 ﬂ

h‘..__

Sin titulo, ca. 1960

186



187 Sin titulo, 1981



Sin titulo, Sim, ca. 1960 188



189 Sarrafo, 1987



I Ching, 1972 190



e

L 11"

—
191 Sin titulo, 1964 4 monotipias, 1964









Lista de obras
List of Works

Todas las obra que se relacionan
a continuacion pertenecen a

la Coleccion Susana y Ricardo
Steinbruch, salvo aquellas en que
conste una procedencia diferente.

All the works listed below belong to
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Jonathas de Andrade

40 nego bom € um real
[40 bombones negros son
un real]

[40 Black Candies for R$1]
2014

Edicion 2/5

Serigrafia, acrilico, carton,
plexiglas y madera
Dimensiones variables
pp. 112-113

Leonor Antunes

Permutations
[Permutaciones]

2017

Madera de teca y cuerda
de canamo

177 x 20 x 2,5 cm c/u

p. 71

Artur Barrio

Livro de carne

[Libro de carne]

[Meat Book]

1978-1979

29 x 38 cm c/u; total: 15 pp.
pp. 90-91

Geraldo de Barros

Fotoforma

[Photoform]

1940

Fotografia en papel

de gelatina de plata
(superposicion de
imagenes en fotograma)
28 x38,5cm

p. 56 (arriba)

Fotoforma

[Photoform]

1940

Fotografia en papel

de gelatina de plata
(superposicion de
imagenes en fotograma)
30x395cm

p. 56 (abajo)

Fotoforma. Estacéo da Luz,
Sé&o Paulo, Brasil
[Fotoforma. Estacion Luz,
Séo Paulo, Brasil]
[Photoform. Light Station,
Sé&o Paulo, Brazil]

1949

Fotografia en papel

de gelatina de plata
(superposicion de
imagenes en fotograma)
30x31,4cm

p. 57 (abajo)

Fotoforma. Homenagem a
Simeéo Leal
[Fotoforma. Homenaje a
Simeéo Leal]
[Photoform. Homage to
Simeao Leal]

1950

Fotografia en papel

de gelatina de plata
(superposicion de
imagenes en fotograma)
30x30,5¢cm

p. 57 (arriba)

Projeto para objeto-forma
(desenvolvimento de um
quadrado)

[Proyecto para objeto-
forma (desenvolvimiento
de un cuadrado)]
[Project for Object-Form
(Unfolding of a Square)]
1953

Esmalte sobre kelmite
60 x 60 cm

p. 55

Hércules Barsotti

Preto/branco/preto
[Negro/blanco/negro]
[Black/White/Black]

1960

Oleo y arena sobre lienzo
52,5x102,5x 3,5cm

p. 47 (abajo)

Maria Bartuszova

Ohne Titel (Titelmotiv)

[Sin titulo (Motivo del titulo)]
[Untitled (Title Motif)]

1984

Maderay yeso

40 x41x10cm

p. 82

Untitled 2b
[Sin titulo 2b]
1985

Piedray yeso
11 x13x13cm
p. 83

Marcel Broodthaers

Pool

[Pool (Charco/Gallina)]
1966

Barriles de madera,
pintura, tiza y cascaras de
huevo

Diametro: 25 x 33 cm c/u
p. 164 (abajo)

Lait

[Leche]

[Milk]

1967

Botella de leche pintada
22X 75x%x75cm

p. 164 (arriba)

L'appeau, la sole, la baleine,
la rose, le serpent de

[El sefuelo, el lenguado,
la ballena, larosa, la
serpiente dej

[The Decoy, the Sole, the
Whale, the Rose, the
Serpent Of]

1970

Pintura sobre papel
adherido a lienzo

125 x 217 cm

pp. 162-163

Copie (alphabet)
[Copia (alfabeto)]
[Copy (Alphabet)]
1972



Impresion tipografica y
alfabeto manuscrito sobre
tela

35x27cm

p. 165

Waltercio Caldas

Maizenas

1979

Técnica mixta sobre carton
21,2x435x%x4,7cm

p. 130 (abajo)

Godard

1986

Hierro pintado
50 x 100 x 40 cm
p. 130 (arriba)

Sin titulo
[Untitled]

1994

Edicién 1/3

Vidrio y alcohol
60 x 37 x 26,5cm
p. 131

Sérgio Camargo

Sin titulo

[Untitled]

Ca. 1980

Relieve sobre madera
y pintura

150 x 150 x 3cm

p. 70

Amilcar de Castro

Sin titulo

[Untitled]

Ca. 1960

Acero inoxidable
Dimensiones variables
p. 63

Willys de Castro

Instabilidade integrativa
[Inestabilidad integradora]
[Integrative Instability]
1959-1961

Oleo sobre lienzo

99 x99 cm
p. 46

Lygia Clark

Planos em superficie
modulada

[Planos en superficie
moduladal

[Planes on Modulated
Surface]

1957

Pintura industrial sobre
madera

80 x 80 cm

p. 59

Bicho dourado

[Bicho dorado]

[Golden Critter]

1960-1963

Aluminio con patina dorada
Dimensiones variables

pp. 60y 61

O antes € o depois

[El antes es el después]
[The Before Is the After]
1963

Aluminio

Dimensiones variables
p. 62

Waldemar Cordeiro

Estrutura determinada e
determinante

[Estructura determinaday
determinante]
[Determined and
Determinant Structure]
1958

Esmalte sobre eucatex
150 x 40 cm

p. 54

Antonio Dias

The lllustration of Art
[Lailustracion del arte]
1972

Acrilico sobre lienzo
85x 130 cm

p. 74

Juan Downey

Video Trans Americas
1973-1976

Oleo, acrilico, grafito y
collage sobre madera

243 x 122 cm

Coleccion Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia
Depdsito indefinido de la
Fundacion Museo Reina
Sofia, 2019

p. 116

Video Trans America
1976

Oleo sobre madera
91,7 x72,5cm

p. 119

Untitled Meditation
[Meditacion sin titulo]

Ca. 1976-1977

Léapiz de color y grafito
sobre papel pegado a
cartulina

23x30,5cm

Coleccion Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia
Depdsito indefinido de la
Fundacion Museo Reina
Soffa, 2019

p. 117 (arriba)

Untitled Medlitation
[Meditacion sin titulo]

1977

Lépiz de color y grafito
sobre papel pegado a
cartulina

23x285cm

Coleccion Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia
Depdsito indefinido de la
Fundacion Museo Reina
Sofia, 2019

p. 117 (abajo)

Tayari

1977

Lapiz de color, grafito y
tinta sobre mapa de papel
130 x 55 x5cm

p. 115
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Meditation

[Meditacion]

1978

Oleo, grafito y tinta sobre
lienzo

125 x176,5 cm

p. 114

Hermelindo Fiaminghi

Circulos concéntricos e
alternados

[Circulos concéntricos y
alternos]

[Concentric and Alternating
Circles]

1958

Esmalte sobre Eucatex

60 x 60 cm

p. 47 (arriba)

Anna Bella Geiger

Mapa-Mundi — Sobre a
arte — Correntes
[Mapamundi — Sobre el
arte — Corrientes]
[World Map — About
Art — Currents]

1975

Tinta de maquina de
escribir y collage sobre
papel

21x 24 cm

p. 111

Brasil nativo, Brasil
alienigena

[Native Brazil, Alien Brazil]
1977

Impresion offset sobre
papel

120 x 30 cm

p. 110

Orbis Descriptio com
equacgoes e colunas
salomonicas

[Orbis Descriptio con
ecuaciones y columnas
salomonicas]

[Orbis Descriptio with
Equations and Solomonic
Columns]

1998

Cajon archivador de hierro,
encaustica, metales y
muelles

35x68x11cm

p. 118

Mathias Goeritz

Cubos incrustados
[Embedded Cubes]
1978

Maderay pan de oro
42,5x451x 40,6 cm
p.75

Fernanda Gomes

Sin titulo

[Untitled]

1992

Tejido, hilo de lino, vidrio y
papel

37 x8cm

p. 36 (izquierda)

Fortuna

[Fortune]

1992

Papel de cigarro e hilo
73x3cm

pp. 38y 39

Sin titulo

[Untitled]

2001

Papel de arroz sobre tela
50x50x2cm

p. 40

Sin titulo

[Untitled]

2001

Cuchillos e hilos de lino
3x32x14cm

p. 43

Sin titulo

[Untitled]

2003

Papel e hilo de lino sobre
tela

100 x 100 cm

p. 41

Sin titulo
[Untitled]

2005

Sillas de madera
113x42 x 44 cm
p. 37

Sin titulo

[Untitled]

2011

Pintura sobre madera
57 x104 x 8 cm

p. 42 (arriba)

Sin titulo (Do It Yourself)
[Untitled (Hazlo tu mismo)]
2022

Cerilla'y pintura acrilica
Dimensiones variables

p. 42 (abajo)

Sin titulo

[Untitled]

s. f.

Tres cajas de carton, hilo
delinoy clavo

27 x19x7cm

p. 36 (derecha)

Tomislav Gotovac

Zagreb, | Love You!
Performance: Lying Naked
on the Asphalt; Kissing

the Asphalt; Homage to
Howard Hawks and His Film
"Hatari”

[iZagreb, te amo!
Performance: desnudo
sobre el asfalto; besando
el asfalto; homenaje

a Howard Hawks y su
pelicula «Hatari»]

1981

Fotografia en gelatina

de plata

19x28cmc/u

p. 96

Giorgio Griffa
Linee orizzontali

[Lineas horizontales]
[Horizontal Lines]



1974

Acrilico sobre tela
122 x 235cm

pp. 124-125

lon Grigorescu

Electoral Meeting (4)
[Mitin electoral (4)]
1975

Fotografia en gelatina
de plata sobre madera
contrachapada

50 x35¢cm

p. 94

Party

[Fiesta]

1980

Fotografia en gelatina
de plata

50 x84 x 3,5¢cm

p. 95 (abajo)

Victor Grippo

La papa dora la papa,

la conciencia ilumina la
conciencia

[The Potato Browns the
Potato, Consciousness
Enlightens Consciousness]
1978

Patatas, resina, electrodos
de zinc, electrodos de
cobre, voltimetro, cables
eléctricos, esfera de
resina acrilica, solucion
electrolitica de oro y sal
170x80x80cm/

170 x 45 x 45 cm

p. 97

Sanja Ivekovié

Novi Zagreb (Ljudi iza
prozora)

[Nuevo Zagreb (Gente
detrés de las ventanas)|
[New Zagreb (People
behind the Windows)]
1979

Edicién 5/5

Collage fotografico e

impresion digital
126 x 172 cm
p. 95 (arriba)

Hudinilson Jr.

Sin titulo

[Untitled]

1983-1989

Tejido, metal, papel,
cabello, cinta adhesiva,
goma y plastico
Variables

p. 134

Narcisse - Gesto Il
[Narciso-Gesto Il]
[Narcissus—Gesture Il]
1986

Xerografia sobre papel
23x31cmc/u

p. 135

Julije Knifer

Composition 15
[Composicion 15]
1959

Oleo sobre lienzo
55,3 x 64,7 cm

p. 53

Sin titulo
[Untitled]
1960-1961

Oleo sobre lienzo
65x77x3cm

p. 52

Edward Krasinski

Composition in Space VIl
[Composicion en el
espacio VIII]

1963

Madera, alambre y pintura
acrilica

51x29x20,5cm

p. 48

Composition Space
[Composicion en el
espacio]

1964

Madera, alambre y pintura
acrilica

59,5x71x1,5cm

p. 49

Sin titulo

[Untitled]

1965

Metal y pintura acrilica
46 x184 cm

pp. 50-51

Intervention

[Intervencion]

1975

Tablero de fibra de madera,
marco de madera, pintura
acrilica y cinta adhesiva
azul

70x50x25cm

p.78

Intervention
[Intervencion]

1975

Madera contrachapada
pintada y cinta adhesiva
azul

100x 70 x 8 cm

p. 79

Seung-taek Lee

Godret Stone

[Piedra de Godret]

1957

Piedras, cuerday barras de
madera

70x111,5x5¢cm

pp. 80-81

Jac Leirner

Os cem (roda)

[Los cien (rueda)]

[The One Hundreds
(Wheel)]

1985-1987

Billetes brasilenos antiguos
y acero inoxidable

75 (diametro) x 7,5 cm

pp. 128-129
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José Leonilson

Sao tantas as verdades
[Son tantas las verdades]
[So Many Are the Truths]
1988

Tinta acrilica, lapiz de color
y ensamblaje de piedras
semipreciosas e hilo de
cobre sobre lona

213 x 106 cm

p. 139

O porta fortuna

[El portador de la fortunal
[The Fortune Bearer]
1989

Tinta acrilica sobre tela
150 x 100 cm

p. 137

Voila mon coeur

[Aqui esté mi corazon]
[Here Is My Heart]

Ca. 1989

Bordado y ensamblaje.
Cristales, hilo, fieltro y tinta
metélica sobre lona
22x30cm

p. 136

O dia do herdi

[El dia del héroe]
[Hero Day]

1990

Bordado sobre fieltro
104 x 156 cm

p. 138

O q. vocé desejar, 0 q.
VOCEé quiser, eu estou
pronto para servi-lo
[Cualquier cosa que
desees, cualquier cosa que
quieras, estoy listo para
servirte]

[Whatever You Desire,
Whatever You Want, | Am
Ready to Serve Youl]
1990

Bordado y cosido sobre
voile y percha de cobre
32x425x10cm

pp. 140y 141

Espada

[Sword]

1991

Réplica 21/100, 2007
Bronce

13,5 x8x1,5cm

p. 106

Anna Maria Maiolino

Codicilli

[Codicilios]
[Codicils]
1993-2000
Cemento moldeado
41x 47 x5¢cm

p. 69 (abajo)

Mais codicilli

[Més codicilios]
[More Codicils]
1993-1996
Cemento moldeado
41x 47 x5¢cm

p. 68

Codicilli

[Codicilios]
[Codicils]

1998

Cemento moldeado
41x 47 x5cm

p. 69 (arriba)

Mangelos
(Dimitrije Basicevic)

Paysage cantabile, m. 6
[Paisaje cantable, m. 6]
[Song Like Landscape,
m. 6]

1957-1963

Temple sobre madera
28 x21cm

p. 167

x/meb

[Pan]

[Bread]

1957-1963

Pintura al agua y tinta sobre
carton

28,6 x 39,4 cm

p. 166 (arriba)

Oce-kujem uskrsnuce
mrtvih

[Esperando la resurreccion
de los muertos]

[Waiting for the
Resurrection of the Dead]
1964

Oleo sobre tabla
34,3x584x21cm

166 (abajo)

Antifreud

[Anti Freud]

1967

Agenda de bolsillo, pintura
al agua sobre papel

16 x12cm

p. 168

Skica-zakon energije n.° 5
[Bosquejo de la Ley de la
energia n.° 5]

[Energy Law Sketch #5]
1977-1978

Pan de oro y pintura sobre
plastico

11 (diametro) x 16 cm

p. 169

Anténio Manuel

Enterro

[Entierro]

[Burial]

1968

Flan (matriz de periddico
intervenida)
38x39x4cm

p. 88

Dia a dia a Manuel
[Manuel Day by Day]
1975

Flan (matriz de periédico
intervenida)

54,5x 37 x4,5cm

p. 86

Roubaram o poema
enterrado

[Han robado el poema
enterrado]

[The Buried Poem Was
Stolen]



1975

Flan (matriz de periodico
intervenida)

54,5x 37 x4,5cm

p. 87

Déra Maurer

Hidden Structures 1-6
[Estructuras ocultas 1-6]
1977-1980

Frotagge sobre papel
50 x 65 cm c/u

pp. 716-77

Cildo Meireles

6 notas de 1cruzeiro. Prego
= 800,00 cruzeiros

[6 billetes de 1 cruzeiro.
Precio = 800,00 cruzeiros]
[6 1-Cruzeiro Bills.

Price = 800.00 Cruzeiros]
1970

Pintura acrilica sobre papel
y collage

50,5x 36 cm

p. 122

Inser¢oes em circuitos
ideologicos: Projeto
Coca-Cola

[Inserciones en circuitos
ideologicos: Proyecto
Coca-Cola]

[Insertions into Ideological
Circuits: Coca-Cola
Project]

1970

Pintura acrilica y cristal,
serigrafia

17,8 cm c/u

Colecciéon Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia
Donacion del autor, 2011

p. 89 (arriba)

Insercées em circuitos
ideoldgicos 2. Projeto
Cédula

[Inserciones en circuitos
ideoldgicos 2. Proyecto
octavilla]

[Insertions into Ideological

Circuits 2. Ticket Project]
1970

Siete billetes intervenidos
por el artista. Estampacion
sobre papel

5x15cm

Colecciéon Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia
Donacion del autor, 2011

p. 89 (abajo)

Marisa Merz

Testa

[Cabeza]

[Head]

1982

Arcilla sin cocer
policromada
15x12,5x15¢cm
p. 126

Vania Mignone

Abra a porta

[Abra la puertal]

[Open the Door]

1999

Pintura acrilica sobre MDF
31,5x81,3cm

pp. 2-3

Hélio Oiticica

Metaesquema

Ca. 1950

Gouache sobre carton
41x 47 cm

p. 65 (abajo)

Metaesquema 164
1956-1957

Gouache sobre papel
40,8 x 56,8 cm

p. 64

Metaesquema

1957

Gouache sobre carton
47 x 53 cm

p. 65 (arriba)

Lydia Okumura

Impressions of Horizontal
from Left, Impressions of
Horizontal from Center,
Impressions of Horizontal
from Right

[Impresiones de
horizontal desde la
izquierda, Impresiones de
horizontal desde el centro,
Impresiones de horizontal
desde la derecha]

1977

Acrilico y grafito sobre
papel

76 x 107 cm c/u

pp. 72-73

Lygia Pape

Sin titulo, Tecelar

[Telar]

[Untitled, Weaving]
1957

Tinta negra sobre papel
japonés

54 x 42 cm

p. 58 (derecha)

Sin titulo, Tecelar

[Telar]

[Untitled, Weaving]
1957

Tinta negra sobre papel
japonés

65x34cm

p. 58 (izquierda)

Mira Schendel

Sin titulo

[Untitled]

1955

Témpera sobre madera
40 x 60 cm

p. 179

Sin titulo

[Untitled]

Ca. 1960

Témpera sobre papel
46 x23,3cm

p. 180 (derecha)

200



201

Sin titulo

[Untitled]

Ca. 1960

Témpera sobre papel
46 x 23,3 ¢cm

p. 180 (izquierda)

Sin titulo

[Untitled]

Ca. 1960

Témpera sobre papel
23,8x16,1cm

p. 181 (abajo)

Sin titulo

[Untitled]

Ca. 1960

Tinta china sobre papel
49,8 x 34,5cm

p. 181 (arriba)

Sin titulo

[Untitled]

Ca. 1960

Témpera y carboncillo
sobre tablex
40x70cm

p. 178

Sin titulo, Sim

[S1]

[Untitled, Yes]

Ca. 1960

Ecoline y tinta china sobre
papel

48 x 38 cm

p. 188

Sin titulo
[Untitled]

Ca. 1960

Tinta sobre papel
46,3x 32,5cm

p. 186 (abajo)

Sin titulo

[Untitled]

1963

Tinta sobre papel
35x19,5cm

p. 186 (arriba izquierda)

Sin titulo
[Untitled]

1963

Tinta sobre papel
35x19,5¢cm

p. 186 (arriba derecha)

O retorno de Aquiles |
[El regreso de Aquiles 1]
[The Return of Achilles []
1964

Oleo sobre tela
93x132cm

pp. 176-177

Sin titulo

[Untitled]

1964

Oleo sobre papel de arroz
46 x23cm

p. 191

4 monotipias

[4 Monotypes]

1964

Oleo sobre papel de arroz
47 x98 x0,8cm

pp. 192-193

Sin titulo, serie Droguinhas
[Pequehas cosas]
[Untitled, from the series
Little Nothings]

1965

Papel japonés anudado
21x 26 x 27 cm

Coleccién Museo
Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

Sin titulo, serie Objetos
graficos

[Untitled, from the series
Graphic Objects]

Ca. 1967

Oleo, grafito letraset y
dactilografia sobre
collage de papel de
arroz entre dos placas de
acrilico

50,3x50x0,6 cm

p. 183

Sin titulo, serie Objetos
graficos
[Untitled, from the series

Graphic Objects]

1969

Oleo, grafito y letraset
sobre collage de papel
de arroz entre dos placas
de acrilico

100x100x 0,8 cm

p. 182

Sin titulo

[Untitled]

Ca. 1970

Lapiz y acuarela sobre
papel

31x23cm

I Ching

1972

Acrilico y letraset

22 (diametro) x 0,6 cm
p. 190

Sin titulo, serie Toquinhos
[Taquitos]

[Untitled, from the series
Little Stumps]

1973

Acrilico, papel de arroz y
letraset

47 x 26 x 3,5cm

p. 184

Sin titulo

[Untitled]

Ca. 1979

Acuarela, lapiz y oro
455x%x23,5cm

p. 185 (derecha)

Sin titulo

[Untitled]

Ca. 1979

Acuarela, lapiz y oro sobre
tabla

455x235cm

p. 185 (izquierda)

Sin titulo

[Untitled]

1981

Témperay pan de oro
sobre tabla
55,5x50cm
Coleccion Museo



Nacional Centro de Arte
Reina Soffa. Depdsito
indefinido de la
Fundacion Museo Reina
Sofia, 2022 (Donacioén
de Susanay Ricardo
Steinbruch en honor a
Manuel Borja-Villel)

p. 187

Sin titulo

[Untitled]

Ca. 1984

Témperay oro sobre papel
36 x 26 cm

Sarrafo

[Liston]

[Splint]

1987

Témpera acrilica y yeso
sobre madera

100 x 180 x 16,5 cm

p. 189

Regina Silveira

To Be Continued. .. (Latin
American Puzzle)
[Continuara... (Puzle
latinoamericano)]

1997

Edicion 3/3

Impresion digital en vinilo
adhesivo sobre recortes
de EVA

Dimensiones variables
pp. 92-93

Mladen Stilinovi¢

Untitled #l

[Sin titulo n.° 1]

1974

Collage y tintanegra a
rotulador sobre papel
20,5x29cm

p. 173 (abajo)

Ruka kruha

[Mano de pan]
[Hand of Bread]

1974

Acrilico sobre carton

70 x100 cm

p. 170 (abajo)

Ruka kruha

[Mano de pan]
[Hand of Bread]

1974

Acrilico sobre carton
70 x 100 cm

p. 170 (arriba)

Smrdi

[Olores]

[Smells]

1975

Lapiz y lapiz de color sobre
papel

21,8 x29,7cmc/u

p. 171

Moje

[Mio]

[Mine]

1974

Lapices de cera sobre
papel

20,8 x29,7cm

p. 173 (arriba)

Kolaci

[Pasteles]

[Cakes]

1983

Acrilico sobre madera
16,6 x 16,6 x 1,6 cm

p. 172

Tunga (Antonio José de
Barros de Carvalho)

Besouro

[Escarabaijo]

[Beetle]

1997

Escarabajos peloteros,
hierro, iman, limaduras de
hierro y lamina de cobre
80x80x20cm

p. 123

Sin titulo

[Untitled]

Ca. 1977-1980

Copia de exposicion,
2022

Goma, metal y luz
ultravioleta

150 x 150 x 4 cm
p.127

Danh Vo

02.02.1861

2009

29,6 x21cm

Coleccion Museo Nacionall
Centro de Arte Reina Sofia
Donacion de Danh Vo,
2016

p. 101

Let Justice Be Done

[Que se haga justicia]

2013

Dibujo a tinta y lamina de
oro sobre caja de carton,
bronce fundido, cadenay
ganchos de hierro oxidado,
ramay palo de madera

42 x 310 x 353 cm

pp. 104-105

Sin titulo (Promised Land)
[Untitled (Tierra prometida)]
2015

Caja de carton, pan de oro,
tinta y sellos postales

24 x40 x 26 cm

Coleccion Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia
Donacion de Danh Vo, 2016
p. 100

Sin titulo

[Untitled]

2021

Torso romano de marmol
(ca. siglo lI-1ll), caja
Carnation Milk Products,
madera y metal
22x50x33cm

p. 107
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