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Artista-arquitecto1

Suponer una relación dialéctica entre la modernización 
de las ciudades y la teoría de la deriva, permite descubrir 
por qué el “más allá del arte” inspira el punto de partida 
de la exposición “Desvíos de la deriva: experiencias, tra-
vesías, morfologías”. Cuanto más industrializadas y tec-
nológicas son las aglomeraciones humanas, más se hace 
imprescindible la elaboración de un antídoto para la su-
pervivencia en el hormiguero. La agitación de la vida ur-
bana, aunque eternizada en los versos de Baudelaire, no 
alcanzaría el éxito si prescindiese de la dimensión lúdica. 
Ahora bien, cuando el espacio para el juego empieza a so-
licitar igualmente carta de ciudadanía y bienestar social, 
los obstáculos que encuentra para ejecutar los proyectos 
ya son de otro orden. La posibilidad de llevar a cabo un 
plan de obra en la esfera pública sobrepasa la competen-
cia artística. Por este motivo es preciso averiguar cuál es 
la figura del arquitecto que hace que la utopía del arte se 
encamine hacia espacios comunes sin negarles la tensión 
de su realidad.

Ha sido una obsesión retomar el problema del “más 
allá del arte”. El tema cruza de punta a cabo el texto 

“Posición y programa” ( julio de 1966), de Hélio Oitici-
ca, cuando el artista buscaba conceptuar sus programas 
ambientales — distintos a lo que más tarde se conocería 
con la denominación genérica de “instalación”—. Es im-
portante ponderar que Oiticica no reparó en esfuerzos 
para analizar la destrucción del espacio naturalista de la 
pintura del siglo xix antes de definir el rumbo hacia una 
vanguardia brasileña.2 La excepción ayuda a entender 
que la genialidad de ese itinerario-no-itinerario se sitúe 
en medio: el artista llega al “espacio real”, donde conflu-
yen deseo y libertad, con la ventaja de haber efectuado la 

“transición de la estructura-color de la pintura hasta más 
allá de los límites del cuadro”.3

Hasta aquí, ¿nada nuevo? Depende; porque desde un 
interés que podría haber permanecido en la ambición de 
la forma por la forma, se derivaron las propuestas para 
hacer del tedio y de la vida cotidiana un campo para la 
experimentación colectiva que, en la sintaxis de Oiticica, 

recibe el nombre de “Mundo-Cobijo”.4 Hay una valiosa 
diferencial que extraer de una trayectoria que se inicia en 
el análisis de la pintura: son elementos de la estética que 
tonifica sus acciones, y que por lo tanto indican un pen-
samiento de artista y no un pensamiento extra-artístico 
(sociológico, por ejemplo), como se suele escuchar cada 
vez que el modernismo pretende explicar (o confrontar) 
la vanguardia.

Entre los factores que han determinado la organiza-
ción de este libro, que acompaña una exposición de ideas 
aún en proceso, he querido interpretar una expresión 
clave en el discurso del director Manuel Borja-Villel para 
un museo nacional: “modernidades interpeladas”, inves-
tigación inscrita en el ámbito de los estudios comparados 
del colonialismo. La “conquista de América” requiere de 
ajustes en el canon y un par de hipótesis extravagantes. 
¿Cuál sería la mejor distancia para evaluar la contribu-
ción crítica de la deriva, considerando que Sudamérica no 
entró en la agenda de la reconstrucción de posguerra? O 
mejor, ¿cómo escuchar, fuera de Europa, el mensaje que 
llevaron los diez (u once) Congresos Internacionales de 
Arquitectura Moderna (1928 –1959)?5 

Esta tarea exige un retorno a Le Corbusier, notorio 
portavoz de los ciam, y “libro sagrado” para el grupo de 
Lucio Costa. Quien dice arte moderno dice síntesis de las 
artes — tema que sigue por diversas modulaciones, de 
Gropius a Max Bill, hasta desembocar en The Woodstock 
Nation —. En Brasil, quien dice síntesis de las artes, dice 
Brasilia, capital concebida con el esplendor de la “obra de 
arte total”. Mário Pedrosa le dedicó el Congreso Inter-
nacional de Críticos de Arte de 1959. Estudios sobre esta 
ciudad, que cumple ahora cincuenta años, logran apare-
cer tanto en antologías del surrealismo y arquitectura6 
como en listas de morfologías urbanas racionales. ¿Cómo 
es esto posible? Llama la atención que diferentes autores, 
en momentos desencontrados, hayan presentido el grado 
de irracionalidad asociado al progreso desarrollista brasi-
leño. El cine de Glauber Rocha tenía plena conciencia de 
esa condición y pensaba “superar el subdesarrollo con los 
medios del subdesarrollo”:
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“El surrealismo de los pueblos latinoamericanos es el 
tropicalismo.

Existe un surrealismo francés y otro que no lo es. En-
tre Breton y Salvador Dalí hay un abismo. Y el surrealis-
mo es algo latino. Lautréamont era uruguayo y el primer 
surrealista fue Cervantes. Neruda habla de surrealismo 
concreto. Es el discurso de las relaciones entre hambre 
y misticismo. El nuestro no es el surrealismo del sueño 
sino el de la realidad. Buñuel es un surrealista, y sus films 
mexicanos son los primeros films del tropicalismo y de la 
antropofagia.

La función histórica del surrealismo en el mundo his-
panoamericano oprimido ha sido la de ser instrumento 
para el pensamiento, orientada a una liberación anárqui-
ca, la única posible. Hoy utilizada de manera dialéctica, 
en sentido profundamente político, orientada a la aclara-
ción y a la agitación”.7

Junto con esta mezcla de incoherencia y razón, que re-
cuerda temas de la infancia y la utopía, debe mencionar-
se la sincronicidad entre el interés del Viejo Mundo por 
los pueblos indígenas y el arte negro, y una revolución 
modernista (la vanguardia, en aquel tiempo). El Mani-
fiesto antropófago (1928) del poeta Oswald de Andrade, 
es el documento que permite la salida de un estado de 
minoría en relación a la cultura colonial. Sin embargo, 
si bien un cierto primitivismo margina la literatura del 
surrealismo tropical, según Pedrosa, no sucede lo mismo 
en arquitectura:

“Pero el modernismo en arquitectura ha sido muy diferen-
te del modernismo literario. La cuestión no era descubrir 
o redescubrir el país. Siempre ha estado ahí, presente con 
su ecología, su clima, su suelo, sus materiales, su natura-
leza y todo lo que tiene de ineluctable. Sin primitivismo 
como entre literatos y músicos, y sin nacionalismo ideo-
lógico como entre escritores políticos, la realidad geográ-
fica y física es, en cierta forma, para un arquitecto, algo 
absoluto y primordial. Para los otros es, en cierta forma, 
una materia de elección o interpretación.”8

Si se rastrea la implantación político-cultural del capitalis-
mo entre los años veinte y setenta, el saldo residual revela 
una simetría entre características surrealistas y la reitera-
da tesis de una modernidad incompleta: grandes planes 
abandonados, construcciones inacabadas u obras con 
desvíos de sus funciones. Instantes de la vida moderna 
que han quedado sin séquito son más frecuentes que las 
promesas cumplidas. ¿Hasta qué punto se pueden buscar 
las pistas de esa falta de continuidad en el desarrollo eco-
nómico-urbano? Se entiende que la no coincidencia de un 
proyecto moderno con un programa de Estado permita 

esbozar otro argumento para comprender procedimien-
tos artísticos abortados o en estado inoperante.

Este desajuste justificaría la elección inusual de los pro-
tagonistas de la exposición “Desvíos de la deriva” junto 
con el universo de Le Corbusier. A su lado, tanto el ex-
presionismo de Flavio de Carvalho como las “morfolo-
gías psicológicas” de Roberto Matta provocan malestares 
reales; una interlocución con Juan Borchers y la Escuela 
de Valparaíso carece de afinidad ideológica; Lina Bo Bardi 
y Sergio Bernardes admiten convergencias más seguras 
aunque con perspectivas más ancladas al territorio donde 
se practica la arquitectura. Tienen en común la voluntad 
de convertir el espacio público en áreas de experimenta-
ción libre o, por lo menos, en ciudades menos tristes. Sin 
embargo, el discurso era otro. El desarrollo tecnológico 
lleva a Le Corbusier a fragmentar incontables veces las 24 
horas del día para poner en evidencia el tiempo que so-
braría para el ocio, en caso de que la máquina se pusiera 
realmente al servicio del hombre. Pero esas “sobras” de 
libertad podrían proyectar una sombra inquietante si los 
gobernantes no impusiesen reglas a la diversión, como 
por ejemplo organizar una competición deportiva en el 
ámbito de un club.

En realidad, sin ser strictu sensu de arquitectura, la ex-
posición que ha dado lugar al libro aquí presentado no 
comienza con Le Corbusier: este último surge como una 
réplica necesaria en virtud del lirismo de su relación con 
la topografía americana. En este contexto, su “ley del 
meandro” se pierde deliberadamente; o se camufla en un 
mar de ambigüedades. Antes de su viaje de 1929, la línea 
recta sintetizaba el camino de la ciudad moderna, la mar-
cha del hombre con un objetivo, “un hombre que sabe 
adónde va”. En oposición a esto, el trazado del burro titu-
bea entre la pereza de saltar por encima de los pedruscos, 
y la ausencia de cualquier lógica en su recorrido.

Viviendo y trabajando en Brasil, no es ningún mé-
rito (ni siquiera literario), sino principio básico de rea-
lidad, trabajar con esta condicición transversal a partir 
de “sueños sucesivos” o “puntos aislados” — expresiones, 
entre otras muchas, del archivo semántico de Michel 
Foucault —, que podrían conducir a la idealización de la 
recurrencia de líneas interrumpidas.9 No deja de ser cau-
tivador imaginar alguna “solidaridad olvidada” entre los 
artistas y los arquitectos de esta exposición, la mayoría sin 
un linaje concreto ni conocimiento uno del otro.

Las consecuencias de un razonamiento de esta na-
turaleza son múltiples. Sin pasar por la demolición de 
los bombardeos, las ciudades adoptan, por lo menos 
en forma discursiva, vestigios de una cultura raciona-
lista occidental y su antítesis situacionista. De repente 
algo insólito comienza a crecer: en la historiografía de 
la deriva en Sudamérica, el paradigma del Mayo del 68 
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suplantó al homo ludens, suplantó la utopía social de la 
Nueva Babilonia. Ahora bien, la creación de Constant An-
ton Nieuwenhuys, además de revalorizar poéticas liber-
tarias (dadás, surrealistas y las del grupo CoBrA), es un 
medio que permite el acceso a mil y una ciudades ima-
ginarias: Argirópolis, Locópolis, Utopialand, Villautopía, 
Planetaria, Amereida, Angosta… La presentación de Ca-
therine de Zegher da aliento para desvelar una dialéctica 
menos negativa:

“¿Qué significa la Nueva Babilonia en la actualidad, cuan-
do la realidad parece indicar que el homo ludens imagi-
nado, que forma parte de una comunidad no sujeta al 
trabajo,  no ha dado lugar a una vida de invención y ac-
ción, sino de ocio y consumo? ¿Cuál podría ser el papel 
del arte, sino el de la actual producción de “objetos-de-
consolación” en un mundo constituido por continuos 
desplazamientos y nociones fluctuantes de origen y 
contexto? […] La Nueva Babilonia permanece como un 
asombroso e ingenioso proyecto así como un cuestiona-
miento crítico de la lógica del espectáculo, y como una 
sugerencia artística de nuevos modos de comportamien-
to, interacción y política”.10

Por estas y por otras razones me parecía urgente reinver-
tir en el concepto de Crelazer: derivada del Merzbau de 
Schwitters, la totalidad-obra, la casa-obra, el “placer de 
vivir estéticamente” es, por encima de cualquier otra refe-
rencia, bricolaje y “ciencia de lo concreto”. Esto significa 
repensar en el vínculo ya gastado por la crítica de Guy 
Debord a la sociedad del espectáculo. No es que sea una aso-
ciación fuera de lugar; sin embargo, una vez absorvido 
ese repertorio, era necesario que las deambulaciones de 
Oiticica se desplazasen, por un tiempo, de su lecho apa-
cible. Y regresar al núcleo-casa; o al Habitat de Lina Bo 
Bardi. Cuando el urbanismo generalizado y las disfuncio-
nalidades de la aplicación del proyecto moderno en la rea-
lidad social aún no estaban en el horizonte…

¿Por qué Brasil y Chile?
La región formada por Brasil y Chile parece hecha a me-
dida.11 Con historias coloniales distintas (portuguesa y es-
pañola) y diferencias territoriales importantes (uno tiene 
escala continental y el otro se constituye como extensión 
de tierra costera), cada uno dialoga con su herencia euro-
pea y se aleja de ella a través de vientos discordantes. Chile 
asume la falta de un mito fundador e inventa su Amereida, 
referencia confesada a la Eneida, pero también a la Ilíada y 
a la Odisea, y a versos de Hölderlin, Lautréamont y Rim-
baud. Bien diferente había sido el Manifesto da Poesia Pau-
Brasil (1924), de Oswald de Andrade, derrochando, “bajo 
el cielo cabralino”, “la nunca exportación de la poesía” 

por medio de hechos concretos y estéticos que dan aroma, 
color y forma a las casuchas.12 En el tiempo abierto de 
la infancia todo es rico: la formación étnica, la biología, la 
botánica, las religiones, la danza, la cocina, los mineros…

Si la influencia de Le Corbusier en Chile se da en la dis-
tancia y con arquitectos interpuestos, en Brasil, su crédito 
como introductor del país en la modernidad se reconoce 
de manera unánime.13 En 1936, el mismo año en que Le 
Corbusier pronuncia una serie fascinante de conferencias 
en el auditorio de la Escola Nacional de Música do Rio de 
Janeiro,14 el historiador Sergio Buarque de Holanda pu-
blica Raízes do Brasil sin abarcar, como pretendía inicial-
mente, una Teoría de América. Imbuida de la atmósfera 
de una “filosofía social” (difundida por Georg Simmel), 
la obra se convierte de inmediato en un clásico sobre la 
percepción de las consecuencias no superadas del periodo 
colonial. La coincidencia de fechas tiene una importante 
resonancia simbólica, sobre todo conociendo el deseo se-
creto del arquitecto europeo de una invitación para traba-
jar en la construcción de Planaltina, uno de los nombres 
sugeridos para la nueva capital de Brasil. Vilanova Artigas 
relató que “Sergio Buarque de Holanda traía debajo del 
brazo libros de Le Corbusier para la conveniente agita-
ción de los círculos de intelectuales y artistas de vanguar-
dia”.15 El hecho es que los dos pensadores atribuyeron un 
áura casi ilustrada a la línea recta, responsable de una im-
plantación urbana racional.

Entre las diversas observaciones que remiten a las for-
mas de administración colonial, Holanda consagra la tesis 
que distingue la urbanización española de la portuguesa. 
Según él, el “trazo rectilíneo” de las ciudades españolas 
impera en el continente americano por el designio de los 
conquistadores castellanos. Al contrario, la colonización 
portuguesa, estimulada por las capitanías hereditarias a 
defender lotes de tierra dispuestos a lo largo del litoral, 
no busca establecerse en los planaltos. Así, la América es-
pañola se definiría por la “voluntad humana”, mientras 
que la ocupación de los portugueses se entregaría a otra 
idiosincrasia, que la palabra “dejadez”16 moldeará a lo lar-
go de varias generaciones. Independientemente del costo 
implicado, la ocupación territorial se asocia a una deter-
minación de “vencer” y “rectificar la fantasía caprichosa 
del paisaje”.17 Aunque sintética, esta recapitulación per-
mite que se localice históricamente un inmediato desinte-
rés político por la inmensidad del interior de Brasil.

Con todo, la América española no perpetuó sólo en-
tramados geométricos y formas abstractas. Es un espíritu 
tambaleante que modula las laderas sinuosas de la ciudad 
colonial de Valparaíso, situada a cerca de ciento veinte 
kilómetros de Santiago de Chile. Adaptada a las colinas, 
su tejido urbano vernacular rodea un puerto denso de 
sentimientos oceánicos que soplan desde el Pacífico. Esa 
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topografía de lo sublime será el anfiteatro natural y expe-
rimental para un grupo de poetas-arquitectos. Vencer o 
rendirse a la vocación designada por el territorio, forjará 
importantes batallas en el Instituto de Arquitectura de la 
Escuela de Valparaíso: Achupallas (1954) y la Escuela Na-
val (1956), entre otros proyectos que buscan dar valor a 
una vocación inmanente a la topografía. Fernando Pérez 
Oyarzun analiza la renovación técnica llevada a cabo en 
ciertos proyectos. Cita el caso de dos laboratorios mon-
tados para estudiar los vientos, pero también “la intro-
ducción de elementos arquitectónicos que a la manera de 
los slots de los aviones pudiesen desviar la dirección del 
viento generando una suerte de bóvedas aéreas capaces 
de impedir la presencia del viento en determinados espa-
cios”.18 La obra de Avenida del Mar (1969) llega a procurar 
la adhesión de arquitectos brasileños (Lucio Costa, Oscar 
Niemeyer, Sergio Bernardes, entre otros) para impedir la 
construcción de un viaducto de 4,5 km, iniciativa conoci-
da por el nombre de Vía Elevada.

La fundación de la Ciudad Abierta, en Ritoque, pasa a 
representar, en los años setenta, los idearios colectivos de 
un grupo de poetas-arquitectos que no fueron respalda-
dos por la sociedad en su concepción del habitar. Fernan-
do Pérez Oyarzun y Rodrigo Pérez de Arce evidencian la 
frugalidad de la ideología de la Escuela de Valparaíso, una 
expresión política basada en el deseo de ampliar el reino 
de lo real, que implica un cambio de cartografía: ¿cómo 
relacionarse con el referente, una América europea, o, en 
última instancia, “¿cómo ser americano y moderno?”19 

¿Qué nos dicen tantos proyectos no construidos?20 
Que podemos interrogarnos poéticamente nuestra esca-
la, nuestra imagen, nuestro destino: un “mar interior” es 
este “nuevo mundo” que hay que conquistar, además de 
su territorio geográfico. La transmisión de un Taller de 
Amereida como práctica académica, reactualiza la épica 
de las travesías en busca de una interioridad chilena. Si 
fuese posible sentirla no sería un paisaje mental marcado 
por una razón lógica. Recuerda mucho más al fantasma 
de Roland Barthes que evoca aglomerados idiorrítmi-
cos. La descripción de varias casas —sobre todo la Hos-
pedería del Errante— trae ecos de los primeros tiempos 
del cristianismo: una austeridad incorruptible, un lugar 
despojado de lujo e incluso de comodidad, sin noción 
de propiedad, como si fuese posible colocar al cenobita 
en el espacio cotidiano de la vida moderna, hacer de la 
poesía una disciplina espiritual, donde cada sujeto puede 
seguir su ritmo propio y vivir sin contradicciones dentro 
de un sistema que parece una familia sólo en su aspecto 
comunitario.21 Su estatuto se asemeja al de una coopera-
tiva orientada a las fiestas y a la cultura del cuerpo: jue-
gos y deportes, banquetes y vestimentas son elementos 
constitutivos de una visión por una arquitectura integral 

y no fragmentada. De utopía en utopía, sus integrantes 
encuentran en el formato de “ciudad universitaria” una 
estrategia para seguir transmitiendo una formación ba-
sada en la vivencia en la ciudad y no en a prioris teóricos.

Extranjero, tropical. Y realidad (irrealidad) nacional
En la biblioteca personal de Flavio de Carvalho se conser-
va un ejemplar antológico de la obra de Maxwell Fry y 
Jane Drew, Tropical architecture in the humid zone (Arquitec-
tura tropical en la zona húmeda), un libro que permite esta-
blecer una sintonía entre las características del ambiente 
que rodeaba al artista-arquitecto y la concepción de sus 
únicos proyectos construidos, la Vila América y la Fazen-
da da Capuava.22 Aunque se pueda rastrear un aprecio 
por la naturaleza desde el 1er Salón de Arquitectura Tro-
pical, inaugurado en abril de 1933 y cuyo presidente de 
honor era Frank Lloyd Wright,23 el modernismo adopta 
un compromiso con las características vernáculas en una 
fase tardía. Durante décadas, la amplia colonización de 
la franja tropical del planeta prevaleció como justificante 
histórico para explicar el desinterés por el paisaje; pero a 
este hecho se debe añadir que las perspectivas de orden 
subjetivo (biológicas o psicológicas) no entraban dentro 
de los planes de la edificación nacional.

No habría problemas en reconocer la opulencia ecoló-
gica de Brasil sino fuese porque la exuberancia de la tierra 
es una señal manifiesta de exotismo. En Chile, Borchers 
percibiría en Le Corbusier un proceso de halago similar: 

“su pasión por el mediterráneo es nórdica [...] hay que dis-
tinguir entre pertenecer a esa región y exaltarla”. Progre-
sivamente se llega a las fantasías del extranjero, de paso 
o inmigrante, que ingresa en el siglo xx atribuyendo al 
continente americano la promesa de un “nuevo hombre” 
para un “nuevo mundo”. El europeo, en contraste con 
su modernidad ilustrada, que no será capaz de evitar el 
trauma de los regímenes fascista y estalinista, alaba las 
civilizaciones misteriosamente desaparecidas (en los An-
des), pero sobre todo la energía vital que se encuentra en 
regiones poco exploradas (en el Amazonas).

Dicho esto, me interesa poner de manifiesto una 
cierta condición de extranjero transversal a ciertos ar-
tistas-arquitectos de la primera mitad del siglo xx. No 
sólo es transversal sino que permite repensar el cociente 
de “eficiencia racionalista” proyectada e introyectada en 
la formulación de una utopía. Se confiere al arquitecto 
la responsabilidad de una obra de contornos políticos, 
aparte de la construcción de residencias — de ahí su su 
poder transformador, de ahí la necesidad de re-examinar 
el problema de la enseñanza —. Esta cuestión, desdo-
blada en varios aspectos pedagógicos que implican una 
praxis social, aparece con diversos matices en los autores 
aquí reunidos. 

58  matta. Salle de bain, s/f. Carboncillo y pastel sobre papel, 33 x 50 cm. Colección Ramuntcho Matta, París. La Liga de las Religiones, 1932–1933. Inspirándose 
en la Liga de las Naciones de Ginebra, Matta concibió La Liga de las Religiones como proyecto de fin de carrera en la Facultad de Arquitectura de la Universidad 
Católica de Chile. Su idea consistía en crear un espacio en el que todas las religiones pudiesen convivir y buscar respuestas diferentes a preguntas comunes. La 
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Eficacia, œufficiency. Experiencias
Abandonar Chile para trabajar en el estudio de Le Corbu-
sier no le fue suficiente a Roberto Matta para convertirse 
en un arquitecto reconocido. No obstante, tras una breve 
temporada, entre 1934 y 1936, se convierte en un agudo 
disidente. El ejercicio de una profesión que está al servi-
cio del funcionalismo, es decir, de los conceptos de efica-
cia y eficiencia en vigor, es motivo de desencanto para un 
enamorado de la dimensión onírica presente en el mundo 
natural. Matta entiende de inmediato los límites de su co-
laboración en este contexto y preconiza una arquitectura 
en consonancia con el panorama de su tiempo, a saber, 
basada en investigaciones atentas al papel del inconscien-
te en la conquista de la felicidad. A partir de 1938, la inves-
tigación formal del pintor chileno analiza el reino psíquico 
del sujeto y se adentra en “paisajes interiores” ( presentes 
en las Morfologías Psicológicas). Es estimulante encontrar 
una pintura de 1954 titulada œufficiency, como si el artista-
arquitecto inventara su propia noción de “eficiencia”. Al 
deformar la palabra en “œufficiencia”, genera otra a par-
tir de una fusión (fecundación): œuf  es en francés “huevo”, 
matriz de vida y protección. Además de manifestar una crí-
tica a la sociedad mecanizada, es una manera de anunciar 
que no existe ciencia más sofisticada que la constitución de 
un huevo. Erotizar el espacio y crear estímulos sensoriales 
en sus habitantes, encabezan las premisas de la subversión 
que hace de la “máquina de habitar”.24 

Reencontramos la palabra “eficacia” como el pseudó-
nimo que Flavio de Carvalho usa para presentarse, en 
1927, al concurso convocado para proyectar el Palácio 
do Governo do Estado de São Paulo. No satisfecho con 
atacar la herencia colonial, Flavio rechaza cualquier ins-
piración futurista, al entender que esta atribución sería 
un motivo para la inviabilidad del proyecto. Al final deja 
claro que la representación de la ciudad es lo que está en 
juego: “¿Qué es São Paulo? Es una fuerza. El estado más 
fuerte de Brasil”. En este sentido, el objetivo del Palácio 
do Governo debe transmitir valores de fuerza (el cemen-
to armado) y de eficiencia, comodidad e higiene con for-
mas basadas en la lógica. Al mismo tiempo, ese concepto 
de eficacia asume con rapidez una inflexión antropoló-
gica y psicológica. En 1930, Flavio presenta “La ciudad 
del hombre desnudo (en el iv Congreso Panamericano 
de Arquitectura y Urbanismo), tesis cargada de tonos 
proféticos sobre el proceso de civilización del continente 
americano: “Es nuestra obligación, pueblos nacidos fue-
ra del peso de tradiciones seculares, estudiar la morada 
del hombre desnudo, del hombre del futuro, sin Dios, sin 
pertenencias y sin matrimonio”. Con la proclamación 
de este hombre, basado en el hombre biológico, Flavio 
adecúa su paso a la filosofía antropofágica de Oswald de 
Andrade y Raul Bopp.

Respetado dibujante y pintor, Flavio despierta interés 
en el contexto de la exposición “Desvíos de la deriva” por 
motivos no académicos. Resultaba explosiva la conjuga-
ción de los actos que protagonizaba en el espacio públi-
co (la calle, pero también la prensa escrita como campo 
expandido de la vida urbana) con las reiteradas negativas 
que recibía siempre que participaba en algún concurso de 
arquitectura. Para divulgar su “ciudad del futuro”, Flavio 
fue un maestro de la movilización de la prensa, alimen-
tando un debate inédito sobre el carácter performativo 
que se podría esperar de los nuevos comportamientos ur-
banos. Hasta finales de los años cincuenta, hace un gran 
número de declaraciones en las que describe ciudades 
pensadas como teatros,25 con espacios propicios a una 
sociabilidad más intensa y colectiva, que incluyen el dise
ño de un traje concebido para una mayor comodidad del 
hombre que vive en el trópico: se podría examinar cómo 
este discurso adquiere una intensa publicidad — compara-
ble, quizá, a los anuncios mitológicos que de Brasilia hizo 
el presidente Juscelino Kubitschek —. Este uso de los me-
dios de comunicación lleva a Rui Moreira Leite a evocar 
una “arquitectura mediática”.26 Es cierto que la yuxtapo-
sición de lenguajes artísticos era un tema que estaba en el 
ambiente, pero la “síntesis de las artes” se inscrive en esta 
formulación de lo moderno, sin menoscabo de lo “primi-
tivo”. Moreira Leite describe que, ya en 1928 presenta, en 
el concurso internacional para la construcción del Faro de 
Colón en la República Dominicana, un proyecto que “pre-
tende integrar pintura y escultura en el espacio arquitectó-
nico y, de este modo, además de los interiores con motivos 
de mitologías precolombinas, coloca en el espacio que do-
mina el Salón del Museo esculturas gigantescas caracte-
rizando al ‘hombre y a la mujer en el nuevo mundo’”.27 

En suma, es “artista total” porque mobiliza escena-
rios y plateas pero, sobre todo, porque consigue elevar su 
singularidad a un plano de interés social, y esto se con-
vierte en noticia. Es posible que no exista en Brasil un re-
gistro tan bien conseguido de una estrategia de difusión 
sistemática de la vanguardia por la prensa escrita. Flavio 
lleva hasta sus últimas consecuencias, para la época, el 
vínculo entre el desarrollo de un espíritu moderno y su 
contrapartida manifestada en el escándalo público. Aún 
así, nadie será indiferente al desajuste que existe entre 
sus extravagantes apariciones y la recepción de sus pro-
yectos.28 Semejante voluntad totalizadora contó incluso 
con la invención de otro tipo de acto público, que la jerga 
del arte no ha podido todavía definir entre performance y 
happening: las Experiencias, perspectivas que le permiten 
estudiar la ciudad (y la civilización) como experimento 
científico. Ya que lo que podría haber sido la Experiencia 
nº 1 está envuelta en especulaciones, las Experiencias se 
reducen a tres manifestaciones puntuales (que comienzan 
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a partir de la nº 2), realizadas en 1931, 1956 y 1958. La pa-
labra evoca claramente la importancia que el artista atri-
buye a los estudios de Freud y del hombre en la multitud.

Se pueden revisitar las Experiencias de Flavio de Car-
valho como procedimiento artístico de inextricable afi-
nidad con el comportamiento lúdico-constructivo que 
inspiró a surrealistas y situacionistas. Se dice que André 
Breton salió por la ciudad de París sin dirección, en bus-
ca de algo ignorado por su conocimiento consciente. 
Un juego sin itinerario donde el personaje se pierde de-
liberadamente en el mundo exterior con el fin de crear 
la disponibilidad para encontrar algo de su interioridad. 
Se aprende, leyendo a Johan Huizinga, que participar 
en un juego tiene un carácter emancipatorio a partir del 
momento en que se abre al participante la posibilidad de 
actuar. La publicación del homo ludens permitió el reco-
nocimiento de una acepción cultural del juego, diferente 
de su dimensión biológica: “es en el juego y por el juego 
donde surge la civilización y se desarrolla”.

Hasta hoy, las Experiencias de Flavio han permanecido 
en el limbo, al final una justa condena para ese hombre 
sin fe que, en 1931, atraviesa en sentido contrario una 
procesión del Corpus Christi. Su Experiencia nº 2 desafía 
ciencia y religión, en plena conmemoración del Corpus 
en las calles de São Paulo.29 Sin itinerario previo aun-
que con un objetivo marcado desde el inicio. El artista 
declara su interés en analizar factores psicológicos y so-
ciales: “… palpar psíquicamente la emoción tempestuosa 
del alma colectiva, registrar el desagüe de esa emoción, 
provocar una revuelta para ver algo del inconsciente”. En 
lugar de los mapas psicogeográficos de los situacionistas, 
Flavio registró el acontecimiento por escrito y por medio 
de dibujos — a posteriori —. El relato se divide en dos par-
tes y tiene un tono in crescendo, tanto en el fervor de los 
rezos como en la indignación contra esa “actitud provoca-
dora”. Inicialmente el artista busca rescatar, de memoria, 
las reacciones emocionales de la multitud. En mitad del 
camino suelta varios calificativos de cuño social (el negro, 
la mujer, las gordas) como quien se entrega al flujo dis-
cursivo que caracteriza el método psicoanalítico. El lector 
pasa rápidamente de una hostilidad pasiva a un ambiente 
agresivo. Se hace necesario “abandonar el terreno”,30 pero, 
como justifica Flavio, su “deseo experimental” le incita a 
continuar. Si el artista quiso demostrar la barbarie de una 
masa provocada en su fe, también describe de manera sig-
nificativa el miedo que se apoderó de su mente y de su 
cuerpo. Dedica el último capítulo al “instinto gregario”, 
en el que cuestiona la voluntad de conservar el pasado y 
la tradición y de vivir en bandos o rebaños, igual que los 
animales.31 El texto narrativo revela el estado primitivo de 
la ciencia cuando pretende interpretar los conceptos de 
totemismo, fetichismo y complejo de omnipotencia.

En 1956, con la Experiencia nº 3, Flavio vuelve a “des-
filar” por la ciudad, esta vez usando el traje que acababa 
de crear, el New Look, ropa masculina tropical. Es nece-
sario resaltar la espacialización que ha hecho Dominique 
Gonzalez-Foerster para recuperar la analogía existente en-
tre las dos caminatas por las vías públicas. En relación a la 
Experiencia nº 4, una expedición que le lleva hasta el Ama-
zonas para filmar a una supuesta Diosa Blanca raptada por 
indios rubios con ojos azules, se conoce vagamente que 
no alcanzó el éxito pretendido por el artista. Hay mucho 
todavía por descubrir, una vez abiertos los archivos del 
artista depositados en la Universidade de Campinas — en-
tre las diferentes versiones contradictorias que circulan, 
hay que confirmar el deseo de Flavio de adentrarse en 
sociedades arcaicas para extraer una metodología que le 
permitiera fundar un museo antropológico —. Raymund 
Frajmund es testigo, y fotografía, una ceremonia entre 
los indios. Según él, la falta de un guión para el film con-
tribuyó a la separación de ambos artistas a su regreso a 
São Paulo.32

En Brasil, aunque la narrativa dominante pretendió 
anular cualquier inflexión hacia una “arquitectura impor-
tada”, el crítico Mário Pedrosa acierta cuando identifica 
la presencia de la autoridad moral de Gropius, Mies van 
der Rohe y Le Corbusier en el país. Tampoco sorprende 
que el autor del primer manifiesto de la arquitectura mo-
derna brasileña (1925) haya sido un ucraniano de origen, 
Gregori Warchavchik;33 y que el mismo se pronuncie en 
el sentido de una valoración de la “riqueza de las plantas 
típicas brasileñas”: “[…] nuestros aliados más eficientes, 
por lo menos en Brasil, son la naturaleza tropical que en-
marca tan favorablemente la casa moderna con cactus y 
otras plantas soberbias, y la luz magnífica que destaca los 
perfiles claros y nítidos de las construcciones sobre el fon-
do verde oscuro de los jardines”.34 

Con todo, ningún ejemplo es capaz de concentrar las 
líneas de fuerza de la autobiografía de Lina Bo Bardi para 
ilustrar la tortuosa legitimación de una “brasilidad” con 
status de moderno.35 Es necesario averiguar el contexto. 
Al escapar de Roma, Lina “huía de las antiguas ruinas re-
cuperadas por los fascistas”. Por eso consigue abandonar 
sin nostalgia el “centro de la cultura clásica”. No obstan-
te, la arquitecta desembarca en Brasil decidida a elevar la 
objetividad y la racionalidad hasta un plano que salvaría 
el mundo de la barbarie, haciendo justicia a un pasado 
de resistencia y militancia en el partido comunista en la 
clandestinidad. Pero su itinerario brasileño encara dificul-
tades para desembarazarse de su imagen de “gringa”. No 
logra tomar en consideración la cultura africana mientras 
el país sigue creyendo en el hecho de que una identifica-
ción con Occidente puede suponer una oportunidad de 
dejar el escenario del subdesarrollo.
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Paradójicamente, quizá sólo un extranjero estuviera en 
condiciones históricas de desmitificar el áura de cultura 
sagrada, quitar el marco temporal e instituir el concepto 
de lo contemporáneo. Con su proyecto de display para la 
pinacoteca del Masp, Lina elimina criterios cronológicos 

“para producir un choque que despierte reacciones de cu-
riosidad y de investigación”, exhibiendo pasado y presente, 
tradición y modernidad, en plano de igualdad: “También 
los marcos se han eliminado (cuando no eran propios de 
la época) y se han sustituido por bordes neutros. De esta 
forma, las obras de arte antiguo han terminado por cobrar 
una nueva vida, al lado de las modernas, para que formen 
parte de la vida de hoy, en la medida de lo posible”.36

Co-responsable, junto con el historiador del arte Pie-
tro Maria Bardi,37 de la implantación de una política cul-
tural en el Museu de Arte de São Paulo (Masp), Lina se 
proyecta de inmediato en un terreno dominado por hom-
bres, y sobresale por la postura crítica que asume con la 
energía de quien se empeña en construir una nación. Es 
necesario tomar sus declaraciones como un material pre-
cioso. Hay por lo menos dos motivos para hacerlo: por-
que nos ayuda a comprender la dificultad de la ex-colonia 
para interpretar el lenguaje franco de Lina, sin rodeos ni 
subterfugios; y porque ella utilizaba un idioma adquirido 
en la madurez, lo que debe haber contribuido a la crea-
ción de (falsos) malentendidos. Uno de ellos, por ejemplo, 
se puede encontrar en su torpeza al referirse a “países de 
cultura en sus comienzos, desprovistos de un pasado”; e 
incluso, a un público que prefiere una “clasificación ele-
mental y didáctica” para instruirse. De hecho, el tema de 
la formación del público artístico intriga y desafía a Lina 
Bo Bardi: “¿Qué es lo que hay que enseñar hoy, aquí?”. 
En 1950, explica el “carácter didáctico del Museo” justo a 
partir del diagnóstico de un visitante cuya vida está des-
conectada del arte.38 Vemos claro que esto se puede leer 
como la manifestación de una visión soberbia. La pro-
puesta, sin embargo, es rigurosamente otra: ni antiguo, ni 
moderno, un museo de arte en São Paulo pretende traer 
innovaciones concordantes con la civilización tropical. La 
arquitectura es, para Lina Bo Bardi, el “arte que debe con-
siderar la tierra en que se pone en práctica”.

Este pensamiento un tanto dicotómico, desaparece-
rá a lo largo de su vivencia en el Nordeste. Entre 1958 y 
1964, Lina se muda a Bahía, donde escribe una columna 
en la prensa. Inmediatamente se deja impregnar por la 
fascinación del trabajo manual del artesano humilde, y se 
dedica a la cultura popular. En tiempos de modernidad 
acelerada, sabe que el folclore tiende a confundirse con lo 
pintoresco; y que el didactismo cotejaba peligrosamente 
sistemas de relaciones paternalistas y discursos populistas 
en los países latinoamericanos. Una atmósfera cargada 
debido a los sucesivos regímenes militares que acabaron 

confiriendo tonalidades políticas peyorativas al hecho 
de elogiar la “mano de obra del pueblo brasileño”. “La 
arquitectura moderna brasileña no deriva de la colonial 
sino de aquella primitiva del ‘caipira’ [ámbito rural] del 
campesino”,39 afirma una Lina portavoz de la selva, de la 
cabaña de adobe, de la vasija de Marajó, de la iglesia ba-
rroca, del Aleijadinho40, de los orfebres de Bahía, de los 
manuelinos de Recife, de los epígonos de la Misión Fran-
cesa, de los arquitectos del teatro de Manaus y del Minis-
terio de Educación y Salud de Río de Janeiro.41 Se puede 
analizar su Cadeira de Beira de Estrada como si fuese fruto 
de la Bauhaus tropical, como desarrollo de una amplia 
reflexión sobre la técnica, el arte industrial, la artesanía y 
el arte popular. 

Desde el primer número de la revista Habitat (octubre-
diciembre de 1950), la conciencia de las dádivas de un pai-
saje generoso no se desvincula de los problemas sociales.42 
Según ella, el “espíritu de construir” no puede abdicar de 
su responsabilidad humanística ni del entusiasmo utópico, 
pero se espera de él una “consonancia con la época, con 
el clima, con el espíritu nacional”. En su Contribuição pro-
pedéutica ao ensino da teoria da arquitetura, Lina reafirma 
su creencia en el hombre como “actor” en el mundo, con 
una participación colectiva.43 La visión macro-estructural 
de Sergio Bernardes corresponde al mismo país visto por 
Lina Bo Bardi, pero a partir de otra ciudad, Río de Janei-
ro. Así como hizo Le Corbusier décadas antes, la ciudad 
invita a pensar una civilización tropical para el futuro del 
continente americano. El punto más avanzado en el tiem-
po expuesto en “Desvíos de la deriva” adquiere connota-
ciones de ciencia ficción en pleno auge de la Guerra Fría. 
Bernardes proyecta un continente unido por acueductos, 
fruto de su minuciosa observación del territorio:

En un país continental como Brasil, el potencial fluvial es 
deslumbrante. No sirve aplicar aquí patrones concebidos 
para otros modelos: por el recorrido de los ríos brasileños 
se puede trazar una alternativa propia y original que haga 
que el país se desarrolle como un todo, no sólo en unas 
parcelas privilegiadas; que una su inmensidad territorial al 
superar desencuentros regionales, distribuir con equidad 
sus riquezas nacionales, acabar con la sequía del Nordeste 
y con las inundaciones del Sur y, también, ofrecer opor-
tunidades para abaratar el coste del transporte de carga y 
de pasajeros, resolviendo así el problema de la contamina-
ción ambiental y de la producción de energía eléctrica.44 

Derivas de la deriva
Al final, ¿de qué deriva trata este conjunto de dibujos, fo-
tografías, maquetas y proyecciones? “Desvíos de la deriva” 
es una expresión que deberá provocar algunos malenten-
didos, ya que señala la existencia de una deriva anterior a 
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la deriva. Y, como si no fuera suficiente, la expresión añade 
una connotación adicional: el alejamiento en relación a esta 
idea previa de deriva. Pero, ¿qué puede significar el cambio 
de curso de algo que ya se define por la ausencia de rumbo?

Tomemos la vista de Río de Janeiro, cuyo horizonte 
está hecho de curvas. En el contexto de la primera llegada 
de Le Corbusier a Brasil (1929), el enfrentamiento con la 
sinuosidad del paisaje marca un giro brusco tanto para 
el urbanista europeo como para la tierra que acoge sus 
ideas. Representa un desvío de la supremacía de la línea 
recta y una deriva por las curvas de las colinas y bahías 
brasileñas. Es interesante entender los matices existentes 
entre la figura del arquitecto claramente “racionalista, 
abstracto, cartesiano, maquinista” y un “urbanismo sen-
sible”.45 De hecho, estudiosos de allá y de acá son testigos 
de un cambio,46 sin menospreciar la necesidad de adaptar 
la temperatura de Le Corbusier al clima sudamericano. 
En este punto, el dilema entre lo vernáculo y lo interna-
cional sólo amplifica el debate con una nueva carga de 
argumentos, pero sin ninguna solución.

“Los jóvenes de São Paulo me expusieron su tesis: ‘So-
mos antropofágicos’”, escribe Le Corbusier, mar adentro, 
a bordo del Lutetia.47 Cuenta que la descarga de noveda-
de le llegó como un pollo a engullir sin tiempo de masti-
carlo; y que aprendió que comer carne de los guerreros 
permite la asimilación de sus antepasados. Breve respues-
ta, en la que quedan fuera los procesos de moler, pulveri-
zar y destruir el alimento extranjero antes de absorberlo. 
Retroceder, una vez más, al Manifesto Antropófago, permi-
te recuperar las bases de una independencia cultural que 
goza de varias percepciones inmediatas: “el comunismo”, 

“la lengua surrealista”, “la edad de oro”. Entre otras imá-
genes, la “comunicación con el suelo” se impone a pe-
sar del estado de desarrollo: “¿Y nunca supimos lo que 
era urbano, suburbano, fronterizo y continental?”48 Todo 
desplazamiento obedece, en principio, a una razón, esté 
conectada al trabajo o al ocio. La diferencial de la deriva 
reside en no reivindicar razones ni metas. Es una técnica 
poética de investigación del tejido urbano, un estado de 
inmanencia que remite al grupo constituido en torno a 
la Internacional Situacionista. Sin embargo, si la mejor 
deriva debe renunciar a la previsibilidad del paseo o del 
viaje, en ninguna de sus hipótesis renuncia a los descubri-
mientos hechos en los meandros del conocimiento. Guy 
Debord, poeta y escritor, no mencionó sólo el “relevo psi-
cogeográfico de las ciudades”,49 sino también un dejarse 
llevar al encuentro de demandas no programadas.

* * *
Tomando únicamente a Brasil y a Chile como campo de 
investigación, han surgido varios sustantivos para calificar 
la búsqueda de artistas, poetas y arquitectos a través de 
fenómenos vitales en la ciudad: “experiencia”, dice Flavio 

de Carvalho, “morfología psicológica”, prefiere Roberto 
Matta; en el glosario de la Escuela de Valparaíso, “travesía” 
se corresponde con una apropiación (metafórica) del terri-
torio, y “ronda” forma parte también de ese conjunto de 
dispositivos que permiten la comprehensión lúdica y colec-
tiva del ambiente. Un ideario comunista, y no propiamente 
una teoría política, circula entre los jóvenes poetas-arqui-
tectos de Valparaíso. Se puede percibir el romanticismo 
de un espíritu revolucionario y algunas afinidades con el 
cristianismo que la filósofa francesa Simone Weil abraza en 
plena guerra mundial contra el “malestar de la civilización” 
(el ensayo de Freud, también traducido como Malestar de 
la cultura, está fechado en 1929). No es éste el lugar para 
seguir esta pista, pero quizá sirva para anclar el marxismo 
mal definido de los jóvenes de Valparaíso, que abolen la 
idea de propiedad en nombre de la colectividad.50 

Otra pista abierta es la de verificar cómo los conceptos 
de hospitalidad y de don (donación) se corroboran para 
atribuir una filosofía humanista y espiritual a Valparaíso. 
Marx, Rimbaud y Breton se alternan continuamente, bien 
para transformar el mundo, bien para cambiar la vida, 
bien para cambiar de vida. En el mapa conceptual de la 
Escuela, la pobreza — el esplendor de la pobreza, tendrá un 
valor inconfundible como “valor de espíritu”: “es valor 
troncal en la concepción del mundo y de ahí en todo, que 
tiene el grupo, desde la propriedad colectiva de sus terre-
nos y hospederías de la Ciudad Abierta hasta el empleo 
en sus obras de cualquier material (la “forma” de algo es 
muy diferente de su materialidad) y la técnica de auto-
construcción”.51 En este tomar partido por materiales efí-
meros, encontramos también un elogio a la temporalidad 
y a la movilidad. Es decir: la naturaleza prevalece sobre la 
hybris del hombre y ejerce su primacía para arrasar sus 
construcciones.
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(1969). En: Revolução do Cinema Novo. São Paulo: Cosac Naify, 2004, 
pp. 152–153.

	 8	 Véase: Mário Pedrosa. “A arquitetura moderna no Brasil”. Texto de in-
troducción a la exposición “Arquitetura Brasileira Contemporânea”, 
Musée d’Art Moderne de La Ville de Paris, 1953. [cat. exp.]

66  lina bo bardi. Sesc — Fábrica da Pompéia, 1977. Estudios de señalización, 1981. Acuarela, bolígrafo, rotulador y tinta china sobre papel, 49,5 x 34,9 cm. 
Colección Instituto Lina Bo e P.M. Bardi.|  67 
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Arquitecturas invisibles y poesía de la acción

maría berríos

“Yo soy como una ciudad nueva trazada en una región desconocida, siempre en trance de desaparecer y sucumbir abandonada”. juan borchers
“Nos parece que la condición humana es poética, vale decir que por ella el hombre vive libremente y sin cesar en la vigilia y coraje de hacer un mundo”. alberto cruz

I
En 1950, Juan Borchers (1910 –1975), instalado en algún 
lugar de Sevilla, escribía en una de sus libretas de viaje 
acerca del documento.1 Borchers se encontraba trabajan-
do en el Archivo de Indias, revisando cartografías y otros 
materiales vinculados a las ciudades de fundación espa-
ñola, indagando acerca de la germinación y morfología 
de las urbes americanas.2 En sus apuntes describe el do-
cumento como el “retrato de algo, que me permite entre-
abrir una rendija sobre eso que era objeto viviente y del 
cual queda algo ya movido o no queda nada. La ruina que 
ello significa: algo así como la Ilíada respecto a la guerra. 
El documento como poema”.3 Borchers considera el “do-
cumento como organismo natural”, un objeto que vibra 
del mismo modo que aquél desenterrado por la picota en 
un sitio de excavación arqueológica.4 El archivo aparece 
en las notas de Borchers como un lugar que alberga via-
jes potenciales y desconocidos, en que los materiales son 
descritos como planos de piratas para explorar y hallar 
tesoros ocultos. En estos pasajes de su libreta deja entre-
ver su fascinación por la cercanía a esos objetos vivos. Su 
breve reflexión sobre los archivos termina con una sen-
tencia que — imaginamos — acompañó su vida rodeada 
de papeles, dedicada a revisar y generar una magnitud 
importante de estos objetos animados: “Sentido enigmá-
tico del documento: Poesía”.5 

Quince años después, en Punta Arenas, la ciudad natal 
de Borchers, un grupo de arquitectos, poetas, filósofos 
y escultores, autoproclamados delegación Universitaria 
— en representación de la Escuela de Arquitectura de Val-
paraíso — emprenderán otro tipo de investigación, ahora 
sobre la cartografía viva del continente sudamericano. En 
un viaje “geo-poético” se dirigen hacia Tierra del Fuego, 
para posteriormente subir a través de la Pampa, rumbo a 
la ciudad que el grupo había declarado capital poética de 
América: Santa Cruz de la Sierra, frontera con la cuenca 
amazónica. Esta expedición, por la violenta topografía y 
el paisaje imponente del sur, se abre además a otro riesgo: 
el de lo colectivo, el de la mutua exposición de unos a 
otros. En “travesía” lúdica el grupo navegará por lo que 

denomina el “mar interior de América”, alejándose de la 
seguridad de las orillas en que se fundaron las ciudades 
del continente para penetrar su interior oscuro: mar en 
tanto misterio poético de una América que no logra ser 
reducida ni sometida.6 Para ellos, el “descubrimiento” no 
fue más que un invento de la imaginación e idiosincra-
sia de los conquistadores europeos.7 La Travesía de 1965 
pretende fundar poéticamente América a través de la ex-
periencia misma de su expedición, para encontrar en ese 
andar un lenguaje propio, que aparecerá y revelará una 
nueva palabra: Amereida, una Eneida para América. 

En su camino van dejando signos vinculados a la reali-
zación de diversos actos poéticos, más y menos efímeros, 
aunque siempre cargados del valor de la espontaneidad 
y la improvisación. El primer documento de la Travesía 
de Amereida es un poema colectivo publicado en 1967, 
en cuya última hoja — casi en blanco — una frase solita-
ria afirma, en una suerte de axioma poético-pedagógico, 
que “El camino no es el camino”.8 A pesar de las huellas 
trazadas en su expedición, el grupo descubre que no hay 
planificación ni cartografía posible. La Travesía revela que 
la “ley del meandro”, detectada por Le Corbusier mien-
tras sobrevolaba el continente y visualizaba su topografía 
desde el aire, estaba en realidad impregnada en el suelo 
americano; la experiencia de Amereida demuestra que se 
trata de una marca propia del territorio. En tanto irrup-
ción poética, la Travesía celebra y perpetúa el poder enig-
mático de América en el libro-documento que deja como 
manifiesto de su aprendizaje arquitectónico en formato 
de expedición colectiva.

II
En múltiples sentidos, la investigación curatorial para esta 
muestra — realizada a lo largo de un año de recorridos se-
manales entre la orilla oriente y poniente de la zona cen-
tral de Chile — se alimentó continuamente de ese poder 
que tienen los documentos para hilar historias que, ade-
más de desobedecer los cauces que la historiografía les 
tenía trazados, dejan en claro que el propósito de la bús-
queda no es comprobar hipótesis predeterminadas sino 

72  escuela de valparaíso. Acto poético recorrido de los terrenos I, Ciudad Abierta, ca.1970. Archivo Histórico José Vial, pucv, Valparaíso.|  73 
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sino abrirse a la irrupción de nuevos problemas. Toman-
do como punto de partida el viaje exploratorio de la Tra-
vesía de Amereida de 1965, me fui encontrando con las 
pistas enigmáticas de dos constelaciones de la arquitec-
tura situadas en los bordes del canon modernista latino-
americano: la Escuela de Valparaíso y el Taller de Juan 
Borchers.9 En la travesía de la investigación, debí hacer 
frente al estallido de ambos universos que se fueron 
abriendo y revelando como vastos y profundos terri-
torios vivos, organismos que exigían la creación de he-
rramientas y sistemas de trabajo a su medida. Esto no 
sólo en relación a su pensamiento y praxis arquitectónica, 
sino también a la vida y morfología heterogénea de sus 

“documentos” y archivos.
El Taller de Juan Borchers y, en menor medida, la Es-

cuela de Valparaíso (sobre todo entre las décadas de los 
cincuenta y los setenta) aportan con un volumen signifi-
cativo de su trabajo al inmenso acervo de las arquitecturas 
de papel, proyectos utópicos no realizados. Pertenecen a 
aquella producción repartida en archivos y frecuentemen-
te también en repisas, closets o junto a las fotografías fa-
miliares, debajo de los muebles, en los espacios íntimos 
de las colecciones domésticas. No obstante la invisibilidad 
de estas dos “heterodoxias de la arquitectura chilena” de 
los años cincuenta,10 su vitalidad actual como documen-
tos de archivo no se debe únicamente al síntoma eviden-
te de su carácter marginal a la historiografía oficial. Sin 
pasar por alto el legítimo deseo de reconocimiento que 
se manifiesta de modo oscilante en las trayectorias par-
ticulares de ambos casos, hay una intencionalidad y con-
vicción tras esta ausencia de formas rígidas y funcionales 
al canon modernista. Conscientes de su situación aislada, 
alejados de los referentes metropolitanos que conocían y 
admiraban, cada uno asume, no sin conflicto e incluso 
a veces con algo de melancolía, su lejanía como condi-
ción pero también como posibilidad de un leguaje propio 
y transformador. En parte, la invisibilidad relativa de su 
arquitectura fue resultado de su respectiva y divergente 
insistencia en la elaboración de una semántica propia. Ca-
lificados frecuentemente como herméticos, por motivos 
radicalmente distintos,11 tanto Borchers como la Escuela 
de Valparaíso consideran el paisaje cultural y geográfico 
del sur como un estimulante campo de aprendizaje y ac-
ción. Para ambos grupos el mundo entero está poblado 
de lecciones arquitectónicas y cada uno convierte esa 
porción del mundo que la cercanía pone a su disposición 
como laboratorio para la experimentación inventiva. 

Los cuadernos de viaje de Juan Borchers revelan de 
una manera muy íntima el modo en que él transforma 
la experiencia del paisaje en un sistema de aprendizaje 
arquitectónico itinerante. A partir de la observación me-
ticulosa de diversos fenómenos en parajes de América, 

África y Europa desarrolla, a lo largo de los años, estudios 
acerca de las líneas de horizonte, los bordes costeros, los 
vegetales, la morfología de las nubes, los infinitos perfi-
les de las piedras, las puestas de sol y la alteración de las 
formas en la lejanía, por mencionar sólo algunas mate-
rias relacionadas al desarrollo de una teoría orgánica en 
busca de las formas elementales de la arquitectura. Los 
cuadernos son pequeñas brújulas que permiten navegar 
por su concepción de la arquitectura como un animal vi-
viente que comprueba en cada detalle del entorno, desde 
la membrana de una hoja hasta un mapa de los movi-
mientos “geo-arquitectónicos” de los continentes, la 
máxima organicista de que “todo está en todo”. De esta 
manera, el proyecto de arquitectura pasa a ser también 
un campo de investigación autopedagógica para todos 
los involucrados. 

El proyecto del Taller de Juan Borchers en el fundo de 
Los Canelos consiste en múltiples intervenciones a pe-
queña escala que buscan articular el territorio mediante 

“cortaduras del espacio arquitectónico”. El proyecto es 

una experimentación basada en el modo de trabajo local 
(artesanal) y el estudio de una especie de árbol para el 
moldeamiento del terreno. A partir del examen y medi-
ción de una única especie de árbol, el Eucaliptus — revi-
sando su crecimiento, las variaciones de su forma y sus 
cualidades materiales — en relación a los movimientos y 
actos del cuerpo humano, propone una serie de proyec-
tos mínimos: puentes, escaleras, sillas, estacas y “figuros” 
que buscan crear en el lugar una nueva conectividad, mar-
cando los momentos significativos del paisaje. Borchers 
consideró Los Canelos una “obra rústica” que germina el 
territorio a partir del “paradigma de un solo árbol”. Este 
modo de concebir el trabajo de la arquitectura en tanto 
organismo vivo entendido en su “cuerpo carnal comple-
to”, implica también considerar su potencialidad como 
sistema autodidáctico.12

74  (arriba) juan borchers. Proyecto Los Canelos, Fundo Los Canelos. Cuaderno con anotaciones sobre terreno, 1957–1958. Tinta sobre papel, 17 x 22 cm. Archivo 
de Originales, puc, Santiago de Chile. (abajo) juan borchers. Diario, 1954, Font Romeu. “Estudio morfológico de las nubes”. Tinta sobre papel, 10,5 x 15,5 cm. 
Archivo de Originales, puc, Santiago de Chile.|  75  juan borchers. Diario, 1959, Santiago de Chile. “Estudio lejanía y horizonte”. Tinta y lápices de colores 
sobre papel, 10,5 x 15,5 cm. Archivo de Originales, puc, Santiago de Chile.
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Fue el propio Borchers quien intentó articular el com-
plejo punto de encuentro entre la actividad de su taller y la 
Escuela de Valparaíso, proponiendo para ello la adherencia 
de ambos grupos a lo que llamó el “fenómeno poético” de 
la arquitectura, en tanto los dos “aceptan la destrucción 
del formalismo externo buscando una forma interna lo 
que los hace difíciles para quien mira el exterior como 
único resultado, que ellos abandonan fríos y sin remordi-
miento, hasta con agresividad involuntaria por perseguir 
una lógica interna y un coraje moral de extraña calidad”.13 
Borchers traza también la diferencia entre ambos, plan-
teando que, mientras la Escuela se libera de las trampas 
de la forma exponiéndose a lo “accidental”, abriéndose a 
lo “vago, lo indeterminado, lo inmaterial entendido como 
hechos voluntarios y positivos”, disolviendo el objeto, su 
taller afirma el objeto y lo “desnuda de lo accidental” evi-
tando la prisión de la forma a través de la abstracción, pero 
una abstracción “metafísica e interior”.14 La arquitectura 
como fenómeno poético se distancia no sólo del racional 
funcionalismo de una tecnocracia arquitectónica, sino que 
además es reacia al reduccionismo de una noción visual 
o meramente estética de la arquitectura moderna, inclu-
so de una noción espacial: la arquitectura es una presencia 
continua, un cuerpo vivo, que no se agota en las masas 
inertes de los edificios. Lo que tiene cierta consonancia 
con lo que plantea la Escuela de Valparaíso, en tono de 
manifiesto, cuando proclama con tiza sobre pizarrón: “no 
a las ‘viviendas’, y sí al habitar”.15 La interrelación entre 
arquitectura y poesía está en su poiesis. La poesía como 
acción y la arquitectura como acto de vida colectiva.

III.
A fines de los años treinta, Godofredo Iommi (1917–2001), 
junto a un grupo de cinco jóvenes poetas argentinos y 
brasileños, planificaban un viaje de espíritu similar: jun-
tos en Buenos Aires crean la Santa Hermandad de la Or-
quídea.16 En un acto celebrado en una plaza de la ciudad 
en 1939, los miembros de la Hermandad quemaron sus 
incipientes “obras” poéticas: “Todo comenzó una larga 
noche en un bar de Buenos Aires, teníamos veinte años. 
Salimos con los brazos entrelazados, encendimos una 
fogata en medio de la plaza, y quemamos centenares de 
versos. En el aire quedó la frase de Godo: ‘no afirmo nada, 
no niego nada, celebro’ […] quemamos todo el poder en 
la plaza pública, se hizo una hoguera como se queman 
las naves”.17 Sellaron, en este rito de no retorno, el “Pacto 
de la Victoria” (en honor al bar en que se tomó la deter-
minación), en que adscriben a la liberación de la poesía 
de la escritura y se comprometen con el vivir poético. 
En 1941, realizan un viaje, cuyo difuso itinerario inicial 
— que aparentemente incluía Tahití — es modificado de-
bido al estallido de la guerra, por lo que se partió en una 

expedición colectiva a la Amazonía. “Perdidos en los mis-
terios de los ritos del cosmos amazónico, los hermanos 
orquídeos Godofredo Iommi, Efraín Bo, Juan Raúl Young, 
Napoleón López Fili y Abdías Nascimento, vais una vez 
embarcados en la aventura pre malograda de descifrar lo 
indescifrable, enigma de lo humano de la naturaleza fren-
te a lo divino”.18 La malaria que contrae Iommi durante el 
viaje lo obligó a desertar del grupo y descender, vía Perú, 
hacia el sur en dirección a Argentina. En su esfuerzo falli-
do por regresar a Buenos Aires, el poeta queda varado en 
Chile debido a las exigencias de reposo impuestos por la 
enfermedad. Esta primera errancia de Iommi puede con-
siderarse uno de los desvíos originarios de la historia mul-
tiforme de la Escuela de Valparaíso. En la Hermandad de 
la Orquídea encontramos ya la desmaterialización como 
una de las posibilidades abiertas e incluso necesarias de la 
improvisación colectiva. 

Así, la noción de acto poético formaba parte de la 
genealogía de la Escuela de Valparaíso incluso antes de 

1952, cuando el grupo liderado por el arquitecto Alber-
to Cruz (1917) y el poeta Godofredo Iommi se reubica 
definitivamente en el puerto. En ese entonces Cruz tra-
bajaba como profesor en la Escuela de Arquitectura de la 
Universidad Católica de Santiago y enviaba a sus alum-
nos a observar la vida de la ciudad, al mismo tiempo que 
junto a Iommi y otros colaboradores realizaban recorri-
dos urbanos informales por la capital. En esos años ya 
estaba claro el peso que el grupo le atribuía a la obser-
vación y a la experiencia de la urbe, considerados como 
formas privilegiadas de reflexión arquitectónica. 

En referencia al carácter efímero de actos poéticos rea-
lizados por él y otros miembros de la Escuela de Valparaí-
so a mediados de los cincuenta y principio de los sesenta, 
Iommi recordará que “toda la vida pública son actos que 

76  juan borchers, jesús bermejo, isidro suárez. Proyecto Los Canelos, Fundo Los Canelos. Pruebas “sillas” y Ramas para “sillas noruega”, “bastones”, “curvas”, 
1957–1958. Fotografías b/n, 7 x 10 cm y 6,5 x 9 cm. Archivo de Originales, puc, Santiago de Chile.|  77  escuela de valparaíso. Maqueta de estudio Casa Olivetti, 
1972. Presentada en la “Exposición de los 20 años de la Escuela de Arquitectura de la ucv”,  Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile, 1972.
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se deshacen mientras que se hacen”.19 La noción poética 
de lo colectivo se basa en la irrupción lúdica del acto, que 
requiere ser ágil y movediza. El poeta plantea la desapa-
rición como forma en sí misma, una forma radicalmente 
moderna: “La modernidad es esa cuota de desconoci-
do”.20 Estas exploraciones del acto poético se puntualizan 
a partir de los años cincuenta en la “Phalène”.21 Ésta nace 
en los diversos recorridos y acciones — realizados por 
miembros de la Escuela y por transeúntes desconocidos — 
en campos, puentes, plazas, trenes, playas y bosques de 
América y Europa.22 Es un tipo específico de acto poético 
que, en cierta afinidad con la deambulación surrealista, 
expande el campo de la poesía a la escritura en el espacio, 
pero se diferencia en tanto es una intervención concreta 
aquí y ahora, y como tal es un “anti-sueño”. Aunque la 
phalène, más que liberar a la poesía del ámbito de la lite-
ratura, busca desatar la acción en un “anti-teatro” que da 
lugar al juego poético.23 Intenta activar la participación de 
todos y se abre al resultado indeterminado de lo colecti-
vo. El acto puede tener ciertas directrices pero sobre todo 
está abierto a la improvisación. La phalène irrumpe en el 
espacio para transformarlo a través del juego lúdico de la 
poesía en acción. Constituye así una clave para compren-
der el aspecto más experimental de la propuesta arquitec-
tónica de la Escuela de Valparaíso.24 

La dimensión exploratoria de los actos poéticos está 
presente en la orgánica misma de la Escuela, por ejem-
plo en la idea de que la arquitectura no se aprende en 
las aulas sino en la experiencia de recorrer y conocer ín-
timamente la vida de la ciudad. Los actos poéticos son, 
de esa manera, motor de las estrategias constructivas y 
de diseño. En el caso del proyecto para la Escuela Naval 
(1956), las experiencias de investigación eólicas sobrepa-
san el proyecto profesional y continúan como laboratorio 
pedagógico en el Taller de los Vientos. El aspecto lúdico 
de la phalène se desarrolla y sistematiza en los Cursos de 
Cultura del Cuerpo y sus Torneos.25 Asimismo, el trabajo 
en ronda de los actos poéticos, en que cada uno de los par-
ticipantes es convocado a intervenir en la acción colectiva, 
forma parte de la metodología constructiva de la Escue-
la. A este respecto, un caso paradigmático es Casa Cruz 
(1958 –1961), el primer proyecto efectivamente construi-
do por miembros de la Escuela. Su proceso de edifica-
ción es simultáneamente una metodología de diseño 
procesual y un trabajo colaborativo abierto, permitien-
do la toma de decisiones in situ a partir de proyecciones 
parciales pensadas para ser ejecutadas en etapas. Se par-
te de la construcción en un extremo del sitio avanzando, 
creciendo orgánicamente, hacia el otro. La noción de la 
ciudad como laboratorio de experimentación poética se 
convierte en estrategia constructiva en cuanto las deci-
siones se van tomando y trasformando en el transcurso 

de la edificación. El carácter ensayístico, casi paratáctico, 
de la obra permite que el proyecto sea al mismo tiem-
po una investigación, en tanto se va alimentando de los 
problemas arquitectónicos que se van manifestando a lo 
largo del proceso. La escala humana del proyecto pasa a 
ser una suerte de laboratorio artesanal, por ejemplo las 
decisiones respecto a la localización de las entradas de luz 
y la ubicación de las ventanas se toman colgando pliegos 
de cartón. El aspecto aglomerado de la casa tiene relación 
con las huellas de estos juegos de ensayo y error, que se 
convertirán en una característica visible de las construc-
ciones de Ciudad Abierta en su desplazamiento orgánico 
y ligero por la topografía de las arenas de Ritoque.26 

Casa Cruz estaba ubicada en la calle Jean Mermoz, 
de hecho el proyecto también es conocido por ese nom-
bre, casualmente fue Mermoz quien pilotó el avión a 
Le Corbusier cuando sobrevolaba el paisaje topográfico 
americano que tanto lo afectó. Poco más de dos décadas 
después, Alberto Cruz pareciera responder a esta anéc-
dota de la aeronáutica, cuando escribe sobre la “marcha 
de la modernidad” que, jugando con la semántica racio-

nal-funcional, la somete a una edición poética: “Aviones: 
¿posibilidades que estamos cumpliendo acá abajo? Sí. Es-
tamos cumpliendo. Bajo el vuelo de los aviones estamos 
realizando otro vuelo acá abajo, estamos empeñados en 
una gigantesca empresa: renovar el mundo. Renovación. 
Eficiencia en la renovación, la magia de la eficiencia. Todo 
está transido por el placer, por el goce de la eficiencia que 
grita que la renovación se está llevando a cabo, que las 
posibilidades están tomando carne”.27 

		  Notas
	  	 Le doy las gracias a aquellos cuya generosidad intelectual y humana 

hicieron posible la investigación y rastreo de las huellas de estas arqui-
tecturas invisibles, especialmente a Fernando Pérez Oyarzun, Manuel 
Casanueva y Lisette Lagnado. Dedico esta pequeña reflexión a los ar-
chivos abiertos.

	 1	 Borchers estuvo entre 1950 y 1951 en Sevilla investigando la ciudad 
colonial en el Archivo de Indias.

	 2	 Respecto a este trabajo, Ricardo Astaburuaga, colaborador que conoció a

78  fabio cruz y escuela de valparaíso. Casa Cruz, primer anteproyecto de 1956, proyecto y obra de 1958 –1961. Álbum de Fabio Cruz. Fotografías y texto 
manuscrito sobre papel, 37,3 x 35,5 cm. Archivo Histórico José Vial, pucv, Valparaíso.|  79  escuela de valparaíso. Phalène de Horcón, 1964. Archivo Histórico 
José Vial, pucv, Valparaíso.
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		  Borchers en ese período, y que posteriormente continuará con dichas
		  investigaciones, señala en una entrevista: “La ciudad es un ser vivo, que 

pre-nace, nace y se desarrolla. En su fundación está el germen. Bien 
vale revisar las condiciones del germen y verificar su origen, mínimo a 
veces, pero que está cargado de futuro”. Marcelo Somavarría, “Ricardo 
Astaburuaga. La Poética de la Fisiognómica”. Diario El Mercurio, do-
mingo 4 de febrero de 2001.

	 3	 Libreta de viaje 10 (1948–1950). Fondo documental Juan Borchers, 
Centro de Investigación y Documentación Sergio Larraín García Mo-
reno. Facultad de Arquitectura, Diseño y Estudios Urbanos, Pontificia 
Universidad Católica de Chile, Santiago.

	 4	 Ibid.
	 5	 Ibid.
	 6	 Véase, en el presente volumen, en las páginas 128–138, los extractos de 

la bitácora de este viaje, en que se detallan “las reglas del juego poéti-
co”. Amereida volumen segundo. Viña del Mar: Taller de Investigaciones 
Gráficas, Escuela de Arquitectura, Universidad Católica de Valparaíso, 
1986.

	 7	 En esto siguen libremente al historiador Edmundo O’Gorman, consi-
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Flavio de Carvalho: proyectos no construidos

rui moreira leite

La obra arquitectónica de Flavio de Carvalho consta de 
cerca de veinte proyectos, de los cuales sólo dos se lle-
garon a edificar.1 Un primer conjunto de proyectos no 
construidos data de los años 1927–1928 — el arquitecto 
se presenta a una serie de concursos públicos en los que 
desafía el lenguaje convencional de los demás participan-
tes —. Actúa como un francotirador, según Lucio Costa 
declara en 1992.2 Elabora cinco proyectos para cuatro 
concursos celebrados en Brasil y otro de carácter interna-
cional para la construcción del Faro de Colón, en la Repú-
blica Dominicana.

En 1930, proyecta una residencia en São Paulo que 
permanece sobre el papel; y en 1934 se vuelve a presentar 
al concurso para el Viaduto do Chá, en el centro de la ciu-
dad. Inaugura una tienda con la fachada realizada en alu-
minio en el área comercial de São Paulo, a la que siguen 
sus dos únicas construcciones: el conjunto residencial 
compuesto por diecisiete casas en la Alameda Lorena, un 
barrio de clase media también en São Paulo, y su propia 
casa en la hacienda que poseía en Valinhos, en el interior 
del estado.

A partir de entonces retoma la rutina de los concur-
sos. Primero con tres propuestas sucesivas para el Paço 
Municipal de São Paulo (1939, 1946 y 1952), seguidas de 
su proyecto más complejo en número de edificaciones: 
la Universidade Internacional de Música (1953–1954), una 
iniciativa personal que realizó, invitado por el maestro 
Eleazar de Carvalho (1912–1996), y que no se llevó a cabo 
por falta de financiación.

En esos años se suceden los concursos públicos: Assem-
bleia Legislativa de São Paulo (1959), Paço Municipal de 
Valinhos (1966), Teatro Municipal de Campinas (1967) y 
la Biblioteca Municipal de Salvador (1968). Se presenta 
también a concursos internacionales: la Organización Pa-
namericana de Salud (1961) y el Edificio Peugeot en Bue-
nos Aires (1962). En 1969 es invitado a realizar un último 
proyecto: la Catedral de Pinhal. 

En la primera serie de proyectos, aunque el único nom-
bre que cite en sus memorias y declaraciones sea el de 
Le Corbusier3 su interés es otro: considera el futurismo 

italiano, a través de los proyectos y visiones urbanas de 
Antonio Sant’Elia, un referente para la invención personal 
y para una nueva concepción del proyecto arquitectónico, 
anterior a la asociación de éste con la producción indus-
trial. En este primer conjunto busca la monumentalidad, 
combinada con un cuidado especial por los acabados a 
través de la integración de diversos elementos (paneles, 
grupos escultóricos, gradas y suelos, especialmente con-
cebidos para cada proyecto), lo que le confiere unas carac-
terísticas inusuales, sobre todo si se le compara con sus 
competidores en los concursos.

El Palácio do Governo do Estado de São Paulo, pen-
sado como una fortaleza de cemento armado y como 
un sistema defensivo sin precedentes, incluía una base 
para aviones de combate y baterías antiaéreas. Al mis-
mo tiempo, se proyectó un jardín con árboles tropicales 
y salones de baile, en un juego de volúmenes simétricos, 
distribuidos alrededor de un eje: la torre de ascensores. 
Estos volúmenes se iban a decorar con paneles en los que 
se representaba a un grupo de bailarinas en uno y una 
escena de la vida rural en otro. El texto de Flavio de Car-
valho sobre el proyecto menciona guindastes, hangares 
con talleres, un gran faro para guiar a los aviones en vue-
los nocturnos, un pequeño observatorio meteorológico, 
cabinas de mando con todo tipo de maquinaria, una base 
de observación, pequeños globos aerostáticos, catapultas, 
aparatos transmisores y receptores de radio y una esta-
ción generadora.

El arquitecto describe su proyecto para la Embajada 
de Argentina en Río de Janeiro como una construcción de 
cinco plantas con una gran cubierta, destinada a proyectar 
sombras inmensas, que relaciona su concepto del volumen 
edificado con el material empleado. Se refería a las grandes 
superficies de hormigón poroso y a los espejos de agua. 

Desde los proyectos para el concurso de la Universi-
dade de Minas Gerais se hace evidente que, igual que su 
pseudónimo (“Eficacia”) no cambia, su vocabulario es 
siempre el mismo. El recurso a la monumentalidad y a 
diferentes propuestas para los acabados son el sello de 
identidad que convierte sus proyectos en manifiestos con 

258  flavio de carvalho. Eficácia. Proyecto para el Palácio do Governo do Estado de São Paulo, vista nocturna de la fachada, 1927. Fotografía, copia de exposi-
ción, 1999. Colección Museu de Arte Brasileira, Fundação Armando Alvares Penteado, São Paulo.|  259   
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los que el autor pretende introducir la arquitectura mo-
derna en Brasil.

El arquitecto sabía de antemano que sus propuestas 
serían sistemáticamente descartadas y, sin embargo, no 
renunció a presentarlas. Sabía que cada uno de sus pro-
yectos pondría en tela de juicio el lenguaje de los demás 
competidores,4 y aún así protestó cuando no se exhibió su 
propuesta para la Embajada de Argentina, alegando que 
había cumplido todas las exigencias del concurso. Más 
tarde, celebra esta exclusión al poner un sello rojo en el 
álbum donde guarda sus primeros proyectos con las pala-
bras “expulsado del concurso”.

En esta primera fase destaca el proyecto para el con-
curso internacional del Faro de Colón. Realiza un evi-
dente esfuerzo para combinar un lenguaje moderno — el 
conjunto de edificios alrededor de la torre del faro — con 
los paneles y los grupos escultóricos de los interiores, ins-
pirados en la mitología precolombina.5 Por aquellos años 
estaba desarrollando el programa de la Antropofagia, co-
rriente del movimiento moderno brasileño al que perte-
neció y que pretendía realizar en la literatura la siguiente 
tarea: absorber (de aquí la referencia al canibalismo) las 
corrientes modernas desde una perspectiva propia, pro-
porcionada por las tradiciones y los mitos indígenas. Éste 
es el último momento de la fase combativa inicial del 
modernismo brasileño, iniciado en 1928 por los escrito-
res Oswald de Andrade y Raul Bopp a partir del lienzo 
Abaporu, de Tarsila do Amaral.

Como delegado antropófago, Flavio de Carvalho pre-
senta en 1930 su tesis “La ciudad del hombre desnudo”, 
en el iv Congreso Panamericano de Arquitectos de Río 
de Janeiro.6 Esta utopía urbana propone una organiza-
ción racional — una serie de construcciones distribuidas 
en círculos concéntricos, cuyo Centro de Estudios sería 
la única autoridad — para el hombre desnudo, es decir, el 
hombre liberado de los tabúes cristianos. Se enfrenta a 
la platea del Congreso prácticamente sólo (el otro arqui-
tecto moderno presente en la sala era el ruso Vladimir 
Constantinovski, que desarrolló su obra en Argentina, 
con el nombre de Wladimiro Acosta y que declaró a la 
prensa, que, frente a un Congreso conservador, no toma-
ría la palabra para “no perjudicar la armonía unilateral 
reinante”).7 Aparte de unos pocos proyectos construidos, 
Acosta fue el autor de una utopía urbana que proponía la 
yuxtaposición de apartamentos y áreas de trabajo unifor-
mes con sistemas de circulación diferenciados, que se su-
cedían en línea alrededor de grandes parques. Una utopía 
que se puede relacionar con ciertas propuestas soviéticas 
de los años veinte o con la ciudad de Ludwig Hilberseimer. 
Curiosamente, fue José Mariano Filho, defensor de la ar-
quitectura neocolonial, quien dejó que Flavio de Carvalho 
completase su conferencia delante de un público hostil.

Así como estos primeros proyectos representaban en 
realidad una propuesta de intervención urbana a gran 
escala, Flavio de Carvalho se centra en la etapa siguien-
te en proyectos residenciales. En su texto “La casa del 
hombre del siglo xx”, inicialmente una disertación para 
Rádio Cultura en 1938, defiende que la evolución social 
y económica es la responsable del menor uso del es-
pacio doméstico y la mayor utilización de los espacios 
públicos.8

Inicia entonces una nueva etapa en la que vuelve a los 
proyectos de intervención urbana, realizados con motivo 
de, los concursos públicos convocados para el Paço Mu-
nicipal de São Paulo. El primero de ellos, presentado en 

1939 bajo el pseudónimo de “Paracaídas”, es una torre 
inmensa sobre una plataforma. Ya se prevé aquí la remo-
delación del entorno explicitada en los siguientes proyec-
tos, de 1946 y 1952. En el de 1946, variante del anterior, 
cambia la torre solitaria por cuatro, lo que reafirma su 
carácter de monumento. El de 1952 propone acoger, en 
un único conjunto, los edificios administrativos, el Ayun-
tamiento y tres auditorios con capacidad para tres mil, 
ochocientos y trescientos espectadores, respectivamente. 

260  flavio de carvalho. Proyecto para el concurso internacional para la construcción del Faro de Colón en República Dominicana. Salón del museo, 1928. 
Fotografía, copia de exposición, 2010. Archivo Leonardo Crescenti, Sao Paulo.|  261   
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Justo al acabar esta serie comienza su empresa más 
ambiciosa — el conjunto para la Universidade Interna-
cional de Música, concebido con el maestro Eleazar de 
Carvalho, para la Juventude Musical Brasileira —. Llegan 
a conseguir unos terrenos próximos a la ciudad de Gua-
ratinguetá, en el estado de Río de Janeiro, para levantar el 
conjunto, pero el proyecto no tendrá continuidad. Se ca-
racterizaba por una gran variedad de soluciones estructu-
rales para un total de veinte edificaciones. Según declara 
entonces, pretendía dar valor al paisaje montañoso, don-
de los estudiantes permanecerían aislados.

Se suceden entonces una serie de concursos públicos 
en los que el arquitecto ya no se hace notar: la Assembleia 
Legislativa de São Paulo, el Paço Municipal de Valinhos, el 
Teatro Municipal de Campinas y la Biblioteca Municipal 
de Salvador. Algunas de las soluciones que concibe pare-
cen recuperar el lenguaje formal de proyectos anteriores. 
El Paço Municipal de Valinhos, por ejemplo, sugiere una 
aproximación a la vista frontal del salón de la casa en la 
Fazenda da Capuava. Otras, sin embargo, son propuestas 
de cálculo menos convencional, como el Teatro de Cam-
pinas cuyos grandes vanos sin columnas se hacen posibles 
gracias a caballetes, que sostienen las losas por encima y 
que están localizados en la periferia del edificio.

Continúa participando en concursos internacionales: 
el Edificio Peugeot, en Buenos Aires, y la Organización 
Panamericana de Salud, en Washington. El primero es un 
portentoso ejercicio de cálculo, una inmensa torre que 
se sostiene por una estructura metálica, que la envuelve 
con una serie de anillos externos. En el segundo diseña 
un conjunto de paneles en el interior.

Su último proyecto es un encargo para realizar una 
iglesia en Pinhal. Del exterior de la nave se desprende un 
gigantesco grupo escultórico, una solución que se combi-
na, una vez más, con la monumentalidad.

¿Qué importancia tienen estos edificios que no se lle-
garon a construir? El papel que se atribuye a la obra ar-
quitectónica de Flavio de Carvalho ha cambiado con el 
tiempo. La primera serie de proyectos de finales de los 
años veinte se puede considerar, por un lado, una de las 
vías de introducción de la arquitectura moderna en Brasil 
— junto con las primeras residencias del arquitecto de ori-
gen ruso y formación italiana Gregori Warchavchik — y, 
por otro, el primer momento en su actividad profesional 
en el que se considera un artista moderno y reconocido 
por sus colegas.

Su integración en el grupo modernista y el inicio de 
su relación con los escritores del movimiento sucede de in-
mediato. El poeta y crítico Mário de Andrade, uno de los 
fundadores del grupo, elogia en una serie de artículos 
el proyecto del Palácio do Governo. Asimismo, Carlos 
Drummond de Andrade describe en la prensa local de 

Belo Horizonte sus impresiones sobre el proyecto para la 
Universidade de Minas Gerais.9

El conjunto de casas de la Alameda Lorena y su resi-
dencia en la Fazenda da Capuava en Valinhos, financiada 
con sus propios recursos, significaron un cambio de es-
cala. Esta vez, la intervención urbana se hace a través de 
la construcción de un gran edificio público destinado a 
vivienda unifamiliar, y coincide en el tiempo con la apa-
rición de los primeros edificios modernos en São Paulo: 
el Columbus de Rino Levi, en 1932 y el Esther de Álvaro 
Vital Brazil, en 1936.

El primer proyecto y el último para el Paço, en 1939 y 
1952, causan un cierto impacto y obtienen una clasifica-
ción destacada en el concurso: es de las últimas veces que 

esto sucede. Hasta entonces había necesitado a represen-
tantes de corrientes opuestas para destacar, pero a partir 
de ese momento, los arquitectos modernos ya consti-
tuían el discurso hegemónico, su presencia nunca más 
tendría el mismo peso. Desde mediados de la década de 
los cincuenta no sólo no se construían sus proyectos, sino 
que ni siquiera se tenía constancia de que se presentara 
a ningún concurso. Aparentemente, la única razón por 
la que Flavio de Carvalho siguió concibiendo proyectos 
para concursos públicos, fue porque encontraba cierto 

262  flavio de carvalho. Proyecto para el concurso internacional para la construcción del Faro de Colón en República Dominicana. Salón de fiestas, 1928. 
Fotografía, copia de exposición, 2010. Archivo Leonardo Crescenti, Sao Paulo.|  263   antonio sant’elia. Estación de trenes y aviones, con tranvías y ascensores 
en tres niveles de calle, 1914. Musei Civici de Como. (Luciano Caramel, Alberto Longatti. Antonio Sant’Elia. The Complete Works. Nueva York: Rizzoli International 
Publications, 1988).
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estímulo intelectual en las diferentes actividades a las que 
tal participación le obligaba.

Flavio de Carvalho siempre mantuvo una independen-
cia agresiva ante las corrientes renovadoras de la arquitec-
tura. Si sus primeros proyectos se acercan a una estética 
futurista, en especial el Faro de Colón, su obra construida 
explora otras posibilidades. En las casas de la Alameda 
Lorena, la interpenetración de los volúmenes interiores 
sugiere la influencia de Gerrit Rietveld. Sin embargo, Fla-
vio de Carvalho se permite combinar en dos fachadas los 
salientes y las aberturas para componer un rostro.

¿Qué lugar ocupa su obra en la historia de la arquitec-
tura brasileña y cuál es su importancia? Durante mucho 
tiempo la respuesta a esta cuestión ha sido sencilla: no 
había lugar para una obra vista como una curiosidad in-
clasificable. El hecho de que sólo se edificaran dos pro-
yectos suyos, había reducido a Flavio de Carvalho a una 
nota a pie de página.10 Para Lucio Costa, el hecho de que 
la corriente hegemónica se hubiese constituido cuando 
se formó el grupo responsable del proyecto del Ministe-
rio de Educación y Salud (1937) de Río de Janeiro con Le 
Corbusier, bastaba para borrar todo lo que había ocurrido 
hasta entonces, incluso la obra de Warchavchik.11 O, como 
menciona otra fuente, testigo de la mayor parte de los he-
chos que relata, la obra de Flavio de Carvalho se tendría 
que entender como destinada a épater les bourgeois — es-
candalizar, sin que su impulso destructivo revele una pa-
sión creadora —.12 Las referencias a su trabajo se pueden 
resumir en unas citas sobre la perplejidad, causada por las 
residencias de la villa en São Paulo, y las reacciones que 
originaron.13 También a las innovaciones y el interés del 
conjunto de casas de la Alameda Lorena se les reconocía 
un valor excepcional, aunque se lamentaban sus excesos: 
una solución extravagante, pour épater.14

En los años sesenta se inició un recuento de la obra de 
Flavio de Carvalho, en el que se aportaban imágenes de 
todos los proyectos que había desarrollado en cuarenta 
años de actividad.15 Según estas referencias, sus primeros 
proyectos de finales de los años veinte se entienden como 
intervenciones de carácter mediático, divulgadas por la 
prensa — un espacio con mayor difusión que el destinado a 
las exposiciones de los concursos — en tanto que manifes-
taciones urbanas pioneras. A estos proyectos les siguen los 
edificios de la villa y los concebidos para el Paço Municipal, 
combinados con las intervenciones realizadas por el artista 
en el espacio de la ciudad: la provocación en la procesión 
del Corpus Christi y el lanzamiento del traje de verano.16

A partir de este esfuerzo por comprender sus proyectos 
arquitectónicos y sus otras actividades desde una pers-
pectiva diferente, es posible dejar de verlo como una fi-
gura aislada e integrarlo, en cambio, como parte de un 
campo de fuerzas compuesto no sólo por la arquitectura 

moderna, sino también por los seguidores del estilo 
neocolonial y del clasicismo.17

Es posible identificar entre las obras de Flavio de Car-
valho y de Warchavchik hasta 1936, cuando se forma el 
grupo que trabajó con Le Corbusier en la concepción del 
edificio del Ministerio de Educación y Salud de Río de 
Janeiro, aquellas que representan al movimiento moder-
no y que se contraponen al passsadismo de José Mariano 
Filho y Christiano Stockler das Neves.18 No hay que olvi-
dar, sin embargo, el lugar especial que ocupa Lucio Costa, 
que llega a la arquitectura moderna tras sus inicios en el 
estilo neocolonial.19 Teniendo en cuenta las característi-
cas especiales de cada uno de ellos y los matices generales 
del movimiento al cual se incorporarán los demás arqui-
tectos, Warchavchik, al contrario que Flavio, se interesa 
por el alcance de las soluciones de la industria y Jayme da 
Silva Telles por las posibilidades expresivas de las nuevas 
técnicas y materiales, mientras que a Christiano das Ne-
ves se le puede considerar el defensor intransigente del 
clasicismo francés.

Especialmente curioso es el papel desempeñado por la 
ciudad de São Paulo, donde se desarrollan otros discur-
sos distintos al de Le Corbusier. Allí los arquitectos tienen 
otras referencias, aparte de la familiaridad con sus escri-
tos y el contacto que tuvieron cuando pasó por la ciudad: 
en el caso de Warchavchik, Gropius y la Bauhaus; en el de 
Rino Levi, Hans Poelzig y Erich Mendelsohn. Únicamen-
te Jayme da Silva Telles, a quien se le atribuye un papel 
modesto entre los pioneros de la arquitectura paulista, si-
gue al arquitecto francosuizo.

Reconocer el papel central que el primer periodo de 
Flavio de Carvalho desempeñó en la actividad arquitec-
tónica, durante el que no se edificó ninguno de sus pro-
yectos, invierte la visión generalizada y sugiere que ésta 
fue la posición naturalmente ocupada por el arquitecto. 
Su realización profesional se dio a través de las polémicas 
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creadas por los proyectos que presentó a los distintos con-
cursos y de las conferencias que impartió en los congre-
sos y su oposición a los representantes de las corrientes 
passadistas en arquitectura.

En el periodo que se extiende desde su primera presen-
tación a un concurso, en 1928, hasta la última propues-
ta para el Paço Municipal, en 1952, Flavio de Carvalho 

— aunque represente de forma aislada su posición — no 
deja de manifestar, a su manera, la categoría profesional a 
la que pertenece: participa en congresos, en asociaciones 
de arquitectos, opina, discute. Tanto es así que, cuando 
muere, en 1973, el entonces presidente del Instituto de 
Arquitectos de Brasil, Paulo Mendes da Rocha declaró:

“Flavio de Carvalho ha sido siempre para los arquitectos, 
a pesar de su peculiar individualismo, un ejemplo de ar-
tista extremadamente vivo y creador. Hombre cuya obra 
ha tenido siempre un exuberante significado urbano. 
Hombre de ciudad, siempre ha dibujado a partir de ésta 

— casas, palacios, esculturas —. Su trazo vigoroso ha regis-
trado hábitos y malos hábitos, figuras y retratos, siendo 
uno de los más avezados cronistas de la vida cotidiana de 
la ciudad de São Paulo”.20

El propio desarrollo de sus actividades en la escena artís-
tica se encargó de situarlo como foco de interés e investi-
gación. En los años sesenta, se recupera la obra teatral de 
Oswald de Andrade, escenificada entonces por primera 
vez; resurge el interés por el surrealismo y su contacto 
con el grupo francés, en especial con Benjamin Péret y 
los tropicalistas lo introducen en el recorrido de un pro-
grama de televisión en el que aparecía su proyecto para el 
Palácio do Governo.

En cierto modo sus intervenciones urbanas — la pro-
vocación en la procesión, el lanzamiento del traje de vera-
no — se vieron como antecedentes de las performances que 
se realizaban por aquel entonces. Algunos artistas no sólo 
se identificaron con este tipo de trabajos sino que querían 
que Flavio de Carvalho participase de alguna manera en 
sus actividades.
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