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COLECCIÓN DESAPRENDER



Desaprender es el título de la colección 
sobre temas educativos que ha iniciado el 
Área de Educación del Museo. Estará com-
puesta por una serie de textos centrados 
en problematizar las prácticas educa-
tivas en relación con los proyectos que 
desarrolla en el contexto de la educación 
artística crítica y la mediación. Su objetivo 
es impulsar la reflexión, la investigación no 
académica y los procesos de archivo.
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PERTURBAR EL MUSEO
MARÍA ACASO

INTRODUCCIÓN
El 16 de octubre de 2018 se inauguró en el Museo Reina Sofía la expo-
sición Luis Camnitzer. Hospicio de utopías fallidas. Comisariada por 
Octavio Zaya, constituyó la mayor retrospectiva del artista hasta la 
fecha. En paralelo a su obra plástica, Camnitzer ha desarrollado un 
trabajo de gran importancia en el ámbito de la educación artística 
y, especialmente, en el de la mediación cultural en las instituciones 
museísticas. Sus ensayos, libros y su rol como curador pedagógico en 
la VI Bienal de Mercosur (Porto Alegre, 2007) lo convierten en un re-
ferente ineludible a la hora de repensar estas prácticas. 

En el mismo mes que se inauguraba la muestra, el Área de Educa-
ción del Museo entraba en un proceso de cambio para reorganizar su 
estructura, replantear sus bases y repensarse. Partiendo de la idea de 
cómo un museo puede contribuir a lo que Rita Segato define como «el 
proyecto histórico de los vínculos» (Segato, 2018: 16), se desarrolla-
ron las bases del proyecto institucional, El museo de los vínculos, así 
como el programa para el curso 2019: GIRA. 

Una de las piezas más relevantes de Luis Camnitzer se titula El 
museo es una escuela. Consiste en una gran pancarta o letrero que el 
artista colocó por primera vez en 2011 en la entrada del Museo del 
Barrio de Nueva York, y que ha sido exhibida en más de veinte mu-
seos alrededor del mundo. Parafraseando al artista, se puede decir 
que esta obra es un «aviso de la misión» del museo, no una obra del 
autor. Requiere de la tipografía oficial de la institución, el idioma 
local, la adaptación del diseño a la fachada donde se vaya a ubicar 
y la producción, por parte del museo que la presente, de una postal 
promocional con la imagen de la lona montada, que se venderá en la 
tienda de souvenirs y no será considerada reproducción de obra del 
autor, cuyo nombre aparecerá tan solo en el copyright. La obra se basa 
en realidad en la idea de que el museo publicita su misión y establece 
un contrato legal con el público. Por lo tanto, el público puede de-
mandar legalmente al museo por publicidad fraudulenta en caso de 
percibir que este no cumple con lo estipulado. El texto completo que 
se lee en la pancarta es: «El museo es una escuela: el artista aprende a 
comunicarse; el público aprende a hacer conexiones.»
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De forma paradójica, esta pieza que une las dos líneas profesionales 
del autor, como artista y como educador, sirvió de pretexto al Área 
de Educación para pensar qué pasaría si realmente convirtiéramos el 
Museo en una escuela. 

Esta fue la idea motriz de la Escuela Perturbable que, lejos de ser un 
programa de mediación para dar servicio a la exposición, se configu-
ró como un programa extendido de estudios, producciones cultura-
les, residencias y archivos que transcurrió en paralelo a la exposición. 
La intención fue situarse en la tensión de no ser un programa peda-
gógico, ni un programa artístico, ni un programa de curaduría, sino 
una experiencia de aprendizaje con el objetivo de visibilizar la impor-
tancia de la educación artística como práctica emancipadora en las 
sociedades contemporáneas.

LA ESCUELA PERTURBABLE: EL DISCURSO TRANSFORMATIVO
Para llevar la Escuela Perturbable a la práctica, se tomó como referen-
cia el concepto de «mediación transformativa» de Carmen Mörsch, 
figura indiscutible de la mediación crítica contemporánea. La clave 
no es introducir más públicos en las instituciones sino que estas se 
introduzcan en el mundo que las rodea para romper las dinámicas de 
autorreferencialidad y aislamiento que las caracterizan. 

Carmen Mörsch, directora del proyecto de mediación cultural de 
documenta 12 y una de las profesionales que más tiempo lleva defen-
diendo la emancipación de la mediación como práctica generadora de 
conocimiento, describe en su artículo «En una encrucijada de cuatro 
discursos» (Mörsch, 2015) los cuatro tipos de discursos desde los que 
las instituciones culturales entienden la mediación: el afirmativo, el 
reproductivo, el deconstructivo y el transformativo.

Para esta autora, el discurso afirmativo «atribuye a la educación y 
mediación la función de comunicar de forma efectiva la misión del 
museo, de mantener los estándares del ICOM (Consejo Internacional 
de Museos), colección, investigación, cuidado, exposición y promo-
ción del patrimonio cultural» (Mörsch, 2015: 39-40). En él, el arte se 
entiende como un área especializada que concierne sobre todo a una 
élite y da lugar a una serie de prácticas de mediación: conferencias, 
programas de cine, visitas guiadas o similares, a cargo de profesores 
universitarios o de expertos en el tema autorizados por la institución, 
que se dirigen a un público especializado. 

El discurso reproductivo se diferencia del anterior, principalmente, 
en que su objetivo es dar acceso al «público del mañana» (Mörsch, 
2015: 40). Intenta captar a aquellos visitantes que no acceden al 
museo por voluntad propia y que, por lo tanto, no forman parte de 
esa élite especializada. Los programas educativos que tienen lugar a 
partir de este discurso incluyen actividades destinadas a la infancia, 
a las personas con necesidades especiales y a las familias, siendo 
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«concebidos por personas que tienen un mínimo de experiencia en 
pedagogía, y por ser educadoras de museos y de salas de exposición» 
(Mörsch, 2015: 40). 

El tercer discurso, el deconstructivo, está relacionado con la museo-
logía crítica y, como apunta Mörsch, se encuentra en pocas ocasiones. 
Bajo esta metodología, la mediación se entiende como el proceso 
desde el que los departamentos de educación examinan —junto con 
los públicos— la propia institución y la esfera profesional del arte; se 
lleva a cabo no solo un proceso de programación e implementación 
educativa, sino también una metarreflexión sobre la institución en su 
totalidad y, muy especialmente, sobre los procesos económicos que la 
sostienen y los desequilibrios que se producen: 

Las prácticas relacionadas con este discurso son, por 
ejemplo, intervenciones en la exposición por o con artistas 
y las educadoras de museos que comparten estas ideas, a 
través de las cuales se puede invitar a los públicos a parti-
cipar. También encontramos programas que tienen como 
objetivo a diversos grupos que se identifican como exclui-
dos o discriminados por las instituciones. De este modo, 
mientras los programas influenciados por este discurso se 
enriquecen por la demanda de crítica institucional, toman 
distancia de la participación bienintencionada de dichos 
grupos dentro del discurso reproductivo, categorizándolo 
como un paternalismo unidireccional. El discurso de-
constructivo también puede articularse en formatos como 
visitas guiadas, siempre y cuando tengan la intención de 
criticar la naturaleza autorizada de las instituciones, de 
revitalizarla y hacerla visible como una voz entre muchas 
otras. (Mörsch, 2015: 40-41)

Esta metodología equipara el papel de la educación al resto de las 
estructuras de producción de conocimiento del museo e incide en el 
carácter político de la mediación:

Las prácticas relacionadas con este discurso van en contra de 
la diferenciación categórica o jerárquica entre el esfuerzo cu-
ratorial y la educación en museos y mediación educativa. En 
esta práctica, las educadoras y los públicos no solo trabajan 
para desvelar los mecanismos institucionales, sino que tam-
bién los amplían y los mejoran. Este aspecto abarca proyec-
tos dirigidos a una variedad de grupos de presión política, 
que se llevan a cabo independientemente de los programas 
expositivos, o exposiciones concebidas para un público espe-
cífico o por actores sociales particulares. (Mörsch, 2015: 41)
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Por último, en el discurso transformativo —el menos común según 
la autora—, la mediación «cumple la tarea de expandir la institución 
expositiva y de posicionarla de manera política como un actor de 
cambio social» (Mörsch, 2015: 41). Es decir, se trata de realizar el pro-
ceso a la inversa: en vez de que los públicos entren en el museo, que 
sea el museo el que entre en las vidas reales de los públicos. En este 
caso, las educadoras/mediadoras, junto con los públicos, no solo de-
sarrollan acciones para desvelar los mecanismos de biopolítica insti-
tucional de manera teórica, sino que su mayor preocupación consiste 
en ampliar y mejorar las instituciones desde la práctica. 

Escuela Perturbable fue el formato que permitió realizar un ejerci-
cio de desborde institucional que supuso un desplazamiento del dis-
curso reproductivo al transformativo. Para acometer este cambio, se 
concibieron cuatro tareas conceptuales. La primera fue expandir la 
institución expositiva para posicionarla como un actor de cambio so-
cial, lo que dio lugar a tres grupos de estudio. La segunda consistió en 
entender la mediación como una práctica cultural autónoma, gene-
radora de conocimiento, lo que se consolidó a través de una serie de 
acciones performativas. La tercera se basó en un ejercicio de reflexión 
institucional en el ámbito del Museo a través de un programa de resi-
dencias y, por último, para que las tres posiciones anteriores se pudie-
ran sostener en el tiempo, se propuso la construcción de un archivo.  

GRUPOS DE ESTUDIO
La Escuela Perturbable se asentó sobre tres grupos de estudio or-
ganizados en torno a tres ejes del pensamiento de Luis Camnitzer 
relacionado con la educación. El primero, Situar la mediación, que 
utilizó como referencia su texto introductorio para el catálogo de la 
6ª Bienal do Mercosul Educação para a arte. Arte para a educação [Edu-
cación para el arte. Arte para la educación, 2009] y giró en torno a la 
mediación en instituciones culturales, se desarrolló entre octubre de 
2018 y febrero de 2019. A sus distintas sesiones asistieron invitadas 
personas o colectivos como Christian Añó (Sinapsis), Clara Boj (Mas-
ter PERMEA del Consorcio de Museos Valencianos), Santiago Eraso, 
Jordi Ferreiro, Mónica Hoff, Javier Laporta (Medialab), Ana Robles 
(Museo de Málaga), Kiwi Sanz (CIA Argentina), Daniel Sepúlveda 
(Menos Foucault y más Shakira, México), Belén Sola (Musac), Ame-
cum (Asociación de Mediadoras Culturales de Madrid), Laagencia 
(Colombia) y Pedagogías Invisibles (Andrea de Pascual, Eva Morales, 
David Lanau). Este grupo de estudio estuvo coordinado por María 
Acaso y Alba Pérez, jefa de Educación y coordinadora de la Sección de 
Mediación del Museo respectivamente. 

El segundo grupo de estudio se organizó entorno a la formación 
de los artistas en la universidad. Se denominó 480+20 y transcurrió 
durante el mismo tiempo que el primer grupo. Las personas invitadas 
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a sus sesiones fueron Ramón Salas Lamamie, Tere Solar, Javier Pérez 
Iglesias, Francesco Careri, Jara Rocha, María Jerez, Alejandra Pom-
bo, Ana Longoni, Kiwi Sanz, José Miguel González Casanova, María 
Montero Sierra y Santi Pinyol. Este grupo estuvo coordinado por Seli-
na Blasco y Lila Insúa, profesoras de la Facultad de Bellas Artes de la 
Universidad Complutense de Madrid.

Por último, dedicado a reflexiones en torno a la escuela, se constitu-
yó Escuela de la escucha, coordinado por Fran MM Cabeza de Vaca y 
Cristina Gutiérrez, jefes de la Sección de Comunidades y de Escuelas 
del Museo respectivamente. Desplegado entre noviembre de 2018 y 
abril de 2019, a sus encuentros fueron invitadas Alicia Bernardos, Ire-
ne Martínez, Agustín Moreno (Marea Verde), Mafe Moscoso, Diego An-
drés Salinas, Kiwi Sanz, Daniel Sepúlveda, Alejandro Tiana Ferrer (se-
cretario de Estado de Educación, 2018-2022), Analía Villagrán, Rosa 
Mari Ytarte, Escuela de Oficios Electrosonoros (Patricia Rainjenstein, 
Jesús Jara), Laagencia y ZEMOS98 (Felipe G. Gil, Lucas Tello).

ACCIONES PERFORMATIVAS
Escuela Perturbable rompió el proceso según el cual las prácticas de 
mediación (realizadas de forma oral por un personal altamente pre-
carizado y feminizado, y enmarcadas en el imaginario de los públicos 
no elitistas: la infancia, las personas mayores, las personas con diver-
sidad funcional, etc.) son experiencias en las que las mediadoras dan 
voz a artistas y comisarios. 

Uno de los grandes conflictos en este terreno, que cobra especial 
relevancia en las instituciones que desarrollan un discurso repro-
ductivo es considerar la mediación como una tarea reproductiva. La 
mediadora reproduce pero no produce, su trabajo se entiende como 
un mero «soporte» sin posición política ni conocimientos propios. 
Esto ocurre, tal y como señala Mörsch, porque artistas y equipos cu-
ratoriales piensan que tienen un conocimiento experto sobre temas 
educativos, cuando la realidad es otra:  

De esta manera, los curadores se reúnen con los grupos de 
educación en museos con un interés genuino y cada vez 
mayor, con grandes expectativas, aunque frecuentemen-
te con poco conocimiento experto. El conocimiento de 
un campo que ha sido excluido y marginado por décadas 
no puede, a pesar del cambio en las áreas de interés y las 
especulaciones, ser apropiado en un corto tiempo y junto 
con otras actividades para ser usado con propósitos per-
sonales. En el mejor de los casos, los curadores caen en la 
cuenta de su carencia en este ámbito y encargan a exper-
tos el desarrollo de programas de educación en museos 
y mediación educativa. Pero, ya que es nuevo para ellos 
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el percibir la educación en museos como un campo de 
conocimiento autónomo, y porque también albergan sus 
propios deseos e ideas sobre la educación en museos y, sobre 
todo, porque la práctica de la educación en museos es un 
esfuerzo colaborativo dentro del terreno de la curaduría 
modificándolo y posiblemente cambiándolo, los curadores 
también quieren dar su opinión sobre el trabajo de educa-
ción en museos y mediación educativa. Este hecho produce 
nuevas dinámicas que interrumpen el orden jerárquico 
tradicional del trabajo curatorial y la educación en mu-
seos. (Mörsch, 2015: 44) 

Escuela Perturbable se posicionó en el discurso transformativo al 
concebir la figura de la mediadora como una intelectual transforma-
tiva (Giroux, 2002), y la propia mediación, como una «práctica cultu-
ral autónoma de producción de conocimientos». (Mörsch, 2015: 21) 

Las acciones comenzaron con la conferencia denominada Hacia un 
socialismo de la creatividad en la que Luis Camnitzer, acompañado 
por Selina Blasco y María Acaso, expuso la líneas y programación de 
la Escuela Perturbable. 

Para poner en práctica la idea de la mediación como una práctica 
cultural autónoma, se eligió un territorio específico. Las propias sa-
las de la exposición fueron ese territorio, en vez de los espacios que 
los museos suelen destinar a la educación (habitualmente, espacios 
relegados o no visibles). Hacerlo en este lugar buscaba equiparar el 
trabajo de mediación con el artístico y el de comisariado, al entender 
la exposición como dispositivo de la mediación y no al contrario. Así, 
las mesas y sillas que formaban parte de la obra de Luis Camnitzer 
El aula, en las que el público no podía sentarse durante el transcurso 
normal de la muestra, sirvieron de asiento para los participantes de 
las sesiones de cada grupo de estudio, generando tensiones con las 
inercias del espacio museístico a modo de acción performativa.

 En segundo lugar, emulando la pieza mencionada El museo es una 
escuela, se produjo y ubicó otra pancarta con la frase El museo es una 
escuela. La escuela es una fábrica en la entrada del Museo habitual-
mente utilizada como punto de acceso por los grupos de escolares, lo 
que complementó de manera singular el trabajo del artista.

Por último, el evento de clausura de la Escuela Perturbable en fe-
brero de 2019 consistió en la lectura de la falsa tesis doctoral de Luis 
Camnitzer en el marco del proyecto Liberis Artium Universitas, un 
ejercicio escénico de Isidro López-Aparicio que supuso, de nuevo, 
resituar lo educativo en un nivel expositivo distinto al habitual. 



RESIDENCIAS
El éxito de las instituciones culturales se suele medir en función del 
número de personas que acuden a visitar sus colecciones y exposicio-
nes temporales. En estos recuentos cuantitativos y en la competitiva 
exhibición de los logros numéricos subyace una idea de éxito basada 
en las nociones de acumulación y eficacia, ligadas a los discursos 
afirmativo y reproductivo definidos por Mörsch.

Escuela Perturbable asumió la tarea de intentar desplegar el dis-
curso transformativo desde la práctica y dejar de introducir más pú-
blicos para introducir las instituciones en el mundo de los públicos. 
La herramienta con la que se materializó esta posición fue el sub-
programa Escuelas en residencia. En colaboración con la plataforma 
independiente FelipaManuela, cuyo principal objetivo es promover 
la investigación en las artes y la cultura contemporáneas a través del 
desarrollo de diferentes programas de residencias, se invitaron a tres 
agentes latinoamericanos de educación alternativa: Daniel Sepúlve-
da, del Círculo Permanente de Estudios Independientes en Ciudad 
de México, que presentó el programa Menos Foucault y más Shakira; 
Kiwi Sainz, del Centro de Investigaciones Artísticas (CIA) de Buenos 
Aires, y al colectivo colombiano Laagencia y su programa Escuela de 
Garaje. Estos invitaron a su vez, durante un mes, a un grupo reducido 
de participantes a convivir y desarrollar sus trabajos en el marco de 
una experiencia situada con la intención de contaminar el tejido cul-
tural local y dejarse contaminar por él. Durante enero de 2020 tuvie-
ron lugar las actividades de Daniel Sepúlveda y Kiwi Sainz; en febrero 
del mismo año las de Laagencia, evitando realizar eventos puntuales 
y optando por generar menos acciones pero de mayor potencia. 

ARCHIVO
Prácticas orales como la mediación no dejan rastro y niegan la posibi-
lidad de sostenerse en el tiempo. En algunas instituciones culturales, 
las áreas de Colección y Exposiciones organizan su legado y perma-
nencia a través de diferentes canales como el catálogo, espacios signi-
ficativos en la web, publicaciones audiovisuales, etc. Por el contrario, 
las áreas de educación solo publican las programaciones destinadas a 
ofrecer actividades a la comunidad escolar, habitualmente sin textos 
que anclen conceptualmente sus propuestas.

En general, en las áreas de educación archivar no es un objetivo 
prioritario (ni investigar, ni publicar), debido a una serie de procesos 
históricos que han situado sus competencias en la categoría de servi-
cio, de cuidado sin rastro. 

Ante esta cuestión, Escuela Perturbable se hizo la siguiente pregunta: 
¿Se pueden entender los actos de archivar, investigar y publicar como 
actos de autocuidado institucional? En un intento de dar respuesta a 
esta pregunta, se invirtió más tiempo en la reflexión, cambiando las 
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dinámicas de la producción de la institución para destinar tiempo a 
tareas que a priori no aparecen en el imaginario de la mediación. Como 
dice Joan Tronto:

¿Por qué cambiamos nuestro tiempo? ¿Dinero? Necesita-
mos trabajar la mitad, 20 horas. Con mejores salarios. Pero 
eso será complicado. Para bajarlo a un nivel cotidiano: la 
gente debe democratizar y cambiar cada institución de 
la que forma parte. Familia, amistad, comunidad. ¿Qué 
puedo hacer cada día para reducir lo que consumo y, a la 
vez, mantener las relaciones con mi entorno? Aquí reside 
el cambio. El poder de la ética del cuidado reside en cómo 
entiende la vida cada uno: cuidarse es lo más importante.

Si en las lógicas del discurso transformativo aparece el cuidado, en-
tonces archivar, investigar y generar dispositivos de memoria entra 
dentro del autocuidado institucional. Bajo esta premisa se pusieron 
en marcha un archivo fotográfico a cargo de Alejandra Pastrana y 
Santi Pinyol, un vídeo realizado por Gigi Romero, unas relatorías so-
noras por María Andueza y la presente publicación colectiva. 

La Escuela Perturbable supuso un recurso para dislocar el Museo, 
para interrogarlo, un ensayo para convertir la mediación en una obra 
y las obras de una exposición en dispositivos educativos, una estrate-
gia a través de la que las categorías y divisiones se fundían y los de-
partamentos estancos compartían fluidos. En definitiva, un intento 
de perturbar el Museo.
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GRUPOS DE ESTUDIO 



Grupo de estudio Escuela de la escucha, sesión interna



QUEDARSE SORDOS 
TRINIDAD A. LABRADOR

ESCUELA DE LA ESCUCHA

El trabajo que durante los meses de noviembre de 2018 a abril de 
2019 realizamos en el grupo Escuela de la escucha nos permitió 
pensar el estado de nuestras escuelas, de nuestra educación, y 
explorarlo desde los límites, los bordes y las fronteras. También 
reflexionamos sobre el hecho de que «escuchar (en) la escuela implica 
quedarse sordo»*; pero hemos visto que, bien orientada, esta sordera 
puede suponer una oportunidad para generar una política de la 
escucha como fórmula para afectar y ser afectado por otros.

Nos planteamos por qué no hay un cambio en la arquitectura de 
la escuela, por qué tenemos aulas organizadas como en el siglo XIX 
y numerosos edificios con estructuras casi carcelarias junto con 
programas y metodologías del siglo XX que ya no pueden preparar 
a nuestros niños, niñas y jóvenes para la vida en el siglo XXI. Estos 
espacios presentan una estructura frontal en la que los cuerpos 
son distribuidos y posicionados según una lógica del control que 
responde a un esquema autoritario y jerárquico. Este diseño, que se 
reproduce acríticamente en los nuevos edificios y en la remodelación 
de las escuelas, no es inocente: se apropia del espacio de la escuela 
y del cuerpo de los alumnos, alumnas y docentes para facilitar 
su alienación y busca educar en la dicotomía cuerpo-espíritu, 
enfrentando naturaleza a cultura, donde la naturaleza es valorada 
como una mera fuente de recursos y no tanto como creadora de vida. 
Para cambiar la escuela, un buen comienzo sería crear espacios para 
que surjan comunidades de aprendizaje en las que sean pertinentes 
las preguntas: ¿Qué quieres aprender? ¿Qué puedes enseñar?
 Desde una perspectiva feminista, sería imprescindible situar el 

cuidado de las personas en el centro del proyecto educativo. Así, 
romperemos la lógica de aquellos centros escolares que actualmente 
reproducen la desigualdad y perpetúan los sistemas coloniales. 
Es, por lo tanto, necesario revisar los currículos desde una 
perspectiva feminista y decolonial, analizando lo visible y lo invisible, 

*  Expresión utilizada por el colectivo argentino Ver qué honda en el prólogo del libro de 
Silvia Duschatzky Política de la escucha en la escuela, Buenos Aires, Paidós, 2017, p. 11.



lo presente y lo ausente en cada una de las prácticas educativas, 
generando un hábito de reflexión que preceda a un cambio de códigos 
y estructuras. Por ejemplo, dejar de presuponer que el alumnado 
que llegan a nuestras aulas de otros países no tienen la capacidad de 
transmitir los conocimientos que traen de sus experiencias previas, 
nos permitiría centrar el proceso educativo en un nuevo modelo 
docente así como crear escuelas más inclusivas y conectadas con la 
sociedad.

 Hemos convertido la educación en un mercado, y sus valores y 
metodologías son los que imperan en nuestro modelo educativo. 
No se trata de gastar más recursos económicos en tecnologías para 
enseñar, sino de producir conocimiento y de educar en y desde 
los afectos, implicando a todo el cuerpo social en la educación. 
Quienes forman parte del sistema educativo han de salir de su 
ensimismamiento. Para ello, necesitamos algo más que un cambio de 
leyes: necesitamos, sobre todo, un cambio de paradigma, y esto no 
puede hacerse sin la intervención de tod+s l+s docentes que forman 
parte del sistema escolar.

* El grupo de trabajo Escuela de la escucha estuvo formado por María Álvarez Pérez, 
Trinidad Andrés Labrador Alicia Bernardos Hernández, Lucía Cabanas Melic, Irene Ciria 
Sobrino, Belén Cueto Cañete, Eva Gómez Andújar, Miguel Olmo Oviedo, Lola Petit de 
Gabriel, José Carlos Pino Jiménez, Rafa Sánchez Andújar y Ana Sánchez Valverde.
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Grupo de estudio Escuela de la escucha, sesión interna
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DES-GLOSARIO PERTURBABLE (PARA DISCUTIR LA ESCUELA)

El presente glosario surge de un proceso de escritura colectiva ex-
perimental llevada a cabo por profesor+s, activistas y artistas que 
constelaron en torno al grupo de estudio sobre educación artística y 
escuelas bajo el nombre de Escuela de la escucha. Lejos de pretender 
emitir afirmaciones absolutas ni de generar clasificaciones en catego-
rías estancas, el texto juega con la idea sistematizadora del glosario 
(subvirtiendo su sentido mediante el prefijo Des-) a través de cápsulas 
de lenguaje que detonen la conversación desde lugares radicales del 
pensamiento, tensionando pretendidamente los límites del sentido. 
En su decir contradictorio y abierto, queda implícita, además, la invi-
tación a un uso libre y atrevido del mismo: se puede subrayar, tachar, 
discutir, leer colectivamente en voz alta, ampliar o refutar, con el 
objetivo último de hacer del debate sobre la escuela presente una con-
versación polifónica que invite a la acción.

Acción  
Comienzo.
Intervención individual o colectiva para el cambio social.
Convertir las ideas en experiencias, entender todo a través del 
cuerpo.

Adiestramiento
Cuerpos obedientes.

Adolescente
¿Se puede saber qué es un adolescente sin escucharlo? 

Afecto
Lo que convierte todo en algo vivible. 
Sentir con otr+s, sentir a otr+s, hacer sentir.

Ahora
El único instante que existe realmente. 

Alumnado
Perteneciente a una escala inferior de autoridad escolar. 

Amor
Requisito indispensable para la profesión docente.

Aprender
Estar vivo. 



Arte 
Juego.
Paseo.

Aula 
(J)aula. Cubo. Sala de operaciones.
¿Cualquier espacio en el que ocurren situaciones de interacción en las 
que existe una intención de enseñanza y aprendizaje?  

Autoridad
¿Puede transitar la autoridad o es unidireccional? 

Binarismo
Organización de lo real tipo «test de verdadero y falso» que deja fuera 
los matices. 

Cansancio
Arma de destrucción camuflada que se utiliza para anular a las 
personas.

Caracoles 
La importancia de lo pequeño, de lo lento, de lo que se mueve y no se 
muestra del todo. 

Categorías
Las cajitas en las que ordenamos el desbordante devenir. 

Colonialismo
Colón fue un EMIGRANTE del reino de Castilla… #Te coloniso y te 
pongo de rodillas♫ (PlayGround Fire, 2018). 
Invasión violenta basada en la explotación y opresión del Sur global. 
Mientras sigamos ignorando nuestro pasado y presente colonial 
no habrá participación en igualdad de condiciones en nuestras 
comunidades educativas.

Conflicto
Oportunidad de aprendizaje.

Contexto
Plantearse el contexto como algo que hay que construir. No dar al 
interlocutor por supuesto.

Cuerpo
El cuerpo lo puede todo y, además, te acompaña toda la vida. Somos 
el cuerpo, somos un cuerpo. 
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Cuidados
Antes o después de la herida. 
Energía que mueve todo lo que ocurre y garantiza que todo vaya bien. 

Cuir 
Fuerza cuestionadora del pensamiento binario, la opción que te 
daban en algunos tests cuando te decían: «Ninguna de las opciones 
anteriores es válida» (véase binarismo).

Danza 
Asignatura ausente. 
Lenguaje corporal subversivo.

Deseo
Motor de búsqueda.

Diferencia
Intrínseco al ser y al existir.
Diálogo.

Escucha 
Oportunidad (no perderla). 
Condición imprescindible para el afecto y la democracia.

Espacio
Lo que está por descubrir, aunque esté a la vista.

Experiencia 
Lo que convierte el conocimiento en realidad.
Poner el cuerpo.

Familia
Provisión, protección, amor incondicional, herencia, destrucción.

Feministas
Personas que plantean una realidad igualitaria y libre para tod+s sin 
excepción.

Ficciones
Experiencias piloto de los deseos que queremos que se conviertan en 
realidad.
Píldoras para la cordura (no sé si lo he leído en algún sitio antes).
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Fiesta
Aquello que ocurre cuando una está contenta y rodeada de los que quiere.
Vida.

Fracaso
Un índice de análisis del sistema. 
Mirar la cara B, la parte oculta. 
Fuente de conocimiento.

Habitar
Dar cuidado a lo que nos rodea.

Heteronormatividad
La heteronormatividad me ha impedido vivir con interferencias mi 
deseo, ha construido de forma sibilina mi subjetividad. Se ha colado 
en mi cama, en mis pulsiones y en mi mirada. 

Humor
Actitud imprescindible para vivir.
Carencia del sistema educativo.

Incomodidad
Aquello que ocurre cuando alguien plantea otras posibilidades 
diferentes a lo habitual o a lo de siempre.
Rigidez en la postura. Necesidad de movimiento.

Juego
Lo apetecible.

Lenguaje
Cuerpos que hablan.

Límites
Referentes para el respeto y para la construcción de conceptos de 
manera colaborativa.

Migrante
En el ámbito educativo, relacionado injustamente con problema. 

Movimiento
Tiempo que transcurre. 
¿Qué muevo cuando estoy quieto?
¿Qué movimientos se acallan en un cuerpo que escucha? ¿Cómo se 
mueve el cuerpo que habla? ¿De qué manera se ejerce/reparte/recibe 
el poder en la coreografía sutil que estos dos cuerpos generan? 



Naturaleza
Nosotras mismas. 

Obediencia
Viaje cuando te llevan.

Objetividad
El discurso sin sujeto no existe.

Orientación
Departamento que puede ayudar, en gran medida, a la felicidad 
durante la adolescencia.

Performatividad 
La acción docente.

Política
La educación es política. 

Privilegios 
Características familiares, étnicas o sociales de una persona gracias 
a las cuales tendrá más facilidades para alcanzar las posiciones 
superiores en la jerarquía social dominante.

Problema
Situación por resolver.
Oportunidad.

Ratio
Número de personas por aula (inversamente proporcional al 
cuidado). 

Raza
Categoría identitaria ficticia que construye el yo blanco por 
diferenciación jerárquica. En educación encontramos ejemplos 
jugosos de identidades construidas desde esta superioridad 
privilegiada, por ejemplo, en las juntas de evaluación. 

Reproducción
La escuela funciona como maquinaria de reproducción de las 
desigualdades y poderes sociales.

Riesgo
Lugar de partida para la experimentación, ponerse a ello.
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Sexualidad
Dimensión ocultada.

Sumis+ 
Insumis+.

Tiempo
Lo que no se puede medir. Si lo intentas medir, deja de existir.

Transfobia
Los cuerpos trans se encuentran en constante cuestionamiento 
heteropatriarcal y, a la vez, cuestionan eficazmente las heteronormas. 

Transgredir
Resignificar el espacio con la acción del cuerpo, perturbar el espacio, 
provocar un extrañamiento.
Pedir permiso es asumir el código. Resignificar el código es ampliar 
el contexto. ¿Cuál es el poder de lo inesperado? 

Valores
Estructuras psíquicas que vertebran al individuo a través de las 
cuales este percibe la realidad y se posiciona ante ella.

Verdad
¿La verdad se conquista o se construye? 
¿Qué relación guarda el currículo con la verdad? ¿Qué ficción de 
verdad representa? ¿A quién incluye?

Vida
Vínculos.
Algo pequeño.

Violencias
Hay rutinas que enmascaran actos de violencia. Violencias con piel 
de cordero.

Yo
¿Cómo construyo la otredad desde mi ego?

Zozobra
A veces, cuando estoy en el aula, siento zozobra. Una pequeña 
sensación de mareo o de pérdida de perspectiva, y me pregunto: ¿qué 
coño estoy haciendo aquí?, ¿a quién represento?
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Relatoría gráfica a cargo de Elisa González durante la sesión con Alejandra Pombo en el 
grupo de estudio 480+20



POR OTRAS ARITMÉTICAS 
PARA ARTISTAS EN LA UNIVERSIDAD
SELINA BLASCO Y LILA INSÚA

480+20

Nos planteamos este grupo como un espacio de reflexión basado en la 
práctica a través de encuentros entre personas que nos reuníamos de 
forma estable con invitadxs ocasionales. Nuestro deseo era aportar 
dinámicas que interfirieran, introduciendo nuevos parámetros, en 
el aprendizaje de lxs artistxs en lo que en nuestro contexto se conoce 
como facultades de Bellas Artes. Y desde el principio pensamos en 
cómo compartir lo que ocurriese allí, en devolver algo, sobre todo, 
a la universidad. Para ello, generamos una serie de documentos 
resultado de cada una de las sesiones a partir de unos materiales 
iniciales que se planteaban reformulados con las aportaciones 
que habían surgido en ellas. Queríamos que funcionasen como 
prototipos para ser desarrollados de distintas maneras en función 
de su posible replicabilidad en otros lugares. La experiencia que se 
refleja en cada uno tiene dos voces y, por lo tanto, dos realidades que 
resultan de diversas formas de contar: una, la de la persona invitada, 
y otra, la de alguien del grupo permanente que redactaba la crónica 
de lo que ocurría a través de diferentes herramientas creativas de 
registro*. El texto que sigue es un intento de generar un último 
prototipo a partir de todo lo que pasó. 

CONDICIONES MATERIALES 
TÍTULO: 480+20 ESCUELA_PERTURBABLE [UNIVERSIDADES]
La puesta en marcha de nuestro grupo partía de la lectura del texto 
«La enseñanza del arte como fraude». En él, Luis Camnitzer cuenta 
que, entre las 5.000 estudiantes que tuvo cuando daba clase en uni-
versidades estadounidenses, de los 500 que «tenían la esperanza de 
lograr éxito a través de muestras en el circuito de galerías», solo unos 
20 lo lograron. Las 480 restantes «terminaron con la esperanza de 
vivir de la enseñanza». Para sobreponernos al desencanto que nos 
producían estas reflexiones, quisimos indagar otras aritméticas. 

* https://www.museoreinasofia.es/actividades/escuela-perturbable/ grupo-480-20. 
También nos cuidaron a nosotras —especialmente, en el diálogo no siempre fácil con la 
institución— Fran, Cristina y Ana, personas que marcan la diferencia.
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Dijimos: somos 480 y queremos ser más; somos 20, pero aspiramos 
a ser 500. Vimos en la masificación de la universidad española una 
posibilidad y la pensamos como fuerza. Sin idealizar, otros números 
abrían ocasiones para trabajar en la idea de estar juntas. Huyendo 
de la rivalidad, porque tampoco está claro si hay pastel para repartir 
o si nos convendría más cocinarlo entre todas. Contar con invitadas 
experimentadas en un espacio central como es el Museo Reina Sofía, 
rumiar las salas en grupo, pensar en cómo se podrían prototipar y 
plantear dudas colectivamente, nos ofrecía una oportunidad única 
para abordar una actividad que, desgraciadamente, estamos acos-
tumbradas a desarrollar en soledad. 

QUIÉNES
Las firmantes de este texto hemos coordinado un grupo heterogéneo 
de artistas, estudiantes (presentes, pasados y futuros), profesoras, bi-
bliotecarias y ciudadanas en general. Queríamos articularnos desde 
la heterogeneidad, por lo que invitamos a Alberto Martínez, Alejan-
dra Pastrana, Alejandro Simón, Antonio Ballester Moreno, Antonio 
Ferreira, Azucena Vieites, Carlos Coppertone, Elisa González García, 
Esther Mañas, Gloria G. Durán, Ignacio Tejedor, Irene Ortega López, 
Javier Pérez Iglesias, Julia Morandeira Arrizabalaga, María Andue-
za, Rut Martín Hernández, Sally Gutiérrez Dewar, Susana Velasco 
Sánchez y Yuji Kawasima. Ocasionalmente, nos acompañaron Isabel 
María López Campos y Mônica Hoff. El Museo entregó una acredita-
ción a todas las personas que formaron parte del grupo de estudio y, a 
quienes lo solicitaron, un certificado de participación. 

Tanto para los talleres como para los encuentros abiertos contamos 
con invitadas internacionales y nacionales que habían participado en 
proyectos reales y utópicos de universidades de Artes. Comenzamos 
con Ramón Salas, el profesor que supo encontrar en la institución las 
posibilidades que permitieron abrir, desde dentro, una tercera vía en 
la Facultad de Bellas Artes de La Laguna y que cristalizó en el itine-
rario arte_C. Seguimos con Teresa Solar, con la que compartimos los 
contenidos y modos de aprendizaje desarrollados junto con un grupo 
de estudiantes en la Akademie Schloss Solitude de Stuttgart. Con 
Francesco Careri exploramos dinámicas del dentro/fuera de la insti-
tución universitaria basándonos en preguntas sobre las posibilidades 
que surgen cuando se sale del aula al espacio exterior, con lo que ello 
implica en relación con las herramientas, los tiempos o la narración 
de la experiencia. Jara Rocha partió de la práctica de haber llevado 
una investigación colaborativa sobre los cuerpos —entendidos como 
entidades muy concretas y, al mismo tiempo, complejas y ficciona-
les— a un taller que tuvo lugar en un centro universitario de diseño 
en Barcelona. Con María Jerez y Alejandra Pombo debatimos proce-
sos educativos de encuentro a través de experimentos en torno a la 



Grupo de estudio 480+20, sesión con Javier Pérez Iglesias
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lectura y la traducción. La presentación de Kiwi Sainz, motor impa-
rable y vital del Centro de Investigaciones Artísticas (CIA) de Buenos 
Aires, tuvo como punto de partida las relaciones de esta CIA buena, 
independiente y externa a la institución con la universidad, y nos dio 
a conocer distintos modelos híbridos de colaboración. José Miguel 
González Casanova nos invitó a descubrir el Seminario de Medios 
Múltiples, un proyecto que puso en marcha hace 15 años con artistas 
vinculados a la Facultad de Artes y Diseño de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México (UNAM) para crear enlaces entre el arte y 
la educación que integrasen la academia en la vida, de forma que los 
alumnos fueran a la vez maestros y el público deviniese creador. Las 
prácticas curatoriales que María Montero había desarrollado en Bard 
College (Nueva York) establecieron un cauce para debatir sobre la 
convivencia de modelos pedagógicos alternativos a los que la univer-
sidad propone en los programas oficiales. Laagencia, colectivo de Bo-
gotá integrado por Mariana Murcia, Santiago Pinyol, Diego García y 
Mónica Zamudio), nos invitó a imaginarnos, a través de su programa 
Escuela de Garaje, un formato ensayado en Bogotá que plantea situar 
la idea de educación y los saberes propios en la cotidianidad colectiva 
y de cada quien. Por último, aprovechamos también la generosidad 
de Ana Longoni (jefa de Actividades Públicas entre 2018 y 2021) y 
compartimos con ella la inquietud sobre la privatización de archivos 
del común a partir del trabajo de la Red Conceptualismos del Sur, 
centrándose en el caso del artista argentino Juan Carlos Romero. 

DÓNDE
Hubo una sesión en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 
Complutense de Madrid y dos en la Sala de Protocolo del Museo Reina 
Sofía, pero la mayoría de los encuentros tuvieron como escenario el 
aula-obra de Luis Camnitzer. ¿Qué supuso trabajar dentro de la pieza 
de una exposición? El aula contaba con dos mesas y doce sillas, ade-
más de una pizarra y un par de tableros de corcho. El personal de vi-
gilancia nos informaba puntualmente de todo lo que estaba prohibido 
hacer en ella y cómo rotaban cada semana. Lamentablemente, casi 
ningunx de ellxs pudo familiarizarse con lo que hacíamos allí. 

¿Qué ocurría cuando el número de personas era mayor al número 
de sillas que había en la obra (elegidas por motivos estéticos) o cuando 
había que cambiar la disposición de las mesas para facilitar la conversa-
ción y el intercambio de ideas? Intervinimos en ella en todas las sesio-
nes, sacando más sillas (idénticas a las de la pieza original) de un cuar-
tito auxiliar que volvíamos a guardar antes de que cerraran el Museo. 
Podíamos estar en la obra y cambiar cosas, pero solo temporalmente: su 
prístina originalidad tenía que reconstruirse al final de cada sesión para 
ser contemplada como pieza inmutable sin nuestros cuerpos. El proble-
ma de habitarla, el peso del cubo blanco y su tendencia a la objetualiza-



ción, con procesos de activación que iban más allá de la escenificación, 
supuso una negociación difícil que dilapidó el espacio de trabajo. 

CUÁNDO
La forma concreta de organizarnos implicaba el compromiso de asistir a 
las sesiones de trabajo. Estas tuvieron lugar mayoritariamente en la obra 
del Museo: todos los lunes durante los cinco meses que duró la exposi-
ción entre las 19:00 y las 21:00 h. El tiempo prolongado fue clave, su rit-
mo y continuidad, así como su extensión afuera, en el bar, en el momen-
to de las cañas. Solo hicimos una sesión interna, del grupo permanente; 
pero estas externas, no programadas, tuvieron el mismo o más valor. 

DESCRIPCIÓN / POTENCIA-FUTURO
Del texto de Camnitzer que usamos como punto de partida nos gusta-
ba la generosidad con la que compartía ejercicios concretos que había 
puesto en práctica en sus clases. Por eso nos propusimos repensar 
cuestiones teóricas invitando a quienes venían a dar los talleres a que 
compartiesen sus propios ejercicios, vinculados al aprendizaje de lxs 
artistas en la universidad. La idea era que nos la contasen y que la 
abriesen a discusión del grupo. Las preguntas que nos surgieron a no-
sotras en un principio fueron: ¿Qué pasaría si hacemos explícitas las 
condiciones materiales de producción? ¿Qué pasaría si compartiése-
mos una serie de prácticas para enseñar arte? ¿Qué pasaría con la es-
peculación teórica que surge en esta Escuela Perturbable y su devolu-
ción a la universidad pública y sus comunidades de aprendizaje? ¿Qué 
pasaría si buscásemos una verdadera democracia en las aulas? ¿Qué 
pasaría con otro modelo de producción? ¿Qué pasaría por el compro-
miso? ¿Qué pasaría si definiéramos nuestro sistema de valores? ¿Qué 
pasaría si cuestionamos la presunción de que la creación artística no 
es enseñable? El hecho de que las tomásemos como punto de partida 
no cerraba la puerta a otras valoraciones o reflexiones que fuesen sur-
giendo sobre la marcha. 

¿Qué aprendimos? Es difícil trasladarlo aquí; de hecho, está recogido 
extensamente en los prototipos de las distintas sesiones que hemos 
mencionado más arriba. Intentaremos, sin embargo, trazar un pano-
rama. Ramón Salas incidió en la importancia del tiempo, del proyecto 
a largo plazo y del colectivo. El creía imprescindible ser más que un 
tú individual. Sin un nosotras su proyecto de universidad resultaba 
inviable, dado que lo que se planteaba era un proyecto curricular 
integral, imposible de plantear por un grupo menor de cinco o seis 
profesorxs. Es, por lo tanto, perfectamente replicable siempre que se 
cuente con una masa crítica dispuesta a coordinarse en torno a un 
proyecto docente. Lo único esencial es ubicarse, dentro de un plan de 
ordenación académica oficial, en una secuencia tal que permita que, 
durante dos o tres años consecutivos, ese equipo docente vaya a tener 
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el mismo grupo de alumnas durante al menos 12 créditos por semes-
tre. Y, eso sí, que ese grupo haya elegido voluntariamente esa opción 
curricular. Si se dan esas condiciones, se puede plantear la réplica. 

Con Teresa Solar reflexionamos sobre la horizontalidad, la prác-
tica y las herramientas. Para ella, empezar un nuevo campo de es-
tudio es más fértil si el interés no se fija sobre un área temática ge-
neral —como, por ejemplo, el paisaje contemporáneo—, sino —por 
ejemplo también— sobre la planta que crece en la jardinera de tu 
terraza. Al formular con precisión, podemos desplegar un mapa de 
conceptos, lugares, texturas y reminiscencias más rico y complejo y, 
sobre todo, de más fácil acceso que al formular un interés más abs-
tracto. Así comenzó el taller que nos abrió a la discusión en la sesión 
que tuvimos con ella, en la que pedimos a los alumnos que hablasen 
de ese pequeño movimiento seleccionado y que lo describieran con 
la mayor precisión posible. Las herramientas no solo eran enuncia-
das, sino practicadas con ellos, lo que para ella supuso lo mejor de la 
experiencia. Compartir el proceso creativo durante todo ese tiempo 
creó una relación de horizontalidad muy interesante. Insistió en la 
idea de que el arte necesita herramientas; el arte no se basa en hacer 
genialidades, sino en tener herramientas de trabajo. Porque el arte 
se puede formular, hay infinitas formas de formularlo, no sale del 
chispazo de la noche. Hay que dejar tiempos de silencio, y hay que 
tratar de trabajarlos en los procesos de enseñanza-aprendizaje, tam-
bién en la universidad. 

Gracias a Alejandra Pombo y a María Jerez indagamos en la rela-
ción entre leer y mirar. Insistieron en que, cuando miramos algo, lo 
estamos leyendo. Otras formas de entender son otras formas de leer 
que rompen con los códigos culturales y sociales a los que estamos 
habituados. No se trata de entender la lectura como algo que se te 
explica ni como letras impresas o escritas en un papel, sino como un 
mundo que está por ser descubierto. Compartieron algunas pregun-
tas con nosotras: ¿Cómo dejarse leer? ¿Cómo te dejas traspasar por el 
otro? ¿Cómo te abres a eso otro? ¿Cómo te dejas transformar? ¿Cómo 
dejar de ser uno mismo? ¿Cómo me dejo ser poseída por el texto? ¿Qué 
pasa en el encuentro particular con esas palabras? ¿Qué me hace ha-
cer ese texto específico? Estas preguntas nos ofrecieron un espacio de 
lectura compartida y un nuevo enfoque con el que tratar lo inteligible.

Jara Rocha partió de la materialidad del cuerpo. ¿Qué implica en-
tender los cuerpos como ficciones políticas en un sentido técnico? 
¿Con qué técnicas, tecnologías, protocolos o paradigmas tecnocien-
tíficos están entramadas las formas volumétricas contemporáneas? 
¿Qué consecuencias mundanas trae el paradigma del yo cuantifica-
do? Los cuerpos (su presencia, su permanencia, su credibilidad, su 
potencial) se ven afectados por la forma en que se miden, se vuelven 
a medir y se miden mal. Es necesario atender, mezclar e inventar 
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sistemas de medición de cuerpos desde las disciplinas ya existentes 
o los cruces con lo que aún está por venir: anatomía, física, química, 
geometría, biología, economía, antropometría. Desatender las rutas 
de ciertas autopistas disciplinarias basadas en la cuantificación para, 
desde sus cunetas, proponer cortes transversales a ciertos identitaris-
mos rígidos/estancos que están sosteniendo muchas de las categorías. 

Laagencia también partió de poner el cuerpo en el centro para co-
nocernos y reconocernos, como disparador que trae un cambio de 
perspectiva en la manera en la que empieza a emerger aquello que 
nos convoca, cultural e intelectualmente. Propusieron la asamblea 
como un formato de toma de decisiones colectivas en un ámbito 
educativo dentro de un programa público institucional, apuntando 
a formas de aprendizaje más plurales, a un reconocimiento más ho-
rizontal de los saberes que se encuentran para hacer algo juntas, no 
como un imperativo, sino como una acción impulsada por el deseo 
de cada quien al participar en estos espacios. Es importante que este 
tipo de ejercicios cuenten con el tiempo necesario para pensar en lo 
que pasa después del encuentro, en cómo hacer público o publicar 
estas formas de hacer colectivamente. El ejercicio editorial permite 
formular textos y ejercicios gráficos que propongan maneras de répli-
ca, conexiones e inquietudes que sugieran otros posibles resultados 
partiendo de las mismas acciones.

La idea de las formas y los formatos la retomó Francesco Careri:

Se puede escribir un formato, pero se necesita una ma-
nera de andar, de interactuar con el territorio. La mía es 
diferente a la de otros. Hay muchos grupos ahora, en las 
facultades de Arquitectura sobre todo, que se han puesto a 
caminar. En el curso de Artes Cívicas, el grupo era fantásti-
co, los estudiantes lo llamaban la gitta pazza, el viaje loco. 
Yo había hecho muchos workshops de caminatas, pero no 
había tenido un curso de tres meses, todos los jueves. La 
idea era hacer un homenaje a Pasolini, terminamos en el 
lugar donde fue asesinado, en Ostia, cerca del mar. Lo úl-
timo fue nadar, darnos un baño en el mar; fue muy bueno. 
Normalmente caminábamos desde las 13:30hs o 14hs hasta 
el atardecer, pero a veces, cuando son las 20hs y estás a 30 
o 40 km, vuelves a casa a las 22:30hs o 23hs. Totalmente 
fuera del horario lectivo. Artes Cívicas es un término más 
comprometido, que tiene que ver con la civitas, con el es-
tatus del ciudadano, con la producción no solo de espacio, 
sino también de ciudadanía, de sentido de pertenencia a 
la ciudad. Así pues, no solo se trataba de producir objetos, 
instalaciones y pinturas, sino también caminatas, signifi-
cados y relaciones.



Grupo de estudio 480+20, sesión con CIA



Sesiones de trabajo de los diferentes grupos de estudio: 480+20, Situar la mediación  
y Escuela de la escucha



Careri apuntaba a esta relación con la ciudadanía, el ser social en las 
facultades de Artes y su interlocución con el contexto es algo con lo 
que nos sentimos plenamente interpeladas.

José Miguel González Casanova nos puso enfrente la necesidad de 
buscar, como educadores y educandos, las maneras de cuestionar y 
proponer alternativas pedagógicas que funcionen tanto dentro como 
fuera del sistema escolarizado. Esto es posible si recuperamos en to-
dos los espacios pedagógicos el sentido básico de la educación como 
proceso de emancipación subjetiva y, por lo tanto, intersubjetiva; 
porque, como dice Bakunin, «cuanto mayor es el número de personas 
libres que me rodea y más profunda y más grande y extensa su liber-
tad, más profunda y mayor se torna la mía». De nuevo, la lógica que 
animaba a ser 480+20. La educación debe ser de todos y para todos; 
se trata de crear procesos de autoformación colectiva que faciliten la 
generación y el intercambio de conocimiento. Entre todos sabemos 
todo, por lo que la ignorancia no existe; lo opuesto del conocimiento 
es la incomunicación del saber. El aprendizaje se desarrolla en el in-
tercambio de experiencias. González Casanova propuso la creación 
de Grupos de Estudio Autónomos (GEA), autodidactas, como base de 
una metodología educativa para establecer un compromiso con el 
aprendizaje y el desarrollo de una investigación personal, a la vez que 
para enseñar, compartir y aprender con los otros. 

Con María Montero Sierra vislumbramos que hay dos maneras de 
aprender: directa o subliminal. Directo es el tipo de aprendizaje que 
se construye cuando hay un anuncio previo y un orden declarado 
de lo que se va a aprender. Subliminal es aquello que no es explícito, 
pero que puede ser entendido en sus entrelíneas; actúa de forma indi-
recta en nuestro subconsciente para alcanzar nuestra consciencia. El 
proyecto partía de dos vertientes: cómo pensar y generar un espacio 
vacío que pudiera llevar a la imaginación y, así, cómo crear el hueco 
para despertar la imaginación del visitante. ¿Qué pasaría si tu pú-
blico fueras tú mismx? ¿Qué otros modelos de aprendizaje podrían 
generarse de manera que cambiaran no solamente los modos de ver, 
sino que pudieran también activar una especie de pedagogía sin de-
manda, como la que mencionaba Montero?

Por último, con Kiwi Sainz nos dejamos arrastrar por la convic-
ción de que somos una fiesta donde estudiar es la fiesta, y pensamos 
como ella que estudiar sigue siendo el programa más barato que hay. 
Vivimos su idea de que la entrada a una fiesta es haber leído un texto 
como una invitación a otros modos fuera de la lógica reglamentada 
que el grupo 480+20 leía en otros momentos compartidos en el Bar 
Gallego, al que íbamos cuando éramos evacuados del Museo. Tiem-
pos extra en los que continuaba la conversación y en los que comenza-
ba la fiesta. 
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Grupo de estudio Situar la mediación, donde Jordi Ferreiro transformó las mesas de trabajo 
en una nueva exposición dentro de Hospicios de utopías fallidas de Luis Camnitzer



IMAGINA QUE ACUDES A TU NUEVO 
LUGAR DE TRABAJO
AMECUM (ASOCIACIÓN DE MEDIADORAS CULTURALES DE MADRID)

SITUAR LA MEDIACIÓN

Desde su nacimiento en 2015, uno de los pilares sobre los que se ha 
cimentado AMECUM (Asociación de Mediadoras Culturales de Ma-
drid) ha sido el «Código de buenas prácticas», que hemos redactado 
en distintos encuentros —dentro y fuera de Madrid— junto con Peda-
gogías Invisibles y AVALEM (Asociación Valenciana de Educadores 
de Museos). En 2019, quisimos llevarlo al contexto de Escuela Pertur-
bable para repensarlo entre todas las asistentes y analizar tanto su 
pertinencia como las carencias que pudiera tener en relación con las 
condiciones ideales de la mediación cultural.

En aquel momento, AMECUM también participó en uno de los gru-
pos de estudio impulsados por el Área de Educación, Situar la media-
ción*. El texto que elegimos para comenzar nuestra sesión empezaba 
así: «Imagina que acudes a tu nuevo lugar de trabajo. Un trabajo que 
va a durar exactamente un mes, el de septiembre. Ese lugar es una 
sala de exposiciones situada en un centro de arte en Móstoles. Te 
desplazas allí cada día, durante treinta días. Formas parte de la expo-
sición. De hecho, eres lo que se expone o, más bien, lo que allí haces 
es parte de lo que allí se expone». Es un texto de Isabel de Naverán y 
Andrea Rodrigo sobre el trabajo de Amalia Fernández y Anto Rodríguez, 
Expografía, que se presentó en enero de 2019 en los Teatros del Canal 
de Madrid. Aunque está concebido para reflexionar sobre el cuerpo 
de un performer en un contexto expositivo, lo elegimos precisamente 
por las conexiones que encontramos con la labor de una mediadora. 
Todavía hay mucho que reflexionar en cuanto a las personas que 
desarrollan procesos de mediación y los elementos —visibles e invisi-
bles— que posibilitan, dificultan y componen su trabajo.

Dado que el grupo Situar la mediación se desarrollaba en paralelo a 
la exposición Luis Camnitzer. Hospicio de utopías fallidas, decidimos 

* Grupo de pensamiento en torno a la mediación coordinado por María Acaso  
y Alba Pérez. Ver: https://www.museoreinasofia.es/actividades/escuela-pertuble/ 
grupo-situar-mediacion

https://www.museoreinasofia.es/actividades/escuela-pertuble/grupo-situar-mediacion
https://www.museoreinasofia.es/actividades/escuela-pertuble/grupo-situar-mediacion


que nuestra participación en la Escuela Perturbable se llamase «Uto-
pía a tierra. El museo en mediación». A través de la idea de «fracaso» 
de la que habla Camnitzer, nuestra propuesta se basó en entender la 
utopía como un proyecto que, aunque nunca llega a realizarse, abre 
un horizonte que permite caminar y generar movimiento. Esto enca-
jaba con nuestra propia trayectoria como asociación porque, si bien 
muchas de nuestras metas idealizadas no se han cumplido, nuestra 
propia dinámica interna de búsqueda ha propiciado que muchos 
otros acontecimientos hayan tenido lugar. Hablamos de desarrollar 
proyectos, compartir herramientas entre nosotras y con otros pro-
fesionales, adquirir autoconciencia y fuerza, visibilizar las palabras 
«mediación» y «educación» y disfrutar, seguir caminando.

En la sesión nos dimos cuenta de que en el Código no se hacía re-
ferencia a tres aspectos fundamentales en cualquier proceso de me-
diación: el dispositivo (las relaciones visibles e invisibles que rodean 
a la mediadora), el espacio (el lugar donde se desarrolla su trabajo) y 
su propio cuerpo. Así, pedimos a todas las personas que nos acompa-
ñaban que se dividieran en tres grupos para trabajar estos aspectos 
desde sus propias experiencias y para que imaginaran, de forma 
conjunta, una utopía posible; una «utopía a tierra» desde la que hacer 
una mediación digna y de calidad.

Antes de dividirnos, todo el grupo se desplazó a la instalación Living 
Room, de Luis Camnitzer. Allí, rodeadas de palabras que invitaban 
a reflexionar sobre las posibilidades del lenguaje y la necesidad de 
responsabilizarnos de su potencial, leímos el texto antes mencionado 
de Isabel de Naverán y Andrea Rodrigo: ¿Qué preguntas invisibles 
surgen cuando estamos trabajando en una exposición como media-
doras? ¿Qué procesos atraviesa nuestro cuerpo? ¿Qué necesito para 
trabajar? ¿Qué sucede cuando no hay nadie a mi alrededor? ¿Qué sig-
nifica estar «en mediación»?

A continuación, volvimos al espacio de trabajo y nos dividimos en 
tres grupos. Se trataba de rebuscar en nuestra historia profesional 
para encontrar experiencias significativas que tuvieran que ver con el 
dispositivo, el espacio y el cuerpo. Cada uno dispuso de unos minutos 
para poner por escrito experiencias concretas, tanto positivas como 
negativas, que luego se compartieron en voz alta. A partir de esas 
vivencias específicas, había que recoger, en unas tarjetas de colores, 
ideas más generales para completar el «Código de buenas prácticas», 
el cual habíamos impreso y pegado en una de las mesas de El aula 
de Camnitzer con la idea de hackearlo e intervenirlo. En la dinámica 
final se registraron las diferentes conclusiones en sus epígrafes.

Fue interesante y necesario ver todas las carencias del texto. Para 
empezar, en él se hablaba de un tipo determinado de institución —artes 
visuales, institución académica (esto es, generadora de relatos ofi-
ciales), espacio interior y expositivo, para un determinado tipo de 
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Grupo de estudio Situar la mediación con Mônica Hoff



42—SITUAR LA MEDIACIÓN

público, etcétera—. Uno de los hallazgos más relevantes fue compro-
bar que el cuerpo no aparecía en el código, cuando se trata de un as-
pecto fundamental en cualquier experiencia de mediación. Durante 
la sesión apareció el término «cuerpo fantasma», que creemos que 
sintetiza muy bien el día a día de una trabajadora: está, pero no está, 
solo aparece cuando se le necesita y parece que se pasan por alto sus 
necesidades. Hablamos de condiciones de afecto, amabilidad, des-
canso, espacios de recogimiento durante la jornada laboral, dispositi-
vos de apoyo (sillas, botellas de agua) y herramientas para posicionar 
el cuerpo. También surgió la idea de reivindicar lo performativo, 
entendido como la producción física de una situación que puede ser 
inesperada, disruptiva y discordante. Y de ahí pasamos a otro tipo de 
contextos que van más allá del museo: hablamos de la mediación en 
los espacios escénicos y de las necesidades —que deben mejorar, en su 
mayoría— para atender a cuerpos diversos y al público con capaci-
dades distintas. Respecto al «espacio» que está involucrado en cual-
quier situación de mediación, hablamos de condiciones concretas 
como la temperatura o la confortabilidad, de lugares dignos para co-
mer, descansar o investigar, de espacios que ofrezcan una mediación 
acogedora al público. Desde este punto de vista, también abordamos 
la accesibilidad y la inclusividad. Por supuesto, todas estas ideas 
repercuten directamente en la construcción del «dispositivo» en el 
que se enmarca la mediación. Al cuestionar la jerarquía habitual de 
los departamentos de educación, se propuso trabajar desde la hori-
zontalidad, defender la mediación como producción cultural y no 
como servicio y huir de la concepción tradicional de autoría (enten-
dida como un rasgo más de la genealogía patriarcal). En este sentido, 
las prácticas necesariamente deben cimentarse desde el respeto, la 
transversalidad, la pertenencia y la multidisciplinariedad.

El texto de Isabel de Naverán y Andrea Rodrigo concluye así: «Y es 
entonces cuando te preguntas cómo sería que un grupo de personas se 
comprometiera a formar parte de una situación durante varias horas 
y cómo podría formularse tal propuesta de manera que el público no 
acudiera allí en calidad de público, es decir, no se fuera allí para ver 
algo o a alguien hacer algo, sino para tomar posición, ser parte, y, aun-
que las experiencias individuales fuesen distintas, se pudiera dar un 
compromiso colectivo de permanencia». Ojalá este nuevo «Código de 
buenas prácticas» (o «Código de prácticas desobedientes», que, en rea-
lidad, sería lo mismo) pueda contribuir a generar situaciones de media-
ción y educación a través de un compromiso colectivo de permanencia.



CÓDIGO DE BUENAS PRÁCTICAS

•	 Es necesario visibilizar el trabajo de la mediación cul-
tural.

•	 La mediación cultural es una herramienta de transfor-
mación social y de democratización de la cultura para 
la sociedad y la propia institución cultural.

•	 La institución debe valorar el trabajo del profesional 
de la mediación cultural en términos cualitativos y no 
cuantitativos, en función de objetivos, y el profesional 
realizará informes y evaluaciones para facilitar dicha 
valoración.

•	 Los equipos que conforman los departamentos educa-
tivos de las instituciones deben estar compuestos por 
personal estable, cuyo número tiene que ser el adecua-
do para alcanzar los objetivos del proyecto educativo.

•	 Las prácticas y el voluntariado cultural en ningún caso 
deben sustituir puestos de trabajo.

•	 El presupuesto adecuado para desarrollar un progra-
ma educativo de calidad es del 20 % del presupuesto 
general.

•	 Es esencial que la institución unifique los objetivos que 
los distintos agentes del museo esperan conseguir del 
trabajo del educador.

•	 El mediador debe tener presencia y capacidad de deci-
sión en el proceso de desarrollo de un proyecto exposi-
tivo o museográfico en condiciones de horizontalidad.

•	 En las licitaciones públicas siempre ha de primar la va-
loración del proyecto técnico sobre el presupuesto. Las 
empresas especializadas deben ser valoradas con mayor 
puntuación. El perfil profesional corresponde a un gru-
po B de la Administración con formación específica.

•	 Para el modelo de gestión externalizado es imprescin-
dible la elaboración de un convenio colectivo propio en 
el contexto de la gestión cultural, las instituciones cultu-
rales, la educación artística y la difusión patrimonial.
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•	 El profesional de la mediación debe estar en perma-
nente formación, no solo teórica sino también prácti-
ca, a través del encuentro con otros profesionales de la 
mediación cultural.

•	 Las instituciones deben facilitar la formación transdis-
ciplinar de sus profesionales de la mediación cultural, 
apoyándola mediante recursos económicos y de cual-
quier tipo. Su formación repercute directamente en el 
buen funcionamiento de la institución.  
 							     

El «Código de buenas prácticas» es el resultado de un trabajo conjun-
to de asociaciones de educación y mediación cultural y artística, así 
como de agentes del sector cultural, y ha ido tomando forma desde 
el año 2016. En la sesión realizada con la Escuela Perturbable en 
2019 hemos buscado una actualización de sus ideas que dialogara 
con la realidad que marcaba la profesión entonces, de manera que 
lo que mostramos aquí es el resultado de un marco y un momento 
determinado. Se ofrece así como propuesta de ejercicio que debe ser 
revisado y activado recurrentemente, como marca de horizontes que 
nos muevan a actuar y seguir avanzando hacia el reconocimiento y 
las condiciones que requiere la práctica de la educación artística y la 
mediación cultural*.   	

*  Este último párrafo fue agregado en la revisión realizada por las autoras en 2022. 



ACCIONES
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Texto cartela:

El museo es una escuela. La escuela es una fábrica  
Impresión digital en lona, 250 x 305 cm.
Escuela Perturbable 
 
Estas dos lonas proponen un diálogo entre sendos enunciados análogos y contradictorios: 
El museo es una escuela, afirmación realizada por Luis Camnitzer en su obra homónima de 
2009, y La escuela es una fábrica, réplica propuesta por el Museo Reina Sofía citando una 
de las obras de la Colección, School is a Factory (1978-1980), de Allan Sekula. Este dítpico 
pone de manifiesto las fricciones contemporáneas que se dan entre el binomio arte-
mercado, y despliega un dispositivo de discusión en torno a estas dos instituciones  
(el museo y la escuela) entendidas como aparatos ideológicos de Estado. 
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Escuela Perturbable es un programa extendido de estudios, residencias y producciones 
culturales que transcurre en paralelo a la exposición Luis Camnitzer. Hospicio de utopías 
fallidas (hasta el 4 de marzo de 2019) y parte de sus ideas sobre las relaciones entre 
arte y educación. Se sitúa en la tensión de no ser un programa pedagógico, ni artístico, 
ni de curadoría, sino una experiencia de aprendizaje radical cuyo objetivo fundamental 
es visibilizar la importancia de la educación artística como práctica emancipadora en las 
sociedades contemporáneas.



Tarjeta de la presentación de la tesis de Luis Camnitzer Especulaciones y derivas frente al 
dilema presentado por una «Falsificación Original»



LIBERIS ARTIUM UNIVERSITAS (LAU)
ISIDRO LÓPEZ-APARICIO PÉREZ

ACCIONES

La Liberis Artium Universitas (LAU) surge como un acto artístico de 
amor, responsabilidad social y compromiso con la formación en el 
mundo del arte y la cultura. Ante una universidad altamente institu-
cionalizada, cronológicamente graduada y jerárquicamente estructu-
rada, se crea con una clara voluntad de repensar, transformar y pro-
poner otros formatos a los del control impuestos por el capitalismo 
académico y el consecuente abandono de muchas libertades necesa-
rias en la educación superior.

Los ejes principales que la conciben son: el deseo de que la for-
mación humana y artística se desarrolle libremente en las formas y 
tiempos que correspondan a sus propios procesos; que la verdad de la 
vida trascienda en forma de aprendizaje experiencial y, por último, que 
se reconozca el carácter significativo de las valiosas aportaciones que 
los actores del mundo del arte suman al área del conocimiento. De 
ahí su lema: «Liber, verax et restans».

Ante el posicionamiento de las universidades como organizaciones 
de control, apropiación y distribución del conocimiento como un ac-
tivo que manejar dentro del mercado global, la LAU se presenta y se 
posiciona como una institución que defiende el conocimiento libre: 
una institución de la sociedad que permite una alternativa autonomía 
a la dependencia funcional del sistema. Su voluntad de no ser un 
engranaje servil y direccionado dentro de una estructura de rentabi-
lidad mercantil la convierte en una institución insubordinada y de 
resistencia, concebida para la defensa del desarrollo del pensamiento 
autónomo. Para ello posibilita un espacio en el que el proceso, con sus 
errores y aciertos (relativos), forma parte ingénita del desarrollo de la 
creación: el tiempo, el trayecto personal y la evolución del contexto 
encuentran una respuesta dúctil y realista. La LAU se plantea como 
una universidad libertaria, normada y flexible en sus estructuras y 
servicios, y así responder al fluir natural del conocimiento creativo y 
ser una institución de mediación entre la sociedad y los profesionales 
del sector del arte con la voluntad de promover interacciones necesarias. 

La LAU se organiza a través de un sistema dúctil que defiende su 
propia capacidad y autonomía para la admisión y el reconocimiento 
de aspectos significativos de la cultura, el arte y la sociedad fuera del 



marco de los sistemas académicos controlados e institucionalizados. 
Sus acciones son fluidas y se acoplan a las situaciones devenidas de 
manera que pueda afrontar aquellas propuestas que formen parte de 
su propia lógica. Ante la necesidad de control y el miedo a lo no pre-
decible que domina las estructuras burocráticas, la autonomía de la 
LAU permite un fluir dinámico que se adapta a la naturaleza creativa, 
artística y social: su construcción es progresiva y vacía de prejuicios 
establecidos.

Entre las acciones que realiza, se incluye la dirección de tesis no 
sometidas a la reglamentación institucional, pero con la precisión 
que corresponde a una investigación de nivel superior cuyo eje cen-
tral es la práctica artística. Las aportaciones que se llevan a cabo son 
fundamentales al área de conocimiento y respetan los elementos 
constituyentes esenciales que definen una tesis, no aquello que las 
burocracias imponen. Se parte de la plena convicción de que existen 
investigaciones que gozan de valor científico y humano y que no en-
cuentran opciones de desarrollo en las estructuras académicas ac-
tuales. Porque, aunque la tesis haya supuesto el espacio de mayor au-
tonomía, creatividad y rigor académico que ha existido, hoy en día no 
abarca la infinidad de posibilidades, trayectorias, espacios y tiempos 
que son necesarios para que una investigación pueda desarrollarse. 
El valor de esta institución no está en la capacidad de generar gestio-
nes complejas que la verifiquen administrativa y formalmente, sino 
en favorecer la validación de los aspectos relevantes a través del saber 
común y del colectivo de los iguales.

El hecho de que la formación universitaria reglada, según las nece-
sidades de las estructuras capitalistas, limite y controle la inclusión, 
el desarrollo y la validación de infinidad de aspectos vinculados a 
sus propios principios nos llevó a la fundación de la LAU, que, desde 
el potencial simbólico de la creación artística, se convierte en una 
plataforma reivindicativa de mediación inclusiva y facilitadora de 
intercambios alternativos. La LAU es un marco poroso que permite 
desarrollar, mostrar y reconocer procesos creativos, sociales y cultu-
rales. Su naturaleza participativa lleva a que el claustro de profesores 
se construya de forma dinámica y progresiva. Participar en las accio-
nes que lleva a cabo genera un compromiso a la vez que, conforme 
a su organización abierta y propositiva, posibilita que se propongan 
actividades que respondan a su filosofía en un proceso rizomático 
continuo de desarrollo. 

La LAU facilita la inclusión de muchos actores destacables del mun-
do del arte y de experiencias dignas de ser reconocidas para la creación 
de un conocimiento colectivo. Pretende nombrar, poner en común y 
dar la importancia que merece socialmente a aquellos procesos perma-
nentes de formación en los que existe conocimiento, habilidad, actitud 
y modos de discernimiento vinculados a lo vivencial y la experiencia, 
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y que necesitan tener la presencia y relevancia correspondientes en 
la enseñanza y en la investigación universitaria. Siempre desde el 
carácter integrador y acogedor propio del arte, que expande las posi-
bilidades, articula, moviliza y activa. El pensamiento cartesiano y la 
burocracia dominante han inundado el panorama educativo de estruc-
turas estáticas y asépticas. Al contrario, la LAU defiende el valor de lo 
subjetivo, de las emociones, de lo colectivo, lo intuitivo, la experiencia, 
el azar..., como elementos característicos de una institución flexible, 
porosa, humana y libertaria. 

En favor de la calidad, en las universidades regladas se han estable-
cido procesos de control que incentivan unos comportamientos con-
trarios al propio carácter universitario, pero que definen tipologías y 
deshumanizan las decisiones intencionadamente. Por eso, el carácter 
libertario de la LAU se extiende a estos ámbitos y deja que sus miem-
bros trabajen en los aspectos verdaderamente significativos en una 
estructura posibilitadora en constante construcción, participativa y 
dialogante en la que la sociedad tiene la experiencia y el conocimien-
to, en la que cada cual responde responsablemente y en la que el error 
forma parte del mérito.

La LAU no es una respuesta: es un sistema que crea un espacio de 
encuentro en el que establecer diálogos y articular preguntas; un es-
pacio de recepción e intercambio con la sociedad en el que poner en 
valor el capital cognitivo y emocional del arte como campo del saber. 
De ahí que tengan cabida encuentros heterogéneos, misceláneos e 
impredecibles; los bancos colectivos de conocimiento basados en las 
experiencias de vida; las memorias culturales y sociales, la transfor-
mación de conflictos con herramientas creativas, la paz imperfecta, 
las locuras lógicas e ilógicas, pero necesarias; la transformación per-
ceptiva y, en particular, la defensa de la investigación a través de la 
práctica artística como proceso en tanto en cuanto extienda nuestro 
conocimiento y comprensión*. 

UNA VERDADERA DEFENSA
Escuela Perturbable y la LAU comparten entre sus objetivos el pro-
piciar experiencias de aprendizaje radicales que visibilicen la im-
portancia de la educación artística como práctica emancipadora en 
las sociedades contemporáneas. Por eso, el proyecto se clausuró con 
un acto que perturbó y cuestionó el camino emprendido por la capi-
talización o mercantilización de las universidades: la defensa de la 
tesis de Luis Camnitzer constituyó un acto imposible en cualquier 
universidad reglada. Esta sesión de clausura se realizó mediante una 
ceremonia que migró de los espacios académicos de la universidad 

* https://www.isidrolopezaparicio.com
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al museo, desde la seriedad habitual hacia lo performativo, y desde 
lo certificado hacia lo poético, metaproblematizando los procesos de 
legitimación tradicionales. 

El proceso de elaboración de la tesis comenzó en una conversación 
informal en Málaga, pero no tuvo concreción hasta que Luis, por 
escrito, manifestó: en caso de que se otorgue el título después de sa-
tisfacer todos los requerimientos de su institución, y en caso de una 
acreditación futura de la Universidad, el suscrito solicita que este 
título pierda vigencia y sea revocado. Con esta sentencia, Camnitzer 
manifestaba ser más que digno aspirante al doctorado de la LAU, 
al comprender y compartir plenamente la voluntad rebelde de esta 
universidad de mantenerse siempre fuera de las reglamentaciones 
estatales. 

La tesis la planteamos desde el primer momento teniendo muy en 
cuenta su propia experiencia, en concreto el proyecto Falsificación 
Original. Una obra de la cual ya teníamos datos de los que partir, pues 
previamente fue ejecutada en la Escuela Experimental de Arte de 
Tegucigalpa (2015), en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de 
la República de Uruguay con muestra en el Espacio de Arte Contem-
poráneo en Montevideo (2016), y en esos momentos (enero de 2017) 
estaba siendo desarrollada en la Southwestern University de George-
town en Texas. A estas experiencias se tenía que sumar una más que 
se desarrollara dentro de los parámetros de la tesis. Esta nueva ex-
periencia tenía que servir para aunar todos los procesos en una sola 
argumentación, de forma que a partir de una metodología coherente 
se generase la tesis como conclusión. 

Con esta finalidad, Luis me pidió que llevara a cabo el proyecto 
en España, y el lugar escogido fue la Facultad de Bellas Artes de la 
Universidad de Granada, dentro del Máster de Producción e Investi-
gación en Arte. La encomienda consistía en darle a las/os estudiantes 
una copia electrónica de la firma de Camnitzer para que con ella 
hicieran la obra que desearan, plagiando y/o alterando sin conside-
ración o respeto por la autoría. Las condiciones del trabajo y la docu-
mentación correspondiente a todas las obras realizadas en las distin-
tas sedes forman parte del cuerpo de la tesis en la que se despliegan 
innumerables propuestas que evidencian una diversidad individual, 
cultural, social y contextual de gran interés para los análisis desarro-
llados en la tesis. 

El proyecto que implica delegar en otras personas el uso de la fir-
ma de Camnitzer e incentivar su uso de forma libre y subjetiva tiene 
consecuencias éticas. Plantea, a su vez, dilemas creativos que nunca 
se estudian en las instituciones de enseñanza artística pero que son 
verdaderamente importantes en la formación del artista. Los partici-
pantes han mostrado una pluralidad, complejidad y creatividad que, 
como declara Luis, «nunca se me hubieran ocurrido como artista, fue 
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Tarjeta de la presentación de la tesis de Luis Camnitzer Especulaciones y derivas frente al 
dilema presentado por una «Falsificación Original»



Intervención de Daniel Sepúlveda en El aula (Luis Camnitzer, 2005)



muy sorprendente». Todas estas manifestaciones levantan cuestio-
nes sobre la importancia atribuida a la idea de originalidad. No solo 
de las obras, sino también de todos los escritos que se recopilaron en 
los que reflexionaban sobre un cuestionario que permitía estimular 
la reflexión y la realización de sus propuestas de forma consciente y 
crítica. 

Toda la producción generada, analizada de forma global, hace evi-
dente el cambio de paradigma que se planteaba al inicio, al tratarse 
de creaciones que podrían llamarse compartidas (compartidas con 
Camnitzer). De esta forma, el proceso ayudó a disolver lo individual 
y a quitar la importancia sobre quien inicia la idea, quien la copia y 
quien la elabora. 

La tesis planteada pretende relativizar el papel de la autoría y cues-
tionar el «aura» alrededor de la originalidad de la obra. Camnitzer 
manifiesta en la tesis que busca «un socialismo de la creatividad, la 
misión es encontrar situaciones abiertas que permitan la exploración 
colectiva de lo que no sabemos y con ello abrir las perspectivas para 
rearticular lo que ya conocemos».

A lo largo de la tesis se asociaron nuevos adjetivos a la palabra  
falsificación, como el de falsificación positiva y falsificación consen-
tida, que se suman al oxímoron falsificación original, a la vez que 
aparecen nuevos, como ego compartido. Pues la lectura de la tesis 
desvela cómo la metodología se centra en la paradoja, la contradic-
ción, el contrasentido como una forma de encontrar nuevos sentidos 
a lo que verdaderamente debe de ser el arte. Un arte que se aleje del 
individualismo y del icono y se acerque más a su naturaleza educati-
va y social.

Como director de la tesis y fundador de la Liberis Artium Universi-
tas, la defensa de la tesis comenzó con una intervención propia para 
contextualizar la acción que estaba a punto de acontecer. De esta ma-
nera, el auditorio —repleto— cobró conciencia de la clase de evento 
en la que se encontraban de forma sincera y clara. Un acontecimiento 
donde lo alternativo y lo imposible se hace posible, con honestidad 
y sin ninguna falsedad, pues lo que sucedió fue real y está lleno de 
verdad. Tengan en cuenta que Luis Camnitzer no podría ser admitido 
en ninguna Universidad española, pues no cumple las condiciones 
académicas requeridas por la burocracia académica. Pero en la LAU sí 
es posible, pues no está sometida a la reglamentación estatal: valora y 
decide, desde la importancia del conocimiento compartido, en térmi-
nos de creatividad, resistencia y artivismo. 

De ahí que, para la LAU, Camnitzer fuera un más que digno docto-
rando que finalmente y ante un tribunal de doctores de gran presti-
gio defendiera su tesis. El tribunal estuvo compuesto por Dña. Yaiza 
Hernández Velázquez, profesora de Central Saint Martins (University 
of the Arts London); Dña. María Dolores Jiménez-Blanco Carrillo de 
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Albornoz, profesora del Departamento de Historia de la Universidad 
Complutense de Madrid y directora general de Bellas Artes, y D. Isi-
doro Valcárcel Medina, artista y doctor por la Liberis Artium Univer-
sitas. Todos ellos tuvieron acertadas intervenciones que estimularon 
el debate a partir de temas como la autoría y la originalidad; las pro-
blemáticas éticas que provocan las relaciones entre arte y mercado; 
la LAU como una alternativa al capitalismo académico; los procesos 
artísticos comprometidos política y socialmente; las paradojas y con-
tradicciones existentes en el mundo del arte; la educación y lo social 
como parte intrínseca del arte. Una vez finalizado el diálogo entre 
doctorando y tribunal, Luis Camnitzer fue reconocido por unanimi-
dad del tribunal como Doctor Cum Laude, ante los asistentes y la LAU.
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Participación de Kiwi Sanz de CIA en la Escuela Perturblable



EMOTICONO MUNDO–EMOTICONO ESCUELA–
EMOTICONO MUSEO*
ANDREA PACHECO GONZÁLEZ

emoticono happy 
emoticono sad 
emoticono angry 
menuda sociedad

 
Putochinomaricón, «Tú no eres activista». 

I
La Tierra gira a unos 465 metros por segundo sobre su propio eje. Al 
mismo tiempo, junto al sol y al resto de los planetas del sistema solar, 
se mueve a unos 220 kilómetros por segundo alrededor de la Vía Lác-
tea. El universo por completo se expande y, según indican estudios 
recientes, lo hace un 9 % más rápido de lo previsto**. Esto quiere de-
cir que, en este preciso instante, mientras intento articular algunas 
ideas que puedan dar cuenta de lo que fue el programa Escuelas en 
residencia, los millones de partículas que componen lo que somos y 
lo que hacemos se amplían y se transforman vertiginosamente. 

Recientemente leía la columna del escritor chileno Óscar Contardo 
en el periódico la Tercera. En ella afirmaba que «esta semana ha dura-
do tres décadas»***, refiriéndose a los primeros días del estallido so-
cial que se inició el 19 de octubre de 2019 en Santiago de Chile. Tam-
bién hace unos días, el cantante y activista Chenta Tsai —español de 
origen taiwanés, conocido como Putochinomaricón— hacía referencia 

*  Este texto fue escrito a fines de 2019, influido por las vibraciones de cambio y 
transformación social que llegaban desde Chile, meses antes de ser declarada 
la emergencia sanitaria mundial de la COVID. En septiembre de 2022 fue revisado 
manteniendo el espíritu original de su primera versión. 
**  Según las mediciones realizadas por el telescopio espacial Hubble informadas a través 
de un comunicado de prensa en abril de 2019. Disponible en https://www.spacetelescope. 
org/news/heic1908/		
***  Óscar Contardo: «Arrasados», en La Tercera, 26 de octubre de 2019. 
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en el programa radiofónico Carne Cruda a la tendencia aceleracionista 
de algunos grupos de música pop, en cuya filosofía musical subyace 
la idea de ofrecer contenidos vacuos, basados en el hiperconsumismo 
y la frivolidad. Su objetivo: acelerar el fin del mundo tal y como lo co-
nocemos. Sobre la necesidad del fin del mundo o, dicho de otra forma, 
sobre el apocalipsis necesario para el urgente proceso descolonizador 
que requiere el planeta, también ha escrito la artista y escritora brasi-
leña Jota Mombaça*.

Manuela Villa, exresponsable del Centro de Residencias Artísticas 
de Matadero Madrid, escribía en el prólogo del catálogo de la expo-
sición Corazón Pulmones Hígado** —muestra que he comisariado 
junto con la investigadora y curadora brasileña Mônica Hoff— sobre 
la ansiedad de las instituciones culturales por documentar y, poste-
riormente, ofrecer testimonio escrito de lo que son experiencias artís-
ticas y culturales vivas, complejas en su planteamiento y ejecución, y 
que, como todo, se encuentran en constante expansión.

Todos estos asuntos rondan mi cabeza en estos días, cuando es-
cribo —siempre con más prisa de la que estos procesos de escritura 
requieren— sobre la colaboración que realizamos con el programa 
Escuela Perturbable desde la plataforma de residencias FelipaManue-
la, una organización independiente que funciona en una vivienda del 
barrio Delicias. Las diversas crisis que están afectando a diferentes 
comunidades en todo el mundo, producto del capitalismo extractivis-
ta en su etapa necro/apocalíptica y la velocidad a la que todo esto está 
aconteciendo, me llevan a preguntarme: ¿Cómo ofrecer un análisis 
desde el vértigo de la actualidad? ¿Cómo integrar nuestro hacer cul-
tural al agitado momento presente? Y, en el caso de este proyecto en 
particular, ¿cómo se relaciona este presente en crisis con la idea de 
«perturbar» lo educativo? Aquello que pensamos e hicimos hace un 
año, ¿qué sentido tiene hoy? Me pregunto esto mientras recuerdo el 
objetivo que motivó este programa: ofrecer un espacio de encuentro 
e intercambio para artistas y educadores cuya práctica ofrecía una 
suerte de contrapunto a las ideas contenidas en la obra y el pensa-
miento del artista Luis Camnitzer. 

Respecto a la reflexión sobre el museo como escuela que atraviesa 
el pensamiento de Camnitzer cabe preguntarse si no es, acaso, todo el 
mundo —museo incluido— una escuela. Los museos tienen, pre-
cisamente, la tarea de hablar de mundos que ya no están y traerlos 
al presente. Generar esos puentes transtemporales es hoy, más que 

*  Jota Mombaça: «Descolonización como apocalipsis», en Terremoto, 6 de mayo de 2019. 
Disponible en https://terremoto.mx/article/descolonizacion-como-apocalipsis/	
**  Corazón Pulmones Hígado. Centro de Residencias Artísticas de Matadero Madrid, 29 
de noviembre 2019-2 de febrero de 2020. 
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nunca, imprescindible. Pero me pregunto: ¿Cómo están gestionando 
el tiempo no lineal estas aulas expandidas que sugieren algunas pro-
puestas artístico-educativas? ¿Están siendo capaces de perturbar las 
brújulas que nos están guiando, tanto hacia atrás como hacia delante 
del camino? ¿Cuál es el lugar de la memoria en una escuela? En este 
sentido, pienso que la escuela puede ser también un museo.

II
Dentro de su interés por destacar la escena cultural de América 
Latina y el Caribe a través de proyectos, espacios e investigaciones 
que aporten nuevas perspectivas al debate sobre arte y educación, 
modelos de aprendizaje y, particularmente, el concepto de escuela, 
FelipaManuela colabora por primera vez con el Museo Reina Sofía a 
través de Escuelas en residencia. Este proyecto forma parte de Escuela 
Perturbable, un programa extendido de estudios, residencias y pro-
ducciones culturales creado por el Área de Educación del Museo, en 
paralelo a la exposición Luis Camnitzer. Hospicio de utopías fallidas.

Durante los meses de enero y febrero de 2019, FelipaManuela recibe 
en residencia a Menos Foucault y más Shakira, desde México; CIA. 
Centro de Interferencias Artísticas, de Argentina, y Escuela de Garaje, 
de Colombia, tres proyectos que han sido un modelo para resignificar 
el espacio que ha de habitar el proceso de aprendizaje, desinstruyen-
do el cuerpo y el pensamiento, generando una vanguardia activa so-
bre la experiencia educativa. 

Una residencia es, en efecto, una especie de mundo que se constru-
ye de forma temporal para alguien que aparece un día en una ciudad 
que no es la suya. Cuando se intenta decir qué es una residencia, más 
allá de la anécdota, solo es posible relatar el instrumento y describir 
cómo funciona, pues es imposible transmitir el sonido que produce. 
Esto vendría a ser una lógica absolutamente contraria a la hiper-
producción/hiperconsumo. Lo que ocurre en una residencia, como 
las que ha puesto en marcha FelipaManuela, está en las antípodas 
del vértigo con el que se mueven la mayoría de los acontecimientos: 
las cosas suceden lentamente y, en algunos casos, dejan una huella 
profunda. Estas huellas son las deberían atender museos y escuelas, 
escuchar «los trazos» de esa canción, citando a Bruce Chatwin.

He preguntado a los residentes del programa 2019, Daniel Sepúlve-
da (Menos Foucault más Shakira), Kiwi Sainz (Centro de Investigacio-
nes Artísticas [CIA]) y el colectivo Laagencia (Sebastián Cruz, Diego 
García, Mariana Murcia, Santiago Pinyol y Mónica Zamudio) sobre su 
experiencia durante la estancia en Madrid. Kiwi Sainz trajo a las salas 
del Museo el goce compartido de aquella «estrategia de la alegría» 
que el artista argentino Roberto Jacoby —uno de los integrantes de 
CIA— promovió para resistir al dolor de la dictadura argentina. De su 
experiencia también destaca: «La luz del espacio de FelipaManuela 



Participación de Laagencia en la Escuela Perturbable



que todavía reverbera y como un hilo me enlaza con Madrid. La re-
sidencia fue cajjita de costura y calor de hogar; biblioteca exquisita y 
conexión múltiple: un hub de relaciones con personas interesantísi-
mas de la capital española.»

Laagencia trasladó al Museo sus hallazgos en torno a las limitacio-
nes de una institución frente a sus propios deseos. Sin embargo, lo 
que más destacan son dos momentos vividos fuera del Museo: una 
comida que realizaron en la casa con recetas colombianas reinterpre-
tadas en Madrid, y la performance Mis XXy años de la artista mexi-
cana Lía García (La novia sirena), organizada por el colectivo Ayllu 
en el Centro de Residencias Artísticas de Matadero. Esta fue una 
residencia afectiva, llena de agencias sudacas del lado de allá y de 
acá. Fue un proceso transformador que generó comunidad a partir de 
preguntas y formas de hacer comunes en/desde diferentes fronteras. 
Una experiencia de desaprendizaje radical*. Desde México, Daniel me 
escribió lo siguiente: 

Pienso, definitivamente, en la intensidad que la residencia 
y el viaje al reino implicó para mí en todos los aspectos de 
mi vida. Intensidad que vino a infectarlo todo, de forma re-
pentina y para cambiarlo definitivamente. Pienso mucho 
en una pregunta que una persona muy querida me hizo 
mientras mi estancia ocurría: ¿Cómo es que funcionará tu 
maquinaria «extractivista-sudaka»? Hoy día podría asegu-
rar que el contacto con la institución logró potenciar tanto 
la captura como las posibilidades de ascenso. Mi propia 
práctica como facilitadorx-investigadorx se vio afectada 
por las distintas experiencias por las que atravesé durante 
y después de la residencia de forma general**.

La «escuela» a la que Daniel nos acercó en enero de 2019 tuvo efec-
tivamente un fuerte impacto también para nosotras. Un conjunto 
de dildos de colores sobre una de las piezas de la exposición de Cam-
nitzer —una mesa que estaban utilizando los diferentes grupos de 
estudio de la Escuela Perturbable— nos recordó la importancia de 
transformar el espacio educativo en lo que Suely Rolnik llama «terri-
torios del deseo»***. De la misma forma, cuando lideró una silenciosa 
manifestación por los pasillos del Museo con unas pancartas en las 
que se leía: «Fogo às fábricas da branquitude», «El museo es la fábrica 

*  Conversación vía correo electrónico con Laagencia.
**  Conversación vía correo electrónico con Daniel Sepúlveda.
***  Félix Guattari y Suely Rolnik, Micropolítica: cartografías del deseo, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2006. 
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de la colonialidad» y «El museo imposibilita la imaginación política», 
remeció simbólicamente la temporalidad impuesta por esta colonia-
lidad del poder a la que alude Quijano y que, irremediablemente, se 
ve reflejada en las grandes instituciones culturales. Recorriendo el 
Museo Reina Sofía detrás de las pancartas, nos pareció que de pronto 
éramos proyectadas a 2069 o, quizá, más allá; un salto cincuenta, 
ochenta años hacia delante, en el que realmente era posible imaginar 
un museo —y una escuela— perturbados, tiempo después del fin del 
mundo. Fueron solo algunos minutos, pero suficientes para dejar 
grabada esa imagen en nuestras retinas, en la memoria de nuestros 
cuerpos y de esos muros de esta escuela-museo.

Daniel se preguntaba todo el tiempo «¿Qué puedo llevarme yo de 
aquí?». A esto se refería con su «maquinaria extractivista-sudaka». Es 
una pregunta que también resuena en mis oídos cuando organiza-
mos programas de residencias con profesionales que viven y trabajan 
en el Sur global: ¿Qué se llevan ellos de Madrid? Quizá nuestros obje-
tivos de intercambio cultural —que incluyen la reciprocidad— sean 
parte de un proyecto utópico, tal y como considera Camnitzer en su 
obra El museo es una escuela. «Nunca sabremos en qué medida el uso 
público del texto supera la hipocresía y si las fachadas no pasan de 
ser una máscara de progresismo para ocultar que nada ha cambia-
do»*, reflexionaba en el texto que escribió en 2018 para el catálogo de 
la exposición. Nunca sabremos, tampoco, en qué medida ayudamos a 
sostener esa máscara participando de este ocultamiento. 

III
FelipaManuela es un proyecto que hoy se mira a sí mismo con caute-
la. Algunos de los asuntos que aquí simplemente se esbozan están en 
nuestro horizonte más próximo de reflexión. Hace un par de años, en 
una entrevista para el suplemento Babelia de El País**, comparé el ha-
cer de FelipaManuela en el contexto de las instituciones culturales de 
Madrid con las parroquias de barrio. A diferencia de los grandes mu-
seos y centros de arte —que serían como el Vaticano, donde habitan las 
élites clericales—, espacios como FelipaManuela trabajan con y desde 
las bases. El «evangelio» que predicamos es el mismo que se utiliza en 
los grandes espacios eclesiásticos, solo que se aborda desde una escala 
diferente —desde luego, con otro nivel de recursos e infraestructura 
— y desde una experiencia vital a pie de calle que no es posible desde las 
cúpulas. A pesar de esto, parroquias y vaticanos habitamos la misma 

*  Luis Camnitzer: «El museo es una escuela», en VV. AA.: Luis Camnitzer. Hospicio de 
utopías fallidas, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2018, p. 28.
**  Bea Espejo: «Comunidad de vecinas», en Babelia, El País, 1 de marzo de 2018. 
Disponible en https://elpais.com/cultura/2018/02/28/babelia/1519818859_319190.html. 
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galaxia, nuestras moléculas se mueven a la misma velocidad, comparti-
mos un presente y, sobre todo, una misma posibilidad de fin de mundo, 
y de comienzo. 

Mientras nos expandimos hacia el interior de la galaxia, es probable 
que todo acabe conectándose: la crisis social en Chile, el aceleracio-
nismo al que se refiere Putochinomaricón, Camnitzer y los diversos 
proyectos de museo-escuela que se han ensayado, las recetas, los 
abrazos, las comunidades que se construyen desde el desplazamiento. 
O, quizá, es el propio paso del tiempo el que nos permitirá tener una 
perspectiva que, en este momento, se nos presenta como un horizon-
te en mitad de una noche sin luna. Desde luego, los acontecimientos 
se suceden a un ritmo y una lógica que exceden al calendario. Pode-
mos estar en 2019 hoy, pero pasar mañana rápidamente a 1973 o a 
1936; y, mientras se producen estos saltos en el tiempo, el mundo 
—con nosotras incluidas— está cambiando, está siendo otro. 
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CODA
MARÍA ACASO

Escribo esta CODA en 2022, han pasado por lo tanto casi cuatro 
años desde que tuvo lugar la primera Escuela Perturbable. A finales 
del próximo mes de septiembre tendrá lugar Escuela Perturbable II. 
Pensar con Tosquelles más allá de la exposición. En este caso, a partir 
de la exposición Francesc Tosquelles. Como una máquina de coser en 
un campo de trigo (Museo Reina Sofía, 28 de septiembre, 2002–27 de 
marzo, 2023). La exposición atraviesa la obra del psiquiatra catalán 
Francesc Tosquelles y su contexto en diálogo con los movimientos so-
ciales, culturales y políticos de la primera mitad del siglo XX. Curada 
por Carles Guerra y Joana Masó, tuvo lugar en el Centre de Cultura 
Contemporània de Barcelona entre el 8 de abril y 28 de agosto de 2022. 

Hemos elegido repetir el formato de Escuela dado a todo lo que 
aprendimos con Escuela Perturbable I, los ejercicios que transforma-
ron el Museo, que de alguna manera, lo perturbaron, alterando su 
orden y concierto. 
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