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Situando esta iniciativa
Ileana Diéguez y Ana Longoni

En 2018 empezamos a concretar la idea de impulsar la cátedra
Pensamiento situado. Arte y política desde América Latina, como
resultado de largas conversaciones y encuentros previos atrave-
sados por el afecto, así como por el deseo de intercambiar inves-
tigaciones confluyentes y modos comunes de percibir y
comprometer nuestro hacer cotidiano. A lo largo de los últimos
años hemos compartido espacios y prácticas diversas (lecturas,
seminarios, proyectos de investigación, redes), pero sobre todo
hemos reconocido la voluntad de otro modo de entender y practi-
car el trabajo intelectual que se resiste a pensarse encorsetado en
la estrecha lógica de la producción académica y se proyecta ne-
cesariamente articulado con las urgencias de nuestro entorno, el
dolor ante sus tragedias y violencias, y el contagio de sus estallidos
y rebeliones.

La cátedra nace entonces desde esa voluntad colectiva de si-
tuarnos desbordando ciertos ámbitos estancos, una incipiente ini-
ciativa que articula experiencias intelectuales, artísticas y
activistas. Ha tomado forma impulsada y sostenida entre dos ins-
tituciones: la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Cua-
jimalpa (México) y el Museo Reina Sofía (España). Nuestra
voluntad es que se sostenga como una iniciativa nómade, que
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genere encuentros, intercambios y publicaciones, incidiendo en
distintas coyunturas, migrando a diversos contextos y activando
alianzas entre sujetos y modos de hacer que rara vez confluyen,
se entrecruzan y contaminan sus saberes.

En el primer episodio de la cátedra Pensamiento situado, ocu-
rrido en la ciudad de México en febrero de 2019, buscamos pro-
piciar la circulación de conocimientos y prácticas intelectuales,
activistas y artísticas generalmente dispersos y desarticulados
en el amplio y disímil territorio latinoamericano, alentar formas de
encuentros para reflexionar sobre problemáticas cruciales, arti-
cular prácticas –poéticas, políticas– que tienen lugar fuera de la
universidad y del museo, y que indudablemente los interpelan,
movilizan y oxigenan.

Partíamos de la percepción de una triple desconexión que as-
piramos a paliar. La primera, entre prácticas activistas, artísticas
y teóricas. La segunda, entre los contextos nacionales latinoa-
mericanos y entre contextos sur-sur (América Latina y África,
sobre todo). Y la tercera, entre generaciones: si desde los años
noventa comenzaron a elaborarse y darse a conocer investiga-
ciones colectivas que reclamaban un pensamiento situado en el
ámbito del debate de los estudios culturales y poscoloniales y
sobre arte/política, sin embargo, l+s jóvenes artistas, activistas y
estudiantes universitarios actuales apenas tienen referencias, ac-
ceso y contacto con esas genealogías. Nos importa colaborar en
la puesta en conversación de los haceres y pensares actuales
con los aportes y legados de autores clave, como la chilena Nelly
Richard, el paraguayo Ticio Escobar, el uruguayo Gabriel Peluffo,
la brasileña Suely Rolnik, la boliviana Silvia Rivera Cusicanqui y
tant+s otr+s, con las voces, experiencias y perspectivas más re-
cientes que están surgiendo.
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La cátedra Pensamiento situado se propone entonces como
deseo de articulación, impulsada por una trama compartida de
complicidades intelectuales e incomodidades ante los límites aco-
tados y restringidos tanto del mundo académico como del mundo
del arte, entre contextos geopolíticos y entre historias, esto es:
entre personas cuyas trayectorias habitualmente no se entrecru-
zan ni se rozan, a pesar de compartir tomas de posición y expe-
riencias poéticas/políticas por trastocar sus entornos y transformar
las condiciones de existencia.

Cuando nos situamos desde América Latina, no entendemos
que se trate de  una identidad fija / fijada, sino en todo caso como
la apelación múltiple a un imaginario colectivo emancipatorio que
se activó con fuerza en distintos momentos históricos: en los años
veinte/treinta en torno a proyectos intelectuales como el de José
Carlos Mariátegui y la revista Amauta, y las demás redes de re-
vistas y editoriales que se articularon fundamentalmente a partir
del eje México/Buenos Aires; en los años sesenta/setenta, signa-
dos por expectativas revolucionarias de transformación radical de
lo existente, vertebrados en el eje La Habana/Santiago de Chile;
en los primeros años de este siglo,  nuevos proyectos de índole
progresista –con sus logros, sus fallos y sus límites– también ape-
laron a ese legado.

América Latina se presenta, entonces, como una potenciali-
dad: más allá de las diferencias y fragmentaciones que vienen
de nuestro presente y de nuestras diversas historias precolonia-
les, coloniales, nacionales, podemos encontrarnos en genealo-
gías afines e indagar en posibles futuros comunes. En esta
sintonía, lo latinoamericano no existe ni más ni menos que como
esa potencia imaginativa. No es un relato articulado ni un reper-
torio identitario. Situarnos en ese lugar de enunciación es habitar
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un tembladeral, un territorio sísmico e incierto, fragmentario y
contradictorio.

Retomamos la noción de conocimiento situado de la teoría fe-
minista, en especial de la perspectiva aportada por Donna Hara-
way a principios de los años noventa. También nos reconocemos
en la estela de la teoría decolonial, en particular de los aportes
del peruano Aníbal Quijano, quien alertó sobre la estrecha rela-
ción entre la colonialidad del poder y la colonialidad del saber.

Situarnos desde posiciones feministas y decoloniales supone
privilegiar prácticas situadas –artísticas, activistas, de pensa-
miento crítico– como acciones políticas insertas en condiciones
de vida específicas y cambiantes, mucho más en medio de las
convulsiones y rebeliones que están aconteciendo.

Esperamos que este lugar de cruces y de encuentros que es-
pera ser la cátedra contribuya a la producción de procesos de-
coloniales, anticapitalistas y antipatriarcales que efectivamente
tensionen y desmonten el orden hegemónico y abran fisuras y
grietas, resquicios de porvenir.
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Acerca de este libro

La colección Pensamiento situado, que se inicia con este título,
se propone poner en común y contribuir a diseminar voces diver-
sas que desde distintos puntos de América Latina estén tomando
posición en el debate público presente, en torno a distintos ejes
o dimensiones en los que nos importa participar e incidir, siempre
en el cruce entre prácticas artísticas, activismos y pensamiento
crítico. Reunimos aquí contribuciones presentadas en el contexto
de la primera edición de la cátedra en México en 2019, junto con
otros aportes más recientes que nos resulta significativo entre-
cruzar y poner en diálogo.

El deseo y la necesidad de impulsar prácticas intelectuales si-
tuadas nos lleva a dedicar este primer libro de la colección de la
cátedra a los debates actuales de los transfeminismos, que no
es un concepto transparente o cerrado sino más bien “un enma-
rañado territorio de preguntas y tensiones”, como señala Fer-
nanda Carvajal en su texto. Entendemos los transfeminismos
como un movimiento heterogéneo y cargado de tensiones y di-
ferencias, signado por su urgencia, una marea indetenible en su
radicalidad a la vez que su masividad que está transfigurando de
manera irreversible la noción y la práctica de lo político en buena
parte del mundo, alimentando la posibilidad de subjetividades
emancipadas, a la vez que atacado con encarnizamiento por la
creciente oleada de nueva reacción.
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En este volumen confluyen y se conjugan autorías individua-
les y colectivas, que eligen tonos múltiples, desde registros poé-
ticos hasta manifiestos de combate, desde crónicas y registros
en imágenes de acciones artísticas hasta reflexiones desde el
pensamiento feminista y de la disidencia sexual. Esos registros
diversos pueden leerse en conversación, una conversación que
asume ritmos y modulaciones distintos, que no se enuncia desde
posiciones uniformes sino que está atravesada por diferencias y
debates, en medio de coyunturas históricas cambiantes, vertigi-
nosas y asediadas.

El libro se organiza en tres secciones, cada una nombrada
con consignas emblemáticas de movimientos transfeministas sur-
gidas en distintos contextos. “Voz a los movimientos del deseo”
es una cita de la teórica y  psicoanalista brasileña Suely Rolnik
que fue convertida  en bandera cosida por el colectivo argentino
Serigrafistas Queer en Plaza de Mayo en 2009. En esta primera
parte se reúnen aportes al debate feminista actual, como el de la
escritora y activista argentina val flores, quien, en resonancia con
muchas otras, da cuenta de “la urgencia y el agotamiento de los
repertorios de acción política” y de las fracturas, el desborda-
miento y el desencantamiento ante posiciciones punitivistas,
esencialistas y negadoras del placer y el deseo que existen den-
tro del feminismo. La investigadora y curadora chilena Fernanda
Carvajal analiza detalladamente la obra El perchero (1975) del
artista Carlos Leppe en el contexto inicial de la dictadura de Pi-
nochet, y su interpelación a los incipientes movimientos feminista
y homosexual, estableciendo desde ese caso histórico profusos
lazos de conexión con el debate contemporáneo. 

Rememorando Ni verdaderas ni falsas, la performance que la
artista y activista argentina Mariela Scafati viene realizando en



17

distintos ámbitos desde 2012 y que presentó en ocasión de la
primera edición de la cátedra Pensamiento situado en México en
2019, Guille Mongan escribe sobre la imposibilidad de hablar de
amor en el rígido mundo de la militancia (y en la frivolidad del
mundo del arte), a partir del gesto de Mariela de desnudarse y
vestirse con sucesivas capas –y hasta llegar al ahogo– de cami-
setas serigrafiadas en contextos de movilización desde el esta-
llido de 2001 en Argentina hasta ahora. 

La jaula, acción de la artista y activista boliviana María Galindo,
arremete contra posiciones que se ciñen a un concepto biologicista
de “mujer” y restringen la lucha transfeminista a la mera obtención
de derechos. Enunciado a viva voz desde un encierro “feminista”
que invita a destrozar y a reinventar, esta acción fue realizada por
primera vez en el Parlamento de los Cuerpos en 2019, convocada
por Paul Preciado y Viktor Neuman, y por última vez el 2 de marzo
de 2020 en el Museo Reina Sofía como parte del programa Re-
vuelta feminista. Al concluir la acción, María nos encomendó des-
truir la jaula, y eso hicimos seis días después, durante la
multitudinaria manifestación del 8 de marzo. A los pocos días, el
avance de la pandemia instalaría un régimen de distanciamiento
social basado en el miedo al otr+ y la imposibilidad de contacto
entre los cuerpos, transfigurando abruptamente las formas de la
acción política colectivas y de ocupación del espacio público. 

“Existimos y resistimos”, la segunda sección de este libro, re-
toma una consigna histórica de visibilizacion de las disidencias
sexuales, proponiendo un diálogo entre un conjunto de textuali-
dades y visualidades trans: un poema de la mexicana Lía García,
un ensayo de la brasileña Dodi Tabares sobre identidades de gé-
nero y teatralidades, la carta de Alessa Flores, trabajadora sexual
trans asesinada en México,  dos manifiestos (de la Red de Ju-
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ventudes Trans y de Jessica Marjane) que reclaman un lugar de
enunciación trans y a la vez proponen una política de alianzas, y
la instalación Kangechi, del artista mapuche Sebastián Calfu-
queo, que compone una delicada escritura hecha por mechones
de pelo. Kangechi, en lengua mapuche, significa “lo otro”, y de-
signa lo que socialmente no está permitido o aceptado. Estas
tomas de posición alertan desde el peligro continuo que asola a
las comunidades trans: “Ya no hay tiempo para fingir”, dice Lía;
“Ni actor ni actriz: es atroz”, desliza Dodi.

“Organizar la rabia”, la tercera y última sección del libro, retoma
la parte final de la consigna propagada en el movimiento feminista
en la última década, “Defender la alegría, organizar la rabia”, rei-
vindicando las pasiones alegres y festivas a la vez que llamando
a la autoorganización colectiva como defensa ante la incesante
violencia patriarcal en la que vivimos (y morimos). Reúne un con-
junto de ensayos y materiales que dan cuenta de la propagación
de activismos que entrecruzan arte y política para visibilizar los fe-
minicidios, a la vez que pone en común distintas herramientas grá-
ficas y performáticas para desnaturalizar y denunciar y confrontar
este estado de cosas. Así, Lorena Wolffer recapitula su implicación
dando a conocer las masacres que asolan México optando por his-
torias singulares, en primera persona y con nombre y apellido, para
confrontar con la vaguedad, la imprecisión o la negación imperan-
tes. La activista y artista argentina Natalia Revale presenta las
campañas gráficas contra la violencia de género, iniciadas por el
colectivo mexicano Mujeres Grabando Resistencias y continuadas
en América Latina a través de las convocatorias #vivasnosquere-
mos. Las investigadoras mexicanas Sol Henaro y Elva Peniche
dan a conocer una zona del proyecto colectivo Giro Gráfico, im-
pulsado por la Red Conceptualismos del Sur, centrándose en el
itinerario que se abre a partir de las cuarenta y tres desapariciones
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de estudiantes de Ayotzinapa en 2014 y llega hasta el movimiento
de Restauradoras con Glitter, que tomó drástica posición pública
ante la retórica oficial en la que importa más la “limpieza” de mo-
numentos públicos intervenidos durante manifestaciones de pro-
testa que los feminicidios denunciados. El libro se cierra con
materiales en torno a la acción del colectivo mexicano Cerrucha,
Hasta que la dignidad se haga costumbre (también replicada du-
rante nuestro encuentro en 2019) y de la masiva performance Un
violador en tu camino (2019), del colectivo chileno LASTESIS, que
se propone difundir en las calles y en las redes sociales posiciones
teóricas feministas, incluyendo un conjunto de notas de la feminista
y antropóloga argentina Rita Segato.









La jaula invisible
María Galindo 1

No importa si en Afganistán, España, Bolivia o Australia cuando
hablamos de mujeres no sabemos de quién o de qué estamos
hablando. 

Podemos conformarnos, adaptarnos y resignarnos con la com-
prensión biológica de lo que por mujer se entiende y entonces
aceptar pasivamente que las mujeres responden a una nítida, in-
discutible, uniforme masa cuyo común denominador es tener
útero. Aceptando además con eso, y en el mismo paquete, que la
representación y vocería de las mujeres en cualquier sociedad o
sistema político en el mundo no es una cuestión ni ideológica ni
política, sino meramente biológica.
Con ese carnet biológico, cuando
hablamos de mujeres parecen ha-
berse borrado cuestiones de color
de piel, de edad, de clase social, de
lugar geográfico en el mundo donde
has nacido, de oficios y trabajos, de
maternidades asumidas o negadas,
de contratos de matrimonio, divorcio
o prostitución, dictaduras estéticas y

1

María Galindo, habitante perpetua de
la anormalidad. Vive en aislamiento
social obligado en La Paz desde
hace más de treinta y siete años.
Integrante de Mujeres Creando
(http://mujerescreando.org/).
Radialista (http://radiodeseo.com/),
grafitera, agitadora callejera y
cocinera. Étnicamente bastarda.
Socialmente: antiseñorita y abajista.
Sexualmente: lesbiana y ninfómana.
Profesora interina y accidental de
Filosofía en la Universidad Pública
(UMSA).
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sexuales y muchas más que recortan el universo de las mujeres
en mil pedazos imposibles de reducir a un solo y único universo.
Gracias a esa operación de biologización todas las mujeres
somos una y una mujer es todas las mujeres.

Podríamos resignarnos a la respuesta sistémica mundial que
la machocracia nos ha otorgado y asumir que la representación
política de las mujeres es el número de mujeres que hay en los
partidos políticos, aunque éstos hayan ya caducado como forma
política, aunque estos representen formas de política correspon-
dientes al siglo XX y aunque éstos hoy ya únicamente expresen
la privatización de la política a escala mundial.

Aunque he formulado estas palabras desde mi experiencia,
estoy consciente de que se convierten inevitablemente en ago-
tadora repetición de contenidos que me precedieron y que me
veo obligada a repetir porque la historia de las mujeres es una
historia de despellejamiento continuo en la que se van borrando
las huellas, las luchas y las ideas para continuar condenadas a
repetirnos hasta el cansancio. Regresamos después de un siglo
al mismo punto cero de partida, y después de cincuenta años cí-
clicamente de nuevo a un punto cero. 

Mujeres de muchas partes del mundo tenemos que defender
la despenalización del aborto, yo que estoy en una construcción
feminista desde hace más de veinticinco años me he repetido
continuamente en la misma discusión como si los años no pasa-
ran sino solo para envejecernos.

Pueden hablar a nombre de las mujeres del mundo Hillary
Clinton, o las estrellas de Hollywood, pero no pudo hablar a nom-

bre de las mujeres del mundo Berta Cáce-
res desde Honduras o Marielle Franco2

Régimen de gobierno del
Macho violento, reconocido
hoy mundialmente como
democracia.
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desde Brasil; ambas salieron del anonimato mundial en ataúdes
pues la condición para que supiéramos de ellas fue asesinarlas.
La trascendencia y universalidad tiene como requisito la preser-
vación de las hegemonías racistas, clasistas, coloniales, geográ-
ficas y homofóbicas que constituyen al mundo. 

Puede decirse como se dice hoy en España como gran cosa:
“Habrá más mujeres en el Parlamento que nunca”, como si de na-
ranjas o peras se tratara, como si la cosa fuera una cuestión de
cantidad y no de propuesta, de cantidad y no de ideas, de canti-
dad y no de sueños; ¡qué más da que piensan que hay cincuenta
y antes había cinco! Aunque tantas de esas mujeres en el Parla-
mento estén sentadas para representar al fascismo, al colonia-
lismo, a la negación de derechos o al conservadurismo cristiano.

Podemos preguntarnos en las puertas de museos e institucio-
nes como lo hicieron las Guerrilla Girls: “¿Cuántas mujeres artis-
tas hay?”. Y repetir una y otra vez el error histórico de pensarnos
como cantidad que supuestamente suma cuando lo único que
suma cuando de mujeres se trata es la cantidad de feminicidios;
es la única vez en que la respuesta de las centenas de mujeres
asesinadas por sus parejas toma sentido como cantidad. 

Podemos aceptar pasivamente y entonces permitir que ese
concepto de mujeres sea el marco de puerta de entrada de ideas
tan ridículas como que más mujeres en un Parlamento es más re-
presentación de las mujeres en el Parlamento y en la sociedad; no
importa si es para aumentar la edad de jubilación, para recortar
las pensiones, para ratificar la ley de extranjería y pagar menos y
tener más presionadas a las exiliadas del neoliberalismo que cui-
dan a sus crías, limpian sus casas, cuidan a sus abuelos y abuelas
y cosechan sus frutillas y sus tomates, o, como pasa en Bolivia,
más mujeres en el Parlamento para garantizar a través de una ley



de libertad religiosa la propagación del fundamentalismo cristiano
y la segunda campaña de extirpación3 de idolatrías contra las cos-
movisiones indígenas ancestrales precristianas.

Podemos pasar por alto el detalle, como si fuera una mera ca-
sualidad, de que todas esas mujeres que son bienvenidas en las
instituciones artísticas, académicas o políticas terminan repre-
sentando un cincel político con que reescribir desde los cuerpos
de las mujeres los cánones racistas, coloniales, homofóbicos,
transfóbicos y de clase de siempre. Las que pretenden salirse de
ese canon son expulsadas con escarnio público por atreverse a
pensar por sí mismas y por fuera de los marcos de la institución
“incluyente”.

Al mismo tiempo los hombres se quedan con el monopolio de
representar ideas; jamás se dejarían contar como mera cantidad
por mucho que la subordinación de las mujeres sea lo único que
los cohesiona como estirpe; ellos preservan la discrepancia ideo-
lógica como territorio masculino.

Podemos aceptar pasivamente la simplonería de que hablar
de derechos de las mujeres es algo claro, benéfico y no un te-
rreno confuso y general, tan general que lo proclamaría cualquier
gobierno neoliberal, cualquier organismo internacional colonial.

Podemos aceptar que se hable
de derechos de las mujeres desde
arriba y sin preguntarnos qué que-
remos o soñamos, que se hable de
derechos para las mujeres desde
ONU Mujeres y se impongan agen-
das de derechos a escala mundial
que sirvan solo como retórica para

3

La extirpación de idolatrías fue la
campaña impulsada por la
Inquisición durante la Colonia; hoy
las sectas cristianas pueden ser
concebidas como una segunda
campaña de extirpación de idolatrías
porque sus dogmas prohíben la
práctica de todo ritual vinculado a la
Pachamama, al uso de la hoja de
coca, la purificación mediante el
tabaco o toda creencia ancestral
precristiana. 
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silenciar las rebeliones de las mujeres que nacen en los pueblos,
barrios, regiones, países y lugares inimaginables del mundo.

El útero de una india es una máquina de reproducción de peo-
nes, o una peligrosa fábrica de subversivos que hay que esterili-
zar, o un vientre que se puede alquilar. El útero de una mujer
blanca es un lugar sagrado que debe servir para la reproducción
de las elites tecnocráticas del mundo y por lo tanto su maternidad
debe ser preservada bajo las mejores condiciones posibles, aun-
que estas aparentemente buenas condiciones igualmente sean
a costa de sí misma y sus libertades.

Podemos aceptar pasivamente que se nos diga que lo que
nos falta es empoderarnos y se nos inoculen sendos talleres
de empoderamiento auspiciados por la banca, las oenegés y
los gobiernos, talleres de mal gasto de nuestro tiempo y nues-
tro espacio históricos para silenciar nuestro grito de dignidad
en las calles del mundo entero; podemos aceptar que se nos
hable de empoderamiento para preservar en realidad las es-
tructuras de poder y que el tal empoderamiento no sea más
que una forma más para instalar más confusión y para decirnos
que la timidez histórica que fue instrumento de resistencia es
carencia de autoestima.

Si el problema es el poder, ¿por qué no se hacen talleres de
desempoderamiento para banqueros, para burócratas, para po-
licías, jefes militares o presidentes de gobierno?

¿Está acaso prohibido decir que frente al poder no te empo-
deras, sino que frente al poder te rebelas?

Resulta que no solo no está claro de qué estamos hablando
cuando decimos “mujer”, sino que pasa lo mismo cuando deci-
mos “feminismo”.
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Se dice que hay una marea verde en Argentina.
Se dice que hay una marea morada en las calles.
Se dice que hay una nueva ola de feminismo. 
Se dice que el Me Too representa el grito mundial de las mu-

jeres y sale en la portada de la revista Times, aunque miles de
mujeres pobres, antes que las estrellas de Hollywood, hayan ma-
tado a sus violadores, denunciado a sus acosadores y huido de
sus torturadores; ellas no son tapa, ni movimiento digno de reco-
nocer y nombrar, aunque su gesto de valentía haya representado
interpelar en soledad al jefe, al patrón y al padre eterno.

Lo cierto es que no sabemos de qué estamos hablando
cuando hablamos de feminismo, no lo sabemos ni en Bolivia, ni
en España, ni en Argentina ni en Nigeria tampoco.

Desde La Caixa se habla de feminismo y empoderamiento de
las mujeres.

Desde L’Oreal se habla de ecofriendly, gayfriendly y cuer-
pos reales.

Desde los gobiernos se habla de feminismo y se lo reduce a
planes de igualdad.

Hay feminismos que se llaman feminismos y se toman el de-
recho de repudiar a las mujeres en prostitución por el trabajo que
realizan, pero no a las empresarias por explotadoras.

Hay feminismos que se llaman feminismo y camuflan su ra-
cismo excluyente con sendos discursos de diversidad retórica.

Hay feminismos que se llaman feminismos y son mera tecno-
cracia de género al servicio de un modelo neoliberal.
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Hay feminismos que se llaman feminismos, pero no les inte-
resa lo que piensa y escribe la que está del otro lado del mar, del
otro lado de la vida, del otro lado del eurocentrismo, del otro lado
de la gastada academia.

Hay feminismos que se llaman feminismos y se toman el de-
recho de repudiar a las mujeres y hombres trans e invocar una
suerte de esencialismo biologicista para repudiarles, mientras
que aplauden como empoderamiento el ingreso de las mujeres
a los ejércitos.

Hay feminismos neoliberales y empresariales que usan aren-
gas feministas para vender cosméticos o endeudar a las mujeres.

Y aunque hay feminismos subversivos, desobedientes, espe-
ranzadores, dan ganas de bajarse de la palabra “feminismo” para
salir de ese lugar de confusión deliberada y de cooptación abu-
siva, dan ganas de bajarse de la palabra para inventar una
nueva, una nueva palabra, para reclamar un feminismo que no
reclama derechos y que no viene de la instrucción académica,
un feminismo intuitivo que no ha leído a Beauvoir ni a Butler, pero
que es capaz de leer la realidad que habita; ese feminismo que
ha leído el cuerpo de sus madres, que ha leído las cárceles de
mujeres, los baños de terminales de autobuses sin rumbo, un fe-
minismo que ha leído todas las fronteras.

El feminismo intuitivo que ha leído con rabia las ofertas de tra-
bajo en el periódico sin encontrar otro oficio que el de puta.

El feminismo intuitivo de las calles que ha leído con indigna-
ción las notificaciones de desalojo y la denegación de residencia
permanente.

El feminismo intuitivo, que es el que llena las calles y que se
autoconvoca desde la rabia.
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El feminismo intuitivo, que ha leído con asco la cara del buró-
crata que te manosea con la mirada las tetas mientras te dice que
te faltan 10 millones de requisitos para acceder a la ciudadanía.

Un feminismo intuitivo que no responde a una instrucción
ideológica, sino a una pregunta existencial y que despliega abun-
dantes prácticas políticas, poéticas, lenguajes y subversiones im-
presionantes.

Ese feminismo necesita encontrar una nueva palabra que lo
nombre.

Un feminismo que esclarezca que no hay una genealogía fe-
minista y que el feminismo no nace con las sufragistas y que tar-
díamente se extiende desde Europa a las élites de las mujeres
de los países del sur del mundo. Porque en ese caso ese femi-
nismo sería parte de un proyecto colonial que se extiende como
parte de una misma hegemonía. 

No hay una genealogía feminista sino muchas genealogías
diferentes, paralelas y simultáneas. 

El problema no es sumar la cuestión de la descolonización a
la agenda feminista, el problema es asumir que no hay una ge-
nealogía feminista que se extiende de norte a sur, sino que las
genealogías del feminismo son múltiples y simultáneas. Paralelas
y simultáneas, diferentes y simultáneas, y que una de las tantas
tareas no es solo entender eso sino reconstruirlo.

Quiero bajarme de la palabra “feminismo” porque me cansan
tanta simplificación, tanta confusión, tanta cooptación.

Dan ganas de declararse una nueva especie en rebelión.
Dan ganas de desbiologizar la palabra “mujeres” y abrazarse

con l@s trans en un abrazo que confunda un cuerpo con el otro.
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Dan ganas de desmembrar los moldes del concepto “mujer”
y armar un nuevo Frankenstein: poner en un mismo cuerpo la
vulva de la puta, el cuello de la fabril, los ojos de la loca, las pier-
nas de la vieja, la barriga de la parturienta, los pies de la mi-
grante, los brazos de la trans, las orejas y el cabello de la india,
la saliva de la autista, y entender que somos una metáfora política
de indias, putas y lesbianas hermanadas en rebelión. 

Un cuerpo metafórico unido por sus rebeldías. Un cuerpo me-
tafórico unido por la rebeldía y no por el esencialismo identitario,
un cuerpo metafórico unido por las utopías y no por la resignación,
un cuerpo metafórico no maniqueo, no uniforme, sino deforme.

Un cuerpo metafórico que se proclame como cuerpo poético.
Dan ganas de proclamar la belleza de la deformidad, la pleni-

tud de la desobediencia, la radicalidad de la esperanza. Dan
ganas de romper las envolturas identitarias, los guetos identita-
rios, los bolsones identitarios, y salir de esas fronteras también.

Somos parte de ese cuerpo metafórico de mujeres que hemos
entendido que sostenemos el mundo y que podemos quitarnos
de ahí y dejarlo caer. 

Nuestras rebeldías han llevado a la familia nuclear patriarcal
a declarar su crisis terminal; nuestras rebeldías han llevado a la
maternidad impuesta a declarar su agonía; nuestras rebeldías han
llevado a las iglesias a cerrar para esconder su ausencia de ove-
jas; nuestras rebeldías han llevado al ridículo al Estado nación y
hemos borrado con sudor las fronteras cada vez que las hemos
burlado contrabandeando, como en Bolivia, o pasándolas como
turistas cuando somos exiliadas del neoliberalismo.

Dan ganas de renunciar al derecho al voto y cambiarlo por el
derecho a la decisión.



Dan ganas de renunciar al derecho al trabajo y cambiarlo por
el derecho al ocio y la libertad.

Dan ganas de renunciar al derecho a la nacionalidad y cam-
biarlo por el derecho al territorio; dejar de pertenecer a un Estado
para pasar a pertenecer a un río, a una montaña, a un valle, a un
altiplano, a una selva, a un desierto, a un salar. 

Dan ganas de no ir a trabajar el lunes y dejarse subir la tempe-
ratura en el cuerpo para experimentar físicamente el delirio febril
de tener que cambiarlo de una vez todo. Alucinar de alegría, y em-
pezar a tener visiones y clarividencias que nos indiquen que ha
despertado nuestra intuición y que empezamos a entender con el
tacto y a ver con los ojos cerrados. 

Pasar de la alucinación a un estado de nueva comprensión
de todo, entender que comprendemos con la intuición, con la me-
moria, con la lucha, con las esperanzas.

Dejar de hablar de inclusión y empezar a hablar de revolución;
dejar de hablar de igualdad y pasar a hablar de despatriarcaliza-
ción. Dejar de hablar de derechos y empezar a hablar de utopías.

Habitar el cuerpo como cuerpo político, como cuerpo metafó-
rico, como cuerpo poético.

P.D.: texto escrito para el Parlamento de los Cuerpos, reali-
zado en la ciudad de Bergen en septiembre de 2019, al que fui
invitada por Paul Preciado y Viktor Neuman. Dicho texto corres-
ponde a la performance de cierre de dicho Parlamento4. 
4

La performance fue repetida en el
Festival de teatro de Valladolid, en
el Festival Internacional de Teatro
de São Paulo, en la Facultad de
Bellas Artes de la Universidad
Complutense de Madrid y en el
Museo Reina Sofía.
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Usé una jaula para recitar el texto y mientras lo hacía repar-
tía pequeñas pancartas entre el público que me rodeó a modo
de protesta. Cada pancarta contenía una ilustración con los si-
guientes textos:

QUIERO UNA VENTANILLA EN EL ESTADO
DONDE DEVOLVERLES EL DERECHO AL VOTO.

LES CAMBIO EL DERECHO AL CAMBIO DEL
DATO DE SEXO EN EL DOCUMENTO DE

IDENTIDAD POR LA SOBERANÍA DE TODOS
LOS CUERPOS, INCLUIDOS LOS CUERPOS DE

LAS MUJERES.

QUIERO DEVOLVER MI PASAPORTE Y
RENUNCIAR A MI PERTENENCIA A UN

ESTADO NACIÓN PARA PASAR A
PERTENECER A UN SALAR, A UN ALTIPLANO,

A UNA SELVA, A UN RÍO.

LES CAMBIO EL DERECHO AL MATRIMONIO
IGUALITARIO POR LA ABOLICIÓN DEL

MATRIMONIO.

LES CAMBIO EL DERECHO A LA TIPIFICACIÓN
DEL ASESINATO DE LAS MUJERES COMO
FEMINICIDIO POR EL DERECHO A NO SER

ASESINADAS.



34

LA DESCOLONIZACIÓN, LA
DESPATRIARCALIZACIÓN Y EL ANIMALISMO

SON URGENTES, PERO NO SON DERECHOS NI
PUEDEN SER EXPRESADOS EN DERECHOS,

PORQUE SON PROYECTOS POLÍTICOS.

QUIERO DEVOLVERLES LA DECLARACIÓN
UNIVERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS Y
QUE ME ENTREGUEN EL BAREMO OCULTO
PARA SU APLICACIÓN Y RESPETO PARA
ENTENDER POR QUÉ UNAS MUERTES

IMPORTAN Y OTRAS ESTÁN CALCULADAS
COMO DAÑO COLATERAL, Y NO HAY
TRIBUNAL PLANETARIO DONDE

DENUNCIARLAS.

NECESITO UNA INSTITUCIÓN CULTURAL
EUROPEA DONDE PODER REGRESARLES LA
HISTORIA UNIVERSAL DE LA FILOSOFÍA, LA

HISTORIA UNIVERSAL DEL ARTE Y LA
HISTORIA UNIVERSAL DE LA HUMANIDAD POR
NO SER UNIVERSALES, SINO PARTICULARES,

ANDROCÉNTRICAS, EUROCÉNTRICAS Y
COLONIALES.

LES CAMBIO LOS DERECHOS DE LOS
HUMANOS POR LOS DERECHOS DE LOS NO

HUMANOS.
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Esparcir la incomodidad. 
El presente de los
feminismos, 
entre la fascinación 
y el desencanto
val flores 1

Este pensamiento feminista y de la disidencia sexual precario y es-
peculativo tiene la forma de un chasquido, de un gesto micropolítico
que cobra cuerpo en conversaciones compartidas con amigxs, lle-
nas de desazón, sorpresa e indignación, ante un escenario neoli-
beral cada vez más represivo y conservador que envuelve a
Argentina y América Latina.

Conversaciones amisto-
sas, en espacios académicos
y activistas, que proyectan
una constelación periférica
de vecinas, amores con quie-

1

val flores es escritora activista de la
disidencia sexual tortillera feminista cuir
masculina maestra prosexo. Fue integrante
de fugitivas del desierto –lesbianas feministas
(2004-2008)–, grupo de intervención política,
estética y teórica en Neuquén. Forma parte
del equipo que creó el archivo digitalizado del
activismo lésbico de Argentina “Potencia
tortillera” (2011-2015).
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nes compartimos una preocupación teórica, un deseo activista y
una posición prosexo como “una crítica radical de los placeres,
sus habilitaciones, legitimaciones, censuras, prohibiciones, per-
secuciones; una identificación política y una práctica ética para
disputar los sentidos que se ciernen sobre lo sexual y que crean
exclusiones, segregaciones, jerarquías, desigualdades”2.  

Una comunidad afectiva y política de las ciudades de Cór-
doba, La Plata, Neuquén y Mar del Plata; configuraciones urba-
nas descentralizadas de Buenos Aires que dan cuenta de la
situacionalidad geopolítica de nuestro pensamiento haciendo del
contexto una dimensión viva y cambiante de una práctica de
saber. Entre mis palabras se filtran la Noe, el Beto, la Emma, la
Juli del Asentamiento Fernseh (un espacio de debate teórico, de
prácticas artístico-políticas y de producción de porno y posporno);
el equipo de Sexualidades Doctas (incitadorxs de la promiscuidad
entre activismo y academia en pos de la justicia erótica);  AMMAR
Córdoba (las trabajadoras sexuales que impulsan otros modos
de construcción política no burocráticos); Fer (con su impertinen-
cia visual y su amor interespecie); fabi (con su editorial bocavul-
varia, una iniciativa feminista y de la disidencia sexual
autogestiva); Gaba (amiga traductora que hace de la lengua del
imperio una contraseña compartida); Belén, gabi, Leonora, Carla
y Santi (una banda de monstruas que resisten el extractivismo
petrolero y las políticas antisexo en el sur); ediciones precarias
(y su activismo por la licencia de producción de pares); Lau (con
sus genealogías desviadas y arriesgadas de las imágenes del
activismo lésbico y feminista); Luciana (con su estridencia mor-
daz y poética); Estefi (con su curiosidad desbordante que oxigena

su activismo jurídico); la Chana
(con su magia marrona y su ero-
tismo aymara); entre muchxs

2

flores, val “Decir prosexo”, en Cuirizar
el anarquismo. Ensayos sobre género,
poder y deseo. Bocavulvaria Ediciones,
Córdoba, 2015, p. 77. 
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otrxs. Mencionarles aquí es una apuesta a la circulación de otros
saberes, otros nombres con trayectorias disímiles, esos nombres
que se conjugan en un pensar juntxs, como un arduo proyecto
político de un contraconocimiento en tiempos del marketing del
nombre propio, la competencia de likes y la exaltación despótica
del egocentrismo virtual. 

Traer a esta comunidad es traer una política de conocimiento
como producción afectiva, traer la precariedad de nuestras vidas,
la rotura de nuestros cuerpos, las políticas intelectuales como po-
líticas sexuales, el daño ambiental, la heterosexualización de las
imágenes, la erótica del archivo, los modos ingeniosos de pro-
ducción editorial, unas lecturas perversas y desobedientes, un
ánimo irónico como mueca crítica de nuestras vidas. Es convocar
un tacto epistémico como condición de la disidencia. 

Si la intuición es una sutil perspicacia del cuerpo y un saber que
fricciona el pensamiento, este es un manojo de intuiciones políticas
engendradas en esa comunidad versátil y discontinua de pensa-
miento, sin la arrogancia y el autoritarismo de la totalización y la
universalización del conocimiento académico, con la textura epi-
dérmica de esos nombres y con la musicalidad de esas reflexiones.
Unas intuiciones que provocan un chirrido en la sintonía de los dis-
cursos feministas más mediáticos o de circulación masiva en la Ar-
gentina, y que asumen la forma de la pregunta para que puedan
abrirse a otros términos, incluso reescribirse apasionadamente en
otras claves para interrogar la singularidad de otros escenarios. 

Preguntas que indagan en dos tonos afectivos que despren-
den hoy los feminismos, como son la fascinación y el desencanto,
entendidos como formas de habitar los problemas del presente,
en contraste simultáneo, en una tensión ambigua, de manera
contradictoria y paradójica, que no implican una opción exclu-
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yente ni un dualismo jerárquico, sino que nos exigen mayor com-
plejidad afectiva y una analítica de la contingencia y la incerti-
dumbre para “habitar el desacuerdo”3. 

Preguntas imaginadas para esparcir una voluntad de incomo-
dar como un descalce de la conveniencia mediática y una per-
turbación de las convenciones teóricas y activistas, como una
lesión o herida afectiva que se le imprime a la hegemonía de una
voz, una torsión sentimental en el montaje emocional de una re-
tórica triunfalista del feminismo que suele eliminar lo áspero, lo
sombrío y lo refractario. Preguntas para comprender cómo mo-
verse y a qué temer en la topografía de este presente turbulento
y aterrador, para encontrar otro presente ausente, aunque quizá
posible4. 

Más cercana al desencanto que a la fascinación en esta co-
munidad de pensamiento, me interesa primero desplegarlo ya no
solo como tono afectivo, sino como un modo de hacer o deshacer

conocimientos. Dice Irit Rogoff
sobre el desencanto en los
procesos educativos: “El de-
sencanto que tanto me atrae
no es de protesta, aunque sí
profundamente crítico. No es
de oposición, ni reproductor de
la lógica binaria de opuestos
antagónicos, aunque sí tiene
en cuenta el enfrentamiento de
las ideas”5. 

El desencanto es un modo
crítico de detener la discusión,
de rechazar la continuidad na-

3

Trebisacce, Catalina “Habitar el
desacuerdo. Notas para una apología de la
precariedad política”. Debate Revista Mora
n.° 24, vol. I, 2018: Disidencias sexuales
sudacas y neoliberalismo global. Disponible
en: https://doi.org/10.34096/mora.n24.6317
(2018).
4

Haraway, Donna, “Las promesas de los
monstruos: una política regeneradora para
otros inapropiados/bles”. En Revista
Política y Sociedad, vol 30, Universidad
Complutense de Madrid (1999). 
5

Rogoff, Irit, Los desencantados, Eremuak
#4. Disponible en:
http://www.eremuak.net/es/eremuak4
(2017).
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tural o su modo convencional y sorprender volviendo a comenzar
por el medio, por otro sitio o de otro modo. Una jugada de aper-
tura más que un lamento final, que alberga la posibilidad de vol-
ver a comenzar desde otro lugar y de diferente manera6. El
desencanto se traduce como una disposición a crear problemas,
a arruinar la reputación de un discurso demasiado seguro de sí
mismo, que se exalta como exitoso e imperturbable. 

A su vez, el magnetismo que ha logrado el feminismo en las
últimas décadas en Argentina, en especial a partir de la masifi-
cación que se abrió a partir de la consigna del “Ni Una Menos”
(NUM) en junio de 20157, conquistando las calles, las pantallas
de televisión, las plataformas virtuales y el sentido común de la
calle, provoca un estado de euforia y fascinación entre las nuevas
y viejas generaciones de activismo, y abre grandes posibilidades
para el feminismo, pero también importantes riesgos. “Hoy, el fe-
minismo nos desborda en múltiples formas y, si en algunas nos
reconocemos y nos celebramos, de otras nos extrañamos radi-
calmente. Son tiempos de cosecha, definitivamente, pero tam-
bién deben ser tiempos de nuevas y reformuladas preguntas”8.

Ante este escenario de ex-
plosión intensiva a la que hoy
asistimos de los feminismos en
su enunciación pública y me-
diática, y este efecto de encan-
tamiento, Nelly Richard insiste
en el potencial disruptivo de la
reactivación de la palabra “fe-
minismo”, una resonancia múl-
tiple, una suma combinada de
acciones políticas que habla

6

Ibíd. 
7

Otras convocatorias de gran afluencia
fueron el segundo Ni Una Menos (3 de
junio de 2016), el Primer Paro de Mujeres
en Argentina (19 de octubre de 2016), el
tercer Ni Una Menos (3 de junio de 2017),
el segundo Paro Internacional de Mujeres
(8 de marzo de 2018) y el tratamiento de la
Ley de IVE en 2018, en especial los días
de tratamiento legislativo y votación en las
cámaras de Diputados el 14 de junio y de
Senadores el 8 de agosto de 2018.
8

Trebisacce, Catalina, op. cit . 
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distintos lenguajes según los escenarios, y por ello la necesidad
de que circule por innumerables voces, sabiendo que conlleva
diversos significados que a veces suenan contradictorios entre
sí, considerando que sus formas y contenidos están siempre en
disputa dentro del propio feminismo. En ese sentido, advierte
también que no debería entenderse como un feminismo de o
para las mujeres como es el sentido dominante que ha adquirido9.

“La sensación es de revuelta: hay tanta euforia como angustia
por el modo en que va a estabilizarse esta tierra trémula”10. Desde
una fascinación perpleja combinada con una óptica del desencanto,
comparto una serie de preguntas como litigios con el presente de
este feminismo, introduciendo una vacilación titubeante en ese re-
ticulado de imágenes y palabras que tiende a sedimentar una ver-
sión de consenso de este movimiento tan vivo y discrepante. Una
serie de preguntas que he agrupado provisoriamente en tres nú-
cleos de problemas: placer y violencia: los espectros de Dworkin;
políticas de identidad y neoliberalismo: privatización y punitivismo;
imaginarios sexo-políticos: ¿un agotamiento productivo?

Placer y violencia: los espectros de Dworkin
Desde una posición prosexo no se busca promover una doctrina
de las prácticas sexuales, sino incitar la operación política de su
desnaturalización. Es una tentativa por crear “una epistemología

(micro)política de las prác-
ticas de resistencia para
desarticular e interrumpir
las estructuras de com-
prensión, las orientaciones
prácticas, el lenguaje habi-

9

Richard, Nelly (2018), Abismos temporales. Femi-
nismo, estéticas travestis y teoría queer, Editorial
Metales Pesados, Santiago de Chile.
10

Colectivo Antroposex (2018), “El deseo nace del
derrumbe”, suplemento LAS12/Página12, 21 de
diciembre de 2018. Disponible en:
https://www.pagina12.com.ar/163459-el-deseo-
nace-del-derrumbe
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tual y los logros ideales de la sexualización normativa de la decen-
cia pública, que rige lo que se puede hacer a la vista de tod+s, lo
que se puede decir, lo permitido y lo prohibido”11.

Entonces, si los tópicos que se ponen a circular de manera mo-
nolítica y monocorde por la voz hegemónica del feminismo –que
no es unitaria de antemano sino que diferentes discursos adquie-
ren una densidad articulatoria que les otorga ese carácter de uni-
dad–, como son el femicidio, la violencia, el abuso, el acoso y la
trata, la invitación es a preguntarnos: “¿Cómo construir un discurso
del placer en una realidad mediatizada por el peligro sistemático
espectacularizado?”12, ¿qué lugar queda para imaginar otras eco-
nomías desheterosexualizantes del deseo cuando el sexo solo
asume el sentido unívoco del peligro, la violencia y la prevención?

¿Qué otros modos de organización de los deseos y de la se-
ducción se están tramando con la creación de estas atmósferas
de nuevas regulaciones morales donde todo lo relacionado con el
sexo termina reducido bajo el rótulo de violencia? ¿Qué gramáticas
afectivas se están construyendo/destruyendo cuando el pánico se-
xual produce una forma de experiencia sensorial cribada sobre la
alarma, la sospecha y la victimización, que destituye la capacidad
de agencia? ¿Qué vocabularios sexuales estamos poniendo a dis-
posición para articular nuestras experiencias del placer que des-
habitan los programas políticos de la heterosexualidad?

O, como se interroga Laura Gu-
tiérrez: “¿Cómo articular prácticas
atentas a las violencias sexuales
sobre nuestros cuerpos sin dejar de
reconocer nuestro derecho al placer
y al disfrute erótico-sexual?”13. 

11

flores, op. cit.
12

flores, val (2013), interruqciones.
ensayos de poética activista.
escritura, política y pedagogía, La
Mondonga Dark, Neuquén.
13

Gutiérrez, Laura (2018), “Erotizar y
sexualizar la fantasía. Imágenes del
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En este contexto de regresión conservadora y de intensifica-
ción del pánico sexual, “siempre aliado de los punitivismos mo-
rales sobre el sexo y los modos de coger”14, es un signo de alerta
la emergencia, con una notoria visibilidad y articulación política,
de una cepa conservadora en el feminismo, como son las TERF
(cuyas siglas en inglés significan Feminismo Radical Trans Ex-
cluyente), o también llamadas radfem, cuya versión local son las
Radar (feministas radicales de Argentina) y las FRIA (Feministas
Radicales Independientes de Argentina)15, muy jóvenes en su ma-
yoría, quienes encabezaron en varias ciudades del país la última
marcha por el 25 de noviembre. 

El feminismo radical reciente se plantea como abolicionista de
la prostitución, la pornografía, el alquiler de vientres y toda forma
de cosificación de la mujer. Instauran a “la mujer” como único su-
jeto del feminismo, impugnan las identidades trans, con un enér-
gico rechazo a la teoría queer, y se proclaman seguidoras de
Andrea Dworkin, una reconocida activista yanqui antipornografía
y procensura.  Dworkin junto a Catherine MacKinnon protagoniza-
ron las llamadas “guerras del sexo” a fines de los años 80 en Es-
tados Unidos, abanderadas en una férrea postura en contra de la
pornografía, el trabajo sexual y las prácticas BDSM, estableciendo
alianzas con los sectores más conservadores y con el gobierno de
Reagan para implantar las leyes de obscenidad que le otorgaron

al Estado el poder de regular el
material sexualmente explícito, su
uso, acceso y sus consecuentes
castigos, recayendo los mismos
sobre las subculturas de lesbianas
sadomasoquistas, maricas leather
y sobre otras prácticas sexuales
consideradas perversas. 

placer lésbico”, ponencia presentada
en el VII Coloquio Internacional
Interdisciplinario: Educación,
Sexualidades y Relaciones de Género.
Facultad de Ciencias de la Educación
de la Universidad Nacional de Entre
Ríos, 5, 6 y 7 de diciembre de 2018. 
14

Gutiérrez, ibíd.
15

https://friargentina.wordpress. com/
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Como trasfondo cultural para el fermento de estos discursos,
podemos identificar la fuerte campaña estatal y del abolicionismo
feminista por la sanción de las leyes antitrata que se dio durante
el kirchnerismo, junto con la prohibición de avisos sexuales en
los medios públicos, que provocaron una fuerte persecución, es-
tigmatización y criminalización de las trabajadoras sexuales. A su
vez, años más tarde, la masividad de la consigna Ni Una Menos
cristalizó, nuevamente, las articulaciones de un universal “muje-
res” que invisibiliza las identidades LGTTTBIQ, pero muy espe-
cialmente las marcas de clase, raza y capacitismo de ese sujeto.
Hay una suerte de heterosexualización del movimiento, con una
reposición conservadora de la categoría mujer como el sujeto le-
gítimo del feminismo, bajo una matriz binaria  y reclusiva de
mujer-varón/víctima-victimario, con un tangible blanqueamiento
de sus líderes emblemáticas y lenguajes de protesta. 

Las ansiedades epistémicas del discurso de la violencia ter-
minan por simplificar y aplanar experiencias subjetivas, trayecto-
rias corporales, singularidad de contextos, complejidades de los
cruces identitarios entre múltiples ejes de diferenciación, prácti-
cas de sobrevivencia, modos de representación, etc., y se vuel-
ven una ontologización casi imposible de desarticular y una
tecnología de disciplinamiento moral de nuestras conductas. De
esta manera, se constituye a las mujeres como víctimas a priori,
en tanto condición fundante de la identidad, lo que termina por
regular los marcos experienciales de la subjetividad. 

El voraz apetito de la cultura dominante a través de los medios
y redes sociales ha encontrado la oportunidad para convertir el
abuso sexual en un espectáculo mediático y en un drama sensa-
cionalista. Hay un creciente e importante trabajo feminista de di-
versas académicas (Linda Alcoff, Laura Grey, Vicki Bell y Janice



Haaken) que, preocupadas por prevenir una demanda explotadora
y dolorosa de contar la experiencia traumática, advierten sobre los
límites del valor de revelar secretos, distinguen entre las formas
de contar la verdad y explican por qué los actos de revelación pú-
blica no siempre proporcionan un alivio, ya que las complejidades
de cambios de contexto, la audiencia y el hablante pueden alterar
mucho el significado y el efecto de dicha revelación16.

Al mismo tiempo, estos actos de revelación pública constru-
yen una fenomenología del testimonio, en un marco restrictivo
de la performatividad de la víctima, haciendo de ciertos gestos,
composturas, disposiciones corporales, la política afectiva “co-
rrecta” que se legitima para ser reconocida como una víctima.
Sobre ello se interroga el colectivo Antroposex: “¿Cómo com-
batimos los efectos pedagógicos del testimonio visual de la
buena víctima?”17. A la vez que señalan que “en la lógica del
neoliberalismo la única reparación posible es la condena puni-
tiva, privatizada, la pena como reparación psicológica, impo-
niendo como responsabilidad a la víctima individual la
capacidad de la denuncia”.   

Políticas de identidad y neoliberalismo: 
privatización y punitivismo
La matriz cultural y económica sobre la que se edifican estas na-
rrativas conservadoras de los feminismos es el neoliberalismo,

que, como señala Wendy Brown, invo-
lucra entre sus consecuencias una in-
tensificación de la desigualdad, una
mercantilización insensible de todas
las cosas y actividades, el creciente in-
flujo corporativo del mercado en el Es-

16

Cvetkovich, Ann (2018), Un
archivo de sentimientos. Trauma,
sexualidad y culturas públicas
lesbianas. Traductor: Javier Sáez.
Editorial Bellaterra, Madrid.
17

Antroposex, op. cit.
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tado y la ubicua inestabilidad económica. Este orden de razón
normativa, que, cuando está en auge, “toma la forma de una ra-
cionalidad rectora que extiende una formulación específica de
valores, prácticas y mediciones de la economía a cada dimen-
sión de la vida humana”18, no comenzó con Macri19 y los gobier-
nos de derecha que fueron ascendiendo en América Latina,
Europa y Estados Unidos, sino que ya hacía su trabajo molecular
de rentabilización de la vida y maximización de las ganancias
durante los gobiernos progresistas. 

Las políticas de identidad, ya sea feministas o LGTTTBIQ, que
se articularon en estas últimas décadas bajo el horizonte del dis-
curso de los derechos, levantando las banderas de la no discri-
minación a partir de la concepción liberal del sujeto de derechos,
el “que impone límites a la ciudadanía y abona ciertas normas
mediante las cuales se le da sentido a la sexualidad, constru-
yendo al mismo tiempo unos ‘otr+s’ sexuales bajo los requisitos
de la respetabilidad y normalización”20, condujeron a una seg-
mentación atrofiante de las luchas y un abandono de la posibili-
dad de construir alianzas o coaliciones que afrontaran las
vicisitudes y dificultades de una amplia
gama de reivindicaciones. 

En esta relación estrecha que se es-
tableció con el campo jurídico como
casi exclusivo territorio donde dirimir los
horizontes emancipatorios del movi-
miento, el activismo aprendió a hablar
la lengua del derecho. Como indica Tre-
bisacce: “El movimiento feminista ganó
la posibilidad de traducir al idioma del
derecho instancias de padecimientos

18

Brown, Wendy (2016), El pueblo
sin atributos. La secreta
revolución del neoliberalismo,
Barcelona: Malpaso.
19

Mauricio Macri ejerció la
presidencia de Argentina desde
el año 2015 al 2019.
20

Sabsay, Leticia (2012), “Algunas
paradojas de la ciudadanía
sexual”, en Debates y Combates
n.º 3, junio-julio 2012,  pp. 137-
162. En el paréntesis después
del año tenía el número 142. 
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hasta entonces ininteligibles para esa lengua. Lo personal no
solo se volvió político sino, simultáneamente, pasible de ser ar-
ticulado en la lengua del derecho”. Y al mismo tiempo, advierte
la alianza muy poco discutida que estableció el feminismo con
el dispositivo penal, un “dispositivo que reclama para la resolu-
ción de cualquier conflicto, o la reparación de cualquier daño, la
emergencia de un culpable sobre el que operar un castigo bajo
la ficción de su responsabilidad última”21.

Este anudamiento entre ley y sexualidad en un contexto neo-
liberal reclama preguntas arriesgadas para comprender los efec-
tos en la regulación de nuestros cuerpos y placeres. 

Cuando el discurso legal/jurídico gobierna nuestras propues-
tas políticas, ¿qué espacio queda para la experimentación sexual
cargada de desconocimiento, riesgo y no saber, que provoca una
curiosa atracción? Si la ley funciona como defensa de lo desco-
nocido, siendo el desconocimiento parte de la sexualidad misma,
se ocuparía de regular la opacidad; por lo tanto, ¿en qué sujeto
jurídico estamos pensando: consciente, volitivo, transparente,
puro, alejado de explorar cualquier creatividad erótica? ¿Todo
daño es judicializable? 

En relación con esta alianza entre feminismo y dispositivo
penal, Catalina Trebisacce se pregunta por su devenir punitivista:
“¿Quién hubiera pensado que la visibilización de las apremiantes
condiciones de producción de muerte en las que vivimos nos pa-
ralizarían al punto de suspender nuestras críticas a los dispositi-
vos punitivos para terminar celebrando una normativa de
intensificación de las penas?”22. 

Si el neoliberalismo avanzó en la privatización
del espacio público y en la individualización de las
conductas sexuales, este proceso tuvo como

21

Trebisacce, op. cit.
22

Trebisacce, op. cit.
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efecto la territorialización de las identidades sexuales y de gé-
nero, a la par que producía una vertiginosa proliferación de las
mismas. Estas narrativas identitarias funcionarían casi como en-
tidades privadas y discretas, y uno de los tantos problemas que
se desprenden de este cercamiento identitario es que hoy asis-
timos dentro de nuestras comunidades a una fuerte vigilancia y
control de las fronteras entre cada una de las identidades.

Imaginarios sexo-políticos: 
¿un agotamiento productivo?
Aunque vivamos la profusión de imágenes y acciones espectacu-
larizadas de los feminismos, ¿qué sentidos puede abrir el pensar
que estamos ante un momento de agotamiento de imaginarios
estéticos y políticos de este movimiento?

Varias insistencias se reúnen aquí. Por un lado, los efectos
de deshistorización del movimiento produciendo esa sensación
fatigosa de que todo se hubiera iniciado en 2015, con un siste-
mático borramiento y silenciamiento de las luchas precedentes.
A su vez, la cultura mediática caracterizada por la saturación de
imágenes, la masificación instantánea y la anestesia semiótica,
patrocinan un imperativo compulsivo de visibilidad alentado bajo
un thelos progresivo. Tanto Laura Gutiérrez como Catalina Tre-
bisacce advierten un anudamiento problemático entre urgencia
y agotamiento de los repertorios de acción política23. Laura Gu-
tiérrez analiza las imágenes uniformes y homogéneas que circu-
lan sobre el NUM; en general, representaciones reductivas y
estandarizadas de los tópicos ya mencionados, que aplastan las
complejidades y singularidades de las experiencias sexuales e
identitarias. Al respecto menciona: “Si la urgencia
de la política feminista está trazada sobre la insis- 23

Gutiérrez, op. cit. 
Trebisacce, op. cit.
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tente marcación de la violencia sobre los cuerpos (muchas veces
con la imposibilidad de articular un lenguaje inventivo que nos
aleje del lugar de ‘víctimas’), queríamos recuperar otros modos
de resistencia marcados por la potencia colectiva capaz de inte-
rrogar una escena de circulación de imágenes y acciones que
aparece, muchas veces, codificada por la circulación massme-
diática de lo urgente”.24

Mientras tanto, Catalina Trebisacce, al examinar la tecnología
del escrache virtual y sus efectos punitivos hacia el interior de las
comunidades feministas y LGTTTBIQ25, señala agudamente: 

“La recepción acrítica
de la tecnología del escra-
che virtual por parte del
campo feminista se explica
a partir de un presente
asaltado por la urgencia,
aplastado en su capacidad
de imaginación política y
enredados los ojos en la
lengua jurídica y los flas-
hes del monitor. Este es
nuestro gran fracaso en el
corazón mismo de nuestro
éxito. Dinamitamos nues-
tras comunidades, deja-
mos de inventar otros
mundos (otros modos de
solución, de construcción y
de reparo) y perdemos ca-
pacidad de acción dele-

24

Gutiérrez, Laura (2018), Tortillear el paro.
Imágenes y visibilidades lésbicas en el Primer
Paro Internacional de Mujeres (8 de marzo de
2017), en IX Jornadas Debates Actuales de la
Teoría Política Contemporánea “Resistencias y
alternativas políticas en el capitalismo
neoliberal”, Facultad de Ciencia Política y
Relaciones Internacionales, Universidad
Nacional de Rosario, 23 y 24 de noviembre de
2018 
25

“La tecnología del escrache permite un lugar
para la expansión de esta nueva subjetividad
política; recreando, simultáneamente, un
escenario protojudicial (compuesto por víctima,
victimarix y tribunal virtual) y un escenario
massmediático de
hiperexposición/espectacularización (con el
conocido régimen de los nombres propios,
datos sensacionalistas, etc.), pero a la medida
de un click.[…] se replican mil veces escraches
a varones cis acusados de violadores o de
violentos pero, también, se viralizan escraches
a compañeras trans acusadas de abuso, a
lesbianas señaladas como violentas con sus ex
parejas, o a maricas impugnadas como
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gando la solución (punitiva, además) al Estado o a la narcisoin-
quisitorial comunidad virtual”26.

Aquí cabría una pregunta por el lenguaje de nuestras accio-
nes, sobre esa compulsión y obligación a converger en lo masivo
como si fuera el único horizonte de comunicación deseable. Ante
las políticas del acuerdo comunicativo y su idioma promedio, que
castiga los desvíos de la lengua, ¿qué sucede con las hablas fe-
ministas más cercanas a la opacidad, lo refractario, lo no traslú-
cido, errabundas en sus trayectos de sentido, desafiliadas de la
serialización discursiva?; ¿qué operaciones del lenguaje articulan
hoy la capacidad del pensar disconforme feminista y de la disi-
dencia sexual, que desmoronan el poder sedante de los modelos
textuales y visuales normalizados e higienizados de los medios,
las disciplinas científicas y las instituciones estatales?

Algo nos dice que estamos en un momento de agotamiento
de estrategias creativas; ¿podremos volverlo productivo desde
el desencanto?

Un chasquido de
desencantamiento  
Este chasquido de pensa-
miento pretende intervenir en la
acústica de un movimiento y de
un contexto que instituyen el
aplauso como marco de reco-
nocimiento de sus acciones.
Un chasquido de preguntas
como práctica de desencanta-
miento, como un momento de
suspensión, pero no una salida

acosadores” (Trebisacce, 2018). Esta
política del escrache virtual indiscriminado
como modo de resolución de conflictos, sin
poder reparar en los efectos diferenciales
en relación con la vulnerabilidad de las
identidades LGTTTBIQ, está haciendo
trizas muchas vidas, como es el caso de
María Luz Baravalle, activista feminista,
lesbiana y filósofa que se suicidó el pasado
15 de diciembre del 2018, en la provincia
de Chaco, luego de una seguidilla de
escraches virtuales. Ver:
https://www.eldisenso.com/informes/militant
e-feminista-se-suicido-tras-ser-escrachada-
y-hostigada-por-sus-companeras-de-colecti
vo/?fbclid=IwAR1dW1DUR95sCbKK4gZJK
E-l1dlxPW8dp3EOM_lgUdXzz7a-
9PWIRaPscuY
26
Trebisacce, op. cit.
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o una retirada. El desencanto “mira de reojo a la posibilidad de al-
guna otra forma de encantamiento, sin descartarla pero sin tener
idea de qué forma pueda adoptar”27. Una tentativa por esparcir la
incomodidad sin constituir posiciones subjetivas correctas que den
lugar a nuevas oposiciones binarias, como desacomodo que pro-
voca el propio ritmo argumentativo de la escritura, el juego imper-
ceptible del pensamiento desde el desencanto, para que la
aventura viva de los feminismos no coagule en un corsé concep-
tual, ni en consignas repetibles, ni en una versión desexualizada
o esterilizada de la cultura feminista.

Operando como modelo de crítica cultural, nos dice Nelly Ri-
chard, el feminismo debería apostar a una multiposicionalidad tác-
tica, volviéndose necesario alternar repertorios de intervención
para despistar. En especial, es preciso puntualizar en este mo-
mento el valor de la teoría como práctica crítica, que nos impida
reproducir pasivamente lo sedimentado como lugares comunes
culturales, como ejercicio de contrainterpretación vigilante28.

El desencanto viene a perturbar el idilio del triunfo mediático,
estableciendo no solo “una suspensión, sino además una pro-
mesa, porque el desencanto se sitúa decididamente entre el inicial
encanto que inevitablemente lo precede y el reencantamiento que
inevitablemente lo seguirá. Inevitablemente porque, una vez que
se tiene propensión al encantamiento y se comprende su poten-
cial persuasivo, volverá a darse una y otra vez”29.

Un chasquido modesto y frágil de desencantamiento para que
el feminismo sea una poética del nombrar desacomodaticia y de
riesgo, que habla tanto de placeres y sexo como de su conexión

con las estructuras coloniales de la violencia, que
se ubica en la zona de trizaduras de los paradig-
mas omnicomprensivos, como un gran desorga-
nizador de las políticas sexuales dominantes y
de nuestras propias vidas.

27

Rogoff, op. cit. 
28

Richard, op. cit. 
29

Rogoff, op. cit.
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1

Guillermina Mongan. Artista, activista,
historiadora del arte, integrante y coordinadora
del archivo de Serigrafístas Queer. Investiga y
produce, de manera individual y colectiva, en
torno a las corporalidades, las narraciones
visuales, la política y el arte. 
Mariela Scafatti es pintora, docente y
serigrafista queer.

Esto es efímero/ Ahora efímero/ ¡Cómo corre el tiempo!/ 
Tic tac efímero/ Luces efímeras/ (Pero te creo)
Ya nadie va a escuchar tu remera.

Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, 1986.

Sobre Ni verdades ni falsas
de Mariela Scafati: seguir
hablando de amor 
Guillermina Mongan 1
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¿Cómo contar (y persistir en) las derivas de años de activismo ar-
tístico colectivo frente a las tensiones que por momentos el mundo
del arte demanda? Negarlas es una opción, torcerlas o poner la
imaginación a disposición de la propia historia puede ser otra. 

Mariela Scafati, como casi siempre, optó por imaginar y para
ello decidió poner su propio cuerpo como un archivo vivo que re-
lata con su presencia años de pujas e historias colectivas. 

Ni verdaderas ni falsas fue el nombre que Mariela eligió para
llamar a la performance que consiste en ir vistiéndose (y desvis-

tiéndose) con camisetas de dos colec-
tivos de activismo artístico de los que
ella es parte fundamental: Taller Popu-
lar de Serigrafía (TPS) y Serigrafistas
Queer (SQ).

El TPS2 estuvo activo entre los
años 2002 y 2007 en el contexto de los

2

Conformaban el TPS Horacio
Abram Luján, Verónica Di Toro,
Hernán Dupraz, Karina Granieri,
Magdalena Jitrik, Carolina Katz,
Omar Lang, Catalina León, Julia
Masvernat, Juana Neumann,
Diego Posadas, Leo Rocco,
Pablo Rosales, Daniel Sanjurjo,
Mariela Scafati, Guillermo Ueno
y Christian Wloch.
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movimientos y luchas sociales argentinas. Nació en el fragor
de los acontecimientos del 19 y 20 de diciembre de 2001,
“como resonancia de las luchas anticapitalistas que se instala-
ron con mayor visibilidad luego de aquella insurrección inespe-
rada, espontánea y cuestionadora de las jerarquías políticas
institucionales”3. En sus propias palabras: “Durante una jornada
cultural de recordatorio y denuncia del golpe de Estado de
1976, una clase abierta de serigrafía instauró la experiencia de
imprimir en la calle y nos llevó a adoptarla como actividad po-
sible de repetir ya no en forma de clase sino de acción artística
y política. A fines del año 2002, luego
de que varios artistas se incorporaran,
el Taller se conformó como un colec-
tivo autónomo. El TPS desde el princi-
pio encontró su propia dinámica, un
poco casual, al imprimir en serigrafía

3

Granieri, Karina y Katz, Carolina
(eds.), Taller Popular de
Serigrafía (2002-2007),
cuadernillo 1, 2010, p. 2
(consultado en 2020 en
https://es.scribd.com/document/
39629965/Publicacion-TPS-
Parte-1).
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una remera4 en medio de la estampa de afiches durante un
acto callejero. Su práctica se constituyó entonces en el inter-
cambio que funciona con materiales que dos partes dan: la
mano que estampa y la mano que da la remera”.

Serigrafistas Queer (SQ) nace en 2007 luego de un taller de
serigrafía artesanal que Scafati dio en Belleza y Felicidad5 y el cual
derivó en encuentros en el taller de la artista, actualmente también

espacio que alberga el archivo
de SQ. En ellos se discuten
consignas y se arman mallas
serigráficas, para estamparlas
en el espacio público, tanto en
el contexto de las marchas del
orgullo LGBTTTIQP+ como de
manifestaciones feministas que
cada año se realizan en distin-

4

En Argentina se le llama remera a la
prenda ligera, de punto, de hechura recta,
sin cuello y con escote de distinto tipo, de
manga larga, corta o sin mangas, que
cubre el cuerpo hasta la cadera o medio
muslo. Camiseta, en España.
5

Galería, espacio de arte fundado por
Cecilia Pavón y Fernanda Laguna en la
Ciudad Autónoma de Buenos Aires,
Argentina, durante 1999, el cual se
mantuvo abierto hasta 2008. 
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tas ciudades de la Argentina. A partir de 2014 Serigrafistas Queer
participa también de otros contextos, como escuelas, hospitales,
museos, centros culturales, teatros y jornadas de diferentes barrios
del país, y desde 2017 imparte talleres para organizaciones y co-
lectivos. En sus propias palabras: “Habitamos la serigrafía como
una plataforma para pensar de manera múltiple afiches, camisetas,
ediciones, banderas, a partir de contextos y alianzas. Serigrafiar
no es solo imprimir, es también encontrarse. Ser tant+s y tan es-
currudiz+s como para que no puedan ni nombrarnos”6.

Como una continuidad situada a lo largo de dos décadas, con
la serigrafía como plataforma colectiva, pueden trazarse historias
de la imaginación política, de acontecimientos sociales, de recla-
mos, de reparaciones, de furia y sobre todo de modos de insistir
en la potencia de las alianzas. Una re-
mera sobre el cuerpo, o que se quita
para transformar en bandera al viento,

6

Serigrafistas Queer, 2016, ASK
(Archivo de Serigrafistas Queer),
Boedo, Argentina (material en
proceso de publicación).
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puede albergar (tanto en su hilado como en su escritura sobre
ella), la historia de nuestros cuerpos en movimiento. 

Scafati realizó por primera vez su performance (aún sin nom-
bre y sin ser pensada como una performance) para una exhibición
de gráfica argentina que inauguró en el Museo Castagnino de Ro-
sario en 2012, impulsada por la invitación de la curadora Silvia
Dolinko a hablar acerca del Taller Popular de Serigrafía. Era la pri-
mera vez que el gesto de tomar la voz se daba la mano con el de
tomar una manigueta. Mariela eligió, a modo de ritual con el pa-
sado, dejar a la intemperie la memoria desde su propio cuerpo:

sacarse y ponerse las ca-
misetas, como dejar en-
trar y sacar aire para
poder hablar y compartir
algunos fragmentos de un
texto de John Jordan7. 

7

John Jordan es un activista y artista inglés
cofundador de Reclaim the Streets (1995-2001) y
del Laboratory of Insurrectionary
Imagination (2004-2012). Es creador del  The
Clandestine Insurgent Rebel Clown Army, coautor
del libro We are everywhere: the irresistible rise
of global anticapitalism y de Les sentiers de
l’utopie, un libro y una película realizada en
colaboración con Isabelle Fremeaux.
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De aquella presentación/acción en la que silencio y palabra se
encontraron, surgirá entonces, Ni verdaderas ni falsas, la cual será
presentada en el marco del ciclo Arte en el Germani8 coordinado por
Ana Longoni. Según las palabras de Mariela, “esa vez el espacio
era más pequeño, ya no era un museo sino un aula, y gran parte
del público eran investigadores del propio Instituto y amigues. Había
algo que ya se daba por supuesto y una comodidad. Luego de la
performance también hubo una charla alrededor de una mesa. (…)
¿Cómo elegí el título? Viene de la confluencia de dos cosas: por
un lado había un texto de Preciado en casa y lo abrí al azar, como
quien juega al oráculo cuir, y por otro una serie de preguntas que
venían reverberando: ¿qué historias
son las que importan?, ¿por qué algu-
nas parecen ser más verdaderas que
otras?, ¿cómo es narrar historias sin
entrar en el campo ni de la verdad ni
de la falsedad?”9.

8

Instituto de Investigaciones Gino
Germani de la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de
Buenos Aires, Argentina.
9

Entrevista realizada a Mariela
Scafati en enero de 2020.
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Así de mutante y certera comenzará, entonces, Ni verdaderas
ni falsas a presentarse en distintas instancias que van desde se-
minarios a exposiciones, desde cátedras a talleres, desde espa-
cios de formación a conversaciones. Ante cada una de estas no
se mostrarán necesariamente las mismas remeras sino que
serán elegidas para la ocasión, al igual que el orden y la exten-
sión de los fragmentos del texto “Tomando notas al caminar
(sobre cómo romperle el corazón al imperio)”.

* * *
“Hablar de amor al interior de la rígida cultura política de los

movimientos radicales o en el ambiente cool y a la última del
mundo del arte resulta siempre incómodo”, comienza diciendo la
artista y activista Mariela Scafati, arropando con su voz las pala-
bras de John Jordan. 
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“Sin amor, nuestros esfuerzos para liberarnos a nosotras mis-
mas y a nuestras comunidades de la opresión y de la explotación
están condenados. Mientras rechacemos reconocer en toda su
importancia el lugar que el amor debe ocupar en las luchas por
la liberación no seremos capaces de crear una cultura del cambio
que produzca un alejamiento masivo de la ética de la domina-
ción”, continúa diciendo Mariela mientras se pone, una tras otra,
las remeras Somos nosotros concebida para ser impresa en dis-
tintos barrios como agitación previa al primer aniversario del es-
tallido de diciembre de 2001; el mapa con los nombres, Ellos
viven en nuestra lucha, de las personas asesinadas por las fuer-
zas represivas del Estado durante manifestaciones sociales; la
remera Brukman es nuestro, en apoyo a la cooperativa “18 de
Diciembre” luego del desalojo de la fábrica recuperada por sus
trabajadores, y Subterránea huelga, realizada en abril de 2004
en apoyo a la huelga de les trabajadores del subterráneo por la
reducción de la jornada laboral.
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“Pero incluso en este contexto político a quienes hablan de
amor no se les toma en serio. Y cuando hablo de amor no hablo
de las nociones autocentradas de amor romántico que funcionan
como un asunto de negocios, como un intercambio entre dos per-
sonas, sino del amor como un regalo colectivo, una extensión del
yo para arropar al otro, dando cuerpo a la consciencia de que
somos seres interrelacionados, conectados a todo y a todos”,
dice mientras su respiración se va modificando, consigna a con-
signa, por la presión que generan las capas de ropa sobre el
pecho. Leemos Protesta social, callejera piquetera, realizada a
dos anõs de los asesinatos de Darió Santillań y Maximiliano Kos-
teki, y Darío Santillán presente, ni muerto me detendrán, la cual
fue impresa en una jornada cultural en el lugar del asesinato.

“Elegir el amor es ir en contra de los valores culturales pre-
dominantes que ven en cada esquina la guerra hobbesiana de
todos contra todos, es rechazar que la competición sea la divisa
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de las relaciones humanas”, termina diciendo mientras la pre-
sión de las remeras empieza a sentirse cada vez más. ¿Cuál
es el mínimo hilo de aire que se necesita para poder emitir la
voz? Vemos una imagen de Diana Amancay Sacayán, activista
de la lucha por el reconocimiento y la inclusión social del colec-
tivo travesti en Argentina, gritándole a un policía. Esta estampa
fue realizada por Serigrafistas Queer en 2015 ante la noticia del
asesinato de Diana;  la sigue Soy lo que deseo, juego con lo
que quiero, la cual fue hecha para unas jornadas en una es-
cuela pública del conurbano bonaerense, dándole lugar al tra-
bajo sobre las infancias cuir o contra el binarismo sexogenérico;
con un fondo rojo se lee Estoy gay, que promueve a pensar que
las identidades tienen la posibilidad de ser estados, devenires
que se escurren de lo cristalizado del ser, y Aborto legal es vida,
consigna en constante uso por la exigencia al Estado argentino
de una Ley de Aborto legal, seguro y gratuito. 
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En silencio, con la respiración forzada, con jadeos ante la per-
sistencia para vestirse con cada frase y que se pueda leer, con
ese ritmo sigue Scafati arropándose: Lucha ama a victoria;  Vote
lesbianismo y adicción; Sos relinda; Identidad en construcción;
Mi cuerpo mi decisión, Puta feminista (realizada juntamente con
trabajadoras sexuales de AMMAR). El cuerpo de Mariela se
vuelve todos los cuerpos. Es y son los mismos cuerpos desobe-
dientes que le hacen un paro al gobierno de Mauricio Macri:
Cuerpos desobedientes, Producción parada; son los mismos que
interpelan la confianza que descansa en el sistema punitivista y
habilitan la pregunta: ¿qué tipo de justicia creamos desde los fe-
minismos?: Jackiemos el sistema punitivista; son los mismos que
abrazan a un compañero cuando lo destituyen por no poder dis-
tinguir si era un hombre o una mujer:Al maestrans con cariño es
un abrazo; son los mismos cuerpos que le dicen basta a cualquier
medición: Basta de medirnos (basta de medir nuestras hormo-
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nas, nuestro género, nuestras militancias, nuestra altura, nues-
tras economías, nuestro tiempo, nuestro deseo, nuestros espa-
cios, nuestros afectos, nuestras palabras, nuestras ideas). Es y
son los mismos cuerpos, Corpo traesnho, que la artista y activista
brasilera asesinada Matheusa imprimió en nuestras memorias.
Eso somos y eso seguiremos siendo: “Corpos estranhos em con-
tato provocam descobrimentos e proporcionam o entendimento
de outras realidades. O estranhamento não deve ser motivo para
tornar negativos os julgamentos. O estranhamento precisa ser
entendido como o contato com o outro”. 

Empieza a desarroparse, a recuperar poco a poco el ritmo de
su respiración, realiza un exorcismo contra el tiempo. Este ar-
chivo mutante, a la vez parlante y silencioso, que se despliega y
repliega ante cada presentación, insiste en recordarnos que lo
importante no son las filiaciones ni las herencias, sino las alian-
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zas que se trazan y hacen de cada encuentro un acontecimiento
único aun en su repetición.

Así, “hablar de amor al interior de la rígida cultura política de
los movimientos sociales o en el ambiente cool y a la última del
mundo del arte” ya no resulta tan incómodo, sino inevitable, como
lo efímero del tiempo.

Fotos de Santiago Suárez Longoni



Existencias 
en disputa
Fernanda Carvajal 1

Cuando recibí la invitación de Ana Longoni e Ileana Diéguez a la
Cátedra de Pensamiento situado para hablar sobre transfeminis-
mos situados, una primera extrañeza surgió al detenerme en ese
término: “transfeminismos”. Por un lado, esa palabra no era autoe-
vidente ni generaba consenso en los espacios políticos y afectivos
que habito, o en los textos o imágenes históricos en los que trabajo
y desde los que puedo hablar. Me di cuenta de que esa categoría,
más que designar una zona nítida de continuidad o unidad entre
universos epistemológicos y políticos (trans y feministas), abría,
en cambio, un enmarañado territorio de preguntas y tensiones.  

Un segundo momento de extra-
ñamiento se produjo al pensar en
las preocupaciones que hasta ahora
han impulsado mi trabajo. De
pronto, fue como sentir que en los
últimos años el presente había co-
brado otro tipo de presencia. Hasta
hace poco, la vida política, la vida de

1

Fernanda Carvajal es socióloga,
magíster en Comunicación y Cultura
y doctora en Ciencias Sociales;
actualmente es investigadora
posdoctoral del IIGG-CONICET.
Desde el año 2008 reside en Buenos
Aires y se ha dedicado a estudiar los
cruces entre arte, política y
sexualidad desde los años setenta
en el cono sur. Forma parte de la
Red Conceptualismos del Sur. 
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las imágenes y de las ficciones de nuestros países en el cono
sur, seguían para mí, directa o indirectamente, acechadas por los
procesos de violencia política de los terrorismos de Estado y la
implementación del neoliberalismo (que en Chile coinciden y se
remontan a los años setenta). De una u otra manera, en los cam-
pos de fuerza en los que nos movíamos, esos momentos funcio-
naban como alfileres que pinchaban más hondo y organizaban
las cosas a su alrededor. Si ante ciertos impactos la escritura
puede trabajar como un efecto de magia vudú, hoy los pinchazos
parecen venir de direcciones múltiples y más impredecibles. No
digo que ese pasado no siga activo, pero es como si se hubieran
intensificado o acelerado las mutaciones y desestructuraciones
de muchos procesos simultáneos rediagramando las escalas de
los conflictos y nuestro mapa de coordenadas. 

El avance de los neoconservadurismos, el recrudecimiento de
la violencia estatal y paraestatal, la feroz desigualdad económica,
la deuda, los desplazamientos, el racismo y la xenofobia, el suc-
cionamiento y la contaminación de la tierra y de las aguas, están
modificando nuestras vidas de un modo novedoso e ineludible.
Siempre es un desafío hablar del presente, y hay presentes que
arrinconan más que otros. Cuando preparaba este texto, sin bus-
carlo, apareció el artista chileno Carlos Leppe, su obra de los
años setenta y ochenta, como una entrada parcial, como una po-
sible punta del ovillo para desgranar tres inquietudes en relación
con el presente que atraviesan nuestras pantallas, nuestras con-
versaciones, nuestros modos de ocupar el espacio público, nues-
tras alianzas. Por ahora nombraré así: ideología de género / la
excepción como política / naturalezas políticas. A veces necesi-
tamos dejar atrás la presión de un pasado que no nos suelta.
Otras, el pasado nos da espacio, porque conviven en él más fu-
turos posibles que los que conocemos, que nos permiten enten-



der de otro modo y desenmarañar ese ovillo en permanente mo-
vimiento que es el mundo que nos rodea. 

1 / Ideologia de género
Durante los últimos días de diciembre de 2018, me encontré con
la obra El perchero, que el artista Carlos Leppe realizó en 1975,
ilustrando una nota feminista publicada en un portal español de in-
ternet. La nota me llegó a través del chat de una agrupación LGTB
de la que formo parte en Buenos Aires2, donde estábamos discu-
tiendo si hacer o no una acción de repudio ante las consignas
transfóbicas, homofóbicas y de promoción de una moral sexual re-
presiva que circulaban en una convocatoria impulsada por las Fe-
ministas Radicales Independientes Argentinas, que se
autodenominan FRIA. Volver a encontrarme con esas imágenes
en la secuencia de pantallazos que iba del Facebook de FRIA al
portal español movilizó la escritura de este texto y me hizo pregun-
tarme una vez más qué nos pueden decir estas imágenes a quie-
nes las miramos décadas después de que fueron producidas.

Considerar lo que las imágenes hacen, cómo animan la es-
critura, ha sido para mí un modo de
producir y de experimentar el cono-
cimiento situado. Isabelle Stengers3

ha dicho que trazar puentes es pro-
ducir conocimiento situado. Las imá-
genes, muchas veces, me han
permitido trazar puentes o producir
roces entre lo que estaba separado,
convertir una división en un con-
traste vivo capaz de afectar, es decir,
“producir pensamientos y sentimien-

2

Hago referencia a la Columna
Orgullo en Lucha donde confluyen
diferentes colectivos LGTBIQ y
activistas “sueltos”, que a su vez se
identifican en un amplio espectro de
las izquierdas, y que fue conformado
como espacio político en el año
2016 en Buenos Aires, Argentina. 
3

Agradezco a Paulina Varas por
mostrarme este texto. También
agradezco las preguntas que ella y
Lucía Egaña me dejaron con su
proyecto Diaspóricas. 
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tos”4. Para una lesbiana cis, blanca y migrante como yo, pensar
las imágenes como puentes (y como puentes que se mueven,
que no se quedan quietos) ha sido un antídoto contra la expe-
riencia de vivir deslocalizadamente o en diferido. Las imágenes
como puentes permiten recuperar aquello de lo que nos separa-
mos, por ejemplo: de un lugar, de un momento histórico que no
vivimos, de un cuerpo que no habitamos. Pero no para recobrar
o reconciliar algo, no para volver a un origen, sino, como plantea
Stengers, en el sentido de encontrar otros modos de habitar la
separación misma, “regenerando lo que esa separación ha en-
venenado”5.

El breve artículo que tomaba las imágenes de Leppe mos-
traba los cortocircuitos entre enunciaciones feministas y trans. El
argumento del texto era que feminismos y transexualidades se-
rían colectivos o movimientos antagónicos, mutuamente exclu-
yentes. La transexualidad, decía la nota, sería otro nombre para
la disforia de género. O, en todo caso, el efecto de un sentimiento
individual-liberal que postularía una idea innata de feminidad que
puede expresarse en el comportamiento aunque no se “corres-
ponda” con la genitalidad, justificando así una modificación en el
cuerpo a través de la cirugía u otros procedimientos. El femi-
nismo, en cambio, no partiría de sentimientos individuales, sino
de la observación y el estudio de la situación social de personas
que nacen con vagina y que serían discriminadas incluso antes
de poder preguntarse por su identidad de género. La nota dice:
“Simplemente, no podemos decir [con las feministas] que la fe-

minidad es una construc-
ción social a la vez que
decimos [con las personas
transexuales] que nacemos
con una feminidad innata

4

Stengers, I., Reclaiming Animism. E-Flux (36).
Recuperado de https://www.e-
flux.com/journal/36/61245/reclaiming-animism/
(2012, julio).
5

Stengers, I., op.cit.
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que se expresa en el comportamiento. O una cosa o la otra. Todo
no puede ser”6.

“Todo no puede ser”. Esa frase plantea el nudo de la cuestión.
El artículo citado no solo re-naturaliza un binarismo basado en la
genitalidad, no solo repatologiza, sino que se coloca en posición
de determinar qué  existencias pueden o no ser y cuán reales
son o no ciertos cuerpos. Es la “realidad” lo que importa aquí, en
una disputa por la verdad que insiste en que “algunas tienen
razón y otras son víctimas de ilusiones”7.

Estos argumentos fueron publicados junto a las imágenes de
Leppe, aunque la nota no dice nada sobre ellas. Ver las fotogra-
fías de El perchero ilustrando argumentos que nos hacen sentir
el filo de una obsesión genitalista al interior de espacios feministas
(un filo que remarca fronteras y jerarquías para trazar cercos en
torno a cuerpos no cisheterosexuales) me produjo un efecto simi-
lar a escuchar al papa Francisco
hablar de la ideología de género. 

La ideología de género es un
significante difuso que amalgama
en un mismo concepto la oposi-
ción de sectores conservadores a
distintos puntos de la agenda de
derechos sexuales y reproducti-
vos, entre ellos, los avances por el
derecho a la identidad de género8.
El papa Francisco ha planteado
que la ideología de género sería
una forma de colonización de la
naturaleza humana. La Iglesia ca-
tólica, la institución que encabezó

6

Pibernat Vila, M. (2018, noviembre 17),
Feminismo y transexualidad: ¿qué está
ocurriendo? Recuperado 5 de marzo de
2019, de
https://larepublica.es/2018/11/17/feminis
mo-transexualidad-esta-ocurriendo/ 
7

Stengers, I., op.cit. 
8

Como señalan Bracke y Paternotte: “La
utilidad de ‘género’ dentro de ‘ideología
de género’ es precisamente que reúne
una cantidad de preocupaciones que
están al tope de la agenda para las/os
activistas católicas/os
conservadoras/es: el rechazo de un
amplio rango de derechos reproductivos
para las mujeres (el más destacado, el
aborto), el rechazo del matrimonio entre
personas del mismo sexo y que las
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históricamente el proceso cultural y moral de la colonización, toma
a Francisco, el primer pontífice del sur global (de un continente
que ha producido teorías y políticas de descolonización) para re-
significar el discurso conservador del Vaticano en materia de gé-
nero y sexualidad. Pero además, tal como lo nota el portal
español, el Vaticano juega con la contraposición entre política li-
beral y lucha por la desigualdad social, cuando denuncia que la
“ideología de género” estaría actuando a través de órganos inter-
nacionales que condicionan la ayuda económica para el “desa-
rrollo” de los países pobres a la aceptación de políticas
liberales-occidentales acerca de los derechos reproductivos y se-
xuales9. En su última encíclica, el Vaticano defiende una idea de
“ecología humana” que estaría en riesgo por la “agenda de gé-

nero”, lo que permite preguntar-
nos si, citando a Mary Anne Case,
“el Vaticano está buscando para la
familia tradicional algo equivalente
a una ley para especies en peli-
gro”10. En la encíclica Laudato si,
el papa Francisco señala que es
necesario responder al llanto uni-
ficado de los pobres y de la tierra
(que en una deriva bastante queer
de desorden de los parentescos
nombra como Hermana-Madre
Tierra). Llama a cuidar la casa
común, es decir el planeta, seña-
lando que “la crisis en la familia ha
producido una crisis en la ecología
humana, porque los ambientes
sociales, como los ambientes na-

personas homosexuales puedan ser
madres o padres, la adscripción de
hombres y mujeres a roles específicos y
el rechazo a la transgresión de esos
roles, la educación sexual y el respaldo
a normas específicas sobre sexualidad
(heteronormativas)”. Bracke, S., &
Paternotte, D. (2018), “Desentrañando
el género”, en ¡Habemus género! La
Iglesia católica e ideología de
género.Textos seleccionados (pp. 8-25).
Río de Janeiro, Brasil: Género y política
en América Latina, p. 15. 
9

Ibíd.
10

Case, M. A. (2018), “El rol de los papas
en la invención de la complementariedad
y la anatematización del género desde el
Vaticano”, en ¡Habemus género! La
Iglesia católica e ideología de
género.Textos seleccionados (pp. 26-
53). Río de Janeiro, Brasil: Género y
política en América Latina, pp. 43.

72



turales, necesitan protección”. De esta manera, la Iglesia católica
enlaza la lucha contra la ideología de género a un discurso anti-
neoliberal y ecológico11. 

¿Cómo poder articular la preocupación ante lo que de pronto
percibimos como una irritante zona de roce entre universos –
una parte del feminismo, el Vaticano– que pensamos como di-
vergentes? ¿Cómo hacerlo de una manera que no ceda ante
fuerzas reaccionarias, sino que apueste por formas más sub-
versivas tanto del feminismo como de las disidencias sexo-ge-
néricas, por formas dispuestas a manchar imprevisibles
reclamos de pureza?

Históricamente, la lucha antirrepresiva y antipatologizante lle-
vada adelante por las disidencias sexo-genéricas, ha sido una
disputa ontológica por otorgar realidad y por expandir las formas
de realidad de existencias que solo parecen adquirir inteligibili-
dad mediante la criminalización y la patologización. Hoy vemos
con vertiginosa claridad que los modos de castigo e inclusión,
de control y permisividad, sobre las disidencias sexo-genéricas
no se distribuyen de un modo lineal-progresivo, que los “logros”
sociales y legales de la comunidad LGTBI y las feministas siguen
siendo puntos de tensión antes que puntos de llegada, decidi-
damente expuestos a la regresión y la reversibilidad. Hoy las
subjetividades maricas, camionas, tortas, bi y trans visibles ven
intensificadas sus marcas de peligrosidad, tanto para la Iglesia,
que nos designa como peligro antropológico-ecológico, como
para una sociedad civil atemorizada, que vuelve a solicitar leyes
para el control del espacio público. Al
decir esto, quisiera que no se entendiera
que hablo demandando un horizonte de
inclusión o normalización. Tampoco me

11

Case, M. A., op. cit., pp. 45.
Agradezco a María Luisa
Peralta la traducción del
dossier ¡Habemus género! La
Iglesia católica e ideología de
género.Textos seleccionados.
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Carlos Leppe, El Perchero, 1975, Cortesía D21 Proyectos de arte.





interesa pensar el espacio de tensiones entre feminismos y di-
sidencias sexo-genéricas desde un horizonte de unidad, porque
creo que nos movemos en zonas político-epistemológicas dis-
tintas que se van delineando en un permanente, poroso, conflic-
tivo flujo de roces y tráficos, pero, también, en una avidez de
diferenciación. Lo que me preocupa, sí, son los inesperados de-
seos de pureza. La ansiedad por despojarse del estigma o la
fantasía de que es posible suprimir por completo la violencia. Me
alarma la intolerancia a cualquier atisbo de masculinidad (que
expulsa a varones trans, lesbianas masculinas, maricas) como
si los cuerpos no encarnaran y padecieran el patriarcado de di-
ferentes maneras12. 

En un tiempo en que los horizontes de la imaginación política
parecen estar atados, capturados por la matriz del derecho libe-
ral y tecnologías de subjetivación con relación al binomio víc-
tima/victimario13, prefiero pensar que nuestra peligrosidad es
nuestra posibilidad. 

Al encontrarme de nuevo con las imágenes de El perchero, no
pude dejar de recordar lo que hicieron esas fotografías de Leppe
a fines de los años setenta, en el contexto de la última dictadura
cívico-militar en Chile. Si la historización es una forma de construir
pensamiento situado, es interesante advertir cómo se diagrama-
ron en esos años las relaciones entre epistemologías feministas,
formas de enunciación/figuración trans (en un momento en que

no habían surgido movi-
mientos LGTBIQ organiza-
dos) y el discurso de la
Iglesia católica. El Perchero
y otras obras de Carlos
Leppe fueron retomadas por

12

Invoco aquí una conversación con Ana Mines.
13

Para un abordaje del binomio
víctima/victimario y sus efectos en el
feminismo, ver Catalina Trebisache, las
reflexiones de su texto “Habitar el desacuerdo.
Notas  para una apología de una precariedad
política”, en Revista Mora n.° 24, vol. I, 2018.
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Nelly Richard en el libro-catálago Cuerpo correccional14, para abrir
un espacio de enunciación, desde el arte, a formas del deseo y
de la identidad sexual que no se ajustaban a la heterosexualidad
ni al binarismo, varios años antes de que surgiera la teoría queer
o trans (tanto en el contexto anglosajón como en el contexto lati-
noamericano), al menos, tal como la conocemos hoy. En aquel
texto, Richard planteaba que a través de la pose, del maquillaje y
también de elementos ortopédicos y quirúrgicos, Leppe infringía
“la norma sexual”, al producir una incongruencia y una porosidad
entre lo femenino y lo masculino, entre las señales “naturales” y
“artificiales” del cuerpo. Cuerpo correccional podría ser visto, ha
sido visto en este aspecto, como un cómplice prematuro y barroco
de los planteos posteriores de Judith Butler con relación a la per-
formatividad del género.

Los textos de Richard fueron criticados algunas décadas más
tarde por el activismo trans y de la disidencia sexual, por ubicar
el travestismo como un tropo estético, como un simulacro. Eso
ocurre efectivamente en textos de los años noventa, como su
libro Masculino/femenino, donde utiliza la categoría “estética tra-
vesti”15. Pero al volver ahora sobre su escritura del período dicta-
torial, me di cuenta de que el concepto de género no era
operativo en Cuerpo correccional, que fue publicado en el año
1980. Lo que Richard estaba abordando ahí era el cuerpo. En un
tiempo de terrorismo de Estado y desaparición de los cuerpos,
su texto funcionó como un resquicio
que permitía expandir las ontologías
corporales. Entonces entendí: lo que
Cuerpo correccional abrió fue la posi-
bilidad de concebir un cuerpo suscep-
tible de mutar, aun a través de
dispositivos que eran señalados por

14

Richard, N. (1980), Cuerpo
correccional, Santiago de Chile:
Francisco Zegers Editor.
15

Richard, N. (1993),
Masculino/femenino. Políticas de
la diferencia y cultura
democrática, Santiago de Chile:
Francisco Zegers Editor.

77



78

Richard como correctivos, tales como el maquillaje, la ortopedia,
los elementos quirúrgicos. Las imágenes de Leppe, como la es-
critura de Richard, muestran también la dificultad de establecer
el punto de partida y el punto de llegada de una transformación.
La mutación no aparece ahí como un resultado, sino como un
proceso en curso. Y, justamente, eso abría una posibilidad de
enunciación para lo trans, en especial para la transexualidad, que
dificulta emitir un juicio acerca de una anatomía estable, pues “el
cuerpo puede ser preoperatorio, transicional o postoperatorio, ni
siquiera ver el cuerpo puede dar respuesta a la pregunta [por una
anatomía estable]”16. La escritura de Cuerpo correccional de Ri-
chard, la obra de Leppe, podrían entenderse como modos de
poner a disposición posibilidades ontofigurativas17 que no estaban
disponibles hasta ese momento. 

En 1980 el planteo de Richard marcaba un importante contraste
con el discurso de una Iglesia católica de la era que comenzó con
Juan Pablo Segundo y que sigue vigente hoy. En esos años, la
Iglesia intervino en las disputas locales sobre la realidad de los
cuerpos, pero desde otro lugar. A fines de los años sesenta, la Igle-
sia católica proponía como hoy una única ontología corporal posi-
ble, concebida como una totalidad indivisible, indisponible e
inmodificable que excluía del campo de lo posible todo un conjunto
de realidades corporales. La Iglesia católica chilena se pronunció
sobre las  cirugías de “cambio de sexo” (como se les denominaba

en esos años), señalando
que se podían justificar
desde un punto de vista
religioso. Desde una
perspectiva que no dife-
renciaba aún transexuali-
dad de intersexualidad, la

16

Butler, J. (2007), El género en disputa. El
feminismo y la subversión de la identidad, Buenos
Aires, Paidós, p. 27.
17

Tomo el concepto de “ontofiguraciones” de Riley
Snorton (2017). Negra por los cuatro costados.
Una historia racial de la identidad trans,
Barcelona: Bellaterra, p. 153. 



Iglesia admitió las cirugías siempre que permitieran  “definir” el
sexo de una “persona de sexo indefinido” debido a lo que denomi-
naba “malformaciones físicas”. Sin embargo, rechazaba el “cambio
de sexo” en cuerpos marcados como “sanos”. Lo que denomina-
ban “el simple cambio de aspecto (o travestismo)” no conferiría,
para la Iglesia, derecho a solicitar el “cambio de sexo” pues impli-
caría “negar la propia naturaleza, negar el sexo que ha sido dado
por Dios al individuo y plantear que el hombre puede crear su pro-
pia naturaleza, capacidad que solo está reservada para Dios”18.
Aunque este argumento podría seguir discutiéndose, lo que me in-
teresa remarcar por ahora es que la distinción entre definir un sexo
y cambiarlo hacía entonces toda la diferencia. 

Sin embargo, es interesante señalar que, pocos años más
tarde, sacerdotes progresistas de la región tomaron la decisión
política de formular una justificación del “cambio de sexo” alu-
diendo a los planteos de Pío XII sobre la mutilación corporal de
heridos de guerra. Los heridos de guerra plantearon el problema
de amputar órganos del cuerpo
por causas que no correspondían
a sanar una enfermedad si no a
calmar un dolor. Los sacerdotes
justificaron las cirugías de “cam-
bio de sexo” planteando que ve-
nían a subsanar un dolor
psíquico: “Se mira a sanar la si-
tuación de angustia del sujeto” y
de esa manera planteaban que la
intervención quirúrgica podía “ga-
rantizar el bienestar de la totali-
dad biopsíquica del sujeto”19. Un
argumento que hace ensamblaje

18

Peró Torres, J. (1968), Juicio moral de
las intervenciones quirúrgicas realizadas
en el hombre con el fin de obtener
cambio de sexo, en Cambio de sexo:
puntos de vista antropológico, biológico,
embriológico, genético, clínico
endocrinológico, psiquiátrico, religioso
católico y jurídico: con un apéndice
sobre correcciones quirúrgicas (pp. 81-
86), Buenos Aires: Joaquín Almendros. 
19

Mazuelos, J. (1999), Problemas éticos
del transexualismo, Revista de Bioética
y Ciencias de la Salud., 3(4).
Recuperado de
http://www.bioeticacs.org/iceb/seleccion
_temas/sexualidad/PROBLEMAS_ETIC
OS_DEL_TRANSEXUALISMO.pdf 
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con un discurso que, como era habitual en aquella época, se sos-
tenía en presupuestos patologizantes y basados en la compa-
sión, que ligaban la transexualidad con el sufrimiento, la angustia
o el suicidio. La posición que algunos sacerdotes sostuvieron en
los años ochenta marca una diferencia respecto a la postura ac-
tual del Vaticano que busca bloquear, entre otras, las luchas por
el derecho a la identidad de género que han sido impulsadas ma-
yoritariamente por el activismo trans (lo que no quiere decir que
los discursos del pasado no tuvieran, también, efectos violentos).

Advertir las variaciones históricas en la relación entre episte-
mologías feministas, políticas trans  y el discurso de la Iglesia ca-
tólica permite desnaturalizar y percibir las categorías mediante
las cuales la realidad de los cuerpos es vista y sancionada. Nos
permite ver la fuerza que tienen esas categorías, pero también
afirmar su contingencia.

2 / La excepción como política
Las imágenes de El perchero fueron también el punto de partida
de mi investigación sobre las condiciones que hicieron posible
que se abriera una vía médico-legal para el “cambio de sexo” en
los años setenta en Chile. Esa investigación surgió de la interro-
gante sobre cuáles habían sido las políticas de la dictadura sobre
las disidencias sexogenéricas, y terminó haciéndome compren-
der que las historicidades trans/queer plantean la necesidad de
lecturas diferenciales pues desencajan las coordenadas y perio-
dizaciones de la historia nacional del pasado reciente organizada
bajo la distinción dictadura/postdictadura.  

A diferencia de cómo fueron presentadas estas fotografías de
Leppe en la nota del portal español, esas imágenes fueron exhi-



bidas en los años setenta colgadas en un perchero. Son muchas
las cosas que se pueden comentar sobre esta obra, pero un pri-
mer aspecto que quisiera señalar es que la secuencia de las imá-
genes no es lineal. La serie de imágenes no se organiza según
la progresión de una menor a una mayor desnudez, o de un
cuerpo preoperatorio a un cuerpo postoperatorio. En cambio, pro-
pone una cadena discontinua, que también podría pensarse
como una alteración de los relatos de transición que presuponen
que hay un punto que permitiría identificar nítidamente dos tiem-
pos: el tiempo de antes y el tiempo del después donde la trans-
formación ha concluido. En cambio, Leppe propone una
secuencia de tres imágenes/tres tiempos inconexos que altera la
secuencia lineal-progresiva. En efecto, pienso que estas fotogra-
fías de Carlos Leppe operan una interrupción, un enfrentamiento,
una suspensión de temporalidades donde la mirada dominante
del período exigía ver un pasaje, una transición lineal de cuerpo,
forma, deseo y tiempo. 

El perchero pone en juego la gramática de la teatralidad y del
espectáculo, al apropiarse de los códigos del striptease, y produce
un determinado dispositivo de exhibición del cuerpo, a partir del
procedimiento de colgado, de apretar y atornillar las fotografías
plegadas. Estos elementos permiten preguntar: ¿es posible que
estas imágenes nos muestren  también el dolor que pueden pa-
decer ciertos cuerpos al exponerse a la mirada de otrxs, al ser ex-
hibidos en el espacio público? ¿En una violencia escópica sobre
los cuerpos que al ser expuestos a la mirada de otros se ven en-
frentados a la indagación, a una permanente desrealización?
Mientras el dolor provocado por la herida quirúrgica remite a lo
privado, el dolor ligado a la exhibición y al
permanente escrutinio remite a una dimen-
sión pública20. Eso permite retomar otro as-

20

Agradezco a conversaciones
con Ana Mines y Lucas
Disalvo la elaboración de
este argumento. 
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pecto de estas imágenes: que las piernas vendadas de Leppe in-
dican una dificultad de desplazamiento, lo que podría ser leído
como un daño a la capacidad de circulación y exhibición pública. 

Otro rasgo que quiero notar es que, en lugar de la erección o
la monumentalización de una corporalidad en mutación, Leppe
elige el pliegue. Justo Pastor Mellado ha señalado que el cuerpo
colgado en la obra de Carlos Leppe refería al mismo tiempo al
cuerpo torturado y al cuerpo en el matadero, expresando una ten-
sión entre vivos y muertos. Es posible ver en esta operación una
forma de establecer un vínculo con los cuerpos torturados y de-
saparecidos por la dictadura. Pero ¿sería posible inscribir estas
imágenes en otra genealogía, ver también allí una referencia a
aquellas vidas, para las que el estado de excepción es la regla,
incluso en democracia? 

En los años previos a la dictadura, a fines de los años se-
senta, los integrantes de la Sociedad Chilena de Sexología An-
tropológica en Chile comenzaron a abrir una vía médico-legal
para el “cambio de sexo”, como un modo de ofrecer una solución
a la criminalización de las mujeres trans, producto de la aplica-
ción del artículo 373 del Código Penal, que regula el espacio pú-
blico bajo la figura de la condena a las faltas a la moral y las
buenas costumbres, que es utilizada hasta el día de hoy por las
fuerzas de seguridad para criminalizar a la población trans. Las
cirugías fueron presentadas entonces en términos de un pro-
greso técnico-moral que vendría a garantizar la ciudadanía al de-
finir a las personas en uno de los dos sexos determinados por el
binario hombre/mujer. Sin embargo, la ubicación de las personas
trans en una posición de infracción a la ley no era entonces una
escena que pudiera dejarse atrás, en especial cuando era posible
someterse a una cirugía de modificación genital, pero el cambio
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civil de sexo y nombre no estaban asegurados por la ley21. Mu-
chas mujeres trans que se sometieron a cirugías, así como tra-
vestis y trabajadoras sexuales cis, o maricas visibles que eran
detenidas por su expresión de género, siguieron expuestas a la
violencia, la criminalización y persecución policial por sus condi-
ciones laborales. La vigencia de la violencia de las fuerzas de se-
guridad del Estado sobre las disidencias sexogenéricas
desordena el límite seguro y aliviante entre el antes y el después
de la dictadura, mostrando los retornos de un tiempo represivo,
del cual nunca podemos escapar realmente.

Los asesinatos, las desapariciones, las torturas han sido pro-
curadas por distintos agentes del Estado hacia la población LGTB
y las poblaciones indeseadas por el Estado nación (donde, para
el caso chileno, el pueblo mapuche ocupa un lugar nodal), lo que
habla de la persistencia de una lógica de guerra y excepcionalidad
por debajo de la paz soberana. Como advierte André Menard, “de-
bemos ser cuidadosos con los discursos que rentabilizan el acon-
tecimiento del golpe de Estado a favor de una comunidad nacional
(…)  que reinvisibiliza las violencias im-
plicadas para toda la serie de proyectos
comunitarios o anticomunitarios que han
debido ser destruidos para la instalación
históricamente homogenizante de una
Humanidad con mayúscula”22. 

El recrudecimiento de las políticas
represivas, las leyes antimigratorias y el
bloqueo legal que la avanzada de los
evangelismos y catolicismos integristas
están realizando frente a los marcos de
derechos sexuales y reproductivos ha-

21

Es preciso decir que luego de un
largo proceso e intensos
debates en noviembre de 2018
se aprobó en Chile la ley de
identidad de género que facilita
la modificación civil de nombre y
sexo a partir de los catorce
años.
22

Menard, A. (2015), “El
pinochetismo mapuche”, en R.
Aceituno & R. Valenzuela (eds.),
Golpe 1973-2013 (pp. 233-240),
Santiago de Chile: Iniciativa
Bicentenario Juan Gómez
Millas, Unviersidad de Chile/Ed.
Perro Negro. 
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blan de una intensificación de la política como excepción sobre
comunidades que muchas veces son sacadas del concepto de
lo humano, son privadas de la posibilidad de existencia. La ex-
cepción como política se sostiene en jerarquías ontológicas. Por
eso, las luchas ontológicas del presente son luchas por la posi-
bilidad de modos de existencia y una disputa por hacer audibles
distintos modos de interpelación y enunciación política.

Como decíamos arriba, el cuerpo plegado y colgado de Leppe
en El perchero puede expresar una tensión entre vivos y muertos,
pero también, como todo pliegue, oculta algo, guarda un secreto.
Estas imágenes pueden ser vistas como una figuración de la de-
saparición –la de los cuerpos que los relatos históricos dominan-
tes deben borrar para poder constituirse como tales–, pero
también como lo que esos cuerpos retienen o difieren como su
saber/secreto mejor guardado.

3 / Naturalezas políticas
Quisiera invocar aquí otra obra de Leppe, que a primera vista pa-
rece no hablar de políticas sexogenéricas. En el año 1985, Leppe
hizo una acción de arte en una escuela rural de Trujillo, en la
costa norte de Perú. Fue en una sala de clases, en la que había
un pizarrón con un texto semiborroneado escrito con tiza, y frente
a él, un micrófono y una silla escolar en la que Leppe había de-
positado una piedra. En el pizarrón podía entreleerse un texto es-
crito en quechua y en español que relataba la historia de un
hombre que pasaba sus días parado en una piedra, que dormía
de pie sobre ella, que había hecho de la piedra su casa. Leppe
entró a la sala con anteojos pintados de color dorado que le im-
pedían ver. Iba acompañado de un perro al que llamaba “Oro” y
de un hombre de quien los relatos de la acción remarcan “sus



rasgos indígenas”. Una demarcación racial que dice mucho sobre
la construcción de sentidos y estereotipos que se ponen en juego
en la narración (posterior) que se hace de las acciones de arte y
que subraya, por contraste, como lo no dicho, la blanquitud y la
gordura de cuerpo de Leppe. Algunos relatos de la acción se re-
fieren al acompañante solo como “un peruano”, como un “guía
que le indicaba al oído el camino a seguir”. En otros aparece
identificado como el artista peruano Ricardo Vargas. Las imáge-
nes lo muestran también leyendo un texto, pero nada se men-
ciona sobre la lectura y su contenido. El perro llamado Oro, los
anteojos dorados obturando la visión de Leppe, invocan (aunque
no solamente) el pasado de uno de los futuros Leppe: el estar
Cegado por el oro (que fue el título de su muestra retrospectiva
de 1998), un estado al que él, personaje mítico y maldito del arte
chileno, se dirigió y aspiró y del cual también regresó en distintas
ocasiones23. 

Leppe llevaba una maleta donde había introducido trapos, bo-
tellas, cruces, bolsas con pelos y cenizas y que, en la parte ex-
terior, tenía atado un lavatorio
enlozado. Al llegar junto a la silla
se subió y se paró sobre la pie-
dra mientras relataba cómo
había sido su viaje hasta llegar
ahí. Luego, “inició una ceremo-
nia”: hizo una mezcla con agua,
pintura, cenizas y pelos, y según
algunos relatos se vertió el men-
junje encima. Según otros, co-
menzó a hacer gárgaras con la
mezcla. Las imágenes también
muestran a Leppe cubriendo su

23

Si bien desde fines de los años setenta
Leppe había comenzado a involucrarse
con el mundo de la publicidad, fue en los
años ochenta, cuando se fue a vivir a
Lima, que dio el giro más decisivo hacia
ese rubro comercial, alejándose del
circuito artístico chileno para comenzar a
trabajar para una corporación
internacional. Ver: Richard, N. (1998),
Primera persona, en Cegado por el oro,
Santiago de Chile: Galería Tomás
Andreu. Años más tarde manifestó
posiciones políticas de apoyo a
gobiernos de derecha, lo que, sumado a
lo anterior, cubrió su figura de un manto
de desconfianza dentro de la escena
artística chilena. 
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cabeza con una caja y la remera blanca manchada de azul.
Según se cuenta, la acción terminó luego de que Leppe lanzara
un “aullido aterrorizante” y se orinara encima, saliendo de la sala
auxiliado por quienes se encontraban presenciando la acción.
Dejó tras de sí al perro Oro amarrándolo a la pata de la silla
donde había colocado la piedra. 

En un texto reciente Catalina Campillay ha señalado cómo, en
diferentes oportunidades, la figura europea del mendigo ciego, del
“ciego secular que erra por las ciudades medievales generando
recelo y distancia”24, vidente de otras dimensiones y a la vez in-
vestido de la carga del impostor, del embaucador, de la mala
suerte o la amenaza, es tomada por asalto por Leppe para poner
en cuestión la idea colonial, occidental de conocimiento. No por
nada Leppe escoge, aquí, una escuela. No cualquier escuela, si
no una escuela pobre, rural, del norte de Perú. Creo sin embargo
que es un poco más complicado, que Leppe se presenta ahí como
un extranjero blanco, encarnando la posición del sujeto colonial-
occidental, pero en su versión menoscabada y manchada. Leppe
se presenta privándose de la vista, es decir: de ese órgano privi-

legiado (“natural”) del saber y acceso a la
evidencia, llega como sujeto disfuncional.

Leppe se presenta como un vaga-
bundo errante y ciego, anexado a sus
cómplices, “un lazarillo humano y otro ani-
mal”25, estableciendo con ellos interaccio-
nes e interdependencias que podían ser
tan “beneficiosas como crueles”26. Desde
esa posición antiépica, no autosuficente,
pero que al mismo tiempo tiene algunas
capacidades (como, por ejemplo, la de

24

Campillay, C. (2017,
septiembre 6), Aproximaciones
a la ceguera como
descentramiento. Acciones
corporales de Carlos Leppe en
Trujillo y Berlín. Recuperado 5
de marzo de 2019, de
https://ceda.cl/aproximaciones-
a-la-ceguera-como-descentram
iento-acciones-corporales-de-
carlos-leppe-en-trujillo-y-berlin/
25

Ibíd.
26

Ibíd.
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abandonar a Oro, su perro asistente), su mirada, la mirada de
Leppe, “ya no puede ser etnográfica” dice Catalina Campillay.  Son
otras las partes de su cuerpo que toman protagonismo en la posi-
ción de saber. La pintura no aparece como algo a contemplar, sino
que Leppe la usa táctilmente, simbióticamente, incorporándola
como ingrediente de una pócima ceremonial completada con pelos
y cenizas, como flujo, como vómito. Leppe descentra la lógica mo-
derna que hace de la visión un modo descorporizado de conoci-
miento, y pone en juego en cambio los saberes de un cuerpo
emisor y receptor de flujos, un cuerpo incontinente, cruzado por el
llanto, la orina, el grito, que le permitía producir su propio conoci-
miento práctico de los efectos del trance. 

Se ha dicho que Leppe hace de la instalación una animita
(que es como en Chile les dicen a las grutas o altares populares
instalados a los costados de las rutas), que tiene un especial
modo de “prestar una atención materialista a los objetos”, de
“afectar y afectarse por la materia”, para que los objetos “sufran
una transmutación por el solo hecho de combinarse en una
nueva superficie, en una nueva condición de enunciación”27. La
piedra que comparece en esta acción es presentada por el Leppe
vagabundo, entre otras cosas, como una casa (también como un
almohadón). Antes que un signo o una metáfora, la piedra-casa,
la piedra-almohadón, permite comprender la relación de meta-
morfosis que Leppe puede entablar con algunos objetos. Y en
este sentido, en lugar de “retroceder hacia una disponibilidad
inerte”28, la piedra estaba ahí porque su peso aseguraba una es-
tabilidad o portaba una fuerza pragmática
que hacía hacer cosas, atrayendo asocia-
ciones e interacciones con efectos y con-
secuencias. Un oráculo que exige ofrendas
o una anfitriona que acoge o expulsa a un

27

Mellado, J. P. (1998).
Cartas. En Cegado por el
oro (pp. 72–80). Santiago de
Chile: Galería Tomás Andreu
28

Stengers, op. cit. 
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intruso. (Lo que permite preguntar: ¿qué fue lo que horrorizó a
Leppe, lo que provocó su “aullido aterrorizante”?)

Creo que no hay que pasar por alto que Leppe nos dice que
no está ciego de cualquier manera. Estar cegado por el oro es
estar cegado no solo por la codicia, por la seducción de la mer-
cancía, sino también por un exceso de luz. Estar cegado por el oro
muestra así la anudación entre mercancía e ilustración, todo un
nudo de nuestra subjetividad colonizada. Pero hay algo más. Esta
acción se llama La escuela. Siempre me han llamado la atención
las fotografías que muestran las secuencias iniciales y finales de
la acción, antes de que Leppe ingrese, luego de que Leppe se re-
tira. En esas imágenes se ve al perro Oro dirigiéndose a la salida,
se ve también el suelo manchado, la huella corporal de Leppe. Se
ve el pizarrón y la piedra en una silla ante un micrófono (¿qué
puede darnos a escuchar una piedra?). Una situación que nos con-
fronta a la cuestión de qué podemos escuchar y qué no (de quié-
nes podemos y estamos abiertos a aprender y de quiénes no).

Creo que en La escuela Leppe habilita o delega la acción en
otros agentes, otros actores. Que opera una desjerarquización y
una reorganización de las posiciones de conocimiento, entre un
perro, una piedra y dos hombres: uno vidente y otro no vidente.
No se trata de una interacción épica, ni del todo armoniosa. Pero
creo que puede ayudarnos a pensar en las luchas ontológicas del
presente. En las disputas por las posibilidades de existencia y por
hacer audibles distintos modos de interpelación política, donde se
ponen en juego nuestras relaciones con seres no humanos (como
los perros, como las piedras). Estas imágenes por un lado desi-
dentifican a Leppe con una cierta imagen quizá demasiado anqui-
losada de lo que serían las operaciones sexogenéricas en el arte.
Me interesa plantear que la obra de Leppe (como, quizá también,
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el enmarañado territorio de preguntas y tensiones que plantea la
relación entre los feminismos y las epistemologías/políticas trans)
trabaja sobre las fronteras móviles que sancionan lo que entra y lo
que queda por fuera de lo que se delimita como una existencia in-
teligible. Y que el género es uno de los operadores en los peajes
de esa frontera, pero no el único. Su obra habla de un saber no
normativo que se pone en juego a través de lo que podríamos lla-
mar una promiscuidad ontológica, que habla de otro modo de per-
cibir, que nos desafía a colocarnos en otras relaciones, en otros
relatos, en otros modos de lidiar con el tiempo suspensivo y la
transformación, y con la pregunta por aquellos cuerpos que pue-
den o no constituirse como  cuerpos políticos.
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 d
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 d
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) d
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l d
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 p
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ra
rs

e.
 N

o e
s s

er
 ac

to
r o

 ac
tri

z: 
es

 se
r

at
ro

z. 
Es

 ir
 p
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í m
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 d
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s p
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er
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en
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 d
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s d
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te
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s c
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 lím

ite
s,

es
 u

n 
bo

sq
ue

jo.
 S

er
 tr

an
s 

es
 p
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s 
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cu
er
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r
m
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 c
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Se
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a d
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a d
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s u
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 d
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 E
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.
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i e
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s c
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ra
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 d
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l m
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l c
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l c
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m
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l p
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 d
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l c
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 d
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l c
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íse
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 d
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 pr
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s d
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 d
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 d
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 d
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s c
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s c
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 d
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 p
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 d
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 d
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n c
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 D
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s f
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 s
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 p
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re
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 d
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 d
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 d
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 p
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s d
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 d
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d d
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l d
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, c
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r c
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 d
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s d
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 c
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 d
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 p
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, p
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a c
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 d
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nc
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 d
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 d
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s c
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l c
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) c
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 c
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 p
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 d
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 d
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r c
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l p
un

to
 de

 vi
sta

 cr
ític

o y
 es

té
tic

o.
 U

n s
im
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o d
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m
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 d
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i b
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 re
m
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 d
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(¡y
 lo
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 c
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m
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 m
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 ut
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ide

m
iol
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 d
e 

la 
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18

b)
. E
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ve
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se
xu
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s 
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n 
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lóg
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 d
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 d
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m
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, s
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 m
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 c
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 d
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y p
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 d
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 d
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 m
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 d
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 c
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, l
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 d
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 d
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 d
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n d
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e l
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s d
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or
 a

ca
so

 q
ue

 la
 co

sif
ica

ció
n 

de
 la

s
fo

rm
as

 n
o 

he
ge

m
ón

ica
s d

e 
se

xu
ali

da
d 

y g
én

er
o 

tra
e 

co
ns

igo
la 

ab
ye

cc
ión

 co
m

o p
ro

ce
so

 ps
ico

so
cia

l in
te

rd
ep

en
die

nt
e (

Le
al

y 
De

nn
y, 

20
18

). 
Co

sif
ica

da
s 

y 
ab

ye
cta

s, 
a 

tra
vé

s 
de

l t
ér

m
ino

“d
ive

rs
ida

d”
 la

s c
or

po
re

ida
de

s d
isi

de
nt

es
 y 

de
so

be
die

nt
es

 co
n-

sig
ue

n 
la 

hig
ien

iza
ció

n 
ne

ce
sa

ria
 p

ar
a 

ins
er

ta
rs

e 
ef

ica
zm

en
te

en
 lo

s m
ed

ios
 d

e 
pr

od
uc

ció
n 

y c
on

su
m

o 
de

 ca
pit

al.
En

 la
 te

sis
 P
er
fo
rm

at
ivi
da
d 
tra

ns
gé
ne
ra
: e
cu
ac
ion

es
 p
oé
-

tic
as
 d
e 
re
co
no
cim

ien
to
 re

cíp
ro
co
 e
n 
la 

re
ce
pc
ión

 te
at
ra
l4

(L
ea

l, 2
01

8b
) d

ef
ino

 tr
es

 fo
rm

as
 p

ro
ble

m
át

ica
s e

n 
las

 cu
ale

s
se

 a
sie

nt
a 

la 
his

to
ria

 d
el 

fo
rm

at
eo

 d
el 

gu
sto

, l
a 

de
l c

on
tro

l
so

br
e 

el 
cu

er
po

 tr
an

s y
 la

 d
e 

la 
luc

ha
 p

or
 la

s s
igl

as
 –

qu
e 

co
-

rro
bo

ra
n 

el 
pr

ed
om

ini
o 

qu
e 

tu
vie

ro
n 

his
tó

ric
am

en
te

 lo
s d

er
e-

ch
os

 se
xu

ale
s q

ue
 no

 co
m

ba
te

n l
a c

isn
or

m
at

ivi
da

d.
 To

m
an

do
en

 cu
en

ta
 es

te
 an

áli
sis

 de
fin

iré
, a

 co
nt

inu
ac

ión
, la

s c
at

eg
or

ía
s

4 En
 e
l o
rig
ina

l: P
er
fo
rm

at
ivi
da
de

tra
ns
gê
ne
ra
: e
qu
aç
õe
s p

oé
tic
as
 d
e

re
co
nh
ec
im
en
to
 re

cíp
ro
co
 n
a 
re
ce
pç
ão

te
at
ra
l.
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de
 c
ar
da
pia

lis
m
o,
 m

on
os
ex
ua
lid
ad

y 
la 
es
ca
la/
re
gla

. S
eg

ui-
da

m
en

te
, o

bs
er

va
ré

 la
s v

isu
ali

da
de

s e
sc

én
ica

s c
om

o 
po

sib
i-

lid
ad

es
 p

er
fo

rm
at

iva
s 

y 
de

 re
ce

pc
ión

 d
e 

las
 d

es
ob

ed
ien

cia
s

de
 gé

ne
ro

, te
nie

nd
o e

n c
ue

nt
a l

a e
sp

ec
ific

ida
d d

e l
a l

uz
 co

m
o

len
gu

aje
 d

e 
inv

es
tig

ac
ión

. 
La

 no
ció

n d
e c

ar
da

pia
lis

m
o s

int
et

iza
 la

 es
tig

m
at

iza
ció

n d
el

gu
sto

 e
n 

ta
nt

o 
m

od
o 

fu
nc

ion
al 

de
 id

en
tifi

ca
ció

n 
cla

sif
ica

to
ria

de
l u

so
 y

 d
es

ca
rte

 d
e 

los
 c

ue
rp

os
. M

ien
tra

s 
se

 p
rio

ric
e 

el
gu

sto
 n

o 
se

 p
er

cib
irá

n 
bie

n 
las

 la
gu

na
s d

el 
no
 g
us
ta
r. 

El
 ca

r-
da

pia
lis

m
o d

e l
as

 si
gla

s s
os

tie
ne

 un
a v

er
da

de
ra

 na
tu

ra
liz

ac
ión

de
l g

us
to

 y 
de

l n
o g

us
to

so
br

e 
los

 cu
er

po
s, 

qu
e 

po
co

 tie
ne

 e
n

cu
en

ta
 e

l p
ro

ce
so

 s
oc

ial
 d

e 
fo

rm
at

eo
 d

e 
es

as
 p

re
fe

re
nc

ias
.

Es
 m

ás
, t

od
a 

sig
la 

es
 u

n 
int

en
to

 d
e 

leg
itim

ar
 p

re
jui

cio
s: 

su
b-

ya
ce

 e
n 

las
 si

gla
s –

de
sd

e 
el 

m
om

en
to

 e
n 

qu
e 

alg
uie

n 
se

 p
re

-
se

nt
a 

en
 u

na
 u

 o
tra

 c
at

eg
or

ía
– 

la 
ide

a 
de

 p
od

er
 g

us
ta

r d
e

alg
un

os
 cu

er
po

s y
 de

 qu
e o

tro
s c

ue
rp
os
 no

 so
n g

us
to
so
s. 

No
so

lo 
el 

su
jet

o 
es

 u
n 

m
en

ú 
se

xu
al,

 s
ino

 q
ue

 c
on

vie
rte

 a
 lo

s
ot

ro
s s

uje
to

s e
n 

un
 m

en
ú 

se
xu

al.
 



La
 m

on
os

ex
ua

lid
ad

 se
 su

m
a a

l c
ar

da
pia

lis
m

o e
n e

l s
en

tid
o

de
 la

 n
at

ur
ali

za
ció

n 
de

 q
ue

 s
e 

de
be

 g
us

ta
r d

e 
un

 ti
po

 d
e 

gé
-

ne
ro

 o
 d

e 
ot

ro
. H

ist
ór

ica
m

en
te

 v
inc

ula
da

 a
 la

s 
ca

te
go

ría
s 

de
bis

ex
ua

lid
ad

 o
 p

an
se

xu
ali

da
d,

 la
 m

on
od

isi
de

nc
ia 

se
xu

al 
es

un
a 

co
nf

igu
ra

ció
n 

qu
e 

bu
sc

a 
ro

m
pe

r c
on

 la
 m

on
os

ex
ua

lid
ad

,
pr

inc
ipa

lm
en

te
 en

 lo
 qu

e r
es

pe
cta

 a 
la 

ide
a d

e q
ue

 es
ta

 es
 un

a
or

ien
ta

ció
n 

ind
ivi

du
al 

de
l d

es
eo

. A
ho

ra
 b

ien
, l

a 
ép

ica
 m

on
ó-

ga
m

a d
e l

as
 pr

ác
tic

as
 se

xu
ale

s e
stá

 dr
am

át
ica

m
en

te
 as

oc
iad

a
co

n 
la 

m
on

os
ex

ua
lid

ad
, c

as
i c

om
o 

ex
pe

cta
tiv

as
 m

ut
ua

m
en

te
op

er
at

iva
s d

e 
los

 cu
er

po
s. 

 L
o 

qu
e 

de
sc

uid
a 

la 
se

xu
ali

da
d 

de
las

 s
igl

as
, a

de
m

ás
 d

e 
los

 p
ro

ce
so

s 
pe

rfo
rm

at
ivo

s 
de

 g
én

er
o,

es
 q

ue
 to

do
s l

os
 cu

er
po

s s
on

 g
us

to
so

s y
 q

ue
 e

l n
o 
gu
sta

r e
s

sie
m

pr
e 

un
 p

re
jui

cio
 co

ns
tru

ido
 a

 lo
 la

rg
o 

de
 la

 vi
da

 d
e 

los
 su

-
jet

os
 e

n 
pr

oc
es

os
 so

cia
les

 d
e 

do
m

ina
ció

n 
y r

es
ist

en
cia

.
Lla

m
am

os
 e

sc
ala

/re
gla

 a
l c

on
tro

l b
iop

olí
tic

o 
so

br
e 

los
 cu

er
-

po
s t

ra
ns

 qu
e s

e h
a e

xp
re

sa
do

 du
ra

nt
e l

as
 úl

tim
as

 dé
ca

da
s e

n
la 

sín
te

sis
 “T

T”
. E

sta
 co

nf
igu

ra
ció

n 
br

as
ile

ña
 (i

nt
er

de
pe

nd
ien

te
co

n 
ot

ro
s 

pa
íse

s 
lat

ino
am

er
ica

no
s)

, q
ue

 s
e 

pr
od

uc
e 

en
 la

 fo
r-

m
ula

ció
n 

“p
er

so
na

s t
ra

ns
 y 

tra
ve

sti
s”

, d
ife

re
nc

ia 
las

 tr
an

sg
en

e-
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rid
ad

es
 e

n 
fu

nc
ión

 d
e 

su
 m

ay
or

 o
 m

en
or

 a
da

pt
ac

ión
 a

 u
n 

pr
o-

ce
so

 d
e 

tra
ns

ex
ua

liz
ac

ión
 e

xtr
em

ad
am

en
te

 p
ro

ble
m

át
ico

 y 
fa

-
llid

o.
 A

un
qu

e 
ex

ist
an

 d
ife

re
nc

ias
 h

ist
ór

ica
s 

en
 e

l u
so

 d
e 

los
té

rm
ino

s, 
es

to
s 

se
 re

fie
re

n 
al 

m
ism

o 
fe

nó
m

en
o:

 l+
s 

tra
ns

 s
on

tra
ve

sti
s y

 l+
s t

ra
ve

sti
s s

on
 tr

an
s.

La
 in

sis
te

nt
e 

dif
er

en
cia

ció
n 

en
 la

 e
sc

ala
 se

 a
se

m
eja

 a
 u

na
pa

ra
m

et
riz

ac
ión

 d
e 

las
 tr

an
sg

en
er

ida
de

s e
n 

un
 g

ra
die

nt
e 

pa
ra

ve
r q

uié
n e

s m
ás

 tr
an

s q
ue

 qu
ién

. E
n u

na
 as

oc
iac

ión
 su

ge
re

nt
e

co
n e

l c
olo

ris
m

o c
om

o c
on

tro
l b

iop
olí

tic
o s

ob
re

 lo
s c

ue
rp

os
 ne

-
gr

os
 e

n 
Br

as
il, 

la 
es

ca
la/

re
gla

 n
o 

so
lo 

fu
nd

am
en

ta
 y 

na
tu

ra
liz

a
la 

cis
no

rm
ati

vid
ad

, s
ino

 qu
e s

ofi
sti

ca
 el

 co
ntr

ol 
de

l E
sta

do
 so

br
e

los
 cu

er
po

s t
ra

ns
. F

ina
lm

en
te

, la
 yu

xta
po

sic
ión

 de
l té

rm
ino

 “s
e-

xu
al”

 al
 ra

dic
al 

“tr
an

s”
 no

 so
lo 

ha
 co

ro
na

do
 la

 ge
nit

ali
za

ció
n d

el
tra

ns
gé

ne
ro

 du
ra

nt
e m

uc
ho

s a
ño

s s
ino

 qu
e,

 so
br

e t
od

o,
 ha

 ev
i-

ta
do

 ev
ide

nc
iar

 qu
e s

er
 tr

an
s e

s u
na

 cu
es

tió
n d

e g
én

er
o y

 qu
e

los
 p

ro
ce

so
s d

e 
gé

ne
ro

 tie
ne

n 
lug

ar
 e

n 
ec

ua
cio

ne
s c

om
ple

jas
de

 vi
sib

ilid
ad

 en
tre

 la
 pe

rfo
rm
an
ce

y l
a r

ec
ep

ció
n d

e l
os

 cu
er

po
s

en
 su

 e
nt

or
no

.



Ep
ílo

go
De

sd
e 2

01
9 h

as
ta

 la
 pu

bli
ca

ció
n d

e e
ste

 te
xto

, B
ra

sil
 vi

ve
 un

a
de

 la
s p

eo
re

s f
as

es
 d

e 
su

 h
ist

or
ia.

 L
a 

pé
rd

ida
 d

e 
de

re
ch

os
 y

las
 p

er
se

cu
cio

ne
s 

a 
la 

po
bla

ció
n 

tra
ns

gé
ne

ra
 e

s 
un

a 
ne

cr
o-

po
líti

ca
 de

l E
sta

do
. L

as
 am

en
az

as
 al

ca
nz

an
 la

 vi
da

 m
ism

a d
e

pe
rs

on
as

 tr
an

s, 
ag

ra
va

nd
o n

ue
str

as
 co

nd
ici

on
es

 de
 pe

rte
ne

n-
cia

 s
oc

ial
, e

co
nó

m
ica

 y
 a

rtí
sti

ca
. M

ien
tra

s 
int

en
ta

m
os

 s
ob

re
-

viv
ir 

co
n 

nu
es

tro
s 

es
fu

er
zo

s 
y 

re
sis

te
nc

ia 
en

 la
 s

oc
ied

ad
,

se
gu

im
os

 c
on

 n
ue

str
as

 p
oé

tic
as

 y
 c

ue
rp

os
 p

ro
du

cie
nd

o 
sa

-
be

re
s d

isr
up

tiv
os

 y 
pe

lig
ro

so
s a

l s
is(

cis
)te

m
a.

 E
n u

na
 pu

bli
ca

-
ció

n 
fu

tu
ra

 e
n 

ing
lés

, la
 a

ut
or

a 
pr

ep
ar

a 
un

 te
xto

 co
n 

un
 n

ue
vo

co
nc

ep
to

 (t
ra
ns
da
ng
er

) q
ue

 de
sc

rib
e e

sta
 si

tu
ac

ión
 de

 pe
lig

ro
de

 la
s p

er
so

na
s t

ra
ns

 e
n 

Br
as

il, 
qu

e 
se

rá
 p

ub
lic

ad
o 

en
 u

n 
pe

-
rió

dic
o 

de
 le

ng
ua

 in
gle

sa
, c

on
 e

l t
ítu

lo:
 G
en
de
r i
n 
Da

ng
er
 -

Tr
an
sd
an
ge
r p

eo
ple

 in
 B
ra
zil

.
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Se
ba

sti
án

 C
alf

uq
ue

o 
(S

an
tia

go
, C

hil
e,

19
91

) v
ive

 y 
tra

ba
ja 

en
 S

an
tia

go
 d

e 
Ch

ile
. 

Ar
tis

ta
 vi

su
al.

 P
ar

te
 d

el 
co

lec
tiv

o 
m

ap
uc

he
Ra

ng
iñt

ule
wf

ü 
y d

e 
la 

re
vis

ta
 d

igi
ta

l Y
en
e.

De
 o

rig
en

 m
ap

uc
he

, s
u 

ob
ra

 re
cu

rre
 a

 su
he

re
nc

ia 
cu

ltu
ra

l c
om

o 
un

 p
un

to
 d

e 
pa

rti
da

pa
ra

 p
ro

po
ne

r u
na

 re
fle

xió
n 

cr
ític

a 
so

br
e 

el
es

ta
tu

s s
oc

ial
, c

ult
ur

al 
y p

olí
tic

o 
de

l s
uje

to
m

ap
uc

he
 a

l in
te

rio
r d

e 
la 

so
cie

da
d 

ch
ile

na
ac

tu
al 

y d
e 

La
tin

oa
m

ér
ica

. S
u 

tra
ba

jo
inc

luy
e 

la 
ins

ta
lac

ión
, la

 ce
rá

m
ica

, la
pe

rfo
rm

an
ce

 y 
el 

vid
eo

, c
on

 e
l o

bje
tiv

o 
de

ex
plo

ra
r t

an
to

 la
s s

im
ilit

ud
es

 y 
dif

er
en

cia
s

cu
ltu

ra
les

 co
m

o 
los

 e
ste

re
ot

ipo
s q

ue
 se

pr
od

uc
en

 e
n 

el 
cr

uc
e 

en
tre

 m
od

os
 d

e
pe

ns
am

ien
to

 in
dí

ge
na

s y
 o

cc
ide

nt
ali

za
do

s,
y t

am
bié

n 
vis

ibi
liz

ar
 p

ro
ble

m
át

ica
s e

n 
to

rn
o

al 
fe

m
ini

sm
o 

y l
as

 d
isi

de
nc

ias
 se

xu
ale

s.

Ka
ng
ec
hi

20
19

Se
ba

st
iá

n C
al

fu
qu

eo
In

sta
lac

ión
: r

es
ina

 e
pó

xic
a,

 e
sc

ar
ch

a 
ne

gr
a 

y p
elo

 si
nt

ét
ico

so
br

e 
m

ur
o.

 D
im

en
sio

ne
s v

ar
iab

les
.

Un
 ro

str
o 

en
m

ar
ca

do
 e

sc
up

e 
pe

lo 
fo

rm
an

do
 la

 fr
as

e
“k
an
ge
ch
i”,

 q
ue

 e
n 

su
 tr

ad
uc

ció
n 

al 
ca

ste
lla

no
 si

gn
ific

a 
“lo

ot
ro

”. 
La

 o
br

a 
int

en
ta

 d
es

de
 la

 le
ng

ua
 m

ap
uc

he
 b

us
ca

r
m

an
er

as
 p

ar
a 

de
no

m
ina

r l
o 

qu
e 

so
cia

lm
en

te
 n

o 
es

tá
pe

rm
itid

o.





Vo
ce

s, 
m

an
ifi

es
to

  
Re

d 
de

 J
uv

en
tu

de
s 

Tr
an

s 
M

éx
ic

o1

So
m

os
 u

na
 co

lec
tiv

a 
tra

ns
fe

m
ini

sta
 e

 in
te

rs
ec

cio
na

l d
e 

jóv
e-

ne
s t

ra
ns

 de
dic

ad
+s

 a 
te

jer
 re

de
s a

fe
cti

va
s, 

ge
ne

ra
r p

ro
ce

so
s

de
 ed

uc
ac

ión
 pa

ra
 la

 pa
z, 

co
ns

tru
ir 

diá
log

o i
nt

er
ge

ne
ra

cio
na

l
y 

a 
de

fe
nd

er
 d

er
ec

ho
s 

hu
m

an
os

. D
es

de
 2

01
4 

fu
e 

fu
nd

ad
a

po
r J

es
sic

a 
M

ar
jan

e 
Du

rá
n 

Fr
an

co
 y

 L
ía

 G
ar

cía
 B

ar
re

to
, L

a
No

via
 S

ire
na

. 
Ap

ela
m

os
 a 

las
 pe

da
go

gía
s y

 ét
ica

s a
fec

tiv
as

 de
 Lí

a G
ar

cía
:

to
m

ar
 lo

 af
ec

tiv
o c

om
o p

olí
tic

a r
ad

ica
l. C

on
str

uir
 co

nt
ra

his
to

ria
s

y 
co

nt
ra

na
rra

tiv
as

 q
ue

 s
ea

n 
co

nt
es

ta
ta

ria
s 

de
sd

e 
lo 

af
ec

tiv
o.

1 Re
d 

Ju
ve

nt
ud

es
 T

ra
ns

 M
éx

ico
 e

s u
na

or
ga

niz
ac

ión
 n

o 
gu

be
rn

am
en

ta
l q

ue
pr

op
on

e 
ac

cio
ne

s e
n 

m
at

er
ia 

de
 e

du
ca

ció
n,

sa
lud

, id
en

tid
ad

 y 
po

líti
ca

s p
úb

lic
as

 p
ar

a
las

 ju
ve

nt
ud

es
 tr

an
sg

én
er

o,
 p

or
 m

ed
io 

de
m

es
as

 re
do

nd
as

, c
ha

rla
s e

 h
ist

or
ias

 d
e

vid
a 

te
jie

nd
o 

co
lec

tiv
am

en
te

 re
de

s
af

ec
tiv

as
, d

e 
re

fle
xió

n 
y d

ef
en

sa
 d

e 
los

De
re

ch
os

 H
um

an
os

 fr
en

te
 a

 la
s v

iol
en

cia
s,

es
tig

m
as

 y 
dis

cr
im

ina
ció

n
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Ut
iliz

ar
 el

 do
lor

 co
m

o p
er

las
, p

on
er

 el
 cu

er
po

 y 
ha

ce
r p

oe
sía

 la
pie

l. R
ep

ar
ar

 an
te 

las
 he

rid
as

 co
lon

ial
es

, p
atr

iar
ca

les
 y 

su
 co

ns
-

ta
nt

e 
co

nv
oc

at
or

ia 
a 

so
lta

r l
as

 a
las

 e
n 

los
 m

ar
es

 d
e 

af
ec

to
s. 

Es
 p

or
 e

llo
 q

ue
 c

on
vo

ca
m

os
 a

 b
oic

ot
ea

r e
l c

is-
te

m
a 

de
m

ue
rte

 y 
vid

a 
pr

ec
ar

ia 
qu

e 
co

loc
a 

a 
M

éx
ico

 co
m

o 
un

o 
de

 lo
s

pa
íse

s m
ás

 vi
ole

nt
os

 p
ar

a 
las

 p
er

so
na

s t
ra

ns
 e

n 
el 

m
un

do
. 

No
s m

ov
iliz

am
os

 y 
ge

ne
ra

m
os

 es
tra

te
gia

 de
sd

e l
a i

nd
ign

a-
ció

n 
qu

e 
no

s c
au

sa
 e

ste
 co

nt
ex

to
 d

e 
vio

len
cia

s, 
de

sp
ojo

 e
 in

-
ce

rti
du

m
br

e.
 N

os
 c

an
sa

m
os

 d
e 

se
r v

ali
en

te
s, 

no
s 

ca
ns

am
os

de
 te

ne
r m

ied
o d

e s
er

 la
 si

gu
ien

te
 pe

rs
on

a d
es

ap
ar

ec
ida

, a
se

-
sin

ad
a 

o 
vio

len
ta

da
.

Ap
ela

m
os

 a
 la

 p
ro

te
sta

 p
or

 la
 vi

da
 d

e 
las

 p
er

so
na

s t
ra

ns
 y

no
s s

um
am

os
 a

l e
co

 q
ue

 n
os

 co
nv

oc
a 

un
a 

vid
a 

dig
na

. A
pe

la-
m

os
 a

 la
 ju

sti
cia

 e
pis

té
m

ica
 d

e 
na

rra
r n

ue
str

as
 p

ro
pia

s h
ist

o-
ria

s d
es

de
 n

ue
str

as
 vo

ce
s. 

En
 u

n 
m

un
do

 q
ue

 in
sis

te
 e

n 
m

ut
ila

r, 
se

gr
eg

ar
, a

bu
sa

r, 
vio

-
len

ta
r, 

as
es

ina
r y

 s
ile

nc
iar

 n
ue

str
as

 c
or

po
ra

lid
ad

es
 y

 tr
an

si-



cio
ne

s, 
ap

os
ta

m
os

 po
r c

on
tra

/n
ar

ra
rn

os
 y,

 de
sd

e e
l v

er
so

 m
ás

af
ec

tiv
o,

 ro
m

pe
r la

s c
ár

ce
les

 y 
cu

es
tio

na
r e

l s
ist

em
a q

ue
 cr

ea
de

sig
ua

lda
de

s, 
qu

e 
no

s c
on

de
na

 a
 m

ue
rte

.
Ot

ro
s 

ve
rs

os
 s

on
 p

os
ibl

es
. I

nv
ita

m
os

 a
 fi

su
ra

r l
as

 n
ar

ra
ti-

va
s e

n 
ve

rs
o 

y a
lza

nd
o 

las
 vo

ce
s v

iva
s e

n 
m

an
ifie

sto
.

¡B
oic

ot
 tr

an
s 

po
rq

ue
 la

s 
vid

as
 d

e 
las

 p
er

so
na

s 
tra

ns
 ta

m
-

bié
n 

im
po

rta
n!

¡N
ue

str
a 

ve
ng

an
za

 se
rá

 lle
ga

r a
 vi

ej+
s! 
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Cu
an

do
 un

a p
ut

a m
ue

re
Ca

rta
 m

an
ifi

es
to

 
Al

es
sa

 F
lo

re
s1

1 Al
es

sa
 F

lor
es

 , 
m

uje
r t

ra
ns

, t
ra

ba
jad

or
a

se
xu

al 
y a

cti
vis

ta
 in

te
gr

an
te

 d
e 

Re
d 

de
Ju

ve
nt

ud
es

 T
ra

ns
 M

éx
ico

, a
se

sin
ad

a 
en

20
16

 e
n 

Ci
ud

ad
 d

e 
M

éx
ico

, v
íct

im
a 

de
tra

ve
sti

cid
io.

 



Ca
rta

 o
rig

ina
l e

nv
iad

a 
el 

21
 d

e 
no

vie
m

br
e 

de
 2

01
5 

po
r c

or
re

o.
 

In
 m
em

or
iam

. 

Si
 qu

isi
er

a e
m

pe
za

r a
 as

om
br

ar
los

 di
ría

 al
go

 co
m

o s
oy

 A
lex

a
Fl

or
es

! ¡
Y 

so
lo 

ha
bla

ría
 d

e 
m

i t
ra

ba
jo 

co
m

o 
co

m
un

icó
log

a!
Co

m
o c

on
du

cto
ra

 de
l p

ro
gr

am
a h

et
er

of
lex

ibl
es

 y 
co

m
o m

uje
r

au
tó

no
m

a 
pu

lcr
a 

y 
no

 s
ob

aj
ad

a 
po

r u
na

 s
oc

ie
da

d 
qu

e 
ho

y
m

e 
inv

itó
 a

 a
gr

ad
ec

er
 q

ue
 te

ne
m

os
 u

na
 ci

ud
ad

 a
m

iga
ble

!! 
 Y

es
 q

ue
 s

í h
ay

 m
uc

ho
 q

ue
 a

gr
ad

ec
er

!! 
Ha

y 
m

uc
ho

 q
ue

 a
 la

s
or

ga
niz

ac
ion

es
 y 

qu
e a

 la
s i

ns
titu

cio
ne

s g
ub

er
na

m
en

ta
les

 de
-

be
m

os
 a

gr
ad

ec
er

!!
Ya

 p
ue

do
 s

er
 m

uje
r o

fic
ial

m
en

te
!! 

Au
nq

ue
 e

l p
oli

cía
 y

 e
l

fu
nc

ion
ar

io 
no

 e
sté

n 
se

ns
ibi

liz
ad

os
 y

  
m

e 
sig

an
 ll

am
an

do
co

m
o u

n c
hic

o y
 el

los
 m

ism
os

 m
e j

uz
gu

en
 co

n a
cc

ion
es

 co
m

o
es

ta
 o

 m
e 

dig
an

 q
ue

 n
o 

tie
ne

n 
la 

ob
lig

ac
ión

 d
e 

sa
be

r q
ué

 so
y

o 
co

m
o 

lla
m

ar
m

e!
!
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Pe
ro

 pu
es

 ah
í e

s d
on

de
 qu

izá
 yo

 se
a u

na
 m

ala
gr

ad
ec

ida
!!

Y 
so

y u
na

 m
ala

gr
ad

ec
ida

 po
rq

ue
 no

 qu
ier

o s
er

 ag
ra

de
cid

a
co

n 
 u

na
 ci

ud
ad

 d
on

de
 se

 n
os

 d
a 

un
 1

3 
de

 n
ov

iem
br

e 
al 

añ
o

pe
ro

 no
 se

 se
ns

ibi
liz

a a
 su

s f
un

cio
na

rio
s!!

 D
on

de
 no

 se
 re

sp
et

a
a 

m
ás

 d
e 

un
a 

m
uje

r t
ra

ba
jad

or
a 

se
xu

al 
co

m
o 

yo
!! 

Po
rq

ue
 n

o
se

 lo
s 

dij
e!

! S
oy

 tr
ab

aja
do

ra
 s

ex
ua

l y
 h

as
ta

 e
l d

ía
 d

e 
ho

y 
no

ha
bí

a s
en

tid
o t

an
to

 re
pu

dio
! T

an
to

 co
ra

je 
y t

an
ta

 ve
rg

üe
nz

a d
e

se
rlo

!! 
Po

rq
ue

 a
ye

r e
n 

el 
dí

a 
de

 la
 re

m
em

br
an

za
 tr

an
s, 

dí
a 

en
el 

qu
e r

ec
or

da
m

os
 a 

nu
es

tra
s h

er
m

an
as

 y 
he

rm
an

os
 m

ue
rt+

s,
m

e 
di 

cu
en

ta
 d

e 
qu

e 
m

ue
re

n 
m

uje
re

s t
ra

ns
ex

ua
les

 a
cti

vis
ta

s!
M

ue
re

n m
uje

re
s t

ra
ns

ex
ua

les
 em

pr
es

ar
ias

! Y
 m

ue
re

n m
uje

re
s

tra
ns

ex
ua

les
 s

ex
os

er
vid

or
as

! P
er

o 
lo 

qu
e 

m
e 

hiz
o 

pe
ns

ar
 e

s
qu

e,
 c

ua
nd

o 
m

ue
re

 u
na

 p
ut

a,
 n

ad
ie 

ab
so

lut
am

en
te

 n
ad

ie 
la

re
cu

er
da

 m
ás

 qu
e o

tra
s p

ut
as

, p
or

qu
e e

l p
ro

ce
so

 de
 en

co
nt

ra
r

as
es

ino
s 

de
 t

ra
ns

fe
m

ini
cid

ios
 e

n 
m

i c
iud

ad
 a

m
iga

ble
 e

s
es

oo
o!

!! 
Un

 m
er

o 
pr

oc
es

o!
! A

lgo
 q

ue
 se

 q
ue

da
 y 

no
 a

va
nz

a!
!

Po
rq

ue
  m

i c
iud

ad
 y 

m
i g

ob
ier

no
 a

m
iga

ble
 m

e 
ha

n 
he

ch
o

pe
ns

ar
 m

ás
 d

e 
un

a 
ve

z q
ue

 yo
 te

ng
o 

la 
cu

lpa
 p

or
 ve

sti
r a

sí!
!



Po
r a

m
ar

m
e 

as
í!!

 P
or

 lu
cir

 p
ro

vo
ca

tiv
a!

! P
or

 s
er

 p
ut

a!
! O

 e
l

pu
to

!! 
Yo

 n
o 

qu
ier

o 
so

lo 
pa

ra
rm

e 
aq

uí
 h

oy
 y 

se
r o

lvi
da

da
!! 

Yo
do

rm
í h

or
rib

le 
ay

er
 re

co
rd

an
do

 tr
ein

ta
 c

as
os

 y
 re

viv
ien

do
 u

n
ca

so
 d

on
de

 fu
i m

ue
rta

 y
 e

nc
im

a 
m

e 
en

vo
lvi

er
on

 c
on

 la
 b

an
-

de
ra

 d
e 

M
éx

ico
, e

l le
ga

do
 d

e 
nu

es
tro

s h
ér

oe
s!!

 E
l s

ím
bo

lo 
de

nu
es

tra
 p

at
ria

!!!
 E

l s
ím

bo
lo 

de
 lib

er
ta

d 
de

 m
i li

be
rta

d!
! D

on
de

se
 m

e t
ole

ra
 pe

ro
 no

 se
 m

e r
es

pe
ta

!! A
qu

í m
i li

be
rta

d s
e l

im
ita

si 
no

 te
ng

o u
na

 ca
rre

ra
 un

ive
rs

ita
ria

! A
qu

í m
i li

be
rta

d s
e l

im
ita

si 
ha

blo
 d

ial
ec

to
!! A

qu
í m

i li
be

rta
d 

se
 lim

ita
 si

 so
y m

or
en

a!
! Y

se
 m

e 
lim

ita
 si

 m
i h

er
ra

m
ien

ta
 d

e 
tra

ba
jo 

so
n 

un
 p

ar
 d

e 
ta

co
-

ne
s y

 d
iez

 co
nd

on
es

 re
ga

lad
os

 p
or

 e
l s

eg
ur

o 
so

cia
l!! 

Si
 h

ab
lam

os
 d

e 
ciu

da
d 

am
iga

ble
, y

 s
i e

sta
 c

iud
ad

 q
uie

re
se

r a
m

iga
ble

 c
on

m
igo

, l
eg

isl
en

 y
 p

lat
iqu

en
 s

ob
re

 le
ye

s 
qu

e
fa

vo
re

zc
an

 a
 tr

ab
aja

do
ra

s s
ex

ua
les

, s
ob

re
 le

ye
s q

ue
 p

ue
da

n
ay

ud
ar

m
e a

 pa
ga

r im
pu

es
tos

 pa
ra

 po
de

r s
er

 un
a p

er
so

na
 fís

ica
!!

So
br

e 
ley

es
 q

ue
 p

ue
da

n 
ay

ud
ar

m
e 

a 
co

ns
tru

ir 
un

 p
at

rim
on

io
qu

e 
lej

os
 d

e 
so

lo 
he

re
da

r p
ue

da
 d

isf
ru

ta
r, 

ay
úd

en
m

e 
a 

qu
e

pu
ed

a t
en

er
 un

a b
ec

a o
 ha

sta
 m

ed
ia 

pa
ra

 po
de

r e
stu

dia
r a

lgo
!

Po
rq

ue
 si

 bi
en

 ha
y m

uje
re

s c
om

o y
o q

ue
 tie

ne
n l

a o
po

rtu
nid

ad
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de
 ha

ce
rlo

 co
n e

l a
po

yo
 de

 su
s f

am
ilia

s, 
es

 un
 po

rc
en

ta
je 

m
uy

ba
jo!

! L
a 

m
ay

or
ía

 e
sta

m
os

 e
n 

la 
ca

lle
 y

 e
sta

m
os

 te
nie

nd
o

m
ied

o 
po

rq
ue

 a
 n

os
ot

ra
s n

os
 si

gu
en

 m
at

an
do

, y
 e

so
s p

er
ro

s
as

es
ino

s e
stá

n f
ue

ra
 de

 la
 cá

rc
el,

 es
tá

n f
ue

ra
 de

 un
 ju

ici
o q

ue
ell

os
 sí

 se
 m

er
ec

en
!! Y

 yo
, la

 pu
ta

, v
ivo

 en
jui

cia
da

 dí
a t

ra
s d

ía
y p

as
an

 lo
s a

ño
s y

 n
o 

ve
o 

qu
e 

en
 e

l c
en

so
 d

e 
po

bla
ció

n 
pr

e-
gu

nt
en

 si
 h

ay
 u

na
 p

er
so

na
 tr

an
s e

n 
ca

sa
!! 

Po
rq

ue
 n

i u
ste

de
s

ni 
no

so
tra

s 
sa

be
m

os
 c

uá
nt

as
 s

om
os

!! 
Pe

ro
 d

es
de

 ti
em

po
s

at
rá

s s
í s

e 
sa

be
 q

ue
 e

xis
tim

os
!!

La
s 

pu
ta

s!!
 L

as
 tr

an
s, 

las
 v

es
tid

as
 y

 e
so

s 
we

ye
s 

co
m

o
dic

en
 m

uc
ha

s v
ec

es
 a

qu
í e

sta
m

os
 e

sp
er

an
do

 q
ue

 d
e 

ve
rd

ad
ho

y s
ea

 u
na

 ci
ud

ad
 a

m
iga

ble
, q

ue
 d

e 
ve

rd
ad

 d
e 

ho
y e

n 
ad

e-
lan

te
 la

s c
os

as
 ca

m
bie

n h
as

ta
 en

 el
 m

ism
o c

ole
cti

vo
!! P

or
qu

e
ni 

tu
 m

uje
r t

ra
ns

 a
bo

ga
da

, n
i t

u 
m

uje
r t

ra
ns

 e
m

pr
es

ar
ia 

so
n

m
ás

 q
ue

 yo
 y 

qu
e 

na
die

. L
a 

igu
ald

ad
 e

m
pie

za
 p

or
 m

í y
 p

or
 ti!

!
So

m
os

 la
s m

ism
as

, la
s c

an
sa

da
s, 

no
 la

s p
ro

ta
go

nis
ta

s!!
 G

ra
-

cia
s p

or
 e

sc
uc

ha
rm

e!
!  

Y 
bu

en
a 

ta
rd

e!
!



¡A
 la

s n
eg

ra
s, 

pu
ta

s y
 tr

an
s

no
s e

st
án

 as
es

in
an

do
!

Ma
ni

fie
st

o t
ra

ns
 

Je
ss

ic
a 

M
ar

ja
ne

 D
ur

án
 F

ra
nc

o 
/ I

nf
in

ita
1

1 Je
ss

ica
 M

ar
jan

e 
Du

rá
n 

Fr
an

co
. M

uje
r

tra
ns

, o
rig

ina
ria

 d
e 

la 
co

m
un

ida
d 

ña
hñ

uh
de

l V
all

e 
de

l M
ez

qu
ita

l, H
ida

lgo
. D

es
de

20
14

 e
s c

oo
rd

ina
do

ra
 y 

fu
nd

ad
or

a 
de

 la
Re

d 
de

 Ju
ve

nt
ud

es
 T

ra
ns

 M
éx

ico
.

Co
lec

tiv
a 

an
tir

ra
cis

ta
 y 

tra
ns

fe
m

ini
sta

 d
e

jóv
en

es
 tr

an
s, 

de
dic

ad
as

 y 
de

dic
ad

os
 a

te
jer

 re
de

s a
fe

cti
va

s, 
ge

ne
ra

r d
iál

og
o

int
er

ge
ne

ra
cio

na
l y

 a
 la

 d
ef

en
sa

 d
e

de
re

ch
os

 h
um

an
os

.
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So
m

os
 la

s o
tra

s. 
La

s t
ra

ns
.

La
s q

ue
 n

o 
cu

pim
os

 e
n 

el 
gé

ne
ro

 im
pu

es
to

 a
l n

ac
er

, la
s q

ue
re

nu
nc

iar
on

 a
 se

r u
n 

va
ró

n 
dia

gn
os

tic
ad

o 
po

r e
l p

at
ria

rc
ad

o.
Nu

es
tra

 id
en

tid
ad

 va
 m

ás
 a

llá
 d

el 
dis

cu
rs

o 
m

éd
ico

pa
to

log
iza

do
r q

ue
 n

os
 m

ira
 co

m
o 

un
 cu

er
po

 e
qu

ivo
ca

do
 y

re
fu

er
za

 e
ste

re
ot

ipo
s s

ex
ist

as
 d

e 
su

m
isa

s f
em

en
ina

s y
m

ac
his

ta
s m

as
cu

lin
os

.
¿N

os
 re

cu
er

da
s?

So
m

os
 la

s q
ue

 in
su

lta
s e

n 
la 

ca
lle

.
So

m
os

 la
s a

na
lfa

be
ta

s d
e 

qu
ien

 si
en

te
s l

ás
tim

a.
 

So
m

os
 la

s n
eg

ra
s q

ue
 m

ar
gin

as
. 

So
m

os
 la

s v
es

tid
as

 d
e 

qu
ien

 te
 b

ur
las

. 
So

m
os

 la
s m

ar
ica

s d
e 

la 
es

qu
ina

. 



So
m

os
 la

s l
es

bia
na

s q
ue

 e
nf

re
nt

am
os

 tu
 m

iso
gin

ia.
 

So
m

os
 la

s p
or

ta
do

ra
s d

e 
VI

H.
 

So
m

os
 la

s i
nd

íg
en

as
 q

ue
 lu

ch
an

 fr
en

te
 a

 tu
 co

lon
ial

ism
o.

 
So

m
os

 la
s m

igr
an

te
s q

ue
 e

xil
ias

te
. 

So
m

os
 a

 q
uie

n 
m

ira
s l

as
civ

am
en

te
. 

So
m

os
 a

 q
uie

n 
co

nt
ra

ta
s p

ar
a 

sa
tis

fa
ce

r t
u 

hip
oc

re
sía

se
xu

al.
 

So
m

os
 a

 q
uie

n 
m

ira
s e

n 
los

 n
ot

ici
er

os
 y 

pe
rió

dic
os

am
ar

illi
sta

s a
se

sin
ad

as
 p

or
 g

ru
po

s r
eli

gio
so

s.
So

m
os

 la
 e

sta
dí

sti
ca

 q
ue

 co
nv

ier
te

 a
 M

éx
ico

 e
n 

el 
se

gu
nd

o
pa

ís 
en

 cr
ím

en
es

 d
e 

od
io 

ha
cia

 p
er
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Instantáneas
transfeministas desde/en la
Ciudad de México
Lorena Wolffer 1

I
Recuerdo las migrañas que me producía transcribir los reportes
policíacos del sitio de internet Para Sagrario al que me condujo mi
querido amigo Sergio González Rodríguez, reportes que después
utilicé como el eje central de mi performance Mientras dormíamos
(el caso Juárez) en 2000. María Sagrario González Flores fue una
joven que trabajaba en las maquiladoras para pagar su carrera
como educadora, era catequista en la vieja parroquia de Lomas
de Poleo y fue asesinada en 1998. Su caso fue emblemático pues
su inclinación religiosa desarticulaba el discurso de las personas
que, encabezadas por el propio gobernador del estado, criminali-
zaban a las mujeres culpándolas de sus propios feminicidios por
su forma de vestir o actuar.
Además de lo descarnado de
las descripciones, que aún no
habían sido sistematizadas

1

Lorena Wolffer, artista y activista cultural. Sus
intervenciones se producen en la intersección
entre el arte, el activismo y los feminismos,
haciendo de su trabajo un lugar  permanente
de resistencia y enunciación.  
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(muchas no contaban con número de caso), había otro asunto
que no me dejaba dormir: las mujeres no identificadas habían
sido clasificadas como desconocidas. ¿Desconocidas para
quién?, sigo preguntando. ¿Únicamente para el Estado y para
las instancias encargadas de la procuración de justicia? ¿Por qué
no eligieron el término “no identificadas”? Y esas preguntas me
llevan a otras: ¿quiénes son, quiénes eran las más de 34.000
mujeres asesinadas entre 1985 y 2009 en todo el país, las
120.000 personas ejecutadas en el sexenio de Calderón o las
miles que continúan desaparecidas desde entonces? En un país
en el que cada tanto se descubren nuevas fosas comunes, estas
preguntas quedan siempre sin responder.

II
Cuando empecé a trabajar de lleno en torno a la violencia de
género, lo primero que hice fue redactar una suerte de entrevista
general que pretendía utilizar con las mujeres sobrevivientes.
Desde la primera conversación que sostuve con una de ellas en
el refugio de Diarq IAP en la Ciudad de México descubrí la absoluta
futilidad de mis preguntas y comencé a entender que el único acto
importante y verdaderamente reparador era que ellas contaran sus
historias con sus propias palabras y en los términos que eligieran,
que narraran lo que vivieron y cómo fue que lo vivieron. En otras
palabras: frente a la violenta vaguedad e imprecisión de términos
como “las muertas de Juárez” o “las víctimas de la guerra contra
el narcotráfico”, llamar a las personas por su nombre y apellido y
conocer sus experiencias (de vida, pero también de muerte) es un
acto de reparación y dignificación. Así lo reconoce la Comisión In-
teramericana de Derechos Humanos en la sentencia que emitió y
que responsabiliza al Estado mexicano en los casos de Campo Al-
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godonero, como también lo hacen las Comisiones de la Verdad y
la Reconciliación, que entienden los testimonios de las víctimas o
de quienes las sobreviven como actos de dignificación y sanación
para las propias víctimas pero también para quienes pueden iden-
tificarse con los casos presentados. Dichas Comisiones también
abogan por alentar las verdades personales, las interpretaciones
de los hechos y esperanzas de justicia, reparación y prevención
de quienes rinden los testimonios. Con nombre, apellido y en pri-
mera persona. Y así trabajo desde entonces.

III
Todavía era 2016 cuando Carlos Aguirre, Javier Treviño Rangel
y yo nos juntamos para iniciar un proyecto (que nunca concreta-
mos) en torno al fenómeno de la negación que prevalecía enton-
ces en el escenario mexicano. Javier propuso que leyéramos el
libro de uno de sus maestros de la London School of Economics,
el sociólogo Stanley Coen. States of Denial es un estudio sobre
los diferentes estados de negación que asumimos de cara a las
atrocidades, que el autor divide en tres categorías:

• Literal: cuando se afirma que algo verdadero no sucedió o
no es cierto.

• Interpretativo: no se niegan los hechos pero se les otorga
un significado distinto al que es aparente para otros.

• De implicación: no se intenta negar los hechos y su inter-
pretación convencional sino que se refutan o minimizan
las implicaciones psicológicas, políticas y morales que
producen.
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Durante años, las tres clasificaciones eran el pan de cada día
en México. Quienes no negaban la existencia de masacres, fe-
minicidios y fosas comunes, apenas les otorgaban una mínima
importancia o rechazaban que trajeran como consecuencia la in-
negable descomposición del Estado y la sociedad mexicana. La
lectura de ese libro me ayudó a entender los mecanismos que
operaban detrás de frases como “eso no sucede aquí”, “eso no
me puede pasar a mí” o “eso no es tan grave”, frases que inevi-
tablemente me producían ese peculiar dolor en la mandíbula al
que ya estaba acostumbrada.

IV
Hoy, las violencias ocupan buena parte de nuestras conversacio-
nes en la Ciudad de México. No solo hablamos de ellas a diario
con nuestras familias y amistades –nos contamos con preocupa-
ción lo que le acaba de suceder a alguna amiga, reenviamos la
Alerta Amber de una niña o joven desaparecida más o regaña-
mos a nuestr+s hij+s por no haber avisado cuando llegaron a su
destino–, sino que también organizamos foros de discusión, con-
ferencias, proyectos y exposiciones en espacios académicos y
culturales para nombrarlas, diseccionarlas, denunciarlas y enten-
derlas. Pero algo insólito sucede: nuestras disertaciones y con-
clusiones poco logran incidir en la realidad, lo que termina por
transformarlas en un mecanismo, otro más, que normaliza y na-
turaliza las violencias. Por eso, para Estado de emergencia: pun-
tos de dolor y resiliencia en la Ciudad de México decidimos ir a
la transitada calle de Puente de Alvarado, donde fue asesinada
Alessa Flores, y a un costado de la cabina telefónica de Ciudad
Universitaria, donde fue encontrado el cuerpo sin vida de Lesvy
Berlín Rivera Osorio. La curadora argentina María Laura Rosa,
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la académica estadounidense Jennifer Tyburczy y yo apostamos
por ir a los sitios en los que se cometieron un transfeminicidio y un
feminicidio para montar ahí salas públicas y juntas –con colegas
mexicanas y extranjeras pero también con las personas que ocu-
pan y transitan esos espacios– proponer estrategias y acciones
puntuales para hacer frente a las violencias contra nosotras. En
cada punto, además, comisionamos una obra específicamente
concebida para ese espacio a una artista o colectiva. Después fui-
mos a la Procuraduría General de Justicia de la Ciudad de México
y a la Suprema Corte de Justicia de la Nación, donde montamos
otras salas públicas y proyectos artísticos.

El juicio de Lesvy Berlín está por concluir y en unos días más
se dictará la sentencia. De manera paralela, pronto comenzará
la producción del Memorial para Lesvy y las víctimas de violencia
feminicida en la Ciudad de México, ideado por la artista Cerrucha
y elegido a través de un llamado público en cumplimiento de uno
de los puntos de la recomendación emitida por la Comisión de
Derechos Humanos del Distrito Federal por las violaciones a los
derechos humanos cometidas por la Procuraduría General de
Justicia de la CDMX, el Tribunal Superior de Justicia y la Secre-
taría de Seguridad Pública local a lo largo del caso. El Memorial
se montará en el vestíbulo de la propia Procuraduría General de
Justicia de la CDMX y recibirá a las personas que van ahí a poner
una denuncia o a darle seguimiento .

V
En marzo de 2019, distintas mujeres del ámbito literario comen-
zaron a denunciar actos de acoso y otros tipos de violencias co-
metidos contra ellas por reconocidos escritores mexicanos a
través de la cuenta y el hashtag #MeTooEscritoresMexicanos
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en Twitter. El impulso rápidamente se extendió al resto de las
disciplinas artísticas para visibilizar y denunciar las violencias
experimentadas por mujeres dentro de los confines de la cul-
tura, una supuesta burbuja donde erróneamente todavía se
piensa que las inequidades de género ya han sido superadas.
En el periodo comprendido entre 21 de marzo y el 4 de abril se
registraron cerca de medio millón de tweets como parte de #Me-
TooMx. La incipiente fuerza del movimiento se desmoronó de
golpe tras el lamentable suicidio de Armando Vega Gil, inte-
grante del grupo Botellita de Jerez, que había sido señalado en
la cuenta #MeTooMúsicosMexicanos. Años atrás, en 2016, ya
había irrumpido en redes #MiPrimerAcoso, otro movimiento que
expuso públicamente casos que resulta prácticamente imposi-
ble denunciar a las autoridades en México y que, en las conta-
das ocasiones en que esto se logra, no suele conducir al debido
proceso ni a la reparación.

Un foro en la Comisión de Derechos Humanos del Distrito
Federal fue la plataforma desde la cual un grupo de feministas
decidimos reconocer la legitimidad y legalidad de las denuncias
confidenciales presentadas desde #MeTooMx y exigir que las
autoridades del ámbito público y privado investigaran los casos
y garantizaran el acceso a la Justicia para las víctimas. Aunque
muchas instancias gubernamentales se comprometieron a ac-
tuar, apenas unos cuantos casos fueron investigados y, en
aquellos en los que sí se despidió a los hombres señalados,
las causas del despido no necesariamente fueron reconocidas
pública o laboralmente.
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VI
Agosto de 2019 fue el mes de las manifestaciones feministas en
la Ciudad de México, una enérgica respuesta a las violaciones de
dos menores de edad por miembros de la Policía. La protesta del
12 de agosto frente a la Procuraduría General de Justicia citadina
afianzó la brillantina rosa como el nuevo símbolo de la lucha fe-
minista después de que una compañera le lanzara un puñado a
Jesús Orta, secretario de Seguridad Ciudadana de la Ciudad de
México. Convocada cuatro días después, la segunda transformó
la Victoria Alada (el Ángel de la Independencia) en el receptáculo
físico de la rabia, el coraje, el hartazgo y la impotencia –en la
forma de pintas y esténciles de todos los colores– que sentimos
las mujeres de la Ciudad de México por vivir en un país y una
ciudad de muerte para nosotras, gracias a un sistema de justicia
silencioso, omiso e inoperante.

La toma feminista de la Victoria Alada se debatió en medios y
plataformas de todas las tendencias. Muchas personas argumen-
taban que esa debería ser la finalidad de todo monumento: ser
un sitio ciudadano de enunciación. A otras, por el contrario, solo
parecía preocuparles la preservación del patrimonio cultural y
cuánto costaría limpiar esas piedras. En uno de sus comunicados,
la colectiva #RestauradorasConGlitter calificó la pintas como un
mero síntoma de la violencia sistémica contra las mujeres, exigió
documentarlas para no silenciar de nuevo las voces de las mujeres
y remató con un firme posicionamiento: “Este colectivo considera
que ningún profesional de la conservación debe prestarse a re-
alizar la intervención de remoción de las pintas hasta que el
Gobierno Federal realice las acciones necesarias para garan-
tizar la seguridad de las mujeres en el territorio mexicano, y en
la sociedad notemos resultados visibles en la reducción y castigo
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de la violencia de género en todas sus expresiones”. #FuimosTodas
#NoMeCuidanMeViolan

Cuesta pensar cómo es que vivimos aquí y así, cómo convi-
vimos con tanta muerte. Cuesta despertar todas las mañanas sa-
biendo lo que sabemos. Son cientos de preguntas las que surgen
frente a esta realidad: ¿cómo empezar a comprender los esce-
narios de la violencia y la muerte?, ¿cómo podemos entender el
horror que vivimos?, ¿qué significa para mí y qué significa para
ti?, ¿cómo podemos mirar a las miles de personas muertas?,
¿cómo nombrarlas?, ¿cómo enunciar el dolor? O, más bien,
¿cómo enunciar los/nuestros dolores? La apuesta es que la mera
búsqueda de respuestas a estas y a muchas otras preguntas
vaya abriendo camino a otras formas de ser y estar.



#vivasnosqueremos
Argentina: 
Resistencia gráfica,
colectiva y feminista
Natalia Revale 1

La campaña gráfica #vivasnosqueremos surge como una inicia-
tiva de la colectiva Mujeres Grabando Resistencias (MUGRE)
en el año 2014, en respuesta a la ola de feminicidios que se
hacía presente en las diferentes ciudades de México. Se con-
vocó a mujeres a realizar diseños en la técnica de xilografía, que
incluía el hashtag #vivasnosqueremos y una frase en alusión a
la propuesta. El destino de esos carteles impresos en gran for-
mato es una campaña callejera. 

El inicio de la campaña se
relaciona con la desaparición
forzada de los cuarenta y tres
normalistas de Ayotzinapa, cuya
consigna es, aún, “Vivos los lle-
varon - Vivos los queremos”.

1

Natalia Revale, artista visual,  docente y
gestora cultural, miembro fundadora de
los colectivos: Arde! Arte de Acción
Colectiva (2002-2014), Es-cultura
Popular (2006-2009), Muralismo Nómade
en Resistencia (2014-actualidad) y
Campaña gráfica Vivas nos queremos
(2015 - actualidad).
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#vivasnosqueremos amplía esta de-
nuncia a los crímenes, violaciones,
desapariciones y feminicidios2 come-
tidos contra las mujeres que se ex-
tiende a las distintas latitudes de
Nuestramérica y más allá.

#vivasnosqueremos se enuncia
en primera persona e invita a las mu-
jeres a poder nombrarse y decirse,
contarse, expresarse a través de
una imagen. La intención de multipli-
car la campaña llegó a Argentina de
la mano de mujeres feministas mili-
tantes3 que nos hicimos eco de este
grito. La iniciativa tomó forma en
Buenos Aires, cuando varias de no-
sotras nos conocimos haciéndonos
parte de la consigna #vivasnosque-
remos en la marcha del 8 de marzo
de 20154. Algunas estábamos pega-
tinando las estampas que nos ha-
bían entregado las compañeras de
MUGRE (en una visita a la Ciudad
de México) con dicho fin, y otras ya
estábamos produciendo imágenes
con esa consigna. Fuimos encon-
trándonos en diferentes marchas
hasta que varias decidimos impulsar
la primera convocatoria gráfica de la
campaña para salir a la calle juntas,
el 25 de noviembre de ese mismo

2

Existe un debate en el uso de
femicidio y feminicidio. Siguiendo a
Marcela Lagarde, optamos por
feminicidio en el sentido de que se
trata de crímenes que son “el
resultado de la violencia misógina
llevada al extremo y, por ende, son
la muestra más visible de múltiples
formas previas de hostigamiento,
maltrato, daño, repudio, acoso y
abandono” (Lagarde, 2015).
3

La gran mayoria de nosotras tiene
afinidad política con organizaciones
sociales de base surgidas como
respuesta a las crisis social post
2001 (movimientos de trabajador+s
y desocupad+s). Participamos en
asambleas populares, asambleas
de mujeres en las barriadas del
conurbano bonaerense,
compartiendo e intercambiando
herramientas artísticas para generar
conciencia y multiplicar consignas.
4

El 8 de marzo se conmemora
mundialmente el Día Internacional
de la Mujer en recuerdo del 8 de
marzo de 1908, cuando un suceso
trascendental marcó la historia del
trabajo y la lucha sindical en el
mundo entero: ciento veintinueve
mujeres murieron en un incendio en
la fábrica Cotton, de Nueva York,
Estados Unidos, luego de que se
declararan en huelga con
permanencia en su lugar de trabajo.
Ese día, las mujeres salimos a
manifestarnos por nuestros
derechos, podemos ver en la
movilización multiplicidad de
manifestaciones artísticas, entre las
cuales se ven nuestros afiches.
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año, Día Internacional contra la Vio-
lencia hacia las Mujeres5. A partir de
entonces, nos convocamos para mar-
char juntas en cada fecha matria junto
a la Campaña Nacional contra las Vio-
lencias hacia las Mujeres6, con los
grabados que íbamos recibiendo y
reuniéndonos en esa ocasión con las
autoras de los diseños. Definimos
sostener la elección de la xilografía
como lenguaje expresivo, simbólico,
sintético y feminista. Entendiendo que
para nosotras, el proceso es tanto o
más importante que el resultado, la
técnica del grabado nos fue brindando
la posibilidad de buscarnos, recono-
cernos y encontrar un ritmo propio
como el de tejer o bordar. Gubiar un
taco, estampar y salir a pegatinar es
un modo de empoderarnos, de trans-
formar la imagen en fuerza colectiva.
Por eso, para cada convocatoria ar-
mamos una red de talleres amigables
en los que se socializa la técnica de
grabado, para aquellas mujeres que
quieran sumarse. 

Durante dos años, los diseños im-
presos manualmente en papel de bajo
gramaje nos sirvieron para que las imá-
genes circularan en marchas y diversas
actividades. Hicimos impresiones y fo-

5

En 1999, la Organización de las
Naciones Unidas estableció el 25
de noviembre como el Día
Internacional de la Eliminación de
la Violencia contra la Mujer, una
reivindicación iniciada por el
feminismo latinoamericano en
memoria de las hermanas
Mirabal. Minerva, Patria y María
Teresa fueron asesinadas en
1960 por la dictadura de Rafael
Trujillo en República Dominicana.
6

La Campaña Nacional contra las
Violencias hacia las Mujeres nace
en el año 2012, impulsada desde
un amplio abanico de
organizaciones sociales, con
diversas propuestas en torno a
los derechos de las mujeres.
Algunas de las propuestas son
“No ser discriminadas ni
violentadas ni asesinadas”;
“Políticas públicas con
perspectiva de género, aplicación
de la ley de protección integral en
todo el territorio nacional”;
“Recursos institucionales y
sociales serios, en conjunto con
las organizaciones de mujeres
que trabajan cotidianamente con
el tema” y “Atención de los
abortos no punibles en todo el
país y aprobación de la Ley de
Interrupción Voluntaria del
Embarazo (IVE)”, entre otras.
Más información en
https://www.facebook.com/cncvha
cialasmujeres/
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tocopias, para tener mayor cantidad, sobre todo de las imágenes
a las que solo teníamos acceso digital, ya que venían de otras ciu-
dades o incluso de otros países. Pero la meta de la campaña tiene
que ver con la difusión masiva de las imágenes, como estrategia
publicitaria (o contrapublicitaria, pensando en las imágenes hege-
mónicas de representación de las mujeres en la publicidad), ocu-

pando la vía pública, utilizando
grandes formatos para que sean visi-
bles y legibles. Aunque no todas las
imágenes que recibimos tienen estas
características, por lo que no funcio-
nan para una lectura rápida. Este es
uno de los puntos que tuvimos en
cuenta a la hora de seleccionar las
imágenes que serían ampliadas e im-
presas en cantidad en offset. La pri-

mera tirada de afiches fue en 2017, seleccionamos dieciséis
diseños de casi cincuenta que habíamos recibido, quinientos de
cada uno, un total de 8 mil afiches. El papel era de periódico, y el
tamaño, de 58 x 80 cm. 

La emoción que nos invadió al poder materializar este trabajo
fue enorme, tanto para quienes motorizamos la campaña –sere-
mos a la fecha unas diez compañeras– como para quienes ha-
bían enviado imágenes y todas las que habían difundido estos
materiales de alguna forma.

Es interesante relatar algunas experiencias que se vinculan con
el espíritu de la campaña de multiplicar las imágenes y lograr que
estas cobren autonomía de su origen, desplegando potencialidades
de reproducción en diferentes medios y circuitos, lo cual implicaría
un impacto mayor. Muchas de nosotras, como mencionamos,
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hemos venido de otras colectivas y de diversas militancias, lo que
de algún modo nos posibilitó acelerar algunos procesos en pos de
soltar los materiales producidos y generar los dispositivos necesa-
rios para que la rueda gire. Siendo artistas, docentes, activistas, fe-
ministas, complementamos nuestros saberes y apelamos a las
redes sororas para que la campaña se moviera. Nos reunimos para
motorizar acciones, divulgar y activar
la campaña, y continuamos a su vez
con nuestras actividades. Cada colec-
tiva, cada pequeño grupo de mujeres,
cada organización o institución que re-
cibe el rollo de carteles7, nos devuelve
en fotos a través de las redes sociales
su propia intervención, de la mano de
algún relato que hace que esa expe-
riencia vuelva enriqueciendo las nues-
tras. De esta forma hay quienes
participan produciendo y quienes lo
hacen circulando el material.

Utilizamos puntos de reuniones
masivas, como fueron las asambleas
en torno a las marchas del 8M o del
Ni una Menos8, para allí poder entre-
gar el material.

A fines de 2018 abrimos la se-
gunda convocatoria, para la que fue-
ron llegando nuevas imágenes, con
nuevas temáticas planteadas en las
gráficas. En agosto de 2019 nos reu-
nimos a fin de trabajar y seleccionar

7

Entregamos un juego de afiches
(en un rollo), que consta de
dieciséis imágenes en la primera
campaña, y de veintidós imágenes
en la segunda; se entrega más de
un rollo si así lo solicitan.
8

“Ni una menos” es la consigna que
dio nombre a la marcha
denominada Ni una Menos que se
realizó por primera vez el 3 de junio
de 2015 en ochenta ciudades de
Argentina y se realiza cada año en
repudio a los feminicidios
cometidos en el país. 
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las imágenes para ampliar e imprimir
de forma masiva. Así logramos tener
disponibles nuevamente quinientos
juegos de afiches, esta vez con vien-
tidós imágenes cada uno, en un for-
mato de 70 x 100 cm, que llegó a
tiempo al 34º Encuentro Plurinacional
de Mujeres, Lesbianas, Travestis,
Trans, Bisexuales, Intersex y Perso-
nas no Binaries9 realizado en octubre
de 2019 en la ciudad de La Plata,
Buenos Aires. A través de nuestras
redes, difundimos la disponibilidad
del material y priorizamos a las colec-
tivas que venían de otras provincias
o países a solicitar y llevarse carteles
a sus regiones.

Con un claro objetivo de difusión y
visibilización, las imágenes de #vivas-
nosqueremos son de libre circulación
y reproducción, y desafían la lógica de
los circuitos artísticos tradicionales-pa-
triarcales10. Anónima, callejera y a dis-
posición de quien quiera multiplicarla,
la campaña es de tod+s. Las estam-
pas viajan de mano en mano, las pe-
gamos o las pintamos en los muros, y
se convierten en una acción performá-
tica también, cuando marchamos
todas juntas usando nuestros cuerpos
como soporte de esos grabados. 

9

Los Encuentros Nacionales de
Mujeres en Argentina comenzaron a
realizarse a partir de la iniciativa de
un grupo de mujeres,
mayoritariamente pertenecientes a
diferentes partidos políticos, que
habían asistido en el año 1985 a la
III Conferencia Mundial de Mujeres
de Nairobi (Kenya, África). Ellas
tuvieron la iniciativa de convocar a la
pluralidad de grupos,
organizaciones, comisiones de
mujeres, como también invitar
individualmente a todas aquellas que
tuviesen inquietudes por nuestros
derechos. El primer encuentro se
realizó en el año 1986; durante dos
días las mujeres se reunieron a
debatir sobre diferentes temáticas.
Este Encuentro se tornó cada vez
más masivo, llegando a tener más
de 100 mil asistentes. En el año
2019 se definió ampliar –fruto de
largos debates– su nombre,
pasando de Encuentro Nacional de
Mujeres a Encuentro Plurinacional
de Mujeres, Lesbianas, Travestis,
Trans, Bisexuales, Intersex y
Personas no Binaries.
10

Los afiches no se compran ni se
venden: se entregan a quienes
estén dispuest+s a pegarlos en
espacios públicos. No necesitan
formar parte de las galerías, museos
y espacios institucionales del
mercado del arte –jerárquico y
patriarcal, que especula con la
competencia y las desigualdades
también en el plano de género. La
campaña nace con un objetivo
político: generar conciencia sobre
las violencias que vivimos a diario
las mujeres y cuerpos feminizados, a
través de la gráfica.



Nos nombramos, todavía
Una particularidad que se ha presentado en varias de las imáge-
nes es que algunas de ellas representan a mujeres con su nom-
bre y apellido. No se presentan mujeres anónimas, sino que la
imagen se convierte en un dispositivo para no olvidar, para pre-
sentar a mujeres que han dado su
vida por diferentes causas, que han
sido asesinadas, como el caso de la
campesina hondureña Berta Cáce-
res, acribillada el 5 de marzo de
2017, o el feminicidio de la activista
travesti Diana Sacayán, por nombrar
algunos. Estas imágenes han acom-
pañado juicios, pedidos de justicia, y
han también servido para visibilizar
casos como el de Laura Iglesias, tra-
bajadora social asesinada, a quien
sus compañeras pudieron gubiar y
estampar su imagen colectivamente,
al tiempo que denunciaban su caso. 

A los feminicidas y travesticidas impunes les respondemos con
la imagen de nuestras compañeras para seguir reclamando justi-
cia: Laura Iglesias, Berta Cáceres, Diana Sacayán: ¡presentes!

Espacios colectivos: 
la experiencia creativa compartida 
La convocatoria para producir grabados desde la idea de #vivas-
nosqueremos generó espacios de encuentros colectivos, donde
las mujeres se reunieron para producir juntas. Algunas ya estaban
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agrupadas en torno a organizaciones sociales, otras se reunieron
a partir de un taller de grabado municipal, y otras a partir del inte-
rés, la necesidad y la urgencia que impone la problemática. 

Para todos los grupos fue innovador trabajar en gran formato
y, mucho más, experimentarlo entre todas y al mismo tiempo, gu-

beando y gestando la matriz.  Fueron
un momento y un espacio que forta-
lecieron el trabajo colaborativo, en el
que cada una aportó algo distinto a la
composición y enriqueció el resultado
del conjunto.

Uno de los encuentros se dio en el
MTD Lucha y Libertad (FOB) en la Villa
20 del barrio de Lugano de la Ciudad
de Buenos Aires. Un grupo de mujeres
que ya venía utilizando la xilografía
como medio de expresión feminista
(integrantes de la Cooperativa Gráfica

“La Voz de la Mujer”) realizó imágenes a partir de ideas previas tra-
bajadas en otras producciones y profundizando en el tema. 

Así, surgió una mujer con su cuerpo desnudo, con sus pechos
de distintos tamaños, bien reales, que expresa felicidad en su cara,
en sus brazos levantados y en sus pelos que estallan de energía,
que representa esa idea de sentirnos y querernos vivas. Definida
por una línea blanca bien concreta y clara. Lourdes la dibujó muy
rápidamente, y su propia alegría se ve reflejada en esta idea.
Luego se fueron sumando otras compañeras, que gubearon y es-
tamparon. Desde allí nació también el grabado que dice: “JUNTAS
SOMOS PODEROSAS”, pero esta vez con el desafío de dibujar a
un grupo de mujeres: componer varios rostros y tallarlos sin perder
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la particularidad de cada una para que se vean en el conjunto. En-
tusiasmada, Justa retomó el lápiz para trabajar una idea en la que
una composición de ornamentos, plantas y flores dio lugar a una
mujer fuerte, con ropa y pelo recogido que se impone para repetir:
“¡VIVAS NOS QUEREMOS!”.  Y entonces de a una o entre varias
dibujaron, tomaron el lápiz y trataron
de mostrar en imágenes las ideas que
se tiraban al aire, inspiradas por lo
que se debate en las asambleas de
mujeres, en los espacios de forma-
ción a través de diversos materiales
que llegan.

De la misma organización, en otro
barrio, la asamblea que reúne muje-
res de Valentín Alsina (Buenos Aires)
y San Cristóbal (Ciudad Autónoma de
Buenos Aires) realizó otra imagen.
Reunidas experimentaron este modo
de expresión por primera vez y celebraron el espacio de creación
conjunta. Se animaron a un gran formato, en que cupieran las
manos de todas, y, desde el tallado, aprendieron una nueva
forma de expresarse. 

Otro grupo de mujeres, en Guernica (provincia de Buenos
Aires), se reunió en una casa. Era un día de lluvia intensa, pero
igual se juntaron para traducir en imágenes todo lo que estaban
sintiendo. Llevaron frases de las luchas, de las marchas, otras
que habían escuchado y cantado a coro en los Encuentros Na-
cionales de Mujeres. Todas tenían mucho para decir y enseguida
se sintieron parte de la consigna: ser nombradas en el deseo,
sentirse vivas y creando, contentas, libres y hermanadas; y, sobre
todo, organizadas pidiendo justicia por las que no están. 
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Así fue llegando la voz junto con el grabado. Y nos empezaron
a contar: “Mi cuerpo no es territorio de conquista” representa el
lugar que ocupamos como mujeres al igual que la tierra, y ex-
presa un deseo: “No queremos que sigan avanzando violenta-
mente sobre nosotras, no queremos el odio hacia nuestros
cuerpos, no queremos la muerte que desparrama este sistema

capitalista y patriarcal envenenado y
que se apropia de todo lo que nos
pertenece. Mi cuerpo y mi tierra dicen
basta!”, expresan. 

“Cuerpo emancipado, territorio li-
berado” es una imagen que con-
densa la necesidad de expresión
ante una experiencia de aborto es-
pontáneo, seguido por las descon-
fianzas permanentes en una guardia
de un hospital y la violencia ejercida
por parte de ese sistema de salud.
Ser enjuiciadas en medio de una si-
tuación de extrema vulnerabilidad es
una experiencia vivida por gran parte
de las mujeres en los hospitales y sa-

natorios. Es un sentimiento común el sentirnos desechadas, acu-
sadas y descartadas sin importar el destino de nuestras vidas.
Estas imágenes surgieron para darnos fuerzas y liberarnos de
los mandatos que se nos convierten en prisiones.

“Ellos matan, nosotras nos queremos. Lucha pa’ florecer,
como la planta que lucha para crecer entre el cemento, cada de
una de nosotras somos como pequeñas células luchando para
hacer florecer un mundo en el que no nos maten ni nos desapa-
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rezcan”, nos cuenta una de las grabadoras sobre su estampa.
También nos habla del proceso por el cual hizo su grabado: “Ne-
cesité primero unos ojos, bien grandes, creo que nació así porque
quería que sepan que estamos viendo, ¡todas! Cuando vi su ros-
tro, lo que había nacido, entonces la frase vino sola: ‘Nuestros
ojos están viendo’”. 

Desde el oeste de la provincia de
Buenos Aires también se generaron
grabados gracias a la articulación
entre los talleres de artes visuales Villa
Mecenas y la casa Vivir sin Violencia,
ambos del municipio de Morón, du-
rante 2015. Se trató de un espacio re-
lacionado con el disfrute, donde se
priorizó el reencuentro con ellas mis-
mas y donde se descubrieron otros
canales de expresión.

Trabajaron las imágenes a partir
de la observación de reproducciones
de las estampas de la Campaña
Vivas Nos Queremos, lo cual permitió que mujeres en diferentes
situaciones pudieran proyectar sus deseos, salir del silencio para
denunciar y reclamar. Como no disponían de herramientas y
tiempo suficiente para realizar las matrices, recurrieron a una téc-
nica tan expresiva como lúdica: el collagraph. Debían dejar den-
tro de la composición un espacio para incluir la consigna. 

En un segundo encuentro estamparon las matrices. Nos cuen-
tan que para ellas el taller de grabado siempre resulta un espacio
de intercambio de herramientas y de ideas, sugerencias, de tinta
en la cara y en las manos.  Lo describen como “un lugar donde
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no se sabe muy bien dónde apoyar las cosas, tal vez un poco in-
cómodo a veces o acróbata, pero siempre de comunión, siempre
sabiendo que con compañeras o compañeros que nos ayudan a
acomodar el papel o frotarlo para sacar la estampa mejor”. 

#vivasnosqueremos desde los primeros años
Trabajar en infancias con temas tan complejos como feminicidios
y violencia contra las mujeres no es algo que pueda hacerse en
un taller. Sabemos lo importante que resulta el conocimiento di-
recto del grupo con el que se trabaja cotidianamente. También
contamos con una herramienta fundamental en las escuelas, que
es la Ley de Educación Sexual Integral (ESI), para trabajar desde
una perspectiva de género desde los primeros años.

Por eso, para poder abordar estos
temas, primero tenemos que mirar-
nos como adultas y adultos desde
ese sinceramiento y pensar en los
disparadores que nos genera trabajar
sobre los cuerpos. Así, proponemos
algunas preguntas disparadoras para
trabajar individual o colectivamente
como grandes: ¿cómo viví mi propio
cuerpo en la infancia?; ¿cómo me re-
laciono hoy con mi cuerpo?; según
nuestras propias vivencias, ¿qué he-
rramientas podemos brindar en la in-
fancia para reconocerse, apropiarse

del propio cuerpo?; ¿dónde se juegan los estereotipos en todo
este camino?; ¿por qué creemos que los cuerpos pueden trans-
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formarse en objetos que pueden ser manipulados, golpeados y
hasta asesinados?

A partir de esta primera reflexión, generamos algunas pro-
puestas con una bibliografía en la que se pueden seguir abor-
dando algunos temas relacionados con la perspectiva de género
desde la infancia.

Redes sororas
La experiencia de #vivasnosqueremos se hizo eco en diferentes
regiones, a través de exposiciones, charlas, encuentros de grá-
fica, talleres, pero fundamentalmente llevando las imágenes, de
mano en mano, y liberándolas en las redes para que puedan ser
reproducidas y utilizadas con el
mismo objetivo. Valoramos la pode-
rosa capacidad de las mujeres para
organizarnos, compartir el material,
coordinar e internacionalizar este
grito que nos potencia y nos her-
mana: ¡VIVAS NOS QUEREMOS!

Para que la impotencia se con-
vierta en gesto al empuñar la gubia,
para que la bronca se convierta en el
surco en la madera y para que el
miedo se transmute en estampa
amuleto para fortalecer a las que ven-
gan caminando después: ¡¡¡Vivas nos
queremos, tejiendo redes sororas por
Latinoamérica!!
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Imágenes con agencia
(A propósito de visualidades 
frente a emergencias
sociales)
Sol Henaro 1y Elva Peniche2

1

Sol Henaro, curadora e investigadora,
responsable del Centro de Documentación
Arkheia del Museo de Arte Contemporáneo
(MUAC, UNAM) y miembro de la Red de
Conceptualismos del Sur.
2

Elva Peniche, historiadora del arte. Sus proyectos
de investigación y curaduría se centran en
prácticas artísticas y fotografía en México, así
como en archivos que documentan prácticas
artísticas. Colabora en el Centro de
Documentación Arkheia del MUAC y es profesora
en la ENCRyM.
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Lo que están haciendo las feministas en las marchas no es
pintarle sus puertas al señor presidente, sino mandarle una
carta, que él se niega a recibir. Y tampoco, tamaña confusión, se
trata de un acto de violencia desmedida o irracional, como lo
quieren hacer parecer. Ya basta de andar pidiendo que “ojalá [el
derecho a la manifestación] se ejerza de manera pacífica”. Es
decir, mansa. Es decir, resignada3.

En 2018 una parte de la Red Conceptualismos del Sur4 puso
en marcha el proyecto de investigación Giro Gráfico (GG), una
apuesta para revisar un conjunto de pronunciamientos visuales
en el cruce de arte y política centrado en las últimas décadas y

provenientes de diversos con-
textos principalmente latinoame-
ricanos. Concebida para tener
un momento de cierre y sociali-
zación tanto expositiva como
editorialmente a través del
Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía en mayo de 2021, el
proceso ha solicitado nueva-
mente5 una intensa dinámica de
trabajo colectivo a través de he-
rramientas tecnológicas como
WhatsApp, correos electrónicos
y, especialmente, Skype para
sostener reuniones semanales
durante un periodo dilatado. En
esas presentaciones y discusio-
nes en línea solemos participar

3

María Minera, Les pido a las feministas
[…] que no nos pinten las puertas, las
paredes. De zombis y monumentos,
Revista Código, 2020, consultada el 18
de febrero de 2020.  Disponible en
https://revistacodigo.com/arte/feministas-
monumentos/?fbclid=IwAR0osBPd2DIne5
T3mMTuxPkmbbvWIDsqb0cvwxS0zejRT
KGT-eV-PvDPQhg
4

Surgida en 2007, la Red
Conceptualismos del Sur (RedCSur) es
una iniciativa colectiva y descentrada que
conjunta a diversos agentes vinculados a
la práctica artística con interés en
políticas de la memoria. 
5

En 2012 la RedCSur presentó en el
Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofía la exposición Perder la forma
humana. Una imagen sísmica de los años
ochenta en América Latina, resultado de
una investigación colectiva que ubicó
casos comprendidos entre 1973 y 1994.
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por lo regular más de una decena de agentes implicad+s en GG
para convocar “un conjunto de iniciativas gráficas impulsadas
por productores visuales, artistas y colectivos (integrados o no
por artistas), que transforman radicalmente su modo de hacer,
su lenguaje y su circulación a partir del impacto que produce
determinado acontecimiento político, las urgencias que el con-
texto desata”6. 

En ese mapeo de modos de hacer vinculados principalmente
al presente, el equipo que trabaja el enclave de México (Cristina
Híjar, Sol Henaro y Elva Peniche) propuso algunas iniciativas que
hoy forman parte de la colección artística y documental del
Museo Universitario Arte Contemporáneo MUAC-UNAM, mayor-
mente proveniente de la colección “Visualidades y Movilización
Social” del Centro de Documentación Arkheia, además de otras
externas que dialogan directamente con pronunciamientos que
parten de estrategias visuales o artísticas. Dicha colección fue
emprendida precisamente por entender lo situado de nuestras
prácticas, es decir, tomar una posición activa por parte del CD
Arkheia ante la coyuntura sociopolítica para conformar un re-
positorio documental que no había tenido lugar, ya que reúne
materialidades heterogéneas vinculadas en un principio con la
desaparición de los cuarenta y tres estudiantes de la escuela
Normal Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa, Guerrero, si bien
han sido integrados otros residuos documentales vinculados a
otras movilizaciones sociales.

Tras un intenso proceso de negociación y ponderación colec-
tiva, GG fue estructurada a través de ocho núcleos
que permiten agrupar los pronunciamientos visuales
en itinerarios: Giro Gráfico, Arseñal, Urgente/De-
mora, Contramemorias, Pasafronteras, Contracar-

6

Documento de
trabajo de la
RedCSur en el
marco del
proyecto Giro
Gráfico.
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tografías, Cuerpos gráficos y Público/Secreto.  Cada uno de estos
núcleos fue nominado a partir de la propia naturaleza de los ma-
teriales que habíamos reunido y discutido lejos de pensar de
modo abstracto núcleos que tuvieran que ser alimentados a pos-
teriori; así los títulos de los núcleos responden a aquello que las
producciones detonan, implican o ponen en evidencia, y es a partir
de ellas mismas que los títulos, en tanto imagen, aparecieron.

En el caso de la selección de materiales por parte del equipo
de México, los proyectos convocados comparten algunas carac-
terísticas que es pertinente describir. En ellos la colectividad, ya
sea reflejada en la autoría, la producción o la circulación de la
gráfica (entendida en sentido amplio), se convierte en uno de los
elementos centrales, pues pareciera que las acciones visuales
que hacen frente a emergencias sociales resultan más eficaces
mediante la convocatoria de comunidades. Se trata también de
proyectos que completan su sentido cuando son “activados” en
el espacio público, donde su agencia cobra potencia.

Entre los materiales integrados, figura “Bordando por la paz y
la memoria. Una víctima, un pañuelo”, iniciado en 2001 por el Co-
lectivo Fuentes Rojas para hacer visibles a las víctimas de la vio-
lencia a partir de la guerra contra el narcotráfico durante el
gobierno de Felipe Calderón, si bien se han sumado nuevos
actos de violencia como los de los cuarenta y tres normalistas
desaparecidos o las víctimas de feminicidios. Desde entonces el
colectivo convoca en el espacio público a las personas para bor-
dar de manera colectiva nombres de personas desaparecidas y/o
asesinadas para restituir simbólicamente dichas ausencias. En
un ejercicio casi de orden ritual como el que emprendieran las
madres de la Plaza de Mayo en Argentina para transformar el
dolor en acción, Fuentes Rojas se reúne cada domingo en una
plaza pública en la colonia Coyoacán para sostener un ejercicio
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de corresponsabilidad ciudadana. Frente a las visualidades crea-
das para y desde la emergencia, como los carteles elaborados
para marchas o mítines, el bordado constituye una estrategia grá-
fica que opera en la demora y la pausa, dislocando la temporali-
dad de la denuncia. La acción sostenida de Fuentes Rojas es un
acto de memoria que resiste al borramiento de las víctimas de
violencia en México, y por otro lado es también un ejercicio de
creación de comunidad pues el bordar se convierte en un espacio
de encuentro y acompañamiento solidario. De ello han devenido
cientos de pañuelos bordados que han sido emplazados en di-
versos contextos; sin embargo, la iniciativa de restitución simbó-
lica sufrió decomisos y robos. Ante ello el MUAC, en colaboración
con el colectivo, puso en marcha una operación estratégica de
salvaguarda para incorporar doscientas de estas materialidades
al patrimonio universitario; el objetivo: su preservación en tanto
memoria colectiva. Más tarde, recientemente en 2019, un nuevo
lote de pañuelos fue donado nuevamente a una institución mu-
seística, esta vez en España, a través del Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofía. Con la claridad en ambos museos de que
dichos elementos no estaban concebidos desde los parámetros
de la producción artística, pero sensibles al poder que dicho
gesto y visualidades significan, mostraron en ambos casos una
porosidad que permitió alimentar críticamente sus acervos como
resistir a su posible desaparición o invisibilización. 

En otra perspectiva de leer el espacio público como espacio
de posibilidad para la denuncia se encuentra el Colectivo Híjar y
“La ruta de antimonumentos”, una iniciativa cuyo primer cuerpo
escultórico transgresor de la norma  apareció en 2015 interrum-
piendo el camellón central de la avenida Paseo de la Reforma en
el cruce con Bucareli y Avenida Juárez durante una de las mani-
festaciones por la desaparición de los cuarenta y tres estudiantes



normalistas de Ayotzinapa. Desde entonces ese cuerpo escultó-
rico en el espacio público ha fungido como punto de reunión, brú-
jula y permanente reclamo de los ominosos hechos ocurridos. A
partir de entonces otros antimonumentos han surgido en tanto
que nuevos ejercicios de poder han tenido lugar, como el rela-
cionado con el incendio de la guardería ABC, los mineros de
Pasta de Conchos, la conmemoración del movimiento estudiantil
de 1968 o el vinculado con los feminicidios que han marcado dra-
máticamente a México. Esta estrategia de intervención en el es-
pacio público, cuyas instalaciones tienen lugar a partir de
acciones fugaces desde la clandestinidad, critica el monumenta-
lismo oficial centrado en los personajes y relatos que el Estado
enarbola como protagonistas de la Historia con mayúscula. A
contrapelo del discurso estatal, el colectivo Híjar erige “antimo-
numentos” para insistir en algunos crímenes cometidos contra la
población, en los que el Estado ha resultado cómplice o respon-
sable directo. A la vez, genera espacios de memoria que contri-
buyen al paulatino desagravio de las víctimas a partir de la acción
de la sociedad civil y la desobediencia pública.

Pocas coyunturas como la de la desaparición forzada de los
cuarenta y tres estudiantes normalistas de Ayotzinapa han gene-
rado una reacción de denuncia tan contundente de la sociedad
en general y de diversas organizaciones de activistas desde Mé-
xico e incluso en el extranjero. En la trinchera de las artes visua-
les la respuesta fue también profusa. Una de las más potentes
por su nivel simbólico, fue la de los cuarenta y tres papalotes del
artista y activista Francisco Toledo realizados en papel de china
sobre carrizo con el rostro de cada uno de los normalistas. El ar-
tista los  voló en los alrededores del Instituto de Artes Gráficas
de Oaxaca (IAGO) acompañado por niños de escuelas cercanas.
Al respecto de esta iniciativa, Toledo explicaba que hay una tra-
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dición en el sur de México de volar papalotes durante el Día de
Muertos porque se cree que las almas bajan por el hilo hacia las
ofrendas, pues si ya los habían buscado bajo tierra y en el agua,
“enviamos los papalotes a buscarlos en el cielo”7.

Por su parte, el artista Demián Flores, en una acción enmar-
cada por la emergencia, elaboró en 2014 el proyecto “Gráfica
móvil” en el que adaptó una prensa de linóleo a una mesa con
ruedas, una especie de carrito de impresión de gráfica que circuló
por las calles del centro de la Ciudad de México durante las prin-
cipales protestas masivas por la desaparición de los cuarenta y
tres, repartiendo impresiones con sus rostros, acompañados de
la leyenda “falta” y seguida por el nombre de cada uno de ellos.
El carrito avanzaba con la manifestación y se detenía en puntos
estratégicos ofreciendo, en una especie de tendedero, las impre-
siones gratuitas a los interesados en portarlas o recircularlas. Con
ello el enjambre de la marcha podía hacerse de una imagen/ins-
trumento de protesta y llenar la concentración popular con los
rostros de los estudiantes desaparecidos. 

También pensado como servicio para el reclamo social, se en-
cuentra “Con la silueta de Abel García Hernández”, de Juanpablo
Avendaño, la cual consistió en la distribución a través de redes
sociales de  archivos digitales listos para su impresión y uso en
el espacio público, con la silueta en tamaño real de uno de los
normalistas desaparecidos. Acompañadas cada cartel con con-
signas relativas a la crisis de violencia en México, estas imáge-
nes, de circulación inmediata y tamaño cartel, con los contornos
de los ojos marcados para recortarse, permitían que los usuarios
las portaran fundiendo sus siluetas con la de un desaparecido y
convirtiendo su cuerpo en espacio de
reclamo político. 

7

Darinka Rodríguez, “Francisco
Toledo: el artista oaxaqueño que
volaba cometas para protestar”, El
País, 6 de septiembre de 2019.
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En México tenemos un lamentable historial de feminicidios
que como crisis nacional se remite por lo menos a los años no-
venta, cuando la gravedad  y cantidad de casos en el norte del
país, fenómeno nombrado como “las muertas de Juárez”, cobró
atención a nivel internacional. Desde entonces han aumentado
los crímenes con perfil de género, especialmente hacia mujeres
y niñas, lo que ha provocado el reciente señalamiento de México
como país feminicida. Ante el aumento alarmante de feminicidios,
se han multiplicado iniciativas que buscan revertir enfáticamente
su normalización, ante la insuficiente toma de acciones por parte
del Estado. En el contexto de las manifestaciones de agosto de
2019 bajo la consigna #NoMeCuidanMeViolan, la brillantina o glit-
ter rosa se volvió un signo emblemático, pues las manifestantes
la rociaron sobre la cabeza del secretario de Seguridad de la Ciu-
dad de México, en calles, monumentos y otros manifestantes. De
estas marchas escandalizó a la sociedad en general, y se volvió
nota a nivel internacional, que a su paso el enjambre de mujeres
grafiteó con imágenes y textos la base del monumento al Ángel
de la Independencia, resistiéndose a entender que se trataba de
una acción ejercida desde la rabia, el dolor y el hartazgo. Ante la
ofensa generalizada por los monumentos alterados e interveni-
dos, fueron precisamente un grupo de mujeres –principalmente
profesionales de la restauración y conservación– las que levan-
taron la voz. #Restauradoras con glitter mostró su indignación
por que el patrimonio arquitectónico resultara más importante que
las víctimas. Frente a la iniciativa de restaurar y borrar las pintas,
el colectivo se organizó para registrarlas y conservarlas bajo
consignas como #PrimeroLasMujeresLuegoLasParedes y #La-
VidaEsPatrimonio, de modo que quienes podría pensarse que
serían aliadas de las políticas de borramiento promovieron un
debate público sobre el patrimonio como agente de memoria en
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la transformación política y defendieron el derecho a documentar
y conservar, también, esas pintas. #Restauradoras con glitter,
ahora con más de seiscientas integrantes, publicó un comuni-
cado en redes sociales que se viralizó y permitió que se reunieran
con las autoridades de la Ciudad de México.

Son acciones como las descritas, que se ubican en el inters-
ticio entre la práctica artística y el activismo, el modo en que las
visualidades pueden interrumpir en lo cotidiano y hacer visible,
de otro modo y con otras estrategias, el acompañamiento soli-
dario y el aporte a algunas de las movilizaciones sociales más
recientes en México. Es en este sentido que resultaba urgente
para la RedCSur avanzar en un proyecto de investigación que
pudiera dar cuenta, si bien resulta parcial por sus límites tempo-
rales y espaciales, de la agencia de las imágenes en medio de
coyunturas de emergencia social. Si bien el proyecto no logrará
convocar muchos de los reclamos últimos en tanto que desgra-
ciadamente se suceden siempre nuevos, procurará convocar en
el espacio museístico algunos casos donde aparece la corres-
ponsabilidad con la que las imágenes pueden participar, afectar
y resignificar nuestro presente. En el entendido de que el posi-
cionamiento crítico y la corresponsabilidad nos competen a
tod+s, asumimos lo situado también de nuestras prácticas desde
la historiografía, la curaduría o la investigación a favor de políticas
de la memoria que resistan el borramiento de estas prácticas y
visualidades. 



Fotografías en páginas siguientes

Imágenes-denuncia generadas
durante la movilización de
mujeres del 16-A

Página 165: Detalle (Fotografía:
Restauradoras con Glitter, 2019)

Páginas 166-167:  Vista noreste
(Fotografía: Norma García Huerta para
Restauradoras con Glitter, 2019)

Páginas 168-169: Vista suroeste
(Fotografía: Norma García Huerta para
Restauradoras con Glitter, 2019)

Páginas 170-171: Detalle (Fotografía:
Norma García Huerta para
Restauradoras con Glitter, 2019)
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Hasta que la dignidad se
haga costumbre, 
Cerrucha
Registro de la marcha feminista
del 16 de Agosto, 2019.

Cerrucha es una artivista feminista
mexicana que utiliza el arte como
herramienta para fomentar la reflexión en
torno a temas de derechos humanos.
Utiliza la fotografía y la intervención del
espacio público como medios principales;
la participación ciudadana es un elemento
clave dentro de su práctica. Estudió
fotografía en la Universidad de Concordia
en Montréal. Su proyecto Cartografiando la
piel le valió la nominación al international
Award for Public Art 2017.
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Un violador 
en tu camino1

LASTESIS2

El patriarcado es un juez,

que nos juzga por nacer

y nuestro castigo

es la violencia que ya ves.

1

Las creadoras de la canción son
Lea Cáceres, Paula Cometa, Sibila
Sotomayor, Dafne Valdés,
originarias de Valparaíso, Chile, que
forman el colectivo LASTESIS.
2

LASTESIS es un colectivo que tiene
como objetivo retomar tesis de
autoras feministas y llevarlas a
escena para darlas a conocer. 
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Es feminicidio.

Impunidad para mi asesino.

Es la desaparición.

Es la violación.

Y la culpa no era mía, ni dónde estaba, ni cómo vestía.
Y la culpa no era mía, ni dónde estaba, ni cómo vestía.
Y la culpa no era mía, ni dónde estaba, ni cómo vestía.
Y la culpa no era mía, ni dónde estaba, ni cómo vestía.

El violador eras tú. 
El violador eres tú.

Son los pacos3.
Los jueces.
El Estado.
El presidente. 

El Estado opresor es un macho violador. 

El Estado opresor es un macho violador. 

El violador eras tú.
El violador eres tú.

3

Modo popular de llamar a la policía en Chile.
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DUERME TRANQUILA, NIÑA INOCENTE, 
SIN PREOCUPARTE DEL BANDOLERO, 
QUE POR TUS SUEÑOS DULCE Y SONRIENTE 
VELA TU AMANTE CARABINERO. 

El violador eres tú.
El violador eres tú.
El violador eres tú.
El violador eres tú.





Una pequeña 
introducción 
para una canción 
anotada
Rita Segato1

En noviembre de 2019 fui doblemente sorprendida por la súbita
visibilidad de cuatro muchachas de Valparaíso integrantes del
grupo LASTESIS, que compusieron una performance feminista
capaz de dar la vuelta al mundo. Rápidamente ensayada y re-
producida por multitudes de mujeres en todos los países del con-
tinente, continuó, sin el mínimo espaldarazo de los medios
masivos de comunicación, en su
ráfaga expansiva, su camino por
Europa, Asia y Medio Oriente. Me
asombró también enterarme de
que las autoras de este extraordi-
nario hit de las mujeres fueron di-
ciendo, por todas partes, que la

1

Rita Segato, escritora, antropóloga y
activista feminista. Profesora de
Antropología y Bioética en la Cátedra
UNESCO de la Universidad de
Brasilia. Entre sus obras más
importantes se deben citar: Las
estructuras elementales de la
violencia, La nación y sus otros,
y Crítica de la colonialidad en ocho
ensayos, La guerra contra las mujeres.
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lectura de textos míos se encontraba en la base de su composi-
ción. Eso me alegró mucho, pero también me causó gran curio-
sidad: ¿dónde estaría mi contribución en unas estrofas tan
pegadizas y tan capaces de tener una dispersión masiva? ¿Po-
dría la teoría, con su esfuerzo por identificar la estructura que
subyace a la violencia de género, alojarse en tan popular crea-
ción como “Un violador en tu camino”?  Confieso que dudé. Pero
mi incredulidad llegó a su fin cuando un día me senté frente al
texto de la performance para proceder a analizarlo. El resultado
fue realmente sorprendente. Descubrí en ese momento la des-
lumbrante capacidad de las compañeras chilenas para conden-
sar significados complejos en la lírica contaminante de su
canción. Registré entonces, al lado de las estrofas, afirmaciones
que forman parte de mis análisis sobre la violencia machista y
que se encuentran presentes en mi textos, conferencias y entre-
vistas, como puede leerse en la canción anotada que sigue a este
relato. De este raro suceso llama la atención y es inédita la velo-
cidad con que la performance recorrió el planeta y se reinterpretó
en países y lenguas distantes, aún más todavía porque lo hizo
sin contar con la colaboración de los medios convencionales,
cuya cobertura fue llamativamente escasa. He pensado en dos
razones al respecto: la primera es que la conexión que logró con
las mujeres tan diferentes de civilizaciones tan distantes en su
gran variedad demuestra a las claras que, a pesar de su diversi-
dad, tienen algo en común, y ese algo es la violencia que pade-
cen; la segunda es que se “escucha” que el poema contiene,
lleva en sí, un pensamiento codificado, compactado y oculto, y
esta preñez le da su potencia, a pesar y por detrás de la aparente
sencillez del nivel manifiesto del texto –como en los sueños, en
el arte y en la literatura hay dos niveles de significación: el mani-
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fiesto y el latente, que se capta aun sin apercibirse, es decir, inad-
vertidamente. 

El patriarcado es un juez,
que nos juzga por nacer He hablado de la sospecha
moral sobre nosotras como consecuencia de una
estructura mítica universal arcaica –en
Occidente, el mito de Adán.
y nuestro castigo
es la violencia que no ves. Dije que la violencia moral
es como el aire que respiramos, difícil de
identificar por ser la normalidad en el orden
político en el que nacemos –el orden político
patriarcal.
El patriarcado es un juez,
que nos juzga por nacer
y nuestro castigo es la violencia que ya ves. Dije que
después de setenta años de reflexiones
teórico-políticas feministas podemos ver eso
que era invisible, como el aire que respiramos.
Es feminicidio.
Impunidad para el asesino.
Es la desaparición.
Es la violación.
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Y la culpa no era mía, ni dónde estaba, ni cómo vestía.
Y la culpa no era mía, ni dónde estaba, ni cómo vestía.
Y la culpa no era mía, ni dónde estaba, ni cómo vestía.
Y la culpa no era mía, ni dónde estaba, ni cómo vestía.

El violador eras tú. 

El violador eres tú.
Son los pacos.
Los jueces.
El Estado.
El presidente. Escribí que el violador no es un
desviado ni un desobediente, sino por el
contrario es el sujeto más moralizador de todos
porque es el que impone la obediencia al orden
patriarcal. 

El Estado opresor es un macho violador. Dije que el
Estado es la última etapa de la política
masculina, que ha expropiado a las mujeres de
su propia política. 

El Estado opresor es un macho violador. Dije que la base
del orden opresivo binario radica en la distinción
estatal entre los temas centrales vinculados a la
política y los temas marginales, secundarios,
parciales o particulares; la invención de las
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minorías, la minorización, incluida la absurda
categorización de la mujer como “minoría”, y la
despolitización, que es la retirada de todo lo que
nos concierne y nos sucede del campo de lo que
se considera plenamente público.

El violador eras tú.
El violador eres tú.
Duerme tranquila, niña inocente, sin preocuparte del bandolero,
que por tus sueños dulce y sonriente vela tu amante
carabinero. Como podemos ver en Chile y en todos
los sistemas autoritarios y policiales, el que dice
velar por tu sueño es el que te viola: es el sujeto
que se coloca en la posición de guardián de la
moral.

El violador eres tú.
El violador eres tú.
El violador eres tú.
El violador eres tú.
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