





juan luis moraza

republica

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
15 de octubre de 2014 - 2 de marzo de 2015






Juan Luis Moraza es una figura central en la generacién de la «<nueva
escultura vasca» surgida en la década de los ochenta y formada por ar-
tistas como Marfa Luisa Ferndndez, Txomin Badiola y Angel Bados. Sin
embargo, la dedicacién temprana de Moraza a la pintura y su interés
por la teoria lo llevaron, desde el inicio de su carrera, a poner en cues-
tién los protocolos propios del arte y sus condiciones de presentacion y
recepcién. Su creciente inquietud acerca de la crisis de la representa-
cién supone el nicleo temdtico de esta exposicion, distribuida en torno
a dos ejes proyectivos diferenciados pero interconectados: representa-
tividad —ligada a aspectos de institucién simbélica y monumental—,
y respresencialidad —ligada a la subjetividad y la presencia corporal.
Todos ellos reunidos alrededor de la nocién de repiiblica, que aborda la
complejidad de la subjetividad en las sociedades contemporaneas. El
artista plantea el concepto de repiiblica como una categoria del pensa-
miento, una confluencia de modelos para la comprensién de la comple-
jidad inherente al sujeto humano y la ordenacién de su entorno.

Esta exposicion incluye una seleccién de obras fechadas entre 1974 y
2014. El visitante puede entrar en contacto con la repiiblica particular
de Juan Luis Moraza, donde se cuestiona y desaffa toda tentacién de
pasividad por parte del visitante. Dado que la legitimaci6n de las artes
es uno de los aspectos que interesan al artista, la muestra sefiala de
qué modo la consideracién del museo en tanto que mediador depen-
de de la accién de unos publicos interpelados. A ellos pertenece la
«cosa publica» a la que remite literalmente el titulo de esta exposicién.
Por ello, en el personal Estado creado por Moraza, se han concebido
diversos modos de participacion en los que los espectadores pueden
intervenir sobre obras que, ademads de romper los limites tradicionales
del museo, generan potentes metiforas sobre la vida publica, sobre el
territorio de lo compartido.

Doctor en Bellas Artes por la Universidad del Pais Vasco, Moraza
ejerce hoy como profesor titular del Departamento de Escultura de la
Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Vigo, desde donde man-
tiene una actividad docente y de desarrollo intelectual que se refleja
en la honda complejidad teérica de sus proyectos. Fue representante
de Espana en la Expo ’92 de Sevilla, en la Bienal de Siao Paulo de 1994



y en la Bienal de Venecia de 2001. Su obra estd presente en multitud
de espacios publicos y privados y en museos como el Guggenheim de
Bilbao o el propio Museo Reina Soffa, y colecciones como la de Rona
Hoffman, la colecciéon Dona & Howard Stone, o la de Helga de Alvear,
entre otras. Con motivo de la reciente concesion del Premio Gure Ar-
tea del Gobierno Vasco, el jurado destaco su «notoria aportacion en
las diversas dimensiones del campo artistico, como son la creacidn, la
interpretacion, la transmisién, el comisariado y la gestién», asi como a
una trayectoria artistica que «ha discurrido paralela a una permanente
y fructifera dedicacién a la elaboracién discursiva y la creacién ted-
rica». Mediante esta exposicion, el Museo Reina Soffa suscribe tales
palabras y da la oportunidad a su publico de conocer el trabajo de
una de las figuras de mayor calado y densidad del panorama del arte
espafol de las tltimas décadas.

Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte



La exposicién de Juan Luis Moraza, repiiblica, remite a una nocién re-
lacionada con uno de los modos de organizacién humana, pero no a
cualquiera de ellos, sino a uno cargado de contenidos y connotaciones,
tanto conceptuales como histéricos. A pesar de tratarse aqui como un
concepto que rehiye sus referencias histéricas concretas para erigir-
se en categoria (como desvela su intencional escritura en minudscula),
también es un catilogo de realidades tangibles que han ido conforman-
do los significados de la palabra en el presente. Con esto, cabe pregun-
tarse qué relacién guarda la repiblica con el sistema del arte, con sus
protocolos y leyes propias, y de qué modo sirve como categoria desde
la que reunir y presentar la obra de un artista como Moraza.

Para arrojar luz sobre estas cuestiones se puede citar en primer lugar
la que es una de las preocupaciones centrales de su trabajo: el cues-
tionamiento de los dispositivos que han acompainado, enmarcado,
acogido o ensalzado las obras de arte a lo largo de la historia. Tales
elementos, como el marco, el pedestal, la peana o la columna actian
como piezas sustentantes, pero afectan irremisiblemente a su discurso
y resignifican aquello que presentan. Lo convierten en mercantiliza-
ble y, de uno y otro modo, para unos u otros publicos, lo legitiman
en su contexto. Partiendo de esta base, que no es mas que una de las
multiples sobre las que se apoya el trabajo de Moraza, cabe considerar
tal preocupacién como una metonimia y desplazar dichos elementos
hacia una entidad superior, que interacciona con ellos: la del museo y
su capacidad para instituir, velar o desvelar discursos.

Del mismo modo que oculto bajo la pretendida objetividad y herme-
tismo del cubo blanco, el museo alberga un discurso ideolégico y unos
relatos determinados, tras el engafoso aspecto autorreferencial que
presenta parte de la produccion de Moraza, se esconden complejos
estudios acerca de algunos de las correspondencias y desplazamientos
entre la forma artistica, su entorno disciplinario y material, las ideolo-
gias que emergen de tales giros y movimientos y la direccién, vertical
u horizontal, del poder y del conocimiento. Por ello, una de las bases
de repiiblica tiene que ver con una recurrencia a su etimologia, la res
publica, la «cosa publica», en referencia tanto a esa categoria politica
como a unos episodios histéricos que marcaban un nuevo tiempo y



enmarcaban (aqui tanto en sentido literal como metaférico) los usos
del arte y su nueva relacién con el publico. Asi, en esta exposicion se
dan la mano literalidad y metafora, indagacion en el concepto y en la
historia, y sobre todo, alegoria.

Se pueden destacar, en este sentido de indagacién histérica velada,
dos momentos relacionados con el titulo de la muestra: la Antigiiedad
romana preimperial y la Francia revolucionaria en el inicio de la con-
temporaneidad; en ambos episodios, las alegorias relacionadas con los
componentes del estado tomaban un protagonismo visual inusitado en
la esfera publica. No por casualidad, ese impulso alegérico es el que
resurge en el momento en el que Moraza emerge como artista: un mo-
mento en el que esas construcciones visuales complejas que remiten a
algo fisicamente ausente hacen su entrada en el arte contemporaneo.
Es una actualizacion del concepto alegdrico en el que se puede escu-
char el rumor de la cita de Benjamin con la que Craig Owens inicia-
ba su ya clasico ensayo «The Allegorical Impulse»: «toda imagen del
pasado que no se reconozca en el presente como una preocupacion
propia, corre el riesgo de desaparecer de manera irreparable». Y, de
manera sorprendente, las obras de Moraza, en un arco cronoldgico
que recorre desde los afios setenta hasta la actualidad, se revisten de
un componente de presencia y pregnancia en el contexto actual.

En ese sentido, otros dos momentos en la historia (en este caso la his-
toria reciente del Museo) dieron cuenta de la actualizacién del dis-
curso intelectual y plastico de Moraza: en primer lugar, la inclusién
de Limite (Implosion), una de las obras del CVA (Comité de Vigilancia
Artistica, formado por Moraza y Maria Luisa Fernandez) presente en
la muestra, en la reordenacién de la coleccién en el espacio dedicado
a ese persistente retorno de la alegoria. En segundo lugar, la exposi-
cién El retorno de lo imaginario. Realismos entre XIX y XX, con la que Juan
Luis Moraza ofrecié una mirada heterodoxa a una seleccién de las co-
lecciones del Museo Reina Soffa en 2010, muestra en la que ya se plan-
teaban aspectos que se desarrollan en ésta. Alli Moraza traté de anular
el aislamiento que, tradicionalmente, en los museos permite contem-
plar cada obra por separado, con un gusto fetichista propio del desa-
rrollo temprano del capitalismo y del subsiguiente mercado del arte.



El aspecto de aquella muestra, como constelacion personal que inicia-
ba un debate vocacionalmente publico, enlaza intimamente con el que
hoy presenta repiiblica.

Esta exposicidn tiene la virtud de internarse en los intersticios, habida
cuenta que, en palabras de Moraza: «lo nuclear en la experiencia del
sujeto es el pliegue», ese lugar lleno de complejidades y de implicacio-
nes. Al desvelar esos lugares se reconoce la influencia de todo aquello
que, en apariencia secundario, desvela todo su contenido. repiblica ha
supuesto, por tanto, un reto para la institucién a la hora de organizarla
y concebirla, en respeto a una cosmogonia particular y una carrera
coherente, con el deseo de que el propio entorno arquitecténico e ins-
titucional formara parte del proyecto. Moraza ha analizado el propio
dispositivo del museo, mostrando capacidad para establecer un vinculo
entre los distintos elementos expuestos y, a su vez, con el museo mismo y
sus publicos. Asi, Moraza convierte esta exposicién casi en un «libro
de artista» carente del fetichismo de dicho género y expandido en el
espacio, un despliegue que invita en la misma medida a la lecturay a
la participacién.

Albergando esta exposicién, el Museo Reina Soffa se convierte en
museo fractal, una suerte de museo de museos, que acoge conceptos
cargados de contenido, los expande, analiza y despliega en una suerte
de mise en abyme. Y si es el indice de participacién del publico el que ha
legitimado la obra de arte en esos momentos republicanos en los que se
cuestionaban los dispositivos visuales del ancien régime en favor de la
celebracién y pedagogia de nuevas virtudes colectivas, hoy es la gens
publica, los visitantes de esta repiblica ahistérica que emerge temporal-
mente en el museo la que dota de sentido completo a la exposicién.

Manuel Borja-Villel

Director del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
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* Esta publicacion estd organizada en dos partes complementarias: las pdginas impares con-
forman un catdlogo de obras, algunas presentes en la exposicion repiiblica, incluyendo algunos
arcanos —obras literarias o textos apdcrifos— establecidos por el autor. Y las pdginas pares con-
forman un ensayo sobre repiiblica. Ambas partes fluyen de forma independiente aunque en oca-
siones, como muestra este indice, el texto o la obra se expanden en piginas pares e impares'.

1. «Incontables estudiantes de Derecho e investigadores en Leyes, estan afectados por
el Sindrome del Ping-Pong Ocular (SPPO)', y muchos de ellos por el Fenémeno de
Brightoncliffe, debido a la adicién aparentemente incurable de los autores legales por
las notas a pie de paginal..J»,

i. «dsillamado porque el ojo del lector, al saltar del texto a la nota y vuelta al texto,
recuerda al del espectador de un partido de ping-pong. La tinica diferencia es que
al menos el espectador sabe como va el marcador. ... [»

i. «Se denomina asi por el renombrado Lord Percival Brightoncliffe, cuya prictica era
dejar su indice izquierdo en los mimeros de las llamadas a las notas al pie en el texto,
mientras seguia con su indice derecho el texto de las notas al pie. /... | »

a. Charles R. Maher, «La infernal " nota al pie»., en Sara Robbins, Law. A Treasury of
Art and Literature, Nueva York, Macmillan Publishing Company, 1990, pp. 349-350.






Glosario
Joao Fernandes & Juan Luis Moraza

JF republica JLM

Tras recibir la invitacién de exponer en el Mu-
seo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Juan
Luis Moraza presenta un proyecto titulado re-
piiblica. La exposicion reine una amplia selec-
cién de sus obras, algunas de ellas concebidas y
desarrolladas especificamente para la ocasion.
Se estructura por temas que analizan el con-
cepto de museo como sistema de convenciones
y posibilidades de ciudadania.

«Reptblica» es a la vez una exposicién y una
estrategia de presentacion de un trabajo artis-
tico. Un conjunto de paradigmas surgidos de
esta palabra se articula con la obra de un artis-
ta que explora muchas de las cuestiones y posi-
bilidades que dicho concepto puede evocar en
el museo y en la sociedad de la que ambos for-
man parte junto con los espectadores y los ciu-
dadanos, que aqui encontraran también pistas
para reflexionar sobre el mundo y la comuni-
dad en la que coexisten.

En la «republica» de Moraza se transfiguran
los vestigios y las referencias de la vida ciuda-
dana: se presentan urnas electorales como me-
tamorfosis alejadas de su funcionalidad, decla-
raciones de la renta alteradas por la posibilidad
del declarante de escoger a los destinatarios
concretos de la totalidad de sus impuestos, ex-
tensos formularios que proponen un sondeo
exhaustivo sobre el artista ideal. Todos y cada
uno de los simbolos se desvian de las conven-
ciones de su interpretacién mediante la altera-
cién de las reglas del juego simbdlico y la sub-
version de las expectativas de reconocimiento
del espectador. Una bandera tricolor podri ser
una pintura abstracta y un juego de ajedrez ten-
dra mds piezas que casillas en el tablero, todas
reyes y reinas y de un solo color. En este proce-
so de interseccion entre los campos expandidos
del arte y la politica, el arte se revela como un

No es un régimen politico sino un sistema social;
no es una respuesta politica sino una pregunta
ética. La cuestién publica no es un asunto me-
ramente politico sino antropoldgico, atraviesa
la constitucién misma de la subjetividad y exis-
te en el nicleo formativo de la objetividad. Re-
fiere a los vinculos tanto como a las entidades.
Dar cuenta de la complejidad funcional y orgi-
nica del cuerpo, de la identidad, y de las formas
de vinculo y de lo social exige concebirlos como
sistemas simultineamente jerarquizados y des-
centralizados, como republicas de condiciona-
mientos y autorganizaciones, de reflejos y ener-
gias. Este doble aspecto formativo y relacional,
jerarquizado y descentralizado, recorre todos
los niveles de organizacion, desde los tejidos que
articulan la subjetividad hasta las texturas que
componen los modos de organizacién social. La
nocién de republica sitda una constelacion de
encrucijadas entre lo pendiente y lo porvenir,
entre lo necesario y lo imposible, entre lo co-
mun y lo propio, entre lo local y lo planetario.

Asi, la nocién de republica se define como:

a) modelo de organizacién compleja, simul-
taneamente descentralizada y jerarquizada.

b) estructura no compositiva (no deviene de
la particién de un «todo» previo, sino de una
deconstruccion instituyente).

c) sistema de participacion, es decir, de sen-
sibilidad interfactorial donde los vinculos su-
ponen transformaciones.

d) implejidad, como encrucijada entre com-
plejidad e implicacién, como proporcién entre
derechos y responsabilidades.

e) estilo, es decir, como singularidad en el
modo: las significaciones sociales son interiori-
zadas por cada ciudadano, aunque la singulari-
dad de esa interiorizacién incida como modifi-
cador cultural.



proceso de reflexion critica sobre los dilemas del
ornamento (con todo lo que éste representa de
conflictivo y marginal en relacién con la estruc-
tura social y cultural) y del monumento como ex-
presion de una autoridad en el espacio publico.
La politica, a su vez, halla en la expresion artisti-
ca formas de revelacion de algunos de sus tabues
y subversiones, como el cuerpo y la demografia.

Las diversas partes de la exposicién, como
desafio a la interpretacién del espectador, son
otras tantas situaciones que lo cuestionan en el
contexto de su «interpasividad», término con
el que Moraza resume el dilema civico del es-
pectador dividido, tanto en el museo como en
la sociedad, por las posibilidades e imposibili-
dades de interpretacién y actuacion.

JF

Toda convencién es fruto de un protocolo asu-
mido colectivamente. Dicho protocolo puede
incidir en una determinada interpretacion de la
realidad o en un determinado comportamiento
dentro del espacio social, politico o cultural. Hay
convenciones visibles, legibles en forma de leyes
0 normas, como sucede con la constitucién de un
pais, el codigo penal o los estatutos de una aso-
ciacién, y hay convenciones invisibles, que re-
quieren estudio e investigacion para facilitar su
identificacién y descripcién, como sucede con la
gramitica o con el funcionamiento de las estruc-
turas sociales, politicas, econémicas y culturales
de una sociedad. De este modo, para que sea po-
sible su identificacion, comprension e interpreta-
cién, toda convencién necesita articular lo visible
con lo invisible, aquello que es perceptible para
todos con aquello que sélo lo ser4 si se vuelve in-
teligible a través del estudio y la reflexién. Asi
como en el caso de las convenciones visibles sus
reglas y postulados son materia de Derecho, en el
segundo caso son objeto de la Ciencia. El primer
parlamento de una republica moderna, después
de la Revolucién francesa, se denominé precisa-
mente «convencién» y en €l se daba visibilidad
politica a grupos sociales que hasta entonces eran
invisibles porque no se les reconocia ninguna
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convencion

f) conquista de lo social. Una organizacién
basada en los vinculos y las negociaciones se
establece por encima de las construcciones
imaginarias. La intersubjetividad es simulti-
neamente agente, proceso y resultado de la
creacion social.

g) prolongacién de deseo, como el incons-
ciente de lo real del placer constituyente de la
responsabilidad.

h) limite-estructural (monumento y orna-
mento constituyen dos géneros de limite es-
tructural: el ornamento presencializa lo ex-
cluido por la estructura, lo conflictual, lo
irreductible; el monumento presencializa prin-
cipios «extrasociales» de autoridad en el seno
del espacio social).

JLM

Sinénimo de «cultura»; sistema de transmision
de informacién por procedimientos no gené-
ticos. Contrato global por el que sacrificamos
parte de nuestra radical singularidad a cam-
bio de comprensién (inteligibilidad) y convi-
vencia (afiliacién) si nos comportamos como si
los sistemas de representacién (lenguajes, sig-
nos, modos) se correspondieran con aquello a
lo que se supone refieren (mundo).

El miedo a la convencién es sintoma de un
exceso de respeto por la misma. Para el discur-
so romdntico, heredero de la tradicion teolégi-
ca que identifica la creacién con el furor divino
de la locura, toda convencién es un obstdcu-
lo para la verdad. Sin embargo, la convencién
existe como condicion de la socialidad. La con-
vencién es la negociacién tanto como el con-
tenido de la negociacion; es tanto el espacio y
el tiempo de la negociacién —que constituye e
instituye la representacién y la cultura— como
el resultado temporalmente estable de esa ne-
gociacion. Incluso las rupturas epistemoldgi-
cas mds radicales instituyen una convencion.
La convencién no es solamente el residuo es-
tancado de aquello que surgié como espon-
taneidad, sino el nivel metarrepresentacional
que permite una ecualizacién metarrepresen-



representatividad. En la obra de Juan Luis Mo-
raza esta operacién que vuelve visible lo invisible
es, por lo tanto, una operacién politica y cienti-
fica que se puede confrontar y cuestionar a tra-
vés del ejercicio de una tercera instancia, el Arte.
En su trabajo como artista, Moraza opera politi-
cay cientificamente. De ahi que su republica in-
cida sobre el museo como sistema de convencio-
nes, pero también sobre protocolos inherentes a
la obra de arte como monumento u ornamento,
a la vez que utiliza como referentes situaciones
del dominio politico (las urnas electorales), eco-
némico (la desigualdad, las declaraciones sobre
la renta presentadas al Estado) o artistico (la en-
cuesta sobre el artista ideal). Los aspectos con-
siderados accesorios de la obra de arte, como el
pedestal o el marco, son para Moraza otras tan-
tas instancias de estudio de la naturaleza conven-
cional o convencionada de la obra de arte. A me-
nudo el artista lleva a cabo una deconstruccién
reciproca del icono y el simbolo, que enfrentan
al espectador con la asociacion de una interpre-
tacion con un objeto o imagen, segliin podemos
constatar, por ejemplo, en series como las «Coro-
nas» o en una obra como Chemical Wedding.

JF

La conciencia histérica abre nuevas posibilida-
des de expresion critica del presente en la obra
de Moraza. El artista encuentra en la Historia
evidencias que le permiten enfrentarse a los di-
lemas del presente. La Historia del Arte resul-
ta indisociable de una Historia Politica, ademads
de ofrecerle otras posibilidades de comprensién
de sus incidencias y de su naturaleza. Diversos
aspectos aparentemente secundarios de la his-
toria son relevantes para comprender la rela-
cién entre la expresién plistica de una época
y sus relaciones con la expresién del poder y
de sus circunstancias en ese mismo periodo. La
relacion entre ornamento y monumento refle-
ja, por ejemplo, una relacién entre ornamento
y ley. Un pedestal o un marco no son accesorios
de la obra de arte: entenderlos desde otras pers-
pectivas pone de manifiesto las circunstancias y

15

historia

tacional, una comunicacion interactiva entre
niveles de representacién diferentes. La ecua-
lizacién permite un vinculo dinimico acorde
con las transformaciones inherentes a lo real.
La convencioén es un dispositivo de proteccién
entre la subjetividad y el poder.

La convencidn es el contexto de su propia
transformacion, pues todo el saber del arte ar-
ticula una relacién tensa y polémica entre los
saberes humanos (sus significaciones, sus c6di-
gos, sus sistemas de correspondencias) y lo real
de una experiencia subjetiva inédita, incom-
prensible. Es el proceso dindmico y la deten-
cién que impulsa y estimula el dinamismo. Es la
proporcién de informacién compartida sobre y
frente a la que se aflade informacién inédita.
La convencidn es la forma tanto como el movi-
miento es la posicién y la velocidad.

JLM

Convencion en el tiempo y establecimiento de
la cronologia, insercién del orden espacial so-
bre el flujo de acontecimientos. Es un instru-
mento que legitima decisiones presentes para
el futuro en virtud de una construccion, tam-
bién presente, del pasado. Como tal, se trata
de un relato, de una fibula, de un discurso no
neutral: la impostura de una versién discrecio-
nal e interesada. La historia, como un recuer-
do, ocluye la memoria. La fabula de la historia
y el archivo tienden a preferir, digamos, la cla-
ridad a la exactitud.

Ni lista ni serie ni orden ni archivo, la histo-
ria no es un agregado homogéneo de cosas, sino
una multiplicacion heterogénea de maravillas
(mirabilia), camulo de presentes transhistérico,
transcultural. La tarea caracteristica de la histo-
ria del arte y la critica, promociona un sistema



consecuencias de la representacién del poder
politico en una determinada sociedad. Los ob-
jetos se afirman por su dimensién simbélica y la
historia se convierte en un factor relevante para
la comprensién de las convenciones que permi-
ten asociar una determinada interpretacion con
una imagen.

El conjunto de Retratos republicanos que pre-
senta Moraza es significativo del modo en que
la reminiscencia histérica se manifiesta en un
paradigma que evoca su revisién, desde la Re-
publica francesa al Imperio y el imaginario bur-
gués de los siglos XIX y XX. Asi como las cabezas
de filésofos o senadores estaban protagonizadas
por nuevos bustos y figuras configuradoras de
un nuevo imaginario, Moraza presenta un con-
junto diversificado de cabezas de destornillado-
res de marmol, monumentalizando un utensi-
lio de trabajo asociable con una representacion
alegérica de la cultura obrera. El anacronismo
es tan relevante en un busto de Canova como
en uno de Thorvaldsen, pero es precisamente
ese anacronismo lo que toma en consideracién
la dimensién simbdlica de la representacion en
un universo donde ésta se diluye como provo-
caci6on de lo obsoleto en las circunstancias de
representacion del presente. Un estilo antiguo
provoca la orfandad simbdlica de la actualidad.
No hay personajes que un busto contempordneo
pueda celebrar cuando sabemos que la relacién
del trabajo con los instrumentos de produccién
se modific hasta el punto de imposibilitar hoy
la expresion de una clase trabajadora como mo-
tor de la renovacién histérica. Si «la Revolucién
francesa se entendia como una Roma redivivar,
como senalé Walter Benjamin, los retratos repu-
blicanos de Moraza son una elegia silenciosa de
los mafanas que no cantan, después de todas las
revoluciones de los dos tltimos siglos.

JF

Si uno de los problemas de la democracia con-
tempordnea es el dilema que afronta cada ciu-
dadano entre la pasividad y la participacién en
la vida social, Moraza encuentra en el museo
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museo

de protocolos o «métodos» para hacer de las
obras elementos interpretables, hacerlas causa
de discurso; y para que su exceso sea coherente
simplifica o elude ciertos elementos que pudie-
ran hacer la tarea excesivamente compleja... La
historia prefiere la claridad a la exactitud...; el
museo no completa «el tiempo», lo ofrece como
algo incompleto aunque pretenda hacer justi-
cia con lo excluido; no puede pretender una
medida del tiempo, sino hacer presente lo pre-
sente sin aspiracién cronolégica. En la copre-
sencia de presentes, hace presente la irreferen-
cialidad de cada uno de ellos, al mismo tiempo
que la imposibilidad del «tiempo» como un todo
completo que pudiera ser compendiado. Si las
obras son presentes, las colecciones son tiem-
pos siempre discontinuos, duraciones alternas,
catastroficas.

La historia convoca la responsabilidad que
cada generacion tiene respecto a las siguien-
tes. Supone el compromiso y la responsabilidad
de la experiencia previa, de los saberes previos.
La historia es la convencién imaginario-simbd-
lica de todas las conversaciones que constitu-
yen la constitucién del presente. Es el 4gora de
interlocutores, el coro de los artistas. La histo-
ria es un panthedn o un pandemonium donde que-
dan convocadas las experiencias, los espiritus,
los fantasmas y las aportaciones, los dramas, los
errores y las enseflanzas.

Pero la historia no es esttica sino proceso
de fluctuaciones, derivas y transformaciones
que se suceden y superponen constantemente.
La historia es lo que se hace.

JLM

Heredero del misterio de los Wunderkammer, ca-
maras de maravillas o gabinetes de curiosida-
des, pero también del impulso analitico y neu-
tralizador de la Ilustracién. Aun restringidos a



un espacio de convergencia entre el artista ciu-
dadano y el espectador ciudadano.

La historia del «museo» como institucion,
desde el Louvre hasta el Hermitage y muchos
otros museos, se entrecruza a menudo con la
historia de la republica. Del mismo modo que
la republica es un régimen politico donde la
ciudadania se manifiesta en la igualdad de de-
rechos y deberes, el museo también constituye
un sistema de protocolos y convenciones que
definen el territorio del patrimonio comin en
su accesibilidad, conservacion, presentacion y
representacion, asi como en la expresion de-
mocritica de las diferencias inherentes a la
definici6n de las condiciones de interpretacién
de la obra de arte en el museo.

Asi pues, el museo de Moraza es su republi-
ca, un espacio de interpretacién y transforma-
cién entendido como sistema de participacion.
Su obra y esta exposicién tratan sobre la cri-
sis de la representacion, ya sea en el individuo
o en la sociedad, cuestionada de este modo en
su representatividad y represencialidad. El ar-
tista nos propone un lugar que se transforma
en un sistema de «implejidades», término con
el que designa la encrucijada entre la comple-
jidad y la implicacién, entre los derechos y las
responsabilidades en el juego social asumido
por el museo.

El espectador se ve invitado a descubrir el
«museo republicano» de un artista que siem-
pre ha asumido su posicién en la controversia
abierta entre el Barroco y el Clasicismo, optan-
do decididamente por las posibilidades liber-
tarias del Barroco frente a la alienacién puri-
tana de cualquier depuracién formal, artistica
o politica.

Las obras presentadas y los temas y proble-
mas abordados articulan el museo como un
Museo de la participacion (en el que el espec-
tador-ciudadano encontrara por ejemplo ur-
nas electorales, formularios de sondeos sobre
el artista ideal o una singular propuesta de uso
de sus impuestos...), un Museo simbélico (en el
que se cuestiona el concepto y los usos del mo-
numento en el arte, la vida social y la vida coti-
diana), un Museo demogrifico (consciente de
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un dominio nacional, la fundacién de los prime-
ros museos publicos coincide con la eclosién de
la modernidad y su énfasis en la legitimidad pu-
blica: en el museo, una sociedad se representa a
si misma por delegaci6én de su espiritu en la sen-
sibilidad intensificada de sus artistas. En él todo
lo posible se hace presente. El museo es un lugar
democritico de la razén pero también lugar con-
vulso de lo intratable. Es menos jardin o parque
temdtico que selva desconcertante y exigente.

La fantasia romdntica de una libertad ilimi-
tada —que vendria a metabolizar los excesos ci-
vilizatorios— considera el museo carcel y tana-
torio en el que las obras pagan con la muerte el
precio de la eternidad, asocidndolas a un pasa-
do muerto y reduciendo el legado del pasado
a un mero valor pecuniario y la historia de la
cultura a un patrimonio de bienes. Pero esta vi-
sion pseudotransgresora elude la cuestion de la
responsabilidad de la transmisién, que se mani-
fiesta en la nocién de patrimonio publico. Si las
obras representan el valor, la coleccién publica
representa el patrimonio social (material, técni-
co, emocional, intelectual, simbélico). El museo
es una hacienda de experiencias, un tesoro sin
propiedad, una reserva de la economia del usu-
fructo que refuta la privacién y lo privado. Es el
tiempo que protege las artes de las exigencias
perentorias de la cultura. No es neutral, institu-
yey transforma su contenido, pero garantiza un
ecosistema mas favorable que la vida cotidiana
para la posteridad del usufructo.

El museo no es un depésito de fetiches mate-
riales ni un archivo de documentos autorizados
y guardados por un notario o escribano. Importa
en €l la negociacion del presente mas que el es-
tablecimiento del pasado. Es el lugar de la mnesis,
memoria y cuidado, no un almacén de recuerdos.

Desde la fantasia higiénica de la clasifica-
ci6on, considerando que cada obra espera la
inexistencia de las demds, se pretenderd digni-
ficarlas intentando evitar cualquier contamina-
cién perceptiva, otorgindolas un espacio obje-
tivo, compendio de templo, hospital y cimara
de seguridad: en el archivo, lo uno se guarda de
lo otro, no existe comunicacién entre los do-
cumentos. En el museo, lo uno se nutre de lo



que la demografia siempre ha sido una cues-
tién fundamental de cardcter politico y cultu-
ral, que ha redefinido los diversos momentos
de la historia de la humanidad) y un Museo
antrépico (en la expresion del deseo y la rei-
vindicacién del cuerpo para la constitucién
del individuo reformulado como «dividuo»,
segun la expresion del artista, es decir «el que
€S diViSible»...).

En la obra de Moraza el museo siempre ha
sido una cuestion esencial. De hecho, recurre a
la configuracién museolégica de algunos de sus
proyectos y al cuestionamiento de sus mecanis-
mos de presentacion y representacion, como el
marco, el pedestal o la vitrina.

JF

;Puede ser la mimesis un problema ontolégico
y deontolégico de la reptiblica? La representa-
cién de lo que vemos y vivimos ha sido un ob-
jetivo dominante del arte occidental desde la
Grecia antigua. La identificacién de una ima-
gen puede ser también un proceso de identifi-
cacién y una representacion social.

Platon recelaba de la mimesis por su artificia-
lidad y falsedad, de ahi la sospecha que lanza so-
bre las artes en «su» republica. Aristételes es el
primero en definir algunas de las posibles ca-
racteristicas y reglas de la mimesis artistica, que
constituiran un breviario de las artes occiden-
tales hasta el siglo xX. Ambos piensan y discu-
ten la imitacién a partir de una institucion re-
publicana: la Academia. La imitacién siempre
s una representacion y en una representacion
siempre hay una cosa en lugar de otra. En todos
los signos y simbolos a través de los cuales el ser
humano traduce e interpreta la realidad, un re-
presentante se encuentra en el lugar de lo repre-
sentado, y entre ambos se establece una relacién
de significacion. Pero la imitacién, asi como la
significacion, entendida como reconocimiento
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mimesis

otro y se produce inevitablemente una influen-
cia transversal entre las obras. Cada obra exis-
te porque existen las demads: el arte es un museo
de experiencias e intervalos, y es la precogni-
cién del continuum del arte lo que le empuja ha-
cia una elaboracién cada vez mds compleja de
la multiplicidad. Es un tesauro analfabeto, es
decir, una radical apuesta por la quiebra del
curso de las significaciones, de cualquier cur-
so discursivo, mediante la fuerza irrefutable de
la copresencia activa de imdgenes. El museo es
necesariamente equivoco, pues cada presencia
se hace irrefutable. Algunas serdn mds brillan-
tes, otras mds herméticas, muchas incomprensi-
bles; algunas pareceran torpes e incluso incon-
clusas, pero no superfluas. Todas forman parte
del patrimonio psicobioldgico de la humanidad.

Sélo existe un museo del que todos los mu-
seos serian manifestaciones parciales.

JLM

No se refiere a la similitud ni del efecto (Aris-
tételes) ni del proceso (Jacques Derrida), sino
a la indiscernibilidad. La mimesis es la indis-
cernibilidad entre figura y fondo, entre orga-
nismo y contexto, entre texto y contexto, entre
signo e interpretante, entre representacién y
realidad, entre lenguaje y mundo, entre verdad
y artificio, entre original y apécrifo. Por eso el
efecto de verdad es inherente a todo naturalis-
mo. Pero la mimesis es imaginaria, pues el na-
turalismo no consiste en una correspondencia
entre un signo y aquello a lo que se refiere, sino
a un habito de correspondencia entre un uso y
un uso de interpretacién. El realismo es una ju-
risprudencia. Se trata de una codificacion na-
turalizada que genera el efecto vivido de una
correspondencia mimética. La jurisprudencia
genera el espectro vivido del referente. Me-
diante la vivencia naturalista, la evidencia se
considera una prueba de verdad.

Existe un realismo icénico basado en la evi-
dencia de lo que se percibe y lo que se sien-
te, tanto de caracter sensorial como emocional.
Existe también un realismo simbélico basado



e interpretacion, depende también de conven-
ciones sociales que contextualizan y posibilitan
tales actos. El poder y el derecho de represen-
tar son una cuestién de ciudadania, del mismo
modo que la mimesis era una materia de la re-
publica de Platén. La mimesis es una estrategia
que utiliza Juan Luis Moraza en muchos de sus
trabajos. Los objetos existentes se duplican en
otros materiales: tacones, narices de payaso, ur-
nas electorales, dispositivos intrauterinos, solda-
dos de juguete o madonas de devocién cat6li-
ca. Las representaciones de 6rganos corporales
o de la piel se objetualizan en metal y adquieren
funcionalidades inesperadas, como sucede con
los tiradores de las diversas puertas que encon-
tramos en Acorde (andlisis), o con los mangos de
instrumentos de trabajo en Endscape u Operarios.
Casi siempre la imitacién es también un proce-
so de fragmentaci6n en el trabajo de Moraza,
como un proceso de analisis que descompone la
realidad en sus partes, suscitando la interpreta-
cion del espectador. Otras veces el objeto puede
condensar una alegoria inesperada como el cla-
vo y la aguja de costura ampliados en el «rey» y
la «reina» que encontramos en Chemical Wedding.

No hay mimesis sin negacién y transgresion
de lo que se reconoce. Ese es el cortocircuito de
cualquier tipo de reconocimiento nico o in-
terpretacion unica, de la que Moraza se diso-
cia, al tiempo que explora las bases comunes de
cualquier proceso de identificacion.

JF

Juan Luis Moraza emplea conceptos origina-
rios del estructuralismo, modelo de investiga-
cién y andlisis critico que marca la historia cul-
tural de la segunda mitad del siglo xx. Moraza
es también «hijo» de Saussure, Peirce, Barthes,
Foucault, Lacan y Lévi-Strauss. El conocimien-
to operativo de conceptos originarios de la lin-
giifstica, la semiética, el psicoandlisis y la an-
tropologia se manifiesta en su obra a través de
juegos de palabras, cédigos simbélicos, diagra-
mas y estructuras reticulares que sefialan que
cada obra propone un conjunto determinado
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estructura

en la evidencia de lo que se sabe, de lo que se
piensa, en funcién de cierto caricter represen-
tativo convencional que establece una corres-
pondencia compartida. Y existe un realismo in-
dicial que remite a la evidencia de lo que es en
funcién del caricter representativo de conti-
giiidad material o contextual. Pero ni siquie-
ra un indice, una metonimia, un registro, son
neutrales, y son tanto mis engafiosos en tanto
sugieren un «afuera» de la representacién, su-
gieren la presentacién de lo real. En todos los
casos se trata del establecimiento de la corres-
pondencia entre la evidencia y su contenido.

La mimesis es mimética de la mimica, es de-
cir, del gesto que «mimifica» la semiosis, que
no cesa de repetir el gesto de un uso, de una
correspondencia. Sin duda, tanto la indiscer-
nibilidad percibida como la indiscernibilidad
programada son sistemas de gobierno en tanto
constituyen la técnica de la verdad.

Bajo toda mimesis se cobija una transfigura-
cion. No es la abstraccion sino el discernimien-
to lo que desvela el artificio que instituye la evi-
dencia, lo que reconoce lo real de la estructura.
El discernimiento apela al descubrimiento y a la
formacion de las diferencias, a la propia génesis
de la formas como singularidades criticas.

JLM

Es el sistema de relaciones integradoras entre
las partes constituyentes y el todo constitutivo,
entre las propiedades atributivas de las partes al
todo y las propiedades emergentes distributivas
del todo a las partes; lo que da sentido y dispo-
ne el funcionamiento de las partes de un todo.
Pertenece al orden de lo real; como un or-
den latente, configura y constituye lo que es.
Es la informacion latente del ser en su modo. Y
es el modo en el que algo estd siendo en lo real.
Lo que se nos muestra es siempre un siste-
ma de evidencias a las que subyace la légica de



de relaciones entre sus elementos constitu-
yentes. Una exposicién de Moraza es un de-
safio interpretativo en el que el visitante pue-
de construir un recorrido con ayuda de ciertos
instrumentos tedricos conceptuales. La sinta-
xis de estas obras suele articularse a partir de
la enunciacién y la demostracién de las posi-
bilidades de variacién formal de un paradigma,
como se constata en obras tan diversas como
Sufragio naufragio o A Bruit Secret I:y II, 0 en ins-
talaciones y series como Arules, Extasis, Status,
Estatua o Retratos republicanos. Una forma o un
concepto se reunen y articulan en Repercutores
o Acorde (andlisis) como las diversas partes cons-
tituyentes del cuerpo, a través de las cuales el
artista transfiere una forma a una funcién dis-
tinta de aquélla que representa habitualmen-
te, para propiciar asi un juego simbélico que
enfrenta al espectador con sus propias creen-
cias y expectativas. En el universo de Mora-
za, la obra de arte se materializa en una per-
manente redefinicién de las convenciones que
determinan los cédigos semiéticos, a partir de
la revelacion del funcionamiento de los mismos
como cddigos ideoldgicos. De ahi que su repu-
blica demuestre que se pueden subvertir algu-
nas de las reglas del juego politico, social o cul-
tural. Pensemos, por ejemplo, en el formulario
para una nueva declaracién de impuestos en la
que el contribuyente pueda decidir el destino
de la totalidad de su aportacién. Otros aspec-
tos de la investigacion estructuralista de Moraza
se reflejan en su textualidad (principalmente en
el hecho de que un conjunto de sus textos, sus
«apocrifos», por ejemplo, puedan ser conside-
rados asimismo proyectos artisticos), o bien en
la operatividad del concepto de «obra abierta»
que, en la estela de sus primeros artifices, Um-
berto Eco o Pierre Boulez, abre algunas obras
de Moraza a la interaccién con el ptblico y a las
inesperadas contingencias que puedan surgir de
dicha interaccién.
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la estructura. La estructura es el fondo de lo
real, lo que no se nos muestra evidentemente,
sino que exige un distanciamiento, un discer-
nimiento, un reconocimiento y una atencion.
Hacer presente, comprensible, la estructura,
exige una operacién que no es exactamente de
abstraccion, sino de especulacion.

No se puede confundir con una imagen;
cuando esto sucede, la estructura queda redu-
cida a su figuracién abstracta, a un naturalismo
estructural o simbdlico.

La estructura no es el fondo del que la evi-
dencia es la superficie. No es menos estructu-
ral la piel que el esqueleto. Se trata mds bien de
un sistema de niveles estructurales.

Existen diferentes grados estructurales: des-
de el grado minimo de organizacion, que sera el
de un conjunto de elementos simplemente aso-
ciados por contigiiidad o copresencia (como su-
cederia en el encuentro casual de una maquina
de coser y un escalpelo en el basurero indus-
trial); a un segundo grado de organizacién: una
totalidad de partes asociadas de acuerdo a algiin
principio o criterio de unificabilidad (como el
angulo recto como razdn estructural entre el bo-
ligrafo, el papel, las gafas, la mesa y las paredes
en el estudio de Piet Mondrian); y un tercer gra-
do de organizacidn, en el que es el todo el que
confiere propiedades a las partes que lo compo-
nen, que hace de las partes holones', es decir, que
tienen una doble dimensién de partes respecto
al todo que les confiere unificacién y todos res-
pecto a las asociaciones y partes que los compo-
nen. El poeta Gilberto Owen lo expresé de for-
ma nitida: «es el poema el que hace las palabras»,

La estructura es el limite entre proceso y or-
ganismo, entre movimiento y forma, entre me-
tabolismo y simbolismo, entre génesis y fisis,
entre forma formante y forma formada.

1. Un holon (del griego 6Aov, forma neutra de 6Aog, holos
«todo») es algo simultineamente todo y parte. Fuente:
Wikipedia (N. del E.) Término tomado de Arthur
Koestler (1981), Jano, Madrid. Debate, pp. 371y ss.



JF reverso JLM

Ciertas obras de Juan Luis Moraza exploran el
reverso como posibilidad de invencién formal
que abre también otras posibilidades conceptua-
les de construccion de sentidos posibles para in-
terpretar sus trabajos. Existe toda una tradicién
cultural que explora lo inverso, un juego formal
e intelectual que contribuye a la expresién de la
inteligencia de sus autores. La escritura especu-
lar de Leonardo o la fuga de Bach sin principio
ni fin en su Ofrenda musical son algunos ejemplos
de la cinta de Moebius que detectamos en todo
un universo de obras de arte singulares.

En cierto modo, lo inverso es una expresién
consciente de un juego racional, en tanto en
cuanto el reverso es la expresién de lo descono-
cido, de lo que no se ve pero se sabe que existe,
del inconsciente, de aquello que el cuerpo es-
conde y contiene mas alld de las formas que nos
lo muestran externamente. El interior del cuer-
po humano es, en efecto, una de las manifesta-
ciones mas expresivas del reverso, pues promete
el misterio de lo imperceptible m4s alld de los li-
mites de la propia percepcion de los limites que
definen el umbral de diversas oposiciones: lo in-
terno y lo externo, lo céncavo y lo convexo, la
oquedad y la protuberancia, otras tantas mani-
festaciones de lo desconocido que hay mds alld
de la piel. El beso y el sexo son precisamente ac-
tos en los que el cuerpo aguza sus antenas para
explorar y conocer el interior de otro cuerpo,
el reverso que constituye la esencia erégena del
deseo. Los Moldes de besos de Moraza son repre-
sentaciones disféricas del Beso, iconoclastas de
su representacion escultérica en Rodin o Bran-
cusi, y el reverso es la clave de su iconoclastia.

Ciertas figuras retéricas como el quiasmo
proliferan en la textualidad de Moraza, como
expresion del juego en el que el anverso y el re-
verso tejen una trama donde se definen varios
procesos de significacién. En Dividuos la repre-
sentacion del interior del crineo humano es
también el despertar del imaginario de un ce-
rebro reptiliano que encontramos en el ori-
gen de los tiempos de nuestro material genéti-
co. La proyeccién vertical de la representacion

No vemos que no vemos lo que no vemos, pero
es ese fondo lo que nos hace ver. El reverso des-
vela la superficie comun al modelo y a su molde.

La sensibilidad, la consciencia, la mente, son
nuestras superficies perceptivas. Sus fondos pre-
conscientes e inconscientes constituyen planos
estructurales que sdlo se manifiestan como re-
versos. La superficie es lo accesible, lo que se
nos muestra; incluso el interior se desvela como
superficie, como una corteza reversible.

En su modulacidn, la superficie genera la
configuracion del ser en el espacio, mantiene,
recoge y sostiene un interior; en su ductilidad,
protege contra las agresiones externas y el exce-
so de estimulos, instaura la singularidad y la in-
dividuacion, contiene las cavidades de los sen-
tidos y los comunica entre si, sostiene y recarga
la excitacion libidinal como un estimulo perma-
nente, inscribe y testifica la inscripcién de tra-
zos como huellas del exterior, e involucra el im-
pulso a su desbordamiento, a su superacién.

Ahondar en la superficie, perturbarla, rasgar-
la, horadarla, desvela otra superficie, que plie-
gay se multiplica en nuevas superficies. Al otro
lado de la piel, en el reverso del cuerpo del que
se dice, que se siente, es el cuerpo que dice, en
el que se vive, en el que se siente, en el que se es.
El reverso no atraviesa la superficie sino que la
aprecia como el eje desde el que se hace visible el
fondo de la percepcion. El reverso incluye lo si-
niestro al mostrar la radical rareza de lo familiar.

Cada ausencia, cada hueco, cada falta, mues-
tra la misma forma que su causa, lo faltan-
te. Hace presente, asi, el reverso de lo ausen-
te. Pero el reverso no se trata de un reflejo, sino
de la forma; no remite a una simetria, sino a una
duplicidad, a una esquicia. El reverso desve-
la lo que es al otro lado de la evidencia, desde
el interior. El reverso revierte lo convexo
en concavo, el interior en exterior, el contexto
en texto, la figura en fondo, el organismo en con-
texto, el interpretante en signo, la realidad en re-
presentacion, el lenguaje en mundo y el mun-
do en lenguaje, la verdad en artificio, el original
en apécrifo. Y tras ese transito, el reverso no es



de un esqueleto, en la secuencia del famoso di-
bujo anatémico de Durero, es la expresion de
una sintesis posible mas alld de la expresion ba-
rroca de la relacion especular entre tesis y an-
titesis, en la expresién del haz y el envés, de lo
inverso y del reverso, donde el cuerpo y los ob-
jetos se redefinen como expresiones dialécticas
de la singularidad y la individualidad en el con-
texto de la vida.

JF

Esta exposicion se inicia con un diagrama. Juan
Luis Moraza instala el diagrama junto al plano
del museo donde se encuentra su exposicion.
El diagrama de Moraza es también un mapa
que cartografia la distribucién de la exposicién
por las diversas salas que ocupa en el museo.
Un mapa es una representacién grafica, pero
un diagrama es algo mds que una representa-
cion: establece asociaciones, describe relacio-
nes, explica el funcionamiento de las cosas, en
lugar de limitarse a describir su estado. Un dia-
grama es didactico por definicién: explica al
representar y representa al explicar.

Un diagrama explicita, en mayor medida que
una mera representacion grafica, las relaciones
existentes entre las diversas partes una deter-
minada realidad. Moraza presenta el mapa de
las salas del museo donde expone como un cru-
ce de diversos conceptos, revelando la estruc-
tura que subyace a la distribucién de las obras
en el conjunto de la exposicién. Una exposi-
cién siempre es un recorrido. Moraza mues-
tra el encuentro de discursos que subyacen a
ese recorrido. El diagrama de Moraza inscri-
be el mapa de la exposicién en una estructura
de conceptos, en una red de tépicos y referen-
cias. La topograffa desvela asi la topologia sub-
yacente. La lectura de este diagrama acentta la
naturaleza reversible de los temas, conceptos y
obras. El diagrama puede leerse tanto de arri-
ba abajo como de abajo arriba, de izquierda a
derecha o de derecha a izquierda. Cada obra se
inscribe en un asunto, cada asunto en un tema,
cada tema en un concepto. Los diversos colores
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diagrama

reversible, no se puede dejar de haber visto lo
que ha sido visto. Calcular el reverso, provocar el
reverso, es una técnica de extrafiamiento desde
la que es posible un saber de la estructura.

JLM

La légica ha determinado un orden cognitivo
jerarquico desde el nivel inferior de las sensa-
ciones al nivel superior de las argumentaciones.
Pero cada tipo de inteligencia (lingiiistico-ver-
bal, 16gico-matematica, cinético-corporal, es-
pacial, musical, social, intrapersonal, interper-
sonal, naturalista) convoca modos particulares
de modelizacién somatosensorial y de pensa-
miento. Cada tipo de inteligencia genera su
propio conocimiento y cada forma de arte su-
pone la intensificacion y la comunicacion de y
entre las diversas inteligencias.

Los procesos de modelizacién no son sélo
un modo de compendiar o visualizar datos
complejos, sino que desvelan los sustratos pa-
leolégicos que subyacen a todas las formas de
pensamiento. La modelizacién diagramadtica es
un instrumento cognitivo central en los proce-
sos de pensamiento, y es especialmente rele-
vante en las operaciones interdisciplinares del
dibujo o del modelado.

La diagramdtica es el modo natural de ela-
boracion de acuerdo a los procesos cognitivos
complejos propios de la especie humana. Pro-
babilidades electrénicas, dtomos, células, te-
jidos, érganos, sistemas, organismos, sujetos
—los diferentes estratos orgdnicos y funciona-
les del «estar siendo»— existen simultdneamen-
te, cada uno de ellos represado en buena me-
dida en su umbral operativo, pero permitiendo
saltos de nivel que intercomunican los niveles.
Las operaciones motoras estdn involucradas en
operaciones sensoras y éstas afhaden pliegues
de complejidad orgdnica y funcional; el propio



articulan los temas enunciados mediante pala-
bras que son también en si mismas construc-
ciones lingiiisticas que confieren al diagrama la
explicacion de la estructura descrita. Los jue-
gos de palabras que identifican las partes susci-
tan también diversas dicotomias. La exposicién
parte inicialmente del concepto de representa-
tividad, configurador de los sentidos posibles
de una nueva palabra, la «extimidad», y se des-
dobla en varios cruces de sentidos y ambigiie-
dades hasta la salida, donde prevalece el eje de
la representacialidad, es decir, la intimidad. De
este modo la exposicién se presenta también
como una invitacion a la introspeccién. Otros
tres ejes —los emblemas, los dispositivos y los
«dividuos»— articulan varias posibilidades de
museos: un museo de la participacién, un Mu-
seo simbdlico, un Museo demogrifico, que serd
también un Museo morfolégico y un Museo an-
trépico. Estas tipologias desarrollan tres nue-
vos paradigmas: Interpasividad/Ornamento y
ley/Implejidades.

JF

Dicen que el saber no ocupa lugar. Sin embar-
go, para Juan Luis Moraza el saber no sélo ocu-
pa lugar sino que ademds ocupa tiempo. Una
expresion de esa asociacion del saber con el
tiempo de los sujetos y su situacién espacial
es una obra como Relogos, donde un conjunto
de pedestales se convierte en otros tantos re-
lojes cuyas manecillas en movimiento sefialan
diversos conceptos abstractos. La obra de Mo-
raza evoca un conjunto muy diversificado de
saberes. De la estética y la historia del arte a la
antropologia, de ésta al psicoandlisis y la poli-
tica, sus trabajos yuxtaponen contextos y re-
ferencias, a menudo acompanados de textos y
diagramas donde se explora un autoanilisis cri-
tico que los presenta y representa. Hay una no-
table dimensién enciclopédica en muchos de
esos trabajos. Y la Enciclopedia es, como sabe-
mos, un utensilio del saber que la Ilustracién
concibid al servicio de la ciudadania, pues su
forma particular de estructurar la accesibilidad

23

saber

organismo y su consciencia se introducen como
elementos de la observacién y los pliegues psi-
quicos generan patrones de conducta y de per-
cepcioén. Ni el organismo ni el inconsciente es-
tan estructurados como un lenguaje sino mds
bien como un sistema diagramdtico, como una
modelizacion estructural.

El diagrama es la conexi6n entre la estruc-
tura y la imagen. Las operaciones de modeliza-
cién indagan en el desvelamiento de relaciones
y 6rdenes subyacentes. Al mismo tiempo per-
miten la articulacién corpérea de elementos
de origen diverso. La légica de modelizacién
diagramdtica se corresponde bien con la légica
de la modelizacién de la inteligencia huma-
na, de la imaginacién, la memoria, la emocidn.
Nuestro universo simboélico e imaginario se or-
ganiza como un sistema diagramadtico de cons-
telaciones semdnticas y funcionales.

JLM

La experiencia del arte es un modelo de inte-
gracion cognitiva en varios niveles:

1. Supone la integracién entre el agente ob-
servador, el proceso cognitivo y la propia
observacidn. Si la etimologia de la palabra
ciencia revela una naturaleza de escision (scien-
ce), la del arte revela una articulacién (ars). La
falta de neutralidad del sujeto supone el punto
ciego de la ciencia y al mismo tiempo es el ni-
cleo de la experiencia del arte. La fantasia de
la ciencia es una observacién sin observador;
el conocimiento practico es un saber sin obser-
vacion. El saber del arte es un una observacion
con observador. Frente a la alienacién, el arte
es modelo de excelencia vincular.

2. Supone una integracién entre la expe-
riencia sensible y el conocimiento inteligible.
La nocién de saber implica simultineamente
un conocimiento y una experiencia sensible y
de contemplacidn: el verbo latino sapere refiere
tanto al saber como al sabor.



al conocimiento era (y sigue siendo todavia...)
una cuestién republicana.

Ciertos proyectos como Ma(non é¢)Donna re-
unen, por ejemplo, infinidad de objetos, image-
nes, figuras que evocan el paradigma de la de-
mografia como gran cuestién politica, no sélo
del presente sino de toda la historia de la hu-
manidad. Se suceden las representaciones de
la fertilidad de las imagenes de Venus paleoliti-
cas junto a dispositivos intrauterinos y cajas de
pildoras anticonceptivas, figurillas de madonas,
postales con collages que asocian imagenes de
lo sagrado religioso con lo profano pornogra-
fico. La profusion de un imaginario asociable
a un paradigma revela asociaciones inespera-
das de ideas, ademds de estimular una percep-
cién critica de una cuestion politica y antropo-
légica a través de la constitucién de un archivo.
El uso del archivo como soporte para la expre-
sién y estructuracion de un proyecto es tam-
bién, para Juan Luis Moraza, una forma de ex-
plorar lo que podra ser la construccion de una
conciencia comun de las cuestiones inherentes
no sélo a su trabajo sino también a una socie-
dad. El archivo es también la forma encontra-
da en esta exposicion para la presentacién de
todo un conjunto de trabajos surgidos del es-
tudio del artista, proyectos, maquetas, peque-
fas esculturas, dibujos de adolescencia precur-
sores de toda una estructura rizomatica de las
disciplinas del conocimiento que define la par-
ticular gnoseologia que se opaca o transparen-
ta en el trabajo de Moraza.
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3. Supone una integracién cognitiva de indo-
le intersensorial. Cada forma de arte integra to-
das las experiencias sensoriales, avanzando las
evidencias que la neurologia y la biologia cog-
nitiva hoy en dia reconocen: no existe percep-
cion visual escindida de la tactilidad; no existe
percepcion aislada de emocién y las inteligen-
cias multiples (cinético-corporal, 16gico-verbal,
espacial, etc...) se articulan entre si de forma in-
discernible para configurar la inteligencia.

4. Integra de forma no excluyente todos los
posibles tipos de informacién (datos empiricos,
sensoriales, emocionales, conceptuales, simb6-
licos, contextuales...). Esta integracién hace
también presente algo de lo real, mis alld y mas
acd de la representacion, incluyendo asi la falta
o el agujero en el saber. De ahi también su ca-
rdcter anaxiomatico, su irreductibilidad al pla-
no de la significacién y el discurso.

5. La experiencia del arte integra de forma
no excluyente todos los posibles saberes huma-
nos en una experiencia interdisciplinar. Esto no
quiere decir que el arte atraviese transversal-
mente todos los saberes (transdisciplinariedad),
ni que los utilice sin responsabilidades discipli-
nares (indisciplinariedad), ni que sea capaz de
manejarse de forma fluida en todos los saberes
(multidisciplinariedad), sino que sus elaboracio-
nes y herramientas —como modelizaciones plas-
ticas— estin en el nicleo cognitivo de cualquier
operacion cognitiva. Asi, el arte no es un saber
de primer grado sino un saber de otros saberes,
implica las experiencias cognitivas de la histo-
ria de la humanidad, presentes en las obras, que
constituyen una auténtica memoria de la cog-
nicién humana, e incluye incluso las formas de
cognicién anteriores al nacimiento de la ciencia.
En cada época, los artistas han asimilado aque-
llos saberes relevantes para poder ofrecer ima-
genes del mundo suficientemente complejas y
ricas. Y en cada época, de la experiencia del arte
puede deducirse los saberes mitoldgicos, filoso-
ficos, antropolégicos, psicolégicos subyacen-
tes. El arte en si se comporta como una singular
conversacion interdisciplinar.
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L 4

Exposicion como reverso de imposicion
»""”) republica # republica (“"«

Juan Luis Moraza en conversacion con Jodo Fernandes

Jodo Fernandes: Estamos preparando una exposicién
extensa de tu trabajo a partir de la palabra que has elegi-
do para titularla, «reptblica». ;Cémo has llegado a ella?

Juan Luis Moraza: Las palabras son siempre la punta
visible de un iceberg de experiencia. Este titulo surgié re-
cordando una conferencia del afio 1993 titulada «reptblica
de reflejos», dictada con motivo de la exposicion Collage y
Fotomontaje, que trataba de lo que podrian ser unas «esté-
ticas de discontinuidad», —de pasajes, transiciones, en-
samblajes y fracturas— caracteristicas de la experiencia
moderna. Pensé que la nocién de republica tenia que ver
con una dimensidn literalmente politica, como una forma
concreta de gobierno, pero como modelo de organizacién
descentralizada, participativa. Esa dimensién politica
se extiende a todo tipo de organizaciones: si una obra de
arte es basicamente una materia organizada, sus relacio-
nes constituyentes funcionan también como un campo de
valores, como un ejemplo de estructura. Sélo asi contiene
el potencial para generar o involucrar relaciones con el
contexto y con el espectador.

Cuando comenzamos a pensar la exposicion, el titulo de
repiiblica convenia tanto a cierto modo personal de hacer
y sentir el arte como a la posibilidad de mostrar un con-
junto de obras que no participan de una homogeneidad ni
material, ni técnica, ni estilistica, ni temdtica, pero que,
en su diversidad, comparten de forma latente ciertos as-
pectos, ciertos modos. De hecho, cuando hace unos tres
afios comencé a trabajar con el museo en esta exposicion,
mi primera propuesta, ya con ese titulo, fue desarrollar tres
series de obras anteriores: repercusiones, implejidades y softwa-
re, comenzadas en los tltimos afios, que rodeaban de forma
latente un espacio donde cuerpo, sujeto y vinculo se refle-
jaban en una encrucijada comun. La nocién de republica
servia para desarrollar esas tres series en una especie de
confederacién de reflejos. El nuevo contexto del proyecto

«Siempre pensé que no éramos lo suficien-
temente virtuosos para ser republicanos.»
(Jacques-Louis David, citado en Etienne
Jean Delécluze, Louis David son école et son
temps, Paris, Didier, 1855, p. 230)

«La Constitucion, para ser eficaz, debe
mantenerse ignorante de todo lo que
permite.» (Bruno Latour, Nunca hemos sido
modernos, Madrid, Debate, 1993, p. 71)

«Se encuentra un doble orden en las cosas.
Uno es aquél que existe entre las partes de
un todo o una multitud, que se ordenan
reciprocamente, como las partes de una
casa. Otro es el orden de las cosas a un
fin.» (Tomas de Aquino, Comentario a la ética
a Nicomaco de Aristteles, libro I, leccién 1,
pardgrafos 1-6, Pamplona, Barafiain, 2010)

«Civilidad significa tratar a los demas como
si fuesen extrafos y forjar un vinculo social
sobre dicha distancia social. La ciudad es
aquel establecimiento humano en la cual es
mds probable el encuentro con extrafios.»
(Richard Sennet, EI Declive del Hombre
Piiblico, Barcelona, Ediciones Peninsula,

1978, p. 327)
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de exposicién me permitia la posibilidad de constatar faltas
y de completar las series.

Progresivamente, en nuestro trabajo comin de organi-
zacién de la exposicion, a sugerencia tuya, acordamos in-
cluir obras muy anteriores. Evité la posibilidad de realizar
una exposicion retrospectiva, pues no queria renunciar al
proyecto original, en el que las obras se vertebraban alre-
dedor de esa nocién expandida de republica. Por lo que,
finalmente, decidimos escoger obras que considerdsemos
activas en el establecimiento de esta «republica», ignoran-
do cualquier restriccién temporal. El resultado es por ello
heterogéneo, multivocal, colectivo. Pues, si son las obras
las que hacen al autor, uno es un autor diferente cada vez
que concluye una serie, por lo que cualquier introspeccién
es necesariamente colectiva.

JF: Creo que una de las primeras exposiciones publicas
con precio de entrada se dio en el contexto de la joven Re-
publica francesa, cuando Jacques-Louis David presenta EI
rapto de las sabinas (1799), una pintura monumental, en el
Louvre... Por primera vez un artista produce una exposi-
cién para ciudadanos que pagan para verla. Con ello, se
asume una nueva economia, porque es la economia bur-
guesa la que se manifiesta en esa primera exposicién repu-
blicana de David... David fue siempre un publicista de la
republica: esa relacién entre arte y republica es una rela-
cién celebratoria, monumental, como sus pinturas.

Los vestigios que tenemos de la Reptblica romana tam-
bién los conocemos por un arte monumental. Al presentar
tu trabajo a partir de la palabra «republica» difieres de la
tradicién monumental celebratoria con la que el arte se ha
articulado en torno a ella. La republica es el paspartd de
tu relacién con la institucién museo, una estrategia para

Jacques-Louis David,
El rapto de las sabinas, 1799.
Musée du Louvre, Paris

«El fil6sofo Juan de Salisbury quiza dio

la definicién mads literal de la politica del
cuerpo, declarando en 1159 sencillamente
que “el Estado (res publica) es un cuerpo”.
Queria decir que el gobernante de la socie-
dad funciona de manera similar al cerebro
humano, mientras que los consejeros serfan
como el corazén, los comerciantes como

el estémago de la sociedad, los soldados

sus manos y los campesinos y artesanos sus
pies. Su imagen era jerdrquica. El orden
social comienza en el cerebro, el érgano
del gobernante. |...] Juan de Salisbury
escribié como un cientifico. Creia que el
descubrir la manera en que funciona el
cerebro le ensefiaria a un rey cémo debia
elaborar las leyes.» (Richard Sennet, Carne
y piedra, Madrid, Alianza, 1997, pp. 26 y 27)

«La politica nace en el Entre-los-hombres,
por lo tanto completamente fuera del hom-
bre. De ahi que no haya ninguna substancia
propiamente politica. La politica surge

en el entre y se establece como relacién.»
(Hannah Arendst, ;Qu¢ es la politica?, Barce-
lona, Paidés Ibérica, 1997, p. 46)

«Lo que creemos depende de lo que apren-
demos. [...] En el fondo de la creencia bien
fundamentada, se encuentra la creencia
sin fundamentos.» (Ludwig Wittgenstein,
Sobre la certeza, Barcelona, Gedisa, 1995,

pp- 255y 288)
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construir dentro de la institucién un espacio de libertad
para tu obra. Este concepto parece permitirte construir
una comprension dentro del universo de convenciones que
es la institucién, el museo. ;Es repiiblica un pasparta o mas
bien un escudo de proteccién en relacién con la institu-
cién museo?

JLM: Yo creo que ambas cosas. En cierto modo la ins-
titucién en si misma también es un paspartu para el arte,
tanto como el arte es un pasparti para la exposiciéon. Pues
la institucién legitima como arte aquello que la legitima
como institucién... Y el arte legitima como institucién
aquello que lo legitima como arte. Es que has dicho mu-
chas cosas muy evocadoras, asi que voy a intentar repa-
sarlas. En primer lugar, es cierto que la exposicién como
tal —es decir, abierta al publico— nace al mismo tiempo
en que por vez primera la propia ciudadania se convier-
te en protagonista de su propia historia. La «cosa publica»
irrumpe ceremonialmente en el mundo moderno a partir
de la Revolucién francesa, y la exposicién es una de las
formas monumentales mediante las que el pueblo celebra
y representa su toma de poder. La exposicion se instituyo
como el reverso o el contradiscurso de la imposicion.

La tradicién monumental cldsica representaba la im-
postura de una figura de autoridad en el espacio publico,
mientras que en la exposicién, al menos ceremonialmente,
lo publico se instala a si mismo como espacio de represen-
tacion. Las estrategias monumentales, tras la Revolucién
francesa, ya no podian escenificar la imposicién de una
legitimidad descendente —de Dios al monarca y de sus
comisionados al ciudadano— sino que debian someterse a
una nueva légica monumental que escenificase una legiti-
midad ascendente —de los ciudadanos a sus representan-
tes y de éstos a su Constitucidn. La imposicién monumental

Antonio Canova (1798-1805), Tumba de la
archiduquesa Maria Cristina, 1798-1805. Viena

«La repiblica es un redoblameinto de lo
publico, una constitucién de lo ptblico

en lo publico. De un lado, lo publico se da
simultdneamente como expresién empirica
de actos pasados y antiguos acuerdos; de
otro, funciona como un signo, un modelo
construido para poder evaluar las conse-
cuencias futuras de nuestros actos pasados.
Lo publico encarna de esta forma una doble
inestabilidad, pues es al tiempo la expresion
de un orden civil que primero hace posible,
y de un desorden surgido de un futuro que
lo afecta constantemente. Esta inestabilidad
es el motivo de que la nocién de consti-
tucion se separe cuidadosamente de la de
construccion, la cual implica una causalidad
lineal y la institucién de la autonomia.»
(Bruno Latour, «From Realpolitik to Din-
gpolitik. Or How to Make Things Public»,
en Bruno Latour y Peter Weibel, Making
Things Public. Atmospheres of Democracy [cat.
exp.], Karlsruhe y Cambridge (Mass.), ZKM
y MIT Press, 2005, pp. 749-750)

«[El jefe humano] sentdndose en un trono o
en una plataforma elevada, puede disfrutar,
al mismo tiempo, de la posicién relajada
del dominante pasivo y de la posicién
encumbrada del dominante activo, adju-
dicindose de este modo a si mismo una
postura de ostentacién doblemente po-
derosa.» (Desmond Morris, El z00 humano,
Barcelona, Plaza & Janes, 1970, p. 8)

«Poderes despéticos de derecho divino, asi
es en general el orden politico de las civili-
zaciones arcaicas.» (Miguel Rivera Dorado,
Laberintos de la Antigiiedad, Madrid, Alianza,

1995, p-199)
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resultaba insostenible, provocadora, antirrepublicana...
Pero una vez instituido el triunfo de la revolucidn, cada
republica aspira a evitar una futura revuelta antirrevolucio-
naria. Los monumentos, asi, no sélo glorificarian los nue-
vos principios republicanos, sino que instaurarian los nuevos
simbolos en los viejos espacios simbdlicos mediante proce-
dimientos autoinmunes. Citabas a David y yo me acordaba
de Antonio Canova, otro gran publicista monumental de
la posrevolucion revolucionaria. Canova inaugura la mo-
numentalidad moderna de acuerdo a esa escenificacién de
una legitimidad ascendente que se vehiculard a través de
los dispositivos de exposicién. Desde el inicio del x1x, los
monumentos se rodean de escaleras y accesos, y lo que es
mds importante, de mecanismos representacionales que
sugieren un espacio intermedio entre la estela de idea-
lidad del espacio del monumento y la realidad del espacio
del ciudadano: figuras anénimas, ofrendas y objetos que
parecen simplemente apoyados en el pedestal. A finales
del x1x, el escultor Adolf von Hildebrand, abiertamente
antimoderno, defensor de la idealidad neoclasica del arte,
antirrodiniano por excelencia, achaca a Canova ser el res-
ponsable de la mixima decadencia del arte moderno, que
¢l cifra precisamente en esos procedimientos escénicos de
accesos virtuales. Porque, dice, ha llenado la ciudad con
monumentos que introducen elementos de la vida cotidia-
na en el espacio intermedio del pedestal, que no se sabe si
pertenecen a la representacion o a la vida, que no se sabe
si son reales o representaciones monumentales. Es curio-
so que esta definicidén antimoderna de Von Hildebrand, al
final del siglo xIx, serd la que un par de décadas después
adopta Marcel Duchamp para definir el ready made como
una escenificacion de la arbitrariedad e indiscernibilidad
entre el monumento y la vida, cuando precisamente lo co-
mun entra directamente a formar parte del monumento del
templo del arte.

Creo que estd bien visto lo que dices. Si mi exposicién
participa en cierto modo de esa légica de la celebracién re-
publicana, bueno, no mds ni menos que las paradojas de la
exposicién dentro del arte y la compleja sociedad contem-
porinea. Creo que es muy importante cifrar la aparicion de
la exposicién en ese momento de la emergencia del pueblo
como representante de si mismo. Vivimos hoy en dia en los
epigonos de ese proceso. Esa légica de la autorrepresenta-
cién social se ha hiperrealizado hasta un punto de extre-
ma perversion. La idea de que el pueblo decide, de que
los ciudadanos son los responsables de su propio destino,
etc., sufre hoy una crisis absoluta de legitimidad porque

«Farmaco politico.» (Platén, Repiiblica,
libro V, [473b])

«No hay masas organizadas sin soportes
visuales de adhesién.» (Régis Debray, Vida
y muerte de la imagen, Barcelona, Paidés
Ibérica, 1994, p. 80)

«[...) Puesto que Canova separd totalmente
la arquitectura de las esculturas, la arqui-
tectura actda por si como monumento

y las figuras como algo puesto delante y
que no pertenece al resto como impresion
espacial. Las esculturas pertenecen mas

al ptiblico que al sepulcro: han salido de
él. El inico vinculo ente arquitectura y
escultura es la accion de introducirse.

El verdadero proceso no estd configurado
como algo visto, sino que se presenta di-
rectamente: las figuras son seres humanos
de piedra. Este realismo se ha extendido
cada vez mds en los monumentos moder-
nos. Recuerdo todas esas estatuas, ante las
cuales algunos personajes de piedra o de
bronce, de un modo totalmente gratuito, se
ponen en cuclillas en los escalones, tal vez
escriben el nombre en el monumento o le
cuelgan guirnaldas, etc. Estos ingredientes
establecen un paso hacia el espectador y
la realidad, y la frontera es completamente
arbitraria. Igualmente se podrian colocar
algunos espectadores de piedra ante el mo-
numento. La novedad de tales creaciones
es so6lo una tosquedad artistica propia del
género de las figuras de cera y los panora-
mas.» (Adolf von Hildebrand, EI problema
de la forma en la obra de arte [1893), Madrid,
Visor, 1988, p. 87)

«La idea durkheimiana de que lo sagrado
representa el culto a la vida colectiva es
probable que contenga algiin elemento
de verdad.» (Marvin Harris, Antropologia
cultural, Madrid, Alianza, 1990, p. 17)

«La escucharemos, por tanto, convencidos
de que tal poesia no debe ser tomada en
serio, por no ser ella misma cosa seria ni
atenida a la verdad; antes bien, el que la
escuche ha de guardarse temiendo por su
propia republica interior y observar lo que
queda dicho acerca de la poesia.» (Platén,
Repiiblica, libro VIII [680a])
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sabemos que la opinién publica estd sometida a la fuerza
de poderosos mecanismos de construccién de opinién. Del
mismo modo que, en términos industriales y materiales los
medios de produccién determinan el producto, los posee-
dores y administradores de los medios de produccién de
opinién detentan el poder de la induccién en sociedades
basadas en la participacién ciudadana; son el poder facti-
co legitimado. Se produce una «asimetria de la influencia»
que hace que los sistemas de propaganda se hayan hecho
tan sofisticados y poderosos que pensar que un ciudada-
no es libre en sus elecciones resulta impensable, ingenuo
o cinico. Las paradojas de la democracia comienzan en el
abismo entre lo publico y la publicidad. Son las paradojas
de ese proceso que comienza en el trdnsito de la imposi-
cién a la exposicién, y que concluye en la llamada «supe-
racién del arte» —una especie de «instalaciéon ubicua» que
supone una regresiéon a la légica de la imposicién. Porque
no es que el arte haya realizado el suefio moderno de la
fusién entre el arte y la vida sino que, conservando plena-
mente sus estatutos, sus privilegios y sus instituciones, se
escenifica una situacién de indiscernibilidad que supone
un expolio del capital simbélico del arte en nombre de su
superacion. La indiscernibilidad entre arte y realidad no
protege contra las ficciones de la representacion, sino que
nos involucra en un nuevo juego ficcional en el que el arte
—como en la Repiiblica de Platén— o bien queda al servi-
cio de las significaciones sociales o bien es excluido. Asis-
timos, pues, a otro proceso totalmente diferente. Digamos

Abraham Bosse, frontispicio del libro Leviatan,
o La materia, forma y poder de una republica
eclesidstica y civil (1651), de Thomas Hobbes

Howard T. Odum Ambiente, energia y sociedad,
(1970) 1980. Diagrama de red energética para

un sistema satélite. El control de bucle se mejora
anadiendo el flujo representativo (linea de trazos)
que controla parcialmente al jefe.



Campania por la erradicacion de la riqueza extrema, 2005
Cartel/impresién, 100 x 70 cm
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que la celebracién de la republica en mi caso es mas bien
una advertencia'.

JF: Una cuestién importante en la historia politica de
las republicas es la representatividad. La representacién
atraviesa por entero la historia del arte desde la herencia
aristotélica, que defini6 las convenciones y rupturas en el
arte occidental. Tu articulas las dos, representatividad y
representacion, en la estructura de esta exposiciéon como
has hecho en varios momentos de tu obra. ;Son para ti tor-
siones de una cinta de Moebius?

JLM: Si, ciertamente. Yo creo que son la misma superfi-
cie torsionada. Existe una conexién profunda entre la re-
presentacién como relacién con lo real y la representacién
como relacién con los demds. Se trata de dos modos de
mediacién y entre ellos se establece a su vez otra media-
cién. La representacion es un sistema de correspondencias
entre el lenguaje y el mundo, entre la realidad y lo real ...Y
simultineamente un sistema de correspondencias entre el
sujeto y la sociedad, entre lo real del sujeto y la constitu-
cién simbdlica. En el caso del arte, esta red de mediaciones
se produce en su punto algido: como ornamento y monu-
mento, el arte existe en el nicleo mismo de la representati-
vidad social; como acontecimiento y vinculo, el arte inten-
sifica la singularidad subjetiva e intersubjetiva. Entiendo
que nuestro trabajo siempre opera entre la representacion
artistica y la representatividad social. De un lado supone la
maxima exploracién personal, pues la elaboracién artisti-
ca es constitutiva de la subjetividad; y de otro, s6lo existe
como vocacién social, pues el arte es constituyente de la
cultura, independientemente de las temdticas, indepen-
dientemente de los destinos de la obra dentro de la cultura.

Para comprender mejor estas duplicidades, se me ocu-
rrié acuiar la palabra «represencialidad». Porque entendia
que la representacién, independientemente de la cuestién
paradigmitica en términos socioldgicos de la relacién entre
un significante y aquello a lo que se refiere, también tenia
que ver con la presencia, metaférica y metonimica, de un
sujeto en la representacién. No es que «donde hay humo,
hay fuego», sino que, como dirfa Jacques Lacan, «don-
de hay humo hay alguien». La obra de arte existe como
presencia en cuanto objeto, pero esa presencia, en tanto
acontecimiento, intensifica la presencialidad de quien se
encuentra con ella. Mas, al mismo tiempo, en tanto per-
cibida en relacién con cierta autoria, hace presente algo

1. Para un desarrollo de la relacion entre publicidad y politica, véase el ensayo de
Juan Luis Moraza «Publicidad de lo politico», pp. 168-230.

«El mundo existe sélo en y a través de un
sujeto, el cual cree que estd produciendo
el mundo al producir su representacién.»
(Craig Owens, «El discurso de los otros:

las feministas y el posmodernismo», en Hal
Foster, La posmodernidad, Barcelona, Kairos,

1984, pp- 93-123)

«Toda sociedad es un sistema de interpre-
tacién del mundo; y aun aqui el término
“interpretacion” resulta superficial e im-
propio. Toda sociedad es una construccion,
una constitucion, creaciéon de un mundo,
de su propio mundo. Su propia identidad
no es otra cosa que ese “sistema de in-
terpretacién”, ese mundo que ella crea.»
(Cornelius Castoriadis, Los dominios del
hombre. Encrucijadas del laberinto, Barcelona,
Gedisa, 1995, p. 69)

«Corta el aliento, es ajena a cualquier dis-
curso, consagrada al supuesto mutismo de
“la-cosa-misma”, restituye, en un silencio
autoritario, un orden de presencia.»
(Jacques Derrida, Dar [el] tiempo I: la mone-
da falsa, Barcelona, Paidés Ibérica, p. 64)



Vista general de la seccion
«Ornamento y ley»
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de lo real del sujeto. No es que «represente» al autor sino
que hace presente, hace presencia del autor, del modo en
el que los ocelos en las alas de las mariposas hacen presente
—a los ojos presenciales de un insecto o un pijaro— un
ser vividamente percibido pero inexistente en realidad:
No son 0jos porque te miran sino porque provocan en ti la
vivida sensacion de estar siendo mirado. Digamos que una
obra sélo existe porque hay un autor de elaboracién, a un
lado, y un autor de interpretacidn, al otro, que no se co-
nectan entre si. Ambos se conectan con la experiencia de
una obra, en su presencialidad. La idea de represencialidad
explica mejor el universo de las imagenes y los objetos que
los humanos hemos realizado durante toda la historia, des-
de las mds indiciales hasta las mds convencionales, desde
lo mds abstracto a lo mis icénico, desde la mimesis hasta
la personificacion, es decir, el uso de atributos corporales
para representar categorias abstractas, como una nacién.

Cuando comenzamos a organizar las obras para repiblica
pensé que la representacion entendida como crisis podria
ser el nicleo organizador, tensionado en un extremo por la
noci6n de representatividad (en obras mds ligadas a aspec-
tos sociales, culturales, monumentales, de representacién
social), y en otro extremo por la nocién de represenciali-
dad (en obras mds ligadas a aspectos corporales, psiquicos,
expresivos, de representacioén personal).

Y me parecia que la exposicién podria concentrarse a lo
largo de esa idea multiple de crisis de representacién como
una especie de curvatura espaciotemporal —que de nuevo
es una cinta de Moebius, o mejor, una botella de Klein—,
en una doble curvatura espaciotemporal, una curvatura re-
presentacional donde el sujeto y la sociedad comparecen
en la propia obra. Alrededor de estos vectores fue orga-
nizdndose la eleccién de las obras para la exposicién y su
propio mapa conceptual.

Por lo demas, las obras implican un vinculo con la reali-
dad a la que refieren, establecen correspondencias simbo-
licas abiertas entre los elementos perceptivos, afectivos y
conceptivos que componen lo que llamamos realidad. La
cuestion representacional no queda resuelta ni siquiera
cuando lo real se integra como material o como contexto,
pues incluso en ese caso lo real se incluye en la represen-
tacién, regenerando esa indiscernibilidad entre mundo y
lenguaje que es propia de los naturalismos. En la sociedad
contemporanea, la cuestién de la representacién implica
una renovada puesta en crisis de los sistemas mediante los
cuales se afianzan los significantes que instituyen el sen-
tido de la realidad. En el presente proyecto, la nocién de

Ocelos en las alas de las mariposas. Fotografia:
Enrico Stella

Botella de Klein. Modelo de superficie topoldgica
sin bordes, sin exterior ni interior
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republica se introduce como instrumento metonimico y
metaférico para la reflexién sobre la institucién del realis-
mo en las sociedades contemporineas. Ello incluye los tér-
minos en los que la representacion se desarrolla sumergida
en un sistema que se presenta como realidad, desde la pre-
sencialidad del realismo cinematografico a la teatralidad de
la representatividad politica; y desde el «realismo social»
de la publicidad hasta las imposturas mds radicales de unas
estéticas sociolégicas basadas en la nocién de servicio pu-
blico, que convierten el arte en un sistema de contenidos
sociales (temdticas populares, incluso populistas, simila-
res a programas de obra social) y medios pldsticos propios
del registro (archivos, documentos, pruebas y evidencias,
fotorrealismo audiovisual, intervencion «directa» o «no-
representacional», etc.). Se trata, en cierta medida, de la
suplantacién de una «sensibilidad contextual», heredada
de la tradicién moderna, por unas «estéticas contextuales»
que convierten el contexto en un contenido, en una figura
iconica, cuando no en un elemento ornamental.

JF: En tu trabajo el dispositivo expositivo ha sido siem-
pre una condicién ontoldgica y al mismo tiempo represen-
tativa de la obra. Muchas veces la obra es una exposicién
y la exposicion es la obra. Construyes dispositivos exposi-
tivos cldsicos, como conjuntos de objetos sobre pedestales
o en vitrinas, y recurres a todo el repertorio del mobilia-
rio clisico ligado a la exposicién. En esos casos, la expo-
sicién no es sélo la obra sino también una convencién de
la que te interesa apropiarte. Esto quizds podria funcionar
como metonimia de la nocién de republica: se identifican
convenciones publicas compartibles entre quién produce
el discurso y quién se confronta con ese discurso; se su-
braya la convencién que agrupa a los dos interlocutores, la

Juan Luis Moraza, Ornamento y ley, 1994.
Vista general en la Sala Amarica, Vitoria



Privilegion (demonstratia), 2014
Madera policromada, 12 x 50 x 50 cm

Sugestivo categdrico (I-111), 1999
Impresion digital sobre lienzo, 100 x 100 cm (x3)
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copresencia de uno y de otro en el espacio expositivo... ;Es
la exposicién como convencién un tema en tu obra?

JLM: Yo no sé si dirfa como convencién, pero si como
oportunidad. Entiendo que la exposicién es una especie de
unidad en si misma. En tanto que conjunto, se constituye
como algo que aporta algo a las obras que contiene. Y en
cierto modo desvela algo de las obras individuales porque
permite asistir de una manera mds precisa a procesos la-
tentes. Y, al mismo tiempo, es cierto que —de una manera
consciente o no— la exposicién como tal tiene una im-
portancia. Como decia el poeta Gilberto Owen, «el poema
hace a las palabras». En la propia elaboracién, son las rela-
ciones entre obras las que van configurando la obra. Y son
las relaciones entre las obras las que fabrican la exposicion,
pero la exposicién dota de propiedades a las obras que és-
tas no tienen por separado. Una exposicidn, una coleccién
o un museo contaminan de significaciones las obras que
contienen porque establecen relaciones nuevas que no es-
taban presentes antes de que la obra existiese en ese con-
texto. Cada exposicién supone un corte en la continuidad
de un proceso, pues irrumpe en lo publico. En cierto sen-
tido las obras no lo son completamente hasta que por pri-
mera vez estan expuestas, lo que implica en primer lugar
una deliberacién —al dar las obras por exponibles—, y en
segundo, una transformacién —al someterlas a una mirada
externa, ajena a las elucubraciones personales. La exposi-
cién publica es el momento critico, el limite entre el arte
y su realizacién.

Por otra parte, casi desde el inicio, y de un modo muy
consciente, uno de los asuntos fundamentales en mis ela-
boraciones en el arte, que ha ido apareciendo a partir de
las obras, es la cuestién de los limites, una exploracién
concreta sobre la relacién constituyente que una obra tie-
ne con su contexto. Mi formacién de pintor me condujo
al encuentro con el arte contempordneo, lo que supuso,
a mis diecisiete afios, una discusién profunda y radical de
los medios expresivos. El arte conceptual y el minimalis-
mo me hicieron poner en crisis la naturaleza misma de la
pintura, sus procedimientos, sus condiciones materiales
y contextuales... Y desde ese momento, la cuestion de los
limites se convirtié en algo fundamental. Supuso cuestio-
nar la fisicidad material de la pintura como objeto, la falta
de neutralidad de la técnica, la forma del lienzo, la rela-
cién con el espacio real... Todo ese cuestionamiento habia
sido la sustancia de las vanguardias histéricas. Llevar al
limite esta preocupacion por el limite me hizo ver las cosas
desde otra perspectiva. Es cuando empiezo a preocuparme

CVA, Serialo con un aspa el lugar donde
hago una obra, 1979, San Sebastian

«El extrafiamiento se parece con frecuen-
cia a la adivinanza: también mueve de su
sitio las caracteristicas del objeto.» (Viktor
Shklovski, La disimilitud de lo similar, Ma-
drid, Alberto Corazén, 1973, p. 63)

«Alli donde los emperadores han dejado
paso a presidentes y primeros ministros
elegidos, las ostentaciones de ascendencia
personal se han hecho, sin embargo, menos
patentes. En la funcién de jefatura ha ha-
bido un desplazamiento del énfasis. El jefe
del nuevo estilo es un servidor del pueblo
que, ademds, le sirve. Pone de relieve su
aceptacion de esta situacién llevando
ropas relativamente modestas, pero esto
es sélo un truco. Se trata de un fraude de
pequefia entidad que puede permitirse
para aparentar ser “uno mds”, pero que no
debe llevarlo demasiado lejos, pues antes
de que se dé cuenta habrd vuelto a con-
vertirse realmente en uno mds. Asi pues,
de otras maneras menos detonantemente
personales, debe continuar manifestando
la ostentacion exterior de su dominacién.
Con todas las complejidades del moderno
medio ambiente urbano a su disposicion,
esto no es dificil. La mengua de ostenta-
cién en sus vestiduras puede compensarse
por la naturaleza refinada y exclusiva de
los recintos en que gobierna y los edificios
en que vive y trabaja.» (Desmond Morris,
El zo0 bumano, 6p. cit., p. 37)



lustitia, 2014
Oro, plomo, estafio, acero,
40 x 40 x 300 cm (aprox.)
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por esos dispositivos que han funcionado como contextos por
defecto y han sido ceremonialmente evitados por las van-
guardias: los marcos y los pedestales. Ello me colocé en una
posicién muy particular, pues, para la tradicién moderna,
esos dispositivos y sus funciones representaban explici-
tamente el orden jerdrquico del Antiguo Régimen por lo
que debian ser inexcusablemente abolidos: la pintura debia
expandirse por el muro, la escultura no debia apoyarse en
un pedestal, el arte debia suceder en la calle, fuera de los
muros imperiales del museo...

JF: O en el suelo...

JLM: La ocupacién del suelo o del muro, o del espacio
de la ciudad, como objetos exentos de representacién que
nos liberan de la mediacién para situarnos en la inmediatez
de la experiencia, eso que es la médula del discurso moder-
no, de repente, para mi, empezo a entreverse como una pa-
radoja, como un ideario que no se habia realizado y ocul-
taba realmente algo que no estaba dicho. Fui consciente de
que las funciones del marco y del pedestal estaban siendo
absorbidas progresivamente por otros «marcos» mas sofis-
ticados y engafosos, y que tras la ilusién de inmediatez se
escondia apenas un desplazamiento, una mediacién mayor.
Esta preocupacién por los marcos y los pedestales como
funciones y no sélo como objetos me colocé en una po-
sicion muy diferente. Comprendi la necesidad de desve-
lar esas funciones liminares que habian sido protagonistas
en la tradicién moderna y de utilizar conscientemente los
dispositivos de exhibicién como elementos no neutrales.
Me di cuenta de que el arte moderno no habia abolido los
pedestales ni los marcos, ni ningn otro marcador contex-
tual —como el museo—, sino que los habia convertido
en el contenido fundamental de su desarrollo mediante
desplazamientos, enmascaramientos, sustituciones y figu-
raciones. Sobre esto traté mi tesis doctoral, que va a ser
publicada veinte afios después bajo el titulo «Estética del
limite». Desde 1979, comenzamos en CVA (Comité de Vi-
gilancia Activa) a utilizar marcos y pedestales en objetos e
instalaciones para reflexionar sobre las vanguardias y sus
contextos, y a entender qué habia sucedido a partir de la
Revolucién francesa con la estética monumental. Aquellos
trabajos nos enfrentaron a la tradicién moderna de un
modo radical. No desde una posicién reaccionaria sino
justamente desvelando puntos frigiles o conflictivos de
un discurso no del todo realizado o hiperrealizado en sus
formas mas paraddjicas. De esa consciencia proviene mi
uso consciente y no acomplejado de los pedestales. Y de
ella también el uso de los dispositivos de exposicién y con-

«Un pedestal es un pequefio espacio ro-
deado por cuatro abismos.» (Victor Hugo,
LTllustration, vol. II, 1902, p. 263. Citado
en Catherine Chevillot, «Le Socle», en La
Sculpture frangaise au xix siecle, Paris, Gale-
ries nationales du Gran Palais, 1986, p. 242)

«iNi conturnos en los pies ni aureolas en la
cabezal» (Karl Marx, Sur la littérature et l'art,
citado en Mario de Micheli, Las vanguar-
dias artisticas del siglo XX, Madrid, Alianza
Editorial, 1979, p. 20)

«Hay un concepto que es el corruptor y el
desatinador de los otros. No hablo del Mal
cuyo ilimitado imperio es la ética; hablo
del infinito» [Jorge Luis Borges “Avatares
de la tortuga”]. [...] Nada mds peligroso
que la pérdida del limite y de la mesura:

el error del infinito es la pérdida del valor
contenido en la relativa perfeccién de lo
que estd concretamente determinado y
formalmente concluido, y por eso induce
a extraviarse en la nada o por un laberinto
sin salidas.» (Paolo Zellini, Breve historia del
infinito, Madrid, Siruela, 2004, p. 11)

«Limite que hace posible el decir (catego-
ria) y aquello (la cosa) que el decir intenta
comprender y penetrar (sin conseguirlo
jamds). El limite no es categoria, ni es
tampoco transcendental, sino el gozne
(copula y disyuncién, o ser en tanto que
ser) que hace posible tanto el horizonte del
pensar-decir (categoria) como el “mas alld”
(trascendental) donde se aloja, en su rudo
encierro en si, la cosa en tanto que cosa,
cosa en si» (Eugenio Trias, Ldgica del limite,
Barcelona, Destino, 1991, p.397)

CVA, paramondrian, 1982
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textualizacién no como elementos convencionales sino
como dispositivos cruciales de la reflexién sobre la conven-
cion, en particular sobre la convenciéon moderna.

JF: La manera en que trabajas a partir del marco y del
pedestal parece remitir a una poética de la fragmentacién.
El marco se rompe, lo que vemos de €l son los vestigios de
su destruccion; el pedestal se multiplica en otros tantos pe-
destales; una obra construye su unidad espacial a partir de
numerosos pedestales; el pedestal se espeja de modo que
absorbe y proyecta el espacio, reflejando no sélo la pieza
que descansa en €l sino también el espacio vertical que so-
bre ¢l se refleja... ;Es esa poética de la fragmentacién una
puesta en cuestion de la tradicion monumental del marco
y del pedestal? El marco y el pedestal son muchas veces
dispositivos que se afladen a la obra de arte en funcién de
un espacio y de un tiempo de presentacion, de una identi-
dad que se presenta y asi se representa. Atin hoy los marcos
son la expresién de la individualidad del coleccionista que
exhibe su derecho de propiedad sobre la obra, muchas ve-
ces contradictoria con la naturaleza formal y conceptual de
esa misma obra... Si el marco se revela exégeno a la obra,
el pedestal también lo es, sobre todo cuando se represen-
ta como una funcién monumentalizadora de la obra. Los
retratos republicanos cldsicos eran frecuentemente bustos
sobre columnas. En esta exposicién presentas una serie
de retratos republicanos (ampliaciones de «cabezas» de he-
rramientas, como destornilladores, etc.) que instalas en la
propia arquitectura del museo... ;Son estas estrategias de
fragmentacién y dispersién de los marcos, de proliferacién
de los pedestales o de su desaparecimiento en contextos
en que serian previsibles, estrategias para cuestionar esa
tradicion de la monumentalidad o para discutir las conven-
ciones de una exposicién?

JLM: Como muchos de mis contemporaneos, no puedo
evitar tener una sensibilidad sistémica; es muy dificil pen-
sar hoy en dia en cualquier cosa sin advertir que lo que
creemos que es forma parte de un sistema de relaciones
que la constituyen y que a su vez se ven modificadas por lo
que esa cosa estd siendo. Esta sensibilidad sistémica apunta
simultdneamente a las cosas individuales y a su contexto.
En definitiva, las funciones de demarcacién o contextuali-
zacion, los dispositivos de discontinuidad, estan asociados
ala exclusion y la inclusion, a la segregacion de un elemen-
to, a la identificacién de una parte, a la reincorporacién de
un elemento en un sistema... Antes has mencionado cémo a
partir del Barroco un marco unificado daba consistencia
a una coleccién, al igual que una creencia unificaba una

CVA, bipedestal, 1984 (detalle)

«El medio, el hilo, la unién, el transito, el
paso, el cruce, el intervalo, la distancia,

el vinculo, el contacto de dos o mds cosas
son misteriosos, porque radican en el
continuo, en el infinito. El intervalo que
discurre entre una idea y una idea, una
cosa y una cosa es infinito, y sélo puede
superarlo el acto creador. [...] El continuo y
el intervalo son misteriosos, por infinitos.»
(Hermann Broch, Azione e conoscenza, Mildn,
Lerici, 1966, p. 160)

«Ya no creemos en esos falsos fragmentos
que, como los pedazos de la estatua antigua,
esperan ser completados y vueltos a pegar
para componer una unidad que ademds es
la unidad de origen. Ya no creemos en una
totalidad original ni en una totalidad de
destino. Ya no creemos en la grisalla de una
insulsa dialéctica evolutiva, que pretende
pacificar los pedazos limando sus bordes.»
(Gilles Deleuze y Felix Guattari, El antie-
dipo: capitalismo y esquizofrenia, Barcelona,
Paidés Ibérica, 1985, p. 47)

«Deseo de liberarse de los vinculos comuni-
tarios en nombre de la libertad individual,
[...] deseo de hallar un lugar en el que las
personas cuiden las unas de las otras.» (Ri-
chard Sennet, Carne y piedra, 6p. cit., p. 171)

«Las personas necesitan mucho adiestra-
miento para aprender que los otros tienen
el mismo derecho a creerse a si mismos
superiores.» (Paul Bohannan, Para raros,
nosotros. Introduccion a la antropologia cultural,
Madrid, Akal, 1992, p. 10)
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sociedad entera. En realidad, la 16gica republicana es siem-
pre coetdnea a un interés en los dispositivos de disconti-
nuidad, lo cual tiene sentido, pues la necesidad interna de
negociacién social o de legitimacién popular, alude a la
cuestion del abismo entre el sujeto y el ciudadano, entre
lo excluido y lo incluido, entre componentes y oponentes,
entre el todo y la parte. El ciudadano es un sujeto desterri-
torializado de su propia integridad existencial, y reterrito-
rializado en el contexto de la cosa publica.

El marco y el pedestal pertenecen sustancialmente a
la propia légica de la monumentalidad republicana. Se
vuelven mds y mds carnosos, exuberantes y desbordantes,
cuanto mas profusa y laberintica se vuelve la letra pequefa
del Derecho. Casi al mismo tiempo que nacen los museos
publicos nace también la necesidad de dar consistencia a
una coleccién, de manera que la forma del limite, la utili-
zacién de un disefio especifico de marco, unifica la diversi-
dad de las obras, que muchas veces provienen de origenes
dispares sin solucion de continuidad. Al mismo tiempo, la
coleccién como un todo se afirma como contexto hospita-
lario y diverso al albergar toda esa heterogeneidad. Tam-
bién en la tradicién clisica de la republica los pedestales
son elementos arquitecténicos cuya homogeneidad permi-
te contener toda la diversidad posible. Pues, en realidad,
el coleccionismo surge como un efecto del colonialismo: el
cumulo heterogéneo de tesoros adquiridos en las conquis-
tas territoriales encuentra una solucién de continuidad
en la coleccién. Si la coleccién histéricamente es anterior
al arte, es porque en esa coleccién se acumulan objetos
descontextualizados, readymades provenientes de campa-
nas militares, imperiales, religiosas, politicas y comercia-
les. Antes del nacimiento del arte ya existia la coleccién. El

«jAy, Adimanto! No somos poetas td ni yo
en este momento, sino fundadores de una
ciudad. Y los fundadores no tienen obliga-
cién de componer fibulas, sino inicamente
de conocer las lineas generales que deben
seguir en sus mitos los poetas con el fin de
no permitir que se salgan nunca de ellas.»
(Platon, Repiiblica, libro II [379a])

«Lo que se manifiesta como «desorden»
en el seno de una sociedad es, en realidad,
algo interno de la institucion de esa so-
ciedad, algo significativo y negativamente
evaluado...» (Cornelius Castoriadis, Los
dominios del hombre. Encrucijadas del laberinto,

op. cit. p. 75)

Juan Luis Moraza, Dispositivos de (dis) con-
tinuidad. Transfiguraciones y formaciones de
marcos y pedestales en el arte contemporaneo,
1994. UPV. EHU.

La funcién-marco como limite
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arte viene a rememorar o a sutilizar esa tradicién del ateso-
ramiento, pues surge como tal cuando por primera vez se
elaboran objetos predestinados a formar parte de una co-
leccién. Lo que hacen los dispositivos de discontinuidad es
justamente resolver esta paradoja entre la continuidad de
un contexto, la discontinuidad de una extraccion y la nue-
va continuidad en un nuevo contexto. Estamos hablando
de la l6gica preartistica del readymade, pero también de
algo que atraviesa por completo toda la historia del arte
desde antes de su nacimiento hasta lo que Arthur Danto y
otros denominan la «era después del arte»...

La importancia de estas paradojas proviene de la sus-
tancialidad del conflicto entre un elemento y un contex-
to. En términos existenciales, la pertenencia a una cultura
no es algo natural. La «cosa publica» es el resultado de un
contrato cultural nunca completo. Como mostré Sigmund
Freud, la cultura es una especie de contrato por el cual
cedemos parte de nuestra libertad a cambio de la seguri-
dad de la convivencia y la comprension, pero ese contrato
siempre deja esos restos del sujeto insolubles en la cultu-
ra, seguramente demasiado salvajes, demasiado extrafos,
que son la materia de los suefios, de los fantasmas y de las
artes... El malestar en la cultura consiste en ese desajuste
contextual del sujeto descontextualizado de su vivencia

«Cada vez que se ampliaba la jurisdiccion
del Estado se estrechaba el ambito de la
libertad. El Estado era despético y contra-
rio a la libertad individual, pero el Estado
era débil y su jurisdiccion muy estrecha.
El Estado liberal, al contrario, pesaba muy
ligeramente sobre el individuo europeo,
pero controlaba, a cambio, pricticamente
todos los aspectos de la vida (Aldala
Al-Larawi, citado en Santiago Alba Rico,
Las reglas del caos, Barcelona, Anagrama,
1995, p- 235)

«Hay que tener presente que este todo que
es la multitud civil, o la familia doméstica,
posee solo unidad de orden, que no es unidad
absoluta. Y, por consiguiente, la parte de
este todo puede tener una operacién que
no sea operacién del todo, tal como el
soldado en el ejército tiene operaciones
que no son del ejército en cuanto es

un todo. Sin embargo, el mismo todo
posee alguna operacion que no es propia
de alguna de las partes, sino del todo, como
el entrar en batalla es de todo el ejército, o
el mover la nave es operacién de la multi-
tud que la mueve. Hay otra clase de todo,
que posee no sélo unidad de orden, sino

de composicion, o de coligacion, o también de
continuidad, la cual unidad es absoluta; por
tanto en él no hay ninguna operacién de

la parte que no sea operacién del todo. En
un todo continuo, en efecto, es el mismo

el movimiento del todo y el de la parte; y
de manera semejante en lo compuesto, o
en lo coligado, la operacién de la parte es
con prioridad operacién del todo. Y por
tanto es menester que a la misma ciencia
pertenezca la consideracién tanto del todo
como de su parte. Sin embargo, no perte-
nece a la misma ciencia la consideracion
del todo que posee sélo unidad de orden, y
la consideracién de sus partes.» (Tomds de
Aquino, Exposicion sobre los diez libros Eticos

a Nicomaco de Aristiteles, libro 1, leccién 1,
pardgrafos 1 al 6)

Juan Luis Moraza, Dispositivos de (dis) con-
tinuidad. Transfiguraciones y formaciones de
marcos y pedestales en el arte contemporaneo,
1994. UPV. EHU
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intima y recontextualizado en las significaciones sociales.
Digamos que la preocupacién por esa légica de los limites o
de los dispositivos de discontinuidad cumple en mi trabajo
una funcién doble: de reflexion tanto del arte para la vida
como de la vida para el arte, tanto del sujeto inscrito en la
sociedad como de la sociedad interiorizada en el sujeto.

Los retratos republicanos afrontan esta paradoja del desa-
juste entre el sujeto y el ciudadano. Asumen de forma pre-
meditada la imaginerfa y la materialidad, incluso la con-
textualizacién arquitecténica del género del retrato, pero
asimilan la singularidad del personaje a lo genérico del
instrumento.

JF: Existen en la segunda mitad del siglo xx diferentes
obras que ponen en cuestion el museo creando un museo
dentro del museo como critica a la institucién y de sus sis-
temas de presentacion. Marcel Broodthaers es uno de los
mayores ejemplos, Michael Asher también..., pero la ma-
nera en que tu te planteas la cuestién del museo es muy
diferente. Porque conectas el dispositivo expositivo y mu-
seoldégico con temas tales como el cuerpo, los discursos, la
alteridad..., que divergen de aquello que se ha convenido
en llamar critica institucional... ;Te sientes un practicante
de esa critica institucional o en alguna medida tu obra es
una historia que manifiesta su presencia pero sigue su ca-
mino independientemente?

JLM: Quizd lo que me defrauda de lo que se viene a
llamar «critica institucional» en el arte es lo que aprecio
como una mera conversién en motivo temdtico de algo
que creo muy sustancial y sustancioso para el arte. Quiero
decir que, inevitablemente, en tanto en cuanto se acepta
el sistema del arte como contexto y como interlocucién,
se estd dialogando con una estructura muy compleja de
construcciones simbdlicas que incluyen una relacién con
la institucién misma de lo social, y no sélo con las institu-
ciones concretas, digamos, por ejemplo, el museo. Pero yo
no puedo pensar la institucién como algo externo a un su-
jeto que lo critica. Seria muy dificil establecer una critica
al lenguaje si no es precisamente desde el propio lenguaje.
De tal manera que fingir que uno esta fuera de su propia
cultura para poder criticarla es eludir precisamente el
grado de connivencia o de implicacién que uno mantiene
con aquello que estd criticando. Eludir esta cuestién es el
punto ciego de toda ideologia, pues es justamente aquello
que uno no ve y que uno no ve que no ve. Creo que una de
las tareas del arte es precisamente hacer consciente aque-
llo que estd funcionando a un nivel preconsciente. Yo no
tengo, digamos, problemas con la autoridad, en el sentido

Paul Richer, molde de la mascara del craneo de
Descartes, 1912. Ecole Nationale Supérieure des
Beaux-Arts, Paris

«El quiebre del monumento.» (Jacques
Lacan, «Funcién y campo de la palabra y
del lenguaje en psicoanilisis», en Escritos I,
Siglo xx1, Ciudad de México, 1976, p. 69)

«Ahora se puede decir “no” a todas las insti-
tuciones, se las puede juzgar mal concebidas
o equivocadas. Es a través de esta dindmica
cémo las instituciones cambian, y lo hacen
deprisa.» (Agnes Heller, Una revision de la
teoria de las necesidades en Marx, Barcelona,
Paidés Ibérica, 1986, p. 99)

«Los picaros serian mds peligrosos, o bien
surgiria una nueva especie de picaros peli-
grosos, si algin dia se empezara a estudiar
Derecho para robar, tal y como se estudia
para proteger a la gente honrada. Los
picaros contribuirian incuestionablemente
al perfeccionamiento de las leyes si las es-
tudiaran para esquivarlas quedando sanos
y salvos.» (Georg Christoph Lichtenberg,
Aforismos, Barcelona, Edhasa, 1990, p. 145)

«A medida que ésta (la modernidad] enve-
jece, el contexto se convierte en el conte-
nido. En una curiosa inversion, al intro-
ducirse en la galeria, el objeto «enmarca»
el espacio expositivo y sus leyes.» (Brian
O’Doherty, Dentro del cubo blanco: la ideologia
del espacio expositivo, Murcia, CENDEAC,
2011, p. 21)
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de que me siento legitimado como institucién porque for-
mo parte de la institucién como cualquier otro ciudadano,
pues soy consciente, como diria Umberto Eco, de que el
poder no sélo se ejerce de una manera piramidal, de arriba
abajo, sino que también molecularmente, de abajo arriba.
Entiendo que el museo es una funcién instituyente, como
lo es cada gesto —transgresor o no— que realice el ar-
tista. Y al mismo tiempo el museo es un lugar instituido
en buena medida en virtud de los gestos transgresores de
los artistas. Entre lo instituido —respeto a cierto funda-
mento— y lo instituyente —fundamentacién de un cierto
respeto—, anda un juego de constitucién de la entidad
misma del sujeto en su relacién con lo social. El museo es
un lugar privilegiado y oportuno, es un medio ambiente,
es un ecosistema para la propia elaboracién artistica. Y es
légico que la relacién entre la obra de arte y el artista y
el museo sea polémica, y no puede ser simplemente redu-
cida a una temdtica, a un género, a un repertorio de mo-
delos o a un «estilo transgresor», o establecida mediante
un juego de amigos y enemigos. No podemos partir de que
el museo es la institucién y el artista es anti-institucional,
pues no es cierto, especialmente, ademads, cuando el mu-
seo ha sabido establecerse en un juego con lo social muy
abierto, cuya legitimidad proviene, en buena medida, de
su hospitalidad hacia gestos transgresores contra el propio
museo. Como dirfa Daniel Buren, cuando un urinario entra
en un museo lo que se refuerza no es la libertad del arte,
sino el cardcter instituyente y legitimo del museo para aco-
ger incluso aquello que le es mds externo, salvaje, absurdo,
sin sentido. Esa fortaleza de la institucién —algo hoy en
dia indiscutible— proviene de su fragil legitimidad, ne-
cesitada hoy mds que nunca de legitimidad popular, que
adquiere mediante todos los procedimientos que estdn a
su alcance —desde la inclusién de la cultura y cualquier
evento social, hasta la promocién de estéticas populistas
de «critica institucional». Por lo demds, esa fortaleza no
se perturba por el hecho de que se transgredan pequefas
o grandes cuestiones de la propia institucion. Para mfi es
un gesto radical la inclusién —dentro de esta légica ins-
titucional— de aspectos profundos que tienen que ver
con la constitucién misma de la identidad del sujeto so-
cial, de todo aquello que es propio del arte en todas sus
manifestaciones y no sélo aquellas formas de arte que han
tematizado la critica institucional. Al fin y al cabo, nada
existe tan institucional como el propio cuerpo, o la alte-
ridad radical del sujeto social, o la propia autoria como
factor de creacién social.

«El museo/galeria, por no ser tenidos en
consideracion, son el marco, el habito,

la tela de araia donde atin hoy todos los
“discursos” [mensajes| se embrollan
—discursos atendidos en tanto eluden

que el museo/galeria es el “soporte”
inexcusable sobre el que la historia del

arte se “pinta”. Al desear eliminar la pintu-
ra/soporte, con el pretexto de que lo que es
pintado sélo puede ser ilusién, Duchamp
introduce en un nuevo marco/pintura un
objeto real que, en ese mismo instante, se
vuelve artificial, sin motivo, esto es, artis-
tico. Una manzana es para ser mordida, y re-
presentada sobre un lienzo pierde al menos
esa funcion. Del mismo modo el urinario,
no utilizable, pierde su funcién cuando se
representa dentro de un museo/galeria/
cuadro. Continuando esta imagen, dejemos
atrds el museo/galerfa: ya no hay arte. Esta
solucién simplista y seductora por supuesto
no resolveria nada, pero muestra intencio-
nadamente la importancia real de la galeria/
museo donde el arte es visto o gracias al cual
el arte se muestra.» (Daniel Buren, «Stand-
points», en Daniel Buren, Nueva York, John
Weber Gallery, 1973, p. 38)

«El poder no se origina por una decision
arbitraria en la cumbre sino que vive
gracias a mil formas de consenso infimas o
“moleculares”. [...] Sélo las Brigadas Rojas,
ultimos romanticos incurables de cepa
catdlico-papista, piensan todavia que el
Estado tiene un corazén y que ese corazén
puede ser herido.» (Umberto Eco, «La
falsificacion y el consenso: sutilezas del
nuevo compromiso histérico», en Saber,
n.°3(1985], p. 32)

Sugestivo categdrico (PLACEBO), 1999
Autoestereograma, impresion digital
sobre lienzo, 100 x 100 cm

Estas imagenes autoestereogréficas en 3D solo
pueden verse mirando «detras» de cada imagen,
exactamente tanto como estén los ojos separados
de ella, disociando la acomodacion (el enfoque del
ojo desde la convergencia) del angulo bajo el cual
se encuentran las miradas de ambos ojos.
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No sé si esto responde a tu pregunta. Porque hay otra
parte de tu cuestién referida al modo en el que la fragmen-
tacién de los marcos y de los pedestales era una especie de
herramienta critica. De critica y de indagacién, pues sobre
todo era un modo exploratorio de liberacién de una tradi-
cién indiscutible. Existia critica, pero también celebracidn.
Pienso que es impensable una convivencia sin convenciones,
como no existe comunicacién sin cédigos compartidos. No
es ficil imaginar una republica de psicépatas o una repuiblica
de psicéticos, donde ninguno de los ciudadanos comparta
ninguna convencion o interés comuin. Mis alld de «un sujeto, un
voto», imaginemos «un sujeto, un lenguaje», «un sujeto,
un sistema de representacién»... Seria realmente un lugar
raro, y seguramente podriamos suponer que esa republica
fuese el lugar mas libre del mundo, pero serfa una republi-
ca infernal, sin conversacion, sin comprension, sin vinculo
social, sin identidades, donde no seria posible compartir
nada. Ni siquiera seria ese lugar que menciona Gulliver en
sus viajes, en cuya academia, para perfeccionar y purificar
los lenguajes, se ha ido prescindiendo de todo lo accesorio
—articulos, adverbios, etc.—, hasta llegar a un sistema de
comunicacion cuya comprension se basa en el intercambio
de objetos. A diferencia de esta academia, en nuestra repu-
blica sin convenciones, no habria un sistema posible de equi-
valencias, donde una vaca es equivalente a tres corderos, es
decir, sin un sistema de correspondencias. Sin un sistema
convencional relativamente estable, instituido, no hay po-
sibilidad de una vida social. Si la critica institucional pre-
tende renovar las instituciones para que se adecuen mejor a
nuestras rarezas, no lo puede hacer hasta el limite en que las
rarezas se impongan sobre la posibilidad misma del vincu-
lo. Una republica de psicéticos es también una republica de
monarcas: «una persona, un rey», lo cual evoca bastante bien
las republicas contemporaneas de goces a la carta en el capi-
talismo avanzado. No se trata, entonces de elegir una u otra
«forma de gobierno» predeterminada, sino de reconocer que
la condicién de ciudadano —sea rey o mendigo— exige un
pliego de compromisos. Sin la interiorizacién de esos com-
promisos, si cada ciudadano es un Luis XIV, cualquier siste-
ma de gobierno es, de forma mds o menos encubierta, una
panmonarquia insufrible, una despiblica.

JF: Hay una contradiccién en tu repiblica en relacién
con el paradigma artistico ligado a la republica, habitual-
mente un paradigma cldsico o neocldsico. Sus represen-
taciones artisticas estin mds cerca del modelo clasicista
y monumentalizador propio de los ideales republicanos,
mientras que los lenguajes barrocos son caracteristicos de

Fortuné Louis Méaulle, La caida de la columna
Vendéme, Paris, 16 de mayo de 1871,1874

«El pasaje al Imperio emerge del ocaso de
la moderna soberania. En contraste con

el imperialismo, el Imperio no establece
centro territorial de poder y no se basa en
fronteras fijas o barreras. Es un aparato de
mando descentrado y desterritorializado
que incorpora progresivamente a todo el
reino global dentro de sus fronteras abiertas
y expansivas. El Imperio maneja identidades
hibridas, jerarquias flexibles e intercambios
plurales por medio de redes moduladoras
de comando. Los diferentes colores del
mapa imperialista del mundo se han unido
y fundido en el arco iris imperial global.»
(Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio,
Barcelona, Paidés Ibérica, 2005, p. 5)

«La historia humana es creacidn; esto
significa que la institucion de la sociedad
es siempre autoinstitucion, pero autoins-
titucién que no se sabe a si misma como
tal, y que no quiere saberse como tal.
Decir que la historia es creacién significa
que no es posible explicar ni deducir una
determinada forma de sociedad a partir de
factores reales o de consideraciones logi-
cas.» (Cornelius Castoriadis, El avance de la
insignificancia. Encrucijadas del laberinto IV,
Madrid, Citedra, 1998, p. 100)
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los enemigos de la reptblica, de un arte producido bajo las
reglas de la aristocracia o de la Iglesia. En tu obra la repu-
blica se articula con una demostracién del Barroco y de
sus posibilidades expresivas: las formas se distorsionan, el
espacio se fragmenta, la linea curva se superpone a la recta
(la reticula de la modernidad...). Se reconoce una parodia
muy subversiva en esa manera en que te sitdas en el Barro-
coy te lo apropias como si fuera una tradicién del discurso
republicano, cuando fuera de tu trabajo es un lenguaje
incompatible con el ideario republicano...

JLM: Por muy revolucionaria que sea una revolucion,
instaura un sistema que necesita legitimarse no sélo en la
voluntad popular sino en lo que en ella pervive de su origen
y en las promesas de futuro. El culto a cierto pasado glo-
rioso ha sido una constante en la historia de la humanidad,
y la evocacién de un pasado glorioso supone una mirada
arqueoldgica, idealizada, en la que el pasado aparece puri-
ficado convenientemente para una fantasfa también purifi-
cada de porvenir, de progreso. Por eso las estéticas republi-
canas tienen ese halo clasicista. Lo que dices tiene sentido,
pues estarfamos hablando de la confrontacién ético-esté-
tica que se produce en la Contrarreforma. Dicho de otra
manera, lo que llamas estética republicana y vinculas con
lo neoclisico, tendria un origen estético inmediato en la
ética de la Reforma, en la estética protestante, justamente
en el sentido de una purificacién, de una limpieza estética
de eliminacién del ornamento que conduce directamente
a Adolf Loos, a la arquitectura moderna, al arte abstracto y
al conceptualismo. Del otro lado, tendriamos toda la ética
y la estética contrarreformista que ahonda en las capacidades

Dos reversos de la modernidad: (a) negativo del
cuadrado negro sobre fondo blanco, de Malevitch,
y (b) negativo de encaje

«Los conspiradores, incluso los mas sangui-
narios, jamas han dicho: jcometamos un cri-
men! Siempre han declarado: venguemos a
la patria de los crimenes del tirano [...] todos
rinden homenaje, a pesar suyo, a la misma
virtud que pretenden pisotear.» (Voltaire,
«El filésofo ignorante», en Opiisculos satiricos y
Sfilosdficos, Madrid, Alfaguara, 1978)

«La justicia social significa que nos rehu-
samos a nosotros mismos muchas cosas
para que también los demds tengan que
renunciar a ellas, o lo que es lo mismo, no
puedan reclamarlas.» (Sigmund Freud,
Pricologia de las masas y el andlisis del Yo, en
Obras completas, tomo VIII, Madrid, Edito-
rial Biblioteca Nueva, 1984, p. 2.595)

«Vosotros mismos sois la ciudad, alli donde
decidais asentaros... son los hombres, no los
muros y los navios, son ellos, los que forman
la ciudad. (Tucidides, Las guerras del Pelopo-
neso, citado en Joseph Rykwert, La idea de
una ciudad. Antropologia de la forma urbana en el
Mundo Antiguo, Madrid, Blume, 1985, p. 4)

«Una ciudad es un cierto nimero de ciuda-
danos, de modo que debemos considerar a
quién hay que llamar ciudadanos y quién
es el ciudadano |...J; el que tiene la facultad
de intervenir en las funciones deliberativa
y judicial de la misma.» (Aristételes, Politica,
libro III, cap. I)



Ornamento y ley (arte de armario), 1994
Serigrafia sobre sabana de seda para cama de 90 cm

Ornamento y ley (arte de armario), 1994
Serigrafia sobre sabana de seda para cama de 90 cm
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propagandisticas e inductoras de la escenificacién de las
carnosidades y figuraciones humanas —demonio, mundo
y carne / sexo, drogas y rock & roll. Esta es estética de la
contaminacién figurativa que atraviesa el Barroco y el Ro-
manticismo y conduce a la posmodernidad... Sin embargo,
ambas ética-estéticas —protestante o catélica— son utili-
zadas simultdneamente por la l6gica republicana y ademads
son complementarias. Es decir, que lo que en la éticay en
la estética protestante se oculta en nombre de la purifica-
cién sigue vigente y aparece en los intersticios neocldsicos.
Y en la estética y en la ética catdlico-contrarreformista,
lo que se explota y desvela de una manera mds profusa es
justamente lo que se pretende purificar. Las dos lineas de
desarrollo —que presiden toda las estéticas de los tltimos
trescientos afos, por no remontarnos mucho mds atris—
son totalmente complementarias. Lo que se explota es jus-
tamente lo que se quiere abolir. Es sencillo comprenderlo
a partir del capitel romdnico. Todo el edificio es muy puro
en términos de higiene y transparencia estructural, de pro-
porciones limpias y ningin detalle ornamental..., excepto
en las reservas de los capiteles, donde aparece todo aquello
que el edificio estd negando —todo lo demasiado huma-
no: abominaciones, monstruosidades, obscenidades. En esa
parte minuscula del capitel, justamente en el limite entre
el soporte y la cubierta, en ese borde se confina todo aque-
llo que es atractivo al sujeto. El capitel romdnico seria ca-
tolico y el edificio prerromdnico seria protestante. Por una
parte, el capitel funciona como un atractor que tiene en
cuenta y que explora y escenifica todo aquello que importa
a la ciudadania..., pero la entrada al templo exige que el
ciudadano se despoje de todo ello. Y al contrario, la ética
protestante y moderna del edificio prerromdnico escenifica
la purificacién que presupone la renuncia. Las dos légicas
estan funcionando simultineamente.

En realidad la revolucién sélo habria sido posible en el
seno de un imperio ya debilitado, cuyas estrategias estéti-
cas, profusamente ornamentales, eran los sintomas de una
necesidad de legitimacién visible en la multiplicacién de
significantes cotidianos, comunes. Légicamente, la instau-
racion de la ética y la estética revolucionaria adopta un
modelo neocldsico como oposicién frontal a las exuberan-
cias ornamentales del Rococd, vinculadas a la aristocracia
y la burguesia europea: lo cotidiano y lo adornado se sus-
tituyen por lo heroico y lo estructural; lo figurativo se sus-
tituye por lo abstracto. Y la funcién sustituye la vivencia.

Las éticas y las estéticas se retroalimentan en un juego
de total independencia entre estilo e ideologia. Tampoco

La lujuria y la musica, capitel romdnico en la
Basilica de Santa Magdalena de Vézelay, s. Xl

Rudolf Schwarzkogler, Hochzeit (1. Action), 1965

«;No seria mas ficil, en ese caso, que el go-
bierno disolviera el pueblo, y eligiese otro?»
(Bertolt Brecht, «La solucién», 1953)

«El siglo x1x colocara en el mismo plano al
demente, al artista, al rebelde, al nifio y al
salvaje, todos ellos refractarios al orden ci-
vilizado, todos orientados hacia un origen
perdido bajo los ctimulos de convenciones
y coacciones del sistema.

(Pascal Bruckner, La tentacion de la inocencia,
Barcelona, Anagrama, 1996, p. 88)
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hay tanta separacién entre el Neoclasicismo y el Roman-
ticismo: son muchas veces coetineos, como lo son la 16-
gica del liberalismo y la légica del genio romdntico. Por
resumirlo mucho, podemos decir que la exigencia de «de-
jadnos hacer» de la ética liberal coincide con la ética del
Romanticismo. El inefable genio del Romanticismo, un de-
miurgo para el cual cualquier sistema es un obsticulo para
la verdad, coincide con el empresario liberal, para quien
cualquier limite legal es un obstdculo para la creacién de
riqueza... Lo que comparten es justamente ese grado de
irresponsabilidad con respecto a la sociedad. En el siglo x1x
se produce la independencia entre estilo y época cuando el
mundo intelectual reconoce la posibilidad del uso de cual-
quier estilo en cualquier época —abriendo sin ambages la
caja de pandora de los «neos»; en el XX se acaba recono-
ciendo la independencia entre estilo e ideologia bajo una
aparente autonomia de la ética y la estética.

JF: Hablas del siglo xix y de las apropiaciones del Medie-
vo en los estilos «neo» como situaciones pre-posmodernas...

JLM: Uno de los efectos de la academizacién de la mo-
dernidad es que todo lo ajeno a la modernidad es considera-
do antecedente de la posmodernidad. Creo que el siglo xix
habitaba una conciencia de la transformacién del mundo
tan radical que se aferraba a ciertos significantes del pasa-
do para poder tener una cierta sensacién de continuidad
y sensatez. La locura estilistica de los «neos» y de las re-
cuperaciones del XIx tampoco es nueva. Visites la época
que visites, vas a encontrar restos del pasado apropiados
sin contemplaciones. Apropiacién de restos géticos en el
Romanticismo, romdnicos o africanos en el cubismo, cldsi-
cos en el Barroco o el Renacimiento, neoliticos en el arte
egipcio, etruscos y griegos en el arte romano, restos orien-
tales y africanos en el arte de la Grecia clisica... O bien
reducimos las categorias hasta impedir las comparaciones,
o bien las expandimos hasta reconocer que el arte es en si

El Directorio o la lucha por las apariencias.
La nueva burguesia se burla de quienes

no han aprendido nada y se disfrazan

a la antigua moda aristocratica. Bibliotheque
nationale de France, Paris

«El arte estd bajo proceso. Se mire por
donde se mire, se alega cualquier coartada,
todo lo que se dice son citaciones, hechos,
sentencias, las exposiciones son procesos,
los escritos defensas, las reproducciones
exempla, pruebas. ;Son las obras crimenes?
;0O cudles son los crimenes que las obras
deben exorcizar?» (Luciano Fabro, «Teo-
ria», en Arte torna Arte. Lezioni e conferenze.
1981-1997, Turin, Einaudi, 1999)

«No hay que confundir Gobierno y Estado:
la ausencia de Estado no implica ausencia
de Gobierno.» (Paul Bohannan, Para raros,
nosotros. Introduccion a la antropologia cultural,

op. cit., p. 153)

«Gradualmente se adjudicé el papel de la
Providencia a las “leyes naturales” a través
de las cuales se pensaba que actuaba Dios
[...]; es asi como los términos “evolucién” y
“fases de desarrollo” acabaron por ocupar
en la mentalidad moderna el papel que en
la antigua desempenaba el término “gra-
cia”» (E. L. Tuveson, citado en Richard
Nisbet, Historia de la idea de progreso,
Barcelona, Gedisa, 1980)

«Nada de ilusiones, ni representaciones, ni
asociaciones, ni distorsiones, ni caricaturas,
ni pinturas cremosas o chorreos, ni adornos,
[...] ni payasadas, ni acrobacias, [...] ni perso-
nalidad pintoresca, ni cebo roméntico, |...]
ni manierismo, ni técnicas, ni comunicacion,
ni informacién |[...] ni irresponsabilidad, ni
inocencia, ni irracionalismo, ni bajo nivel de
consciencia |...], ni sinsentido, ni implicacio-
nes.» (Ad Reinhardt, «Abstract Art Refuses»,
en Barbara Rose (ed.), Art as Art. The Selected
Writings of Ad Reinhardt, Berkeley, California
University Press, 1991, p. 50)



Sobornamento (arte de armario), 1994
Serigrafia sobre manteleria para seis comensales,
dimensiones variables
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posmoderno. Cada identidad cultural —en el espacio y en
el tiempo— se nutre de sus relaciones con otras culturas,
tanto en la representacién del otro como en la representa-
cién de si misma, en su autorrepresentacion.

Esta hibridacién es una constante cultural en la que
siempre estdn presentes factores inclusivos de reconoci-
miento —que se entienden como componentes de un or-
den propio— y factores exclusivos de no-reconocimiento
—oponentes que encarnan una cierta idea del desorden
ajeno. Y por eso la purificacién revolucionaria reformista y
la contaminacién catdlico-contrarreformista romdntica no
estdn tan distantes como creemos de las discusiones con-
tempordneas sobre el arte critico y el arte académico.

JF: Empiezas a trabajar en una década en que la pos-
modernidad plantea en su discusién la coexistencia de
tiempos y estilos para relacionarse de otra manera con la
historia. ;Crees que eso ha sido importante en tu forma de
trabajar la cuestién del estilo? Tu obra plantea la posibli-
dad de manifestar un estilo. Y ese estilo no se construye a
base de coherencias sino mds bien de incoherencias que te
interesa desarrollar y ampliar como posibilidad expresiva.
El estilo no te reenvia a un autor sino a una polifonia de
manifestaciones autorales que se encuentran en tu trabajo.
Quizds el estilo se manifiesta sobre todo en la manera en
que trabajas el lenguaje y cémo el lenguaje reflexivo y el
lenguaje poético se yuxtaponen y se espejan en tu obra.

JLM: Desde luego es dificil pensar que los aconteci-
mientos no influyen en la construccién de tu sensibilidad.
Nacer en 1960 supuso vivir mis inicios artisticos en plena
emergencia de una profunda puesta en crisis del movi-
miento moderno, y desde luego tuvo una influencia muy
importante. Soy parte de la sensibilidad de una época y
entiendo por qué se produce la discusién posmoderna. En-
tiendo que cada discusién estilistica es un ensayo de trans-
formacién vital. No se trata de una historia pendular de
alternancias —de cldsicos a barrocos, de frios a calientes
y viceversa. Cada apuesta de estilo es siempre una vacuna
contra la simplificacién. Su especificidad tiende a adver-
tir de qué nos estdbamos olvidando. Si cada disciplina se
define por aquello de que no trata —digamos que la fisica
no trata aspectos emocionales—, cada estilo se define tam-
bién por la importancia relativa que concede a cada factor.
La racionalidad artistica propia de la modernidad conllevé
una especie de «division del trabajo» por la que el impre-
sionismo se especializa en la superficie fenoménica, el
expresionismo o el surrealismo en los abismos psiquicos,
el constructivismo en la materialidad de la estructura, la

«Laissez-faire, laissez-passer (1685).»
(Jean-Baptiste Colbert a Jean-Claude
Marie Vincent de Gournay)

«Laissez vibrer.» (Claude Debussy)
«Menos es mis.» (Mies van der Rohe)
«Menos es aburrido.» (Robert Venturi,

Aprendiendo de Las Vegas, Barcelona,
Gustavo Gili, 1998)
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abstraccion en la esencialidad formal, el conceptualismo en
los contextos de significacién, el arte contextual en los sis-
temas de recepcidn, etc..., de forma que el énfasis en cier-
tos aspectos ha conllevado una falta de exigencia en otros:
cuanto mds «especializado» se desarrollaba un estilo en su
focalizacion de valores (respecto a los que se volvia mis
exigente), tanto mds disminuian sus requerimientos res-
pecto al resto de factores. En cierto sentido, el corte pos-
moderno o la discusién posmoderna, como mi generacion
la ha vivido, tenfa que ver con la advertencia precisamente
de estos olvidos. La conciencia de que habia cosas que se
habfan dejado de una manera demasiado precipitada. Fui-
mos conscientes de que si uno miraba suficientemente de
cerca, con un gran nivel de resolucién, la pureza de las
definiciones no funcionaba. Incluso el ser mds puro de la
modernidad mds limpia y experimental, estaba cargado de
paradojas, de sombras, de oscuridades, de impurezas, que
hacian que la sensibilidad en nuestra época fuese muy bo-
rrosa, en el sentido de la «ldgica borrosa» de Bart Kosko
(«Lo que llamamos blanco no es mas que un gris con muy
poco negro»). Esa conciencia de que la borrosidad es una
condicion de la exactitud me hizo comprender la necesi-
dad de la complejidad. No se trataba entonces de defender
un eclecticismo, en el antiguo sentido de la palabra, sino
de reconocer la borrosidad, la exactitud.

Por otra parte, uno es mas ecléctico cuanto mds joven,
lo que nos introduce directamente en la cuestion del estilo.
Sélo puedo entender el estilo como un proceso de singula-
ridad en el modo de hacer las cosas. Si uno decide ser im-
presionista o minimalista, estd sumandose a algo ya produ-
cido. Suscribir un estilo es lo contrario a la elaboracién de
un estilo. La generacién de un estilo comienza seguramente
siempre en un intento de imitacién. Como decia Bernardi-
no Rivadavia, «uno trata de copiar y lo que le sale mal es
creacion», algo que bioldgica y generacionalmente suce-
de. En las singularidades de la expresion genética aparece
la transformacién genética. Como también comprendié
Freud, la repeticién es imposible: cuando uno hace algo por
segunda vez es la primera vez que lo hace por segunda vez,
lo que confiere al acontecimiento de propiedades previa-
mente inexistentes, incluida la memoria y la experiencia.
La imposibilidad de la repeticién conlleva una singularidad
que hace que los estilos inevitablemente se transformen.
Incluso la ilusién académica de la repeticién de ciertos mo-
delos supuestamente ventajosos produce inevitablemente
transformaciones generacién tras generacién. Cada intento
de repeticién se involucra en un nuevo contexto y en una

«Si se limpiasen las puertas de la percep-
cion, todas las cosas aparecerian ante el
hombre como lo que son: infinitas.»
(William Blake, El matrimonio del cielo y el
infierno, Madrid, Cétedra, 2002, p. 117)

Cabra de Valais. Antigua raza de cabras de
improbable pelaje blanquinegro

Waclav Sierpinsky, Esponja de Sierpinsky (1916)
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nueva imposibilidad que acaba generando una nueva singu-
laridad. Y conforme mas consciente es esa diferencia tanto
mds el estilo aparece precisamente como una vacuna contra
la simplificacién, contra el agarrotamiento del estilo ante-
rior. Creo que para mi generacién la conciencia de las sim-
plificaciones modernas fue muy importante.

Por otra parte, la imposibilidad de repeticién convier-
te el estilo en un modo sin modo —utilizando la defini-
cién de san Agustin para hablar del amor. De ahi que la
importancia de la nocién de estilo para mi sea desde luego

Juan Luis Moraza, gymnesis, 2001.
BIDA, Valencia

Howard T. Odum, Ambiente, energia y sociedad,
(1970) 1980. Diagramas energéticos que
representan tres etapas de la historia indicadas
por la teoria de Toynbee; (a) periodo de exceso de
poder; (b) periodo de poder constante; (¢) periodo
de poder erosionado.
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ajena a la idea de tener un estilo. Si uno recorre lo que he
hecho en los dltimos treinta y cinco afios seria muy dificil
establecer lineas Gnicas que permitieran edificar un estilo.
Porque no soy un artista de un material, ni de una técnica,
ni de una Unica idea, ni de una tnica forma de expresion.
Y si algo caracteriza precisamente mi trabajo es una cierta
diversidad, una especie de no-estilo que por otra parte es
muy caracteristica de ciertos artistas en los que me reco-
nozco. Seguramente en esa diversidad heterogénea, lo que
se ve es una busqueda en contra de la simplificacién, o para
ser mds exactos, a favor de la exactitud. Pero también en
esa diversidad heterogénea seguramente también se pueda
contemplar una suerte de asamblea de sensibilidades, de
republica de expresiones. Entiendo que, como diria Salva-
dor Dali, el deseo detiene la cadena infinita de asociacio-
nes mentales. Y ese deseo, inconsciente siempre, es lo que
detiene la multiplicidad, la diversidad de la locura que hay
en cada persona. En ese delirio del estar siendo humano,
sélo el deseo detiene esa rareza y la hace relativamente es-
table, funciona como un atractor. Por eso es cierto que mi
obra es muy diversa en el sentido expresivo de la palabra.
Por otra parte no seria dificil desvelar ciertas estabilida-
des que van generando unas pocas temdticas y un cierto
repertorio de recursos estructurales. Esos pocos asuntos y
recursos pueden retroactivamente identificar un estilo, por
muy heterogéneo que sea.

Pero no me considero ecléctico, ni siquiera en su acep-
cién etimoldgica: €xhekTiKOG, el que elige. Digamos que
cuando se habla de eclecticismo desde un punto de vista
cldsico, moderno, protestante o republicano se identifica
con decadencia. Es algo tan enraizado en la ética del ciu-
dadano contempordneo que inevitablemente se cuela en
la interpretacién del arte. Sin embargo, creo que es una
refluencia de la ética purificadora. Yo nazco para el arte
en un momento en el que el franquismo estd ya en una
situacién muy destituida, ya no es el franquismo de pos-
guerra radicalmente represivo, sino un franquismo ablan-
dado, decadente, necesitado de legitimacién y ajeno a la
realidad nacional e internacional. Es decir, que yo nazco
tanto en términos nacionales como internacionales en un
momento muy destituyente. Y creo que eso tiene muchas
ventajas. Un momento destituyente es precisamente un
momento donde los sistemas institucionales en crisis per-
miten habitar la diversidad y la singularidad mucho mis
que en los momentos donde hay una especie de emergen-
cia instituyente que necesita simplificar para poder impo-
nerse. Y yo creo que por eso los momentos instituyentes,

Escuela francesa, Cy-gyt toute la France.
Robespierre guillotinando al verdugo. Bibliotheque
nationale de France, Paris
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y seguramente hoy en dia estamos en momentos mds ins-
tituyentes que destituyentes, son menos habitables para la
singularidad.

JF: Eso se ve en la manera, siempre tragica, en que una
revolucidn se relaciona con los nuevos lenguajes artisticos
que a veces origina, pero que después también acaba des-
truyendo...

JLM: Digamos que la guillotina de la modernidad nece-
sita simplificar y cortar para instituir, mientras que el flu-flu
ecléctico deja vivir en los resquicios.

JF: [risas] T convives con el franquismo y con los pri-
meros afios de la Transicién en una Espana donde la cues-
tién republicana ha sido clave en su historia. ;Cémo se
articula este hecho con la cuestién de la autonomia, de la
independencia en el Pais Vasco (donde has nacido)? Cuan-
do te planteas una exposicién con la palabra «reptblica»
como titulo es imposible no conjurar fantasmas asociados
a la historia. ;Cémo ves la articulacién de esos fantasmas a
los que esta exposicién podria convocar?

JLM: [suspiro] Haber nacido y crecido en el Pais Vas-
co quiza incorpora una cierta sensibilidad comunal que
tal vez esté menos presente, para bien y para mal, en otras
partes de Espafa. Y es seguro que las intensidades sociales
y politicas del dltimo periodo franquista, junto a la turbu-
lenta Transicién en el Pais Vasco, han dejado huella en mis
propios fantasmas. Pero desde luego, si convoca fantasmas,
si son auténticos fantasmas en el plano psiquico, no se con-
vocan de una manera deliberada. Mds bien comparecen
de forma inevitable, maxime cuando la actualidad de los
acontecimientos ha puesto la cuestién de la republica en
primer plano de la discusién politica. La exposicién no
pretende ser un exorcismo, no es una sesion de espiritis-
mo dialéctico. Quizi sea irremediable que la inauguracion
de esta exposicién en el museo de arte contemporaneo de
titularidad estatal mas importante del Estado —Ilamado
Reina Soffa—, en un momento que ha sido delicado para
el estatus de la Casa Real y de la monarquia parlamentaria,
suscite al menos la expectativa —para unos esperanzado-
ra, para otros indignante— de una referencia politica di-
recta. Y ademds en un momento en el que los fundamentos
civicos del Estado de Derecho, negados para la sociedad
espanola durante buena parte del siglo XX y tan ansiados
por la mayoria tras la muerte de Franco, estdn siendo sub-
repticiamente desmantelados por sistemas financieros y
poderes ficticos mucho mas corruptos de lo que nos po-
demos imaginar, cuando la representatividad sufre una
crisis tan profunda como la contaminacién empresarial de

«Politica es la actividad ludica y reflexiva
que se interroga sobre las instituciones de
la sociedad y que, eventualmente, puede
transformarlas |...) hay algo que constituye
la especificidad, la singularidad y el gran
privilegio de Occidente: esa secuencia
social histérica que comienza en Grecia

y que se renueva, a partir del siglo x1, en
Europa occidental, es la tinica en la que

se ve emerger un proyecto de libertad, de
autonomia individual y colectiva, de critica
y de autocritica.» (Cornelius Castoriadis,
El ascenso de la insignificancia, Madrid, Cite-
dra, 1996, p. 121)

«El hombre sélo existe en la sociedad y por
la sociedad [...] y la sociedad es siempre
histérica. La sociedad como tal es una
forma, y cada sociedad dada es una forma
particular y singular. La forma implica la
organizacion, en otras palabras, el orden
(0, si se prefiere, el orden-desorden).»
(Cornelius Castoriadis, Los dominios del hom-
bre. Encrucijadas del laberinto, 6p. cit., p. 66)

«Al legitimar la ambicidn, el éxito, la
posibilidad de cada cual para, en derecho,
dedicarse a la carrera de su eleccion, ha
legitimado también la guerra sorda que
entablan los hombres entre si, ora despe-
chados ora dichosos, segtn su suerte. [...]
En los tiempos modernos, nos dice Toc-
queville, los hombres suelen estar a menu-
do agitados, inquietos: “Han destruido los
privilegios de unos pocos y se encuentran
con la competencia de todos. El limite

ha cambiado de forma mds que de sitio”.
(Pascal Bruckner, La tentacion de la inocencia,

op. cit., p. 35)

«jPero quién le dice a usted que un Dios
mdgico o un magico Destino ha escogido a
la clase obrera como albergue de la Verdad!
iEs puro fetichismol» («Herbert Marcuse»,
en VV.AA., Conversaciones con los radicales,
Murcia, CENDEAC, 2011, p. 59)

«Conformismo generalizado.» (Cornelius
Castoriadis, Figuras de lo pensable. Encrucija-
das del laberinto VI, Madrid, Citedra, 1999,
p.151)
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los sistemas de participacién y los grupos parlamentarios
organizados por empresas politicas como partidos y sindi-
catos... Al menos, de una manera consciente, no pretendia
despertar esos fantasmas pero seguramente estan ahi, de
forma latente, y la actualidad los ha emplazado poderosa-
mente. Sin duda cuando hace casi tres aflos propuse este ti-
tulo no pretendia convocar el fantasma de la Guerra Civil,
ni el de una Tercera Republica. Ni tampoco se trataba de
contribuir a la crisis de la monarquia parlamentaria —pues
entiendo que la monarquia ya no detenta funciones legis-
lativas o ejecutivas reales, sino mds bien monumentales,
ligadas a lo unificable y extrasociable de lo indiscutible.
Pero tampoco era un titulo inocente. Se trataba mas bien
de una indagacién en la nocién de ciudadania en las so-
ciedades del capitalismo avanzado y lo que comporta en
términos de responsabilidad. Consideraba que una repu-
blica no es una forma de gobierno, sino un estado social.
Y que las formas de gobierno son relativamente indepen-
dientes de los estados sociales: de hecho una republica
formal puede organizar una sociedad de monarcas y una
monarquia parlamentaria puede ser una forma compati-
ble con una sociedad republicana. Entendia que la puesta
en crisis del liberalismo comportaba una reflexién sobre
la democracia.

JF: La exposicién empieza con una bandera. Nunca
se consigue ver o leer una bandera si no estd integrada en
el contexto de otras banderas. La bandera es el signo de la
convencién por excelencia porque su color y su disefio gra-
fico son interpretables segiin una convencién establecida.
Pero tu bandera, siendo reminiscente de todo esto, se abre
a un proceso de significacién donde la convencién se frag-
menta. Suspendes las convenciones abriendo un paréntesis
en una simbologia mds que representando la evolucién de
una simbologia...

JLM: Dirfa, primero, que la bandera es el dispositivo
monumental por excelencia y precisamente porque, como
dices, es la quintaesencia de un sistema convencional de
significaciones que como limite interior cohesiona y repre-
senta a una comunidad. Para mi supone la oportunidad de
una reflexién con respecto al propio arte y a la relacion
con el arte en la situacién contemporinea, en relacién con
la vigencia de una tradicién moderna. Si a una bandera le
quitas el viento, no es mds que una pintura abstracta. Lo
que convencionaliza la bandera es el viento, es decir, el
impulso ideolégico que establece sistemas de correspon-
dencias, una 1égica mediante la cual los colores no son
sélo estéticos sino éticos, estan cargados de contenidos, de

«Lo que mantiene a una sociedad unida

es evidentemente su institucion, |...]
significando normas, valores, lenguaje,
herramientas, procedimientos y métodos
de hacer frente a las cosas y de hacer cosas
y, desde luego, el individuo mismo.» (Cor-
nelius Castoriadis, Los dominios del hombre.
Encrucijadas del laberinto, 6p. cit., p. 67)

«La organizacién de la humanidad [pu-
diera] en consecuencia identificarse con

la suprema idea ética.» (Hans Kelsen, Das
Problem des Souveranitat and die Theorie des
Volkerrechts: Beitrag zu einer Reinen Rechtslchre,
Tubingen, Mohr, 1920, p. 205 [ed. cast. De-
recho internacional y Estado soberano, Valencia,
Tirant lo Blanch, 2007])
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significaciones sociales, de fantasmas... Como diria Marx,
«un espectro recorre Europa». Los colores al viento fantas-
magdrico estin cargados de todo tipo de significaciones,
de deudas simbdlicas, bélicas, econdmicas...; es el fantas-
ma por excelencia el que estd en ese viento que recorre el
mundo. Si restamos a la bandera ese fantasma, no es mas
que un lienzo abstracto donde un color es una experien-
cia estrictamente pldstica. Como en la experiencia infantil,
estd suspendida la ética, pues el nifio no la ha asimilado
aln, no se ha educado en ella, por eso es un «perverso po-
limorfo», como lo llamara Freud. Una existencia sin fantas-
mas es una experiencia plenamente pldstica. Y en ese gozo
de la plasticidad suceden cosas, pues se abre la experien-
cia a éticas y significaciones sociales no predeterminadas.
Cuando Jasper Johns representa la bandera norteamerica-
na, pretende situarla en un plano pldstico, pero no puede
sustraerla a la significacién y mds bien su supuesta abstrac-
cién intensifica su significacién. En tanto bandera, la ban-
dera estd llena de fantasmas. Al intentar simultineamente
ofrecer una bandera y suspender esa conexién, al quitarle
el viento a la bandera, ensayo un juego deconstructivo.
Respecto a lo que antes decias, seguro que haber nacido
en un lugar donde se llega a matar por el color de las ban-
deras ha contribuido a proponer un juego en el que se
desplaza la cuestion desde el color al viento. Ver disparar
balas, ver los chispazos y los agujeros de los impactos en
el muro por causa de los vientos fantasmagéricos, ha sido
parte de mi infancia y ha sido un paisaje incluso reciente.
Desde la querencia por la exactitud, seguramente me he
sentido mucho mds cémodo con esa vivencia plenamente
estética de Fernando Pessoa cuando dice «pelearse por una
coma, pero no por un pais». Esa es una vivencia propia-
mente poética que no es que sea ajena a los fantasmas y a
los compromisos éticos sino que intenta precisamente ad-
vertir la borrosidad, la necesidad de exactitud con respec-
to a la precisién cromdtica. Y por tanto con respecto a la
precision ética. Si uno intenta ser preciso con respecto a las
cuestiones éticas, necesariamente también se va a volver bo-
rroso. Y en cierto modo —en cierto grado— descreido con
respecto a las correspondencias éticas del color. Y por lo
tanto con respecto a las banderas. Se trataba de suspender
esa logica ética para advertir la profundidad estética que
le subyace; para finalmente advertir que, si somos exac-
tos, debajo de cada ética hay una estética; para convertir
entonces las banderas de nuevo en bellas pinturas abstrac-
tas. En la exposicién no he pretendido situarme como una
especie de espectador fantasmatico con respecto a todos

Juan Luis Moraza, Bandera abstracta, 2014,
y su negativo
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esos fantasmas vinculados con la 1égica de las banderas
—la Reptblica espaiiola, la eventual Tercera Republica,
una critica a la monarquia heredera del franquismo etc.—
sino, mds bien, ir todavia mas al fondo de esa cuestién, que
es estético. De hecho, la bandera oficial del Estado espa-
fiol proviene de un concurso cuyo jurado fue Carlos III.
Diferentes disefios concursaban y finalmente el monarca
decidié uno. Y la bandera de la Republica espaiola surgi6
de una pequena transformacién de aquélla. También aqui
se vislumbra una sutil borrosidad (o exactitud). Lo que he
pretendido con ese negativo de la bandera republicana es
situar una bandera que es irreconocible porque, excepto
los pintores, no estamos habituados a pensar en el nega-
tivo cromidtico. Al igual que los esquimales, que tienen
hasta cincuenta categorias de blanco y que, habituados
a un paisaje sin horizonte, no tienen problemas para leer
del revés, seguramente los artistas hemos adquirido cier-
tas habilidades para pensar en términos estéticos como si
fuésemos esquimales. Quizd por ello no me resulta dificil
ver en negativo, lo mismo que me sucede con las palabras,
con las que juego de una manera plastica, fisica, mas que
simbdlica, cortindolas y pegindolas por encima y por de-
bajo de su significacién. Sin embargo para muchos sera se-
guramente dificil identificar en la bandera que propongo
un doble negativo de cierta bandera. Proponer un nega-
tivo cromdtico de la bandera republicana es de por si una
operacion ideolégicamente problemdtica, pero al dejar en
suspenso la percepcién directa de la bandera original, que-
da diferida y diferenciada su significacién en virtud de lo
que entiendo como precision. Sin embargo la bandera es
reconocible como bandera, incluso en tonos paisajisticos
de cielo y tierra. Eliminado el viento simbdlico e ideolégi-
co, aparece como pintura abstracta. Y una vez suspendida
como fantasma, es posible afadirle un nuevo viento, plena-
mente artificial, mediante un dispositivo para transformar
banderas abstractas en banderas...

JF: Esta no es la primera exposicién en la que retines
un conjunto de obras pertenecientes a diferentes ciclos de
trabajo. Hasta ahora jamds habias hecho (y ésta tampoco
lo es) una exposicién que se pudiera considerar antoldgica
o retrospectiva. Existe una resistencia a la antologia y a la
cronologia y eso se traduce en la presencia en todas tus ex-
posiciones de un concepto que las dispone y estructura de
una determinada manera, y eso empieza con Ornamento y ley...

JLM: Es posible, pero tampoco sabria decirlo. Lo que
si es cierto es que en muchas ocasiones he entremezclado
obras anteriores con recientes, creando un nuevo contexto

«Hombres y mujeres que han perdido el
cuerpo.» (Estrella de Diego, «Fingir pasion
en un paso de tango», Extasis, Status, Esta-
tua. Juan Luis Moraza (cat. exp.), Zaragoza,
Sala de Exposiciones del Museo Pablo
Gargallo, 1995, pp. 13-22)
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en el que las nuevas familias de obras reinterpretan o hacen
que cambien. Transforman el pasado, lo mismo que sucede
con la memoria, pues la experiencia modifica las experien-
cias pasadas. Yo creo que eso mismo sucede con las obras,
por eso nunca he tenido problema en hacerlas convivir,
porque la transformacidn es retroactiva y creo que en esta
exposicion estd muy claro. Evidentemente esta exposicién
no tiene una vocacidén retrospectiva que diera cuenta del
pasado, sino que reconoce la posibilidad de transformarlo.
Es como mejorar o matizar las obras sin tocarlas. O por lo
menos someterlas a una nueva atribucion al acompafarlas
de nuevas obras que puedan completar las series. No sé,
pero yo creo que también esa es la experiencia del museo
y una de las tareas del museo, de la propia idea del comisa-
riado o incluso del critico de arte.

El museo es también una figura monumental. Respecto a
la serie titulada Ornamento y ley, debo decir que es el titulo
de una exposicién realizada en 1994 que respondia a la no-
cién moderna tipificada por Adolf Loos en «Ornamento y
delito»; esto es, que existe una relacién inversamente pro-
porcional entre el grado de civilizacién de una sociedad y
el uso de ornamento. Mi hipédtesis partia, al contrario, de la
idea de que el ornamento es el testimonio de un conflicto
estructural: entre las partes y el todo, entre el sujeto y la
sociedad, entre los componentes y los oponentes..., y que
las evoluciones estilisticas respecto al uso de la ornamen-
tacién eran un balance de las necesidades estratégicas de
legitimacion de cierto sistema de orden. En aquella exposi-
cién aparecieron varias series de obra. Entre ellas una serie
de juegos de sibanas, mantelerias, pafiuelos, serigrafiados
con textos legales, y de forma especifica con el Estatuto
de los Trabajadores: en estas obras de ajuar, «estatuas de
armario», los principios legales reconocian su dimension
ornamental. En realidad la exposicién al completo estaba
vinculada con las funciones ornamentales y monumentales.
También apareci6 en esa exposicion, una obra de la serie
Extasis, Status, Estatua, que contiene esa configuracién
disgregada y al mismo tiempo ordenada que he utilizado
en muchas ocasiones. Se trataba de un homenaje a (Gian
Lorenzo] Bernini, que tomaba como objeto el tacén, consi-
derado como pequeifio dispositivo monumental, como una
«base magica» que eleva el cuerpo. En aquella serie, miles
de tacones de diferente modelos —desde el pequeiio tacén
infantil plano, hasta el altisimo y muy fino tacén de agu-
ja— estaban ordenados de acuerdo a una serie ortogonal,
reconstruyendo una topografia que evocaba curvas de ex-
citacién sexual. El titulo, Extasis, Status, Estatua, recordaba
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el origen comun, que entremezclaba el gozo, la posicién
erguida, la distincién social, el estatismo y la estatuaria,
ofreciendo asi una definicién completa de lo que han sido
las funciones monumentales de la tradicién de la escultura,
y del propio arte.

JF: Has preparado esta exposicion a partir de un con-
cepto («republica»), un tema que funciona como un topos,
un lugar y un asunto al mismo tiempo, y eso te ha llevado
a desarrollar algunos proyectos nuevos. Mi idea ha sido
también representar tu obra en funcién de este tema: la
seleccion de obras, su distribucién en el espacio, la arqui-
tectura y un itinerario donde las piezas no se disponen
cronolégicamente. Este fopos y tu manera de trabajar-
lo han sido un reto para la institucién en algunos de sus
procedimientos habituales (como la manera de organi-
zar la informacién dirigida al publico o la misma forma
de concebir y construir la exposicién). Si bien es cierto
que cada exposicién es, en principio, una cosmogonia di-
ferente segiin la obra o el artista representado, ésta tiene
la particularidad de que td empiezas a revelar tu juego a
través del propio dispositivo de informaciéon del museo.
El espectador encuentra en el acceso a las salas un plano
de la exposicion similar al que sefala el lugar de las dife-
rentes exposiciones en esa misma planta. Esa entrada fun-
ciona como un poértico que camufla bajo el dispositivo de
informacién del museo tu propio dispositivo de informa-
cién, que es parte integral de la muestra. Ahora mismo es-
tamos pensando en producir un periédico que concentre
toda la informacién que se destina al espectador y donde
la informacidn sea construida no sélo por el museo, como
habitualmente ocurre, sino en este caso también por ti,
como artista y colaborador con la institucién. ;Cémo ves

«El discurso de la disciplina de la historia
del arte es, él mismo, un simulacro de las
topologias del espacio museoldgico, de sus
geometrias ideales, fabricadas como me-
tonimias que trabajan perpetuamente en
la produccién de una triunfante metdfora
basica —que el arte es al Hombre como el
mundo es a Dios (o mds exactamente), que
el arte es a los hombres como el mundo

es a Dios.» (Donald Preziosi, <Modernity
Again: The Museum as Trompe L’Oeil»,
en Peter Brunette y David Wills [eds.],
Deconstruction and the Visual Arts: Art, Media,
Architecture, Cambridge [Reino Unido],
Cambridge University Press, p. 143)

«[...] La indagacién o la investigacién
necesita una coleccion.» (Adalgisa Lugli,
«Inquiry as Collection: The Athanasius
Kircher Museum in Rome», RES: Anthro-
pology and Aesthetics, n.° 12 [otoiio de 1986],
p.113)

Mapa categorial de la exposicion republica,
junto a la sefaléctica propia del Museo
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la relacién con el orden de los discursos del propio museo,
con ese camuflaje de los discursos que cruza el del artista
con aquellos generados por la propia institucion para tra-
bajar con sus publicos, con la prensa, con todos aquellos
que asisten a sus actividades?

JLM: Personalmente no lo siento como un camufla-
je sino mds bien como un vinculo. Entiendo la relacién
con el museo y con un comisario de exposicién como la
oportunidad de una transformacién reciproca. El museo
transforma las obras, la exposicién transforma las obras, el
comisario también transforma las obras. Y en ese sentido
yo te lanzarfa la misma pregunta en tanto que comisario y
en cierto modo respresentante del museo. Muchas de las
cosas que han ido apareciendo en la forma de organizar
la exposicién, incluso algunas obras, se han gestado desde
nuestras conversaciones, han surgido del vinculo contigo
y con el museo. Pero esa transformacion reciproca sélo
puede producirse desde un compromiso reciproco, desde
la asuncién de responsabilidad respecto a la posicién que
cada autor ocupa, desde la intensidad y la honestidad para
ofrecer lo mejor. Por eso no lo entiendo como un camuflaje
ni como una negociacién ni un juego de rol en el que yo
serfa un registro a la espera de ser clasificado. Lo entiendo
como una colaboracién productiva. En cierto modo, eso
es seguramente lo que diferencia radicalmente un museo
de un archivo. En el archivo, cada entrada, cada registro es
auténomo por completo del contiguo, de manera que es el
orden externo del archivo como figura de autoridad el que
sostiene la falta de relacion entre las partes. Al referirnos a
la relacién entre el museo y el artista como un modelo a es-
cala de la relacion entre el sujeto y el Estado, nos referimos
a la posibilidad de una comunicacién entre los elemen-
tos, no s6lo a una contigiiidad o una copresencia, no sélo a
una relacién establemente jerarquizada, sino a un vinculo
transformador. En ese sentido no me siento camuflado en
un museo ni creo que lo intente.

Recibo la invitacién como la oportunidad y el privilegio
de estar en un museo e intento colaborar al midximo con
esa funcién fundamental del museo, que es transformar las
obras al introducirlas dentro de un contexto, de cierta dis-
cusion, cierto relato histérico, cierto régimen patrimonial.
Ni contemplo el museo como una institucién ajena ni pre-
tendo servirme de él. Asumo el compromiso compartido
del arte en toda su problematicidad. Y desde ese compro-
miso, intento que la relacién sea fructifera para todas las
partes. Es también la oportunidad de tratar ciertos aspec-
tos de los que a veces, como artista, no eres consciente.
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Por otra parte, me divierte pensar que el inglés conserva la
relacién entre el museo (museum) y el divertimento (amuse-
ment). Digamos que el museo es siempre una mezcla de di-
version y diversidad. Cuando el comisario pone una obra
al lado de otra, las transforma, y no sélo porque les dé una
interpretacién sino porque activa en ellas otros campos de
sentido. Es como si las pinchase o las acariciase, y al ha-
cerlo se reactivara algo en ellas. ;Cudl es tu opinién como
comisario?

JF: Un comisario intenta construir sentidos a partir de
la contigiiidad espacial de las obras. Poner una obra al lado
de otra resulta en operaciones en las que la construccién de
sentidos y de ambigiiedad estd presente. En el montaje de
exposiciones hay también un efecto Kuleshov... Igual que
ocurre en el cine, cuando dos imigenes que se suceden en
el espacio hay un sentido que se construye (o se destruye...).
Una exposicién es una situacion espacio-temporal que re-
sulta de un cruce de diferentes situaciones, de diferentes
tramas: la trama que se teje a partir de ti y de tu obra; la que
se genera a partir de la perspectiva con que se aborda tu obra
y de la interpretacién que de ella hace el comisario; la que se
crea con las personas del museo que trabajan contigo en la

«Todo archivo es a la vez instituyente y
conservador. Revolucionario y tradicional.
Archivo eco-némico en este doble sentido:
guarda, pone en conserva, ahorra, mis de
un modo no natural, es decir, haciendo la
ley (només) o haciendo respetar la ley. |...]
;Cudl es esta parte? ;A qué se debe este
pedazo que resiste a la explicacion? ;Por
qué esta insistencia en la parte, el reparto,
la particion, el pedazo? ;Y qué tendria que
ver esta particién con la verdad?» (Jacques
Derrida, Mal de archivo: una impresion freu-
diana, Madrid, Trotta, 1997, pp. 15 Y 94)

Juan Luis Moraza, Antestética, 1999.
Centro Andaluz de Arte Contemporaneo, Sevilla
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produccion de la exposicion y la que forman las diferentes
figuras de alteridad que todos respresentamos como espec-
tadores. Cada uno de nosotros se construye una proyeccion
diferente del posible visitante de acuerdo con las vivencias
del pasado... Y somos conscientes de que en esa situacién
que construimos la habitaran intérpretes que vivirdn otros
tiempos presentes en la exposicién.

Ti y yo intentamos construir un recorrido que se ofrece
al visitante. Por ejemplo iniciando la exposicién con dos
obras que reciben al espectador y le invitan a ser también
participante. En una de ellas, sus pasos, su movimiento,
construyen un evento sonoro en el espacio donde se en-
cuentra. En otra, el espectador puede, si lo desea, anadir
al espacio sus inscripciones, sus graffiti, sus dibujos, lo que
quiera, en una sala negra con una pizarra donde hay ti-
zas. La sala alude a la eleccién por parte del ciudadano
de sus representantes y por ello contiene urnas electorales
susceptibles de ser escritas, reescritas y borradas con di-
ferentes palimpsestos. En todas estas situaciones (el plano
a la entrada de la exposicién, la bandera, las urnas electo-
rales), hay una dimensién parddica muy reconocible. Una
parodia de rituales, de convenciones, de situaciones socia-
les que vinculan a las personas con la vida en sociedad.
Ese ejercicio de la parodia, jes para ti una metodologia
de trabajo?

JLM: Yo no lo siento como metodologia sino mas bien
como una condicién personal. Podria describirse como
una mezcla entre una implicacién bastante intensa con las
cosas y una inevitable distancia con respecto a ellas. Por
ejemplo, en relacién al mapa que mencionabas, entiendo
lo que dices pero al mismo tiempo no puedo evitar sen-
tir que poner ese mapa a la entrada no es tanto un modo
de dirigir al espectador en su recorrido sino también (y
sobre todo) una manera de ofrecer la representacion del
sistema mental que se ha ido creando a la hora de pensar
la propia exposicion. Se ofrece una informacién procesual
que normalmente queda invisible y que no pretende ser
normativa o funcionar como guia, sino mas bien como ex-
presion externa de un sistema interno: dar cuenta de un
proceso de pensamiento pero no prescribir un recorrido.

Y en ese sentido también la simultinea distancia e impli-
cacién en mi trabajo es parte de una condicién sensible o
intelectual. Al comenzar a trabajar en la muestra y realizar
un recorrido previo por el conjunto de mi trabajo, te pa-
recié relevante el modo en el que yo desplegaba los dispo-
sitivos de exposicion, y por eso me sefalaste que algunas
series de obras y exposiciones se comportan, en si, como

Juan Luis Moraza, Reloj cualitativo
de formas politicas, 2005.
Instalacion en el MACBA, Barcelona
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museos dentro del museo. A partir de esa sugerencia, y sin
pretender ser excesivamente metalingiiistico, aparecié la
idea de que la exposicién era una suerte de museo de mu-
seos, como si cada serie de obras, en sus relaciones, fabri-
case una especie de fractal del museo. Asi, todo del museo
estarfa contenido en cada una de esas partes (que a su vez
contiene otras partes y otros museos internos).

Y en ese sentido, esa primera parte de la exposiciéon
—que has calificado de entrada o umbral y que en si mis-
ma plantea la cuestién de cémo el museo recibe al espec-
tador— formaba parte de lo que en nuestra conversacion
para la exposicion llamdbamos el «museo de la participa-
ci6én». La expresion no deja de ser irdnica, pues sugiere
que la participacién ha quedado monumentalizada y no
es ya una participacién efectiva o ejecutiva sino que, en
cierto modo, se ha convertido en representaciéon de la
participacion. No puedo evitar sentir que las formas de
representacion y participacién en nuestra vida cotidiana
forman parte de una representacion ubicua, camuflada de
realidad, sobre todo conforme los sistemas de participacién
formal se van desgastando mds y mds.

Por ejemplo, una de las primeras obras que encuentra el
espectador es una intervencion sonora que en cierto sen-
tido funciona como ese universo de interactividades que
pueblan la vida cotidiana (y también el arte). En esta obra,
Mimo, los movimientos mas o menos erriticos del especta-
dor son contestados por la obra, que responde con varias
pistas de sonidos con reacciones de un publico virtual. Son
grabaciones de radio y televisién que simulan la presencia
de una audiencia. Funciona como una especie de espejo de
participacién: de una parte el espectador real, cuyos movi-
mientos activan la obra, y por otra esa audiencia codificada
—distintos grados de aplauso, jjoh!! de ternura, abucheos,
etc., tipificada por clichés psicosocilégicos... Cuando se
habla de arte interactivo se utiliza una expresién también
presente en el mundo de la politica y en la sociedad. Pare-
ce que la participacion ciudadana estd en el centro de la
cuestién que legitima cualquier forma de organizacién e
iniciativa, tanto publica como privada. Sin embargo, yo no
puedo evitar sentir que esas participaciones programadas
estdn tan perfectamente codificadas que a la participacion
real le precede un calculo de resultados. Esto las convierte
en una mera escenificacién. Ya no son modos auténticos en
los que un sujeto real y una ciudadania real actian y son ca-
paces de transformar sus propios modos de vincularse y de
organizarse. Esa obra estaba incluida a una exposicion del
aflo 1999 titulada interpasividad, que era una contestacion

«El consumidor no es un ciudadano.»
(Pascal Bruckner, La tentacion de la inocencia,

0p. cit., p.77)
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personal a esta proliferacion de la idea de interactividad.
Me parecia que cuando se hablaba de arte interactivo mu-
chas veces se sustitufa el auténtico vinculo que transforma
al espectador en la obra (y transformaba la obra en el espec-
tador) por un juego en el que la posibilidad de actuacién del
espectador estaba muy restringida a mandos y pulsadores,
y con unas respuestas totalmente predeterminadas que im-
pedian un auténtico vinculo. Y que en cierto modo lo que
se compartia en la interactividad era ms bien la pasividad.

JF: Actualmente, algo que se nota cada vez mds en los
museos, desde el museo de historia natural al museo ar-
queoldgico o de arte, es una perversién del cambio de la
situacién del espectador, originada por los artistas en el
siglo xx, cuando éstos transformaron el museo, la sala de
exposiciones, en un espacio de trabajo para ellos mismos
y para el espectador, que se convierte en complice y par-
ticipante del proceso artistico. EI museo se transforma
también en el estudio de trabajo donde lo efimero puede
ocurrir. Alli el espectador puede formar parte de un pro-
ceso donde lo efimero es, como decia Harald Szeemann, el
objetivo de un nuevo tipo de museo, un museo que podria
acoger el tipo de arte producido a partir de las décadas de
los sesenta y de los setenta del pasado siglo. Ocurre que
esa participacion del espectador, esa entrada del espec-
tador en el proceso artistico, redunda hoy en una manera
de ocupar y de entretener al espectador dentro del mu-
seo, alejindole de sus condiciones de interpretacion para
mantenerlo ocupado con diversos dispositivos (de lectura o
que ofrecen otro tipo de interaccidn, como estar viendo la
imagen digital de la obra que tiene delante...). Todo eso son
ejercicios de redundancia que alejan al espectador de la
interpretaciéon. Un texto muy interesante de Hito Steyerl]®
dice precisamente que el mévil es el principio maximo de
sustitucion del trabajo por el «estar ocupado». Mantiene a
la gente alejada de la reflexién porque mientras estamos
ocupados no tenemos tiempo para pensar en otras cosas.
Y en este caso, la situacién paraddjica del museo contem-
porineo es la de intentar que el espectador se acerque a la
obra con dispositivos que lo apartan de ella, que lo alejan
de la posibilidad de interpretacién. El museo contempora-
neo muchas veces sustituye el conocimiento por la infor-
macién. Y conocer es interpretar.

JLM: Todo lo que cuentas tiene que ver con la radical
asimetria que se produce precisamente en todo este tipo

2. Hito Steyerl, «Art as Occupation: Claims for an Autonomy of Life», en The
Wretched of the Screen, Berlin, Sternberg Press, 2012, pp. 103-120.

«Lejos de ser incompatible con una socie-
dad auténoma, democritica, el gran arte
es inseparable de ella. Pues una sociedad
democritica sabe, debe saber, que no hay
significacién garantizada, que vive en el
caos, que ella misma es un caos que ha

de darse su forma, jamds establecida de
una vez por todas. A partir de ese saber

la sociedad crea sentido y significacién.
Pero es este saber —es decir, la conciencia
de la mortalidad, sobre eso volveremos
luego— lo que la sociedad y el hombre
contemporaneo recusan y rechazan. Y por
ello mismo, el gran arte se torna imposible,
marginal en el mejor de los casos, sin la
participacién recreadora del publico.»
(Cornelius Castoriadis, El avance de la
insignificancia. Encrucijadas del laberinto IV,
6p. cit., p. 67)

Juan Luis Moraza, Estiludio/Ludosofia, 1999
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de mecanismos entre el programador y el usuario, entre la
Administracién y el ciudadano..., que se hace todavia mds
abismal conforme se acttia en tiempo real. Digamos que el
tiempo real deja sin recursos de interpretacién al usuario
porque quedan todos en manos del programador. Justa-
mente esa era mi intuicién cuando preparé aquella expo-
sicién, Interpasividad, que exploraba en sus diferentes salas
algunas de las paradojas de la interactividad. La formaliza-
cién que predetermina los modos de interaccion simulta-
neamente escenifica la participacién real y la impide: insti-
tuye una legitimidad popular al mismo tiempo que bloquea
la participacién popular. Tanto el arte llamado interactivo
como las férmulas interactivas de la vida social y politica
se comportan como trucos monumentales pertenecientes a
esa légica monumental que nace de la Revolucién francesa.
Es la escenificacion de la legitimidad popular ascendente,
que instituye la nueva legitimidad del museo y del propio
arte. Conforme mds se ritualiza y monumentaliza la parti-
cipacién, tanto mds parece que el museo hace justicia a un
arte que se instala en lo real. Porque no sélo tiene que ver
con los indices de audiencia, sino con los indices de par-
ticipacién de la audiencia, o mejor dicho, con los modelos
de participacién aceptados. Como dices, son los artistas, y
no los sistemas mercadotécnicos del capitalismo avanzado,
los que primero introducen esta légica dentro del museo.
Después, es el museo quien absorbe esa participacién ritua-
lizada como procedimiento hospitalario propio de cara a su
audiencia. Se trata, creo, de un juego muy perverso. Otra
obra presente en la exposicién, titulada OMNIMPOTEN-
CI4 (1993-1999), que también formaba parte de la muestra
Interpasividad, es una sala convertida en una gran pizarra
transitable. Una pizarra es un espacio simbdlico de inter-
vencion efimera, estd predestinada a ser borrada y reescri-
ta. Digamos que es el espacio mismo de la participacién en
cualquier contexto. Por otra parte, la pizarra también ha
tenido muchas apariciones en el arte contemporaneo, estoy
pensando en Joseph Beuys, en el propio Jorge Oteiza, etc.
En OMNIMPOTENCIA ese espacio abierto a la interven-
cién estd paraddjicamente confrontado con situaciones de
intervencién y de planificacién. En este cubo negro, don-
de el publico puede intervenir, hay una serie de elementos
emblemdticos también convertidos en pizarra: una urna de
votacion que aqui sélo permite intervenir su exterior con
tiza —es decir, una participacién no interpretable como
sufragio— y un globo terriqueo donde uno puede fabricar
su universo personalizado, como hicieron los surrealistas
con el mapamundi o como puede hacerlo un nacionalista
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dibujando su provincia del tamafio de un continente entero.
Se plantea asi una especie de relatividad en el mapeado
del planeta que forma parte de una especie de apropiacion
del mundo. Recuerdo que cuando hice aquel planisferio
convertido en pizarra lo vinculé con El mundo como voluntad
y representacion de [Arthur] Schopenhauer?. La idea de OM-
NIMPOTENCIA aludia también al cardcter impotente del
poder, pues cuanto mayor es el poder que se detenta, tanto
mas dificil perturbar el sistema de poder que lo sostiene.
JF: En la exposicién haces un ejercicio parédico de si-
tuaciones ritualizadas o de convenciones que representan
esos momentos en que la democracia determina a sus par-
ticipantes. Momentos tan emblematicos de su naturaleza
como indicativos de sus limitaciones, porque son los tinicos
en los que el ciudadano entra en contacto con la res publica.
Hablo de las elecciones, simbolizadas por las urnas donde
se deposita el voto, y también de la declaracién de la renta,
que son hoy los dos grandes momentos de participacién del
ciudadano en la democracia. Precisamente muestras dos
obras: una relativa a las elecciones, que abre la posibilidad
de que el espectador se exprese mds alld de las urnas pro-
duciendo y compartiendo signos; otra sobre la «democracia
fiscal», que se presenta ahora por primera vez... Para ella
has confeccionado una particular declaracién de la renta
donde se invita al ciudadano a elegir el modo en que su
dinero puede emplearse en la republica, en tu republica...
JLM: Si, es cierto, no lo habia pensado asi, pero segura-
mente son los dos inicos momentos en que uno tiene con-
tacto real con la Administracién y por tanto con aquéllos
que se supone son los representantes del pueblo, para el
pueblo y desde el pueblo. Y, claro, en la exposicién esto
también sucede de una manera paradéjica. Primero, hay
unas mesas electorales con una serie de urnas. Cada urna,
en cierto modo, apunta una cierta cuestién ligada a estas
paradojas de la participacién. Hay una evocacién de esa
urna cuya participacion sélo es externa pues se ha conver-
tido en piedra, es decir, en monumento de marmol cldsico,
en una especie de emblema. En otra de estas obras, una am-
pliacién tridimensional de un fragmento de piel se convier-
te en urna. En otra la urna contiene otra urna que contiene
otra urna que contiene otra urna que contiene otra urna
—como una especie de homenaje a esos «cuadrados rusos»
de Josef Albers—, haciendo imposible el voto. En otra de
la urnas, un montén de granos de arena suman participa-
ciones hasta conformar una campana de Gauss, la figura

3. Madrid, Akal, 2005.

«Con la aparicion del Estado, los hombres
comunes que intentaban utilizar la ge-
nerosidad de la naturaleza, tuvieron que
conseguir el permiso de otro y pagarlo con
impuestos, tributos o trabajo extra. Fueron
despojados de las armas y de las técnicas
de guerra y la agresion organizada, y éstas
fueron entregadas a soldados especialistas
y policias controlados por burécratas
militares, religiosos y civiles. Por primera
vez aparecieron sobre la tierra reyes, dic-
tadores, sumos sacerdotes, emperadores,
primeros ministros, presidentes, goberna-
dores, alcaldes, generales, almirantes, jefes
de policia, jueces, abogados y carceleros,
junto a mazmorras, circeles, penitenciarias
y campos de concentracion. Bajo la tutela
del Estado, los seres humanos aprendieron
por primera vez a hacer reverencias, a
humillarse, a arrodillarse y a saludar humil-
demente. La aparicién del Estado significé,
en muchos sentidos, el descenso del mun-
do de la libertad a la esclavitud.» (Marvin
Harris, Canibales y reyes: los origenes de las
culturas, Madrid, Alianza, 1997, p. 99)

Juan Luis Moraza, El mundo como
voluntad y representacion, 1997
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estadistica por excelencia... Y hay también una obra que re-
fiere directamente a los impuestos. Digamos que la maxima
participacién del ciudadano consiste en la donacién de tra-
bajo, de tiempo y dinero a lo comun. La vida en sociedad su-
pone, para un ciudadano, el sacrificio de parte de si mismo,
de sus deseos y de sus experiencias al servicio de un supues-
to bien comun. Se llaman impuestos porque no se conffa en
la voluntariedad de la donacién. Claro, los impuestos suelen
vivirse como un sacrificio pero son el compromiso mds fuer-
te que uno tiene con su ciudadania, con sus compaferos de
ciudad y con sus compaieros de Estado, pues supone dar
parte de su trabajo para garantizar lo comun, los servicios,
las prestaciones, las garantias, etc., y, en fin, para garanti-
zar todo aquello que puede sentirse como un derecho. Por
tanto, no hay nada ilegitimo en los impuestos, sino todo lo
contrario. La sensacién de molestia que los ciudadanos tene-
mos con respecto a los impuestos tiene que ver con el juicio
publico sobre la conveniencia del gasto y con la justicia del
tributo, es decir, con la certeza de una mala Administracién
y de una recaudacion injusta. La raiz del tributo es la palabra
«tribux: participar en la tribu significa que parte de uno mis-
mo pertenece a la tribu. La pertenencia exige un sacrificio y
eres parte de la tribu porque tributas. Habria que resaltar, ya
que estamos directa o indirectamente hablando de la nocién
de estructura y de las relaciones entre las partes y el todo,
que el tres es el nimero de la maxima tensién de pertenen-
cia, ademds de ser un ndmero primo, es decir, s6lo divisible
por si mismo y por la unidad...

Los tributos, en fin, tienen un lugar monumental o re-
presentacional muy importante con respecto a la tribu.
Pero la participacién ciudadana no incluye la posibilidad
de controlar el gasto ni puede confiar en que esa aporta-
cién se destina a aquello que uno desea como ciudadano.
En algunos paises como el Estado espaiol, el sistema fiscal
permite la posibilidad de dirigir una parte muy pequefa
de los impuestos bien a la Iglesia catélica bien a otras obras
sociales. La obra Democracia fiscal, que presento aqui en la
exposicion, surge de la fantasia de un sistema fiscal que per-
mitiera a cada ciudadano decidir a qué se dirige el cien por
cien de su aportacion, de su entrega. Eso implicaria, y ésa es
la paradoja, un conocimiento extraordinario de la estructura
del Estado y de la administracién del gasto publico. Se tra-
ta de una situacién paradéjica porque el esfuerzo que como
ciudadano tendria que hacer para saber en qué se gasta el
dinero y c6mo quieren que se gaste, es inmenso. Requiere
un grado de implicacién enorme al que la ciudadania tam-
poco esta dispuesta por incapacidad, por falta de formacién

«Estas “elecciones” constituyen por si mis-
mas una impresionante resurreccion de la
Eucaristia y de la Presencia divina en ella.
Cada cuatro o cinco aflos, un domingo (un
jueves en Gran Bretafia, donde el domingo
se consagra a otros misterios), la voluntad
colectiva se licua o fluidifica, es recogida
gota a gota en los vasos sagrados/profanos
llamados urnas, y por la noche, mediante
algunas operaciones complementarias, ese
fluido, cien mil veces mas denso, es trans-
vasado al espiritu, ya transubstanciado,

de unos cientos de elegidos.» (Cornelius
Castoriadis, Figuras de lo pensable. Encrucija-
das del laberinto VI, 6p. cit., p. 153)
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civica y por falta de deseo. He querido confrontar al espec-
tador aqui con esa paradoja: necesitariamos saber mucho
mis de la estructura del Estado para ser buenos ciudadanos.
La Administracion se aprovecha de esa falta de formacién e
implicacién favoreciendo la delegacién de responsabilidad
para que sean los administradores los que decidan el gasto.
Entiendo que esta forma de participacién serfa una forma de
democracia radical porque si el ciudadano decide punto por
punto los porcentajes del dinero que invierte en lo comun,
decide la estructura misma del Estado: cada campafa de re-
caudacion supondria un reparto que reorganizaria ministe-
rios, consejos, departamentos y actuaciones.

Ast, la tributacién serfa un plebiscito constituyente de la
organizacién del Estado. Por supuesto aplicar un sistema
tal crearia enormes problemas practicos, pero estas diez
pdginas de una supuesta declaracién aspiran menos a una
realizacion que a una reflexion. No es casual que se utili-
ce la palabra «declaracién», que comparten el ambito po-
licial y el amoroso. Como se declara el amor, la declaracién
de la renta es una declaracién de tu trabajo y de tu deseo
de ofrecerlo.

Hay otra obra que realizamos CVA en 1980, otro juego
paraddjico de participacion. Se tituld sobre arte y fue una
conferencia-accién en la que utilizamos los trucos y mé-
todos socioldgicos de las encuestas para definir un artista
ideal a gusto del publico. A través de casi doscientas pre-
guntas, se enfrentaba al espectador con la posibilidad de
decidir la sensibilidad, las preocupaciones, los comporta-
mientos y los modos de un artista. Aunque como encues-
ta propugnaba la configuracién de una especie de retrato
robot de un artista ideal, definido por voluntad popular,
tampoco aqui importaban los resultados sino confrontar al
espectador con las preguntas y crear un cierto estado men-
tal respecto al arte.

La encuesta es también parte de los sistemas paralelos
de retroceso de la democracia. Dentro de la estrecha re-
lacién histérica entre estadistica y Estado, las encuestas
no son simplemente calculos o avances de resultados, sino
también, y cada vez mds, mecanismos de propaganda des-
tinados a transformar la opinién publica. De hecho, en la
exposicién, estd presente otra serie de obras titulada su-
gestivo categorico que remite a la cuestién de la sublimidad
publicitaria. Se trata de imigenes autoestereograficas que
tan s6lo bajo determinadas condiciones permiten apreciar
los mensajes que contienen.

JF: Tu uso particular del discurso y del lenguaje es muy
importante en tu trabajo artistico. El plano al principio de
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la sala que hemos mencionado se yuxtapone de inmediato
con un discurso muy propio que en varios momentos has
llamado «disléxico», un dialecto muy particular hecho a
base de juegos de palabras que te llevan a polisemias, a di-
ferentes posibilidades de interpretacién. La manera en que
empleas el lenguaje es una manera muy singular de utilizar
una convencion social, y eso se nota en otros discursos pre-
sentes en la exposicion. ;Ese paralelismo entre el discurso
verbal y las convenciones sociales alude en tu obra a la re-
lacién del individuo con la convencién social?

JLM: Yo creo que el punto de interseccion es justamen-
te la légica de la representacion, y la representacién en
si tiene mucho de convencional. No lo sé... Por ejemplo,
empezando por las palabras, mds de una vez he dicho que
no son neologismos sino paleologismos, en el sentido mds
foucaultiano de la palabra «genealdgico»: entender de qué
modo se instituyen las convenciones, de qué modo la re-
presentacion instituye su relacién o su correspondencia
supuesta con lo real, forma parte de la naturaleza huma-
na y de la vida social, pero también de la vida psiquica,
porque si el mundo se hace comprensible y convivencial
es precisamente porque compartimos. Habria muchos ma-
tices pero basicamente funciona asi. Si podemos tener la

M. Gaetani, El infierno de Dante (1868).
El infierno como hemiciclo



Museo morfoldgico
Vista de la instalacion de la seccion de documentacion



106

sensacién de que compartimos formas de representacién y
de lenguaje es porque ha habido un proceso constituyente
donde esa correspondencia se ha establecido en lo comun.
Y son correspondencias de valor pero al mismo tiempo son
correspondencias de significacion. Hoy en dia la palabra
«convenciony, segun la tradicién romdantica que persiste,
es una palabra sospechosa. Y sobre todo en un contexto
artistico donde parece que la libertad estd por encima de
la convencién. Nada mds extrafio que pretender crear un
lenguaje propio, salvo si confiamos en hacer a los demads
participes.

Es posible que la convencién sea un nucleo basico de
la I6gica parlamentaria. Entiendo que la idea de la con-
vencién social, como algo estable, habitual, ritualizado no
tiene coloquialmente el sentido de un lugar de discusién
donde se negocia la vida misma. Sin embargo, la «conven-
cién» como reunién decisiva dota a todo lo convencional
de una responsabilidad interesante.

JF: Una cosa que diferencia tu trabajo de otros donde
pueden estar presentes temas de cardcter social, es esa
constante puesta en cuestion del sujeto. Articulas la diso-
lucién del sujeto a través del lenguaje o de una situacién
expositiva que confronta al visitante con los multiples la-
berintos que el trabajo inaugura, pues tu obra es mucho
mas plural que monoldgica. Esto es muy diferente, por
ejemplo, de la cldsica relacién de la obra de arte con el
sujeto social, tradicionalmente mucho mds monoldgica y
proyectiva de la construccién de un ego, como en la obra
de Beuys, por ejemplo...

JLM: Yo no me referiria tanto a la institucién del ego
cuanto a la institucién de la identidad del sujeto. Deberia-
mos referirnos a la genealogia del sujeto. Yo creo que si que
hay una preocupacién por abordar esta cuestién, digamos

Jacques-Louis David,
El juramento del Juego de Pelota, 1791.
Musée Carnavalet, Paris

«El uso indiscriminado de un término no
seria grave si las palabras no fueran un
instrumento para analizar la realidad. Pero
lo son. Sus significados indican senderos
abiertos a las cosas, que las hacen transi-
tables. Una palabra perdida es, tal vez, un
acceso a la realidad perdido. Una palabra
emborronada es un camino oculto por la
maleza.» (José Antonio Marina, Teoria de la
inteligencia creadora, Barcelona, Anagrama,
1998, p. 15)

«Si una noche fueras transportado por un
ingel a una lejana galaxia, a un planeta que
se llama, digamos, XG23; al dia siguiente td
pintas un cuadro donde representas a los
habitantes de este planeta. Ahora te pre-
gunto: ;hay alguien en la Tierra que viendo
tu cuadro exclame: “Mira, los habitantes
de XG23”?» (Salvo [Salvatore Mangione],
De la pintura: en el estilo de Wittgenstein,
Valencia, Pre-textos, 1989, p. 73)

«[...] Llegamos cuando la conversacién ya
ha comenzado.» (Salvo [Salvatore Mangio-
nel, De la pintura: en el estilo de Wittgenstein,
6p. cit., p. 86)
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genética, del sujeto. Pues el sujeto se constituye continua-
mente por sus vinculos sociales, y es ahi donde aparece
como correlato de ciudadano. Por decirlo tajantemente, la
subjetividad es el producto de una creacién, bien sea social
—entonces hablariamos de una subjetividad normalizada,
convencional—, bien personal —entonces hablarfamos de
una subjetividad autorial, singular. Desde esta perspectiva,
una republica sélo puede estar compuesta por autores: la
republica como obra s6lo puede ser obra de autores en tan-
to que sujetos. Sélo la deconstruccién de su identidad —lo
que exige un acto creativo— haria del sujeto un ser sin-
gular, pues la creacién del sujeto implica la destitucién de
imaginarios impostados por su propia cultura. Y de ahi que
la «convencién», como ti decias, seguramente sea un lu-
gar de discusién donde se negocia la subjetividad. Pero no
aceptando el quedar atrapado en imdgenes, que es precisa-
mente lo que define la identidad, idem-ontos, ser igual. Nada
hay mds contrario a la creacién del autor como la hoy tan
cacareada «busqueda de identidad», o «autorrealizacion».
La identidad viene configurada por la sedimentacién de
los aprendizajes y adiestramientos adquiridos y por los
restos fantasmaticos de experiencias previas, todo lo cual
te condena a una trampa imaginaria de identificacién. La
tarea de un artista y de un espectador es, precisamente,
sorprenderse a sf mismo en formas inéditas de ser gracias al
ejercicio de la obra, de la elaboracién. El sujeto serfa una
consecuencia de las obras, la obra hace al autor, como he
oido decir a muchos artistas. Pero lo hace en términos de
una destitucién de la identidad, sélo a través del ejercicio
de la obra y de muchas obras, y de mucho tiempo, uno se
sorprende a si mismo porque detecta algo de su deseo mds
real, de su mixima singularidad. Y volviendo al tema del
estilo, el estilo es justamente lo contrario de la identidad
estilistica.

Nos sucede lo mismo en nuestra condicién de ciudada-
nos. Los vinculos auténticamente sociales no se establecen
por identidades comunales, de acuerdo a significantes ex-
ternos que son significaciones sociales alrededor de una
causa, un enemigo comun, una creencia, un interés que
se supone que es compartido, sino mas bien a través de lo
real de unos vinculos basados en deseos que no siempre
son comprensibles para los propios sujetos. La convencién
—incluso en el sentido de reunién y conversacién— es
precisamente el espacio donde se negocia la intersubjetivi-
dad en términos politicos, y es también el espacio donde en
términos subjetivos se constituye la subjetividad en la des-
titucién de las identidades. Es un poco paradéjico pero la

Jean-Jacques Francois Le Barbier, Declaracidn de
los derechos del hombre y del ciudadano, ca. 1789.
Musée Carnavalet, Paris
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convenci6n es también el espacio del didlogo, entendiendo
que el didlogo suspende el logos, lo fractura («di»), precisa-
mente porque suspende la 16gica habitual de las significa-
ciones, del querer decir.

JF: Por ejemplo, eso se manifiesta cuando afades a esta
exposicién series de emblemas que expanden otras mani-
festaciones ya ritualizadas como por ejemplo tus Coronas y
Retratos republicanos... En ellos utilizas el motivo del busto,
de la cabeza republicana, pero sustituyes la efigie, el ele-
mento «<humano», por la representacién de utensilios como
las «cabezas» de llaves, de herramientas (como el destorni-
llador) que sirven para apretar, construir, desapretar... Es
imposible no conectar estas figuras con una clase obrera
que también ha tenido sus momentos en la historia de la
ciudadania. El uso de una herramienta podria servir para
clasificar la identificacién social de una persona, que ahora
aparece paraddjicamente monumentalizada en la figura del
busto. Al mismo tiempo, los objetos funcionan como sinéc-
doques, pues parecen ser partes de un todo, variaciones de
una serie casi mecdnica en sus posibilidades de expresion
y al mismo tiempo identificadores de una clase social que
sdlo se distingue en funcién de un objeto. La cuestién del
objeto en tu obra es interesante, pues en cierto modo co-
necta con el cuerpo como aspecto bisico de la identidad.
Ta presentas el objeto en construcciones geométricas mul-
tiples; tienes, por ejemplo, falsas series donde los objetos
jamds se repiten sino que se estin siempre diferenciando,
igual que lo hacen aqui estos instrumentos. Entre identi-
dad / diversidad. ;Es en el objeto donde ti encuentras un
reflejo de las paradojas de la identidad?

JLM: Seguramente. Podria entrar en el asunto por dos
puertas. Una tendria que ver con esa idea muy mcluhaniana
de que todo lo que los humanos hacemos es una extensién
de nuestro propio cuerpo, de manera que una herramienta
expande ciertas capacidades motoras o sensoriales y las
convierte en un dispositivo externo: alli donde la uiia no
puede llegar, llega el destornillador. Esto le hacia decir a
McLuhan que los humanos nos hemos convertido en el ér-
gano reproductor del mundo de las maquinas porque pro-
liferan a nuestra costa y nos condenan a su servicio... La
proliferacién de las extensiones nos retrotrae a una situa-
cién en la que, ya no sélo modificamos el mundo a través
de objetos, sino que el mundo de los objetos se ha hecho
tan importante en nuestras vidas que conforme nos han
dado fuerza nos han debilitado. Y ello en un contexto en
el que, como dirfan Charles S. Pierce o Ludwig Wittgens-
tein, el sentido es el uso y es una regla de accién. Por ello,

«Pues la politica organiza de antemano a los
absolutamente diversos en consideracion a
una igualdad relativa y para diferenciarlos
de los relativamente diversos.» (Hannah
Arendt, ;Qué es la politica?, op. cit., p. 47)

«Sélo se supera lo que se suple.» (Karl
Marx, citado en Xavier Rubert de Vent6s,
Utopias de la sensualidad y métodos del sentido,
Barcelona, Anagrama, 1973, p. 26)

«Cuando pienso en los seres vivos, lo que
veo en primer lugar y llama mi atencién es
esa masa de una sola pieza, que se mueve,
se dobla, corre, salta, vuela o nada; que gri-
ta, habla, canta, y que multiplica sus actos
y sus apariencias, sus estragos, sus traba-
josy asi misma en un medio que le admite
y del que no es posible distraerla. Esa cosa,
su actividad discontinua, su espontanei-
dad bruscamente surgida de un estado de
inmovilidad al que siempre termina por
retornar se hallan curiosamente urdidas:
observamos que los aparatos visibles de
propulsion, piernas, patas, alas, forman
una parte bastante considerable de la masa
total del ser, y descubrimos mds tarde que
el resto de su volumen estd ocupado por
é6rganos de trabajo intimo algunos de cuyos
efectos exteriores han podido verse. Se
concibe que toda la duracién de este ser es
el efecto de ese trabajo, y que toda su pro-
duccién, visible o no, se gasta alimentando
a un insaciable consumidor de materia que
es este mismo.» (Paul Valery, «Reflexiones
simples sobre el cuerpo», en VV.AA.,
Fragmentos para una historia del cuerpo humano,
Madrid, Taurus, 1991, p. 196)

«Nosotros tenemos una sola palabra, esa
palabra cosa que deriva del latin causa, y
que nos indica por su referencia etimol6-
gica-juridica lo que se presenta para noso-
tros como el envoltorio y la designacién de
lo concreto. La cosa, no se dude de eso, no
deja de ser utilizada en la lengua alemana,
en un sentido original, como operacién,
deliberacién, debate juridico.» (Jacques
Lacan, «Clase 4. Das Ding. 9 de diciembre
de 1959», en Seminario 7. La ctica del psicoa-
ndlisis, Barcelona, Paid6s Ibérica, 2013)
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hablar de usos es hablar de escenificaciones y de sentidos.
El objeto nos retrotrae a la l6gica del cuerpo expandido a
través de la cultura o de dispositivos de la cultura material.

Esa seria la primera puerta, ligada a la nocién de exten-
sién. La segunda tendria que ver con la nocién de recipro-
cidad a través de la idea muy psicoanalitica de las relaciones
de objeto. Para el psicoandlisis un objeto es todo aquello
con lo que uno se relaciona, sea una persona, una cosa
o una parte de una persona o de una cosa. El fetichismo
permite apreciar cémo una parte puede ser tomada por el
todo, eludiendo asi las complejidades del trato con lo real
de otro ser. Si el sujeto se define por sus relaciones de obje-
to, la cualidad del objeto y la eleccién de objeto se vuelven
sustanciales en la constitucion de la personalidad. Recuer-
do que, en contestacién a la lingiiistica de Roman Jakobson
v la nocién de que «un significante sustituye un significado
para un sujeto», Jacques Lacan plantea que «un signo es
un significante que sustituye a un sujeto para otro signi-
ficante»...* De acuerdo a esta ldgica, el sujeto es apenas el
eslabon de una cadena de significantes que lo mueven y
que lo arrastran mediante objetos de deseo y objetos causa
de deseo, convirtiéndole casi siempre en un intermediario
entre objetos. De nuevo, aqui McLuhan coincidiria con
Lacan pero con una definicién mucho mds técnica que
afecta a la 16gica misma de la representacion. Si el sujeto es
un limite entre significantes y sus elecciones de deseo es-
tin condicionadas por imdgenes, por significantes externos
que en cierto modo le hacen desear, el estatuto del sujeto
es bastante precario. No se trata del sujeto del humanis-
mo como centro de voluntad y designio, sino mds bien una
penumbra de decisiones que apenas puede controlar sus
impulsos. Entre este sujeto difuso y aquel sujeto centraliza-
do, la autorfa como creacién configura la nocién de sujeto
social como responsabilidad y accién.

Por otra parte, la cosa (res) en la cosa publica es lo
real de lo publico. El equivoco de la nocién que plantea
el sociélogo Bruno Latour de una «politica de las cosas»
(Dingpolitik), es asumir como sujetos politicos —es decir,
sujetos de responsabilidad parlamentaria— entidades no
humanas: ;c6mo quedarian convocados en asamblea? ;Bajo
qué ventriloquia trascendental otorgarles voz y voto? ;Aca-
so las antiguas castas de sacerdotes no se institufan, preci-
samente, como «intérpretes» de la voluntad de los que no
tienen voz? ;No es siempre el silencio instrumentalizado

4. Jacques-Alain Miller. EI lenguaje, aparato del goce, Buenos Aires, Coleccion Diva,
2000, p.161.

«En el origen de la escritura estd el len-
guaje del ausente, la vivienda, un sustituto
del seno materno, esa primera morada
que siempre inspira nostalgia, en la que

se estaba seguro y uno se sentfa tan bien.»
(Sigmund Freud, El malestar en la cultura,
Madrid, Alianza, 1989)

«El humanismo consiste en querer
cambiar el sistema ideoldgico sin tocar

la institucidn; el reformismo en cambiar la
institucion sin tocar el sistema ideolégico.
Por el contrario, la accién revolucionaria
se define como un quebrantamiento simul-
taneo de la conciencia y de la institucion.»
(«Michel Foucault», en VV.AA. Conversacio-
nes con los radicales, 6p. cit.)

«Entonces, ;qué es la Dingpolitik en ltima
instancia? Es el grado de realidad que se
inyecta cuando:

a. La politica ya no se limita a los seres hu-
manos e incorpora muchos otros actores
alos que estdn ligados.

b. Los objetos se convierten en cosas, es
decir, que el estudio de los “hechos de
la realidad” (matters of fact) deja paso al
de sus complicadas implicaciones y al
estudio de los “hechos que conciernen”
(matters of concern).

c. La asamblea no se da bajo una esfera
preexistente o al abrigo de una tradi-
cién anterior de la construccion de un
parlamento virtual.

d. Los limites inherentes impuestos por las
deficiencias del habla, las insuficiencias
cognitivas y todo tipo de discapacidades
dejan de negarse y en su lugar se acep-
tan las protesis.

e. No se limita a un parlamento que habla
apropiadamente sino que se extiende a
otro tipo de asambleas/ensamblajes, en
busca de una asamblea legitima.

f. La asamblea se realiza bajo un “fantasma
publico” provisional y fragil, que ya no
se declara equivalente a un Cuerpo, a un
Leviatin o a un Estado.

g. Y, finalmente, la Dingpolitik se hace
posible cuando la politica se libera de
su obsesion, que es el momento de la
sucesion.»

(Bruno Latour, «From Realpolitik to Din-

gpolitik. Or How to Make Things Public»,

6p. cit., p. 41)
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por el consenso de los que hablan? Lo «republico» no equi-
vale al caracter publico de lo real sino al cardcter real de
lo publico. Es mds bien la cosa entendida como ntcleo
constitutivo de lo social —Ia cosa de la que se trata—, y
también la cosa como nucleo constitutivo de lo personal
—1la cosa que trata. Creo que el arte ofrece una oportuni-
dad a la cosa. No tanto en el sentido heideggeriano de un
ocultarse de si misma, sino en el sentido freudiano como
un eje integrante de la subjetividad, como lo real de una
pérdida constituyente y ajena a la significacién. La cosa del
arte es tanto un reconocimiento del poder del objeto como
un reconocimiento de la represencialidad implicita en el
objeto. Todas las extensiones y las reciprocidades de y con
el objeto se intensifican en la obra de arte.

Las herramientas, los instrumentos, los ttiles, son hue-
llas del trabajo humano, pero también artefactos que crean
al sujeto humano, lo habittan y lo transforman. Son por
ello utiles sociales en una relacién en la que la sociedad
misma es el producto de los utensilios. Todo lo que existe
puede ser convertido y contemplado como herramienta.
La funcién es imaginaria, no estd en los objetos, sino en las
reglas de accién que admitimos como evidencias de senti-
do: duros o blandos, materiales o inmateriales, corporales
o sensoriales, afectivos o ideoldgicos, los instrumentos son
normas de uso, programas de accién, voluntades de domi-
nio. Pero, ademds, una herramienta estd siempre entre el
deseo de alguien que la cred y el ansia de quien la emplea.
Por eso, bajo su dureza funcional se desvela la fragilidad y

JUNK DNA, 2008
Fotografia, 100 x 70 cm

Juan Luis Moraza, Diagrama.
Las evoluciones entre seres y enseres, 1991
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la humanidad de esos programas. En la serie titulada Soft-
ware, las esculturas se mostraban como ttiles de un cata-
logo contempordneo de «programas de accién» que evo-
can la hipertrofia de una sensibilidad finalista. Mds alld de
las ideologias, esta sensibilidad se haria fuerte en lo que el
filésofo Mario Perniola llamé «sensologfas», que convierte
el cuerpo en amasijo de funciones y 6rganos, las sensacio-
nes en un campo de explotacién, el goce en una industria,
las emociones en un hechizo de afecciones y afectos y la
vida en una carrera, en una ciencia.

Como en toda la serie Software, en los propios Retratos
republicanos 1a herramienta y el objeto aparecen como ese
lugar de penumbra donde el sujeto queda definido en
tanto correlato de su propia extensién, como asignado
socialmente a un sentido y un uso. Esta situacién extraia
aparece en algunas obras mediante la conversién de unos
6rganos sin cuerpo en herramientas, la conversién del pro-
pio utensilio en representacion del sujeto, pero también a
partir de la singularidad misma de la herramienta. Al con-
vertir una herramienta en una evocacién de presencia, se
escenifica una representaciéon metonimica del sujeto, como
cuando en un museo se coloca la paleta de un pintor. Esa
metonimia del utensilio es un desplazamiento de lo real en
lo imaginario que hace presente algo del sujeto. Algo cier-
tamente diferente de lo que se hace presente en una obra
concluida.

Los Retratos republicanos aluden a una obra anterior, Las
bodas quimicas, que pertenece a la colecciéon de Helga de
Alvear y que también estd incluida en la exposicién. Fun-
cionaba como punto final de la exposicién Software (gale-
ria Moisés Pérez de Albéniz, 2010), dedicada, justamente,
a las intersecciones entre el sentido y el uso de la herra-
mienta y del sujeto. Alli donde el cuerpo y los érganos del
cuerpo formaban parte de una carniceria convertida en
herramientas extrafias, como un clavo o una aguja, se pre-
sentaban al espectador como presencias antropomorficas
y antropométricas. Y, yo creo, se lograba un cierto reflejo
subjetivo entre el espectador y ese clavo y esa aguja que
evocaban de modo extrafio una figura masculina y otra fe-
menina. En este mismo sentido, los Retratos republicanos en-
fatizan la légica del retrato como mecanismo de presencia.
Desde el retrato republicano en la antigua Roma, el retrato
legitimaba aquello que sucedia a su alrededor. La represen-
cia de un senador, de un monarca o de un presidente de
la republica legitimaba transacciones comerciales, juicios
legales y todo tipo de operaciones institucionales. Consi-
deré que era un buen ejemplo del modo en que el emblema
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del retrato adquiria una dimensién de represencia, haciendo
presente una presencia humana a través precisamente de
herramientas antropomorfizadas sin ninguna transforma-
cién. Por lo demas, como dices, las herramientas aluden a
cierto tipo de trabajos que estin muy ligados a ;la clase tra-
bajadora? frente a otro tipo de herramientas mds inmate-
riales; el tamafio de las herramientas es inversamente pro-
porcional a la categoria social. Digamos que la herramienta
aqui se relaciona con la clase trabajadora y con la estética
revolucionaria, con la estética republicana.

Las Coronas republicanas son aureolas y dispositivos de
distincién. Desde el laurel —resquicio de la sacralidad de
los drboles— hasta las coronas murales —que represen-
taban el perimetro del imperio—, las coronas han acaba-
do siendo epitomes de la monarquia, pero originalmente
también eran distinciones colocadas en la cabeza de las
desdichadas victimas de una condena o un sacrificio. Cas-
treneses, triunfales o civicas, cenidas a la cabeza de dio-
ses, faraones, deportistas, emperadores, papas, aristocra-
tas, militares, ciudadanos heroicos o difuntos, establecen
una jerarquia de nivel que rompe la continuidad social.
La idea de estas Coronas republicanas provenia de la incon-
gruencia de un circulo de distincién dentro de un dmbito
de igualdad; de qué modo lo comun deja de serlo al dis-
tinguirse. Fueron surgiendo diferentes modalidades. Algu-
nas refieren al mundo del obrero mediante un circulo de
herramientas que evocan un trabajo conjunto —como si
la corona estuviese siendo eternamente «trabajada»; otras
fragmentan el circulo exigiendo ser sustentadas por varias
cabezas al mismo tiempo, como si de un tripode se tratara;
otras remiten a la propia medicién craneal; y algunas alu-
den a formas de distincién de la iconografia popular, como
el embudo, tradicionalmente la corona de los locos.

JF: En el centro de la exposicién encontramos un archi-
vo donde el visitante puede consultar multiples evidencias
de tus proyectos. ;Cémo ves la presencia de este archivo
en la exposicién? Ta los llamas «museos morfolégicos»,
«museos demogrificos»... Se trata de una transferencia o
reconstruccién de tus archivos, ;hace referencia también
a los archivos del museo? ;Deseas con ello retar al museo
a que presente sus archivos como exposicién? Porque el
Museo Reina Soffa se distingue, precisamente, por partir
de la nocién de archivo para definir su funcién dentro de la
comunidad y de la sociedad.

JLM: Este museo, de acuerdo a un discurso muy contem-
pordneo, ha situado la cuestion del archivo sobre la mesa
incluso a través de estéticas archivisticas que a veces niegan

Constantino el Grande. (312-325 a. C)
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la idea misma del archivo. Pero, como dices, en mi caso pre-
fiero llamarlos museos mas que archivos. Seguramente la
mayor diferencia estd en las relaciones entre las partes de
un archivo. Porque, en tanto en cuanto se producen cada
vez mds interacciones entre sus partes, el archivo deja de ser
archivo para convertirse en un ecosistema, en una conver-
sacion, en una asamblea o en convencién. ;A qué me refiero
cuando digo que son museos y no archivos? Precisamente a
la l6gica de las interacciones. Por ejemplo, el museo que lla-
mdbamos morfolégico no es exactamente un archivo de mis
archivos ni tampoco una especie de intento de dar cuenta
de muchas cosas que no pueden aparecer en la exposicion.
Mis bien plantea de qué modo en la mezcla de tiempos todo
se ve alterado (el presente por el pasado, el pasado por el
presente...); hay una completa contaminacién que hace que
la génesis de las formas artisticas o los objetos artisticos sea
una historia transversal, auténticamente transhistérica, y por
lo tanto niega la légica del archivo. Porque hace que con-
vivan elementos —dibujos, videos, esculturas, esquemas,
documentos, libros— que se han creado o escogido bajo
ciertas condiciones y que no sélo se yuxtaponen sino que
se confrontan para generar otras cosas. Por tanto, ensayan
una especie de museo morfolégico o morfogenético, pues
apuntan el modo en que las formas artisticas se constitu-
yen como tales. Las obras se generan como organizaciones,
como composiciones, y su forma de ser, su morfologia, im-
plica un modo particular de relacionar las partes y el todo,
las jerarquias y las proporciones entre los elementos, las va-
riaciones y diferencias sensoriales, los sistemas. Por ello, la
nocion de republica surge aqui ligada a la nocién de sistemas
complejos. Concibo la obra como condensacién material,
como integracién de un espacio categorial de materialida-
des —real, imaginaria y simbdlica. La unificacién de estas
modalidades de materialidad es una de las condiciones mas
significativas de la obra de arte frente al documento, la fér-
mula, la teorfa o la técnica. Esa integracién material hace
de lo fisico un elemento irrenunciable. Por ello considero la
escultura como el campo disciplinar mas adecuado para una
reflexién sobre la integracién material.

JF: Has trabajado en tu obra la demografia, las politicas
de natalidad como ejemplos de un principio instituyente
de toda la sociedad, de su cultura, de su dimensién poli-
tica. Hoy constatamos, en Estados Unidos por ejemplo,
que todas las diferencias ideoldgicas entre liberales, con-
servadores, marxistas o neoliberales se exacerban cuando
se toca el aborto, todavia hoy una de las cuestiones funda-
mentales de la discusién ideoldgica. Casi todas las grandes

«Las formas en su cardcter de auténticas,
no agazapadas en su inmovilidad [...], la
forma, la estructura en el sentido plena-
mente concreto, significa lo que agrega la
totalidad misma, cuyo caricter esencial
no consiste sélo en permitir la influencia
reciproca de los elementos, sino en centrar
la correlacién de dichos elementos, en ha-
cer de ellos una unidad especifica.» (Ernst
Bloch, «Proceso y estructura», en AA.VV.
(1969), Las nociones de estructura'y génesis,
Buenos Aires, Proteo, pp. 25y 29)

Juan Luis Moraza, Arqueologia del infierno,
2003. Instalacion en Botanica Politica, en la Sala
Montcada, Barcelona
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diferencias del discurso politico entre derecha e izquierda,
en la tradicién de la Revolucién francesa y sus convencio-
nes, como habldbamos, se radicalizan en torno a este tema.

JLM: En lo que hemos llamado el «<museo demografico»,
se incluyen una serie de obras y documentos de 1991-1993.
Para mi la cuestién demogrifica es central porque estd en
el nicleo mismo de la constitucién de la sociedad. Y lo que
ta planteas es tan asi, que podemos, recorriendo la histo-
ria, darnos cuenta de que no es una cuestién actual. En
el libro MA(non ) DONNA. Imagenes de creacion, procreacion y
anticoncepcion, que publiqué en 1993 y que es contempora-
neo a la serie de obras incluidas en lo que hemos llamado
«museo demografico», yo intenté indagar lo mds profun-
damente posible en la paleoantropologia y en la historia
de la demografia. Progresivamente fui consciente de que,
prdcticamente desde el neolitico, la 16gica del crecimien-
to demogrifico es la légica del crecimiento econémico en
una persistente y estructural conexién entre reproduc-
cién y produccién, de tal manera que la demografia es
un instrumento del capitalismo que nace en el neolitico. La
intensificacién superproductiva y super-reproductiva sur-
ge simultineamente hace unos cuantos miles de afios. El
caricter ancestral de esta entente entre produccién y re-
produccidn explica la dificultad cultural para comprender

«La reproduccién es una forma de pro-
duccién cuyo “producto” son nuevos seres
humanos.» (Marvin Harris, Antropologia
cultural, Madrid, Alianza, 1990, p. 151)

«La superpoblacion es una de las condi-
ciones de vida del régimen capitalista de
produccién. Constituye un ejército indus-
trial de reserva, un contingente disponi-
ble.» (Karl Marx, EI capital, México, Critica
de la Economia Politica. Fondo de Cultura
Econémica, 1974, p. 535)

Juan Luis Moraza, MA(non €)DONNA.
Imagenes de creacion, procreacion
y anticoncepcion, 1992. Esquema
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la l6gica del decrecimiento que, desde posturas mas bien
de izquierdas, esta intentando frenar la locura de un cre-
cimiento econdmico ilimitado (e insostenible) frente a la
limitacién real de recursos planetarios. La 16gica del cre-
cimiento ilimitado es una insensatez que desde el neolitico
se habrai desarrollado hasta el capitalismo financiero.

La demografia ha sido uno de los mas importantes ins-
trumentos y objetivos politicos. En las serie de obras del
«museo demogrifico» intento ahondar en estas cuestiones
a través de una reflexién sobre la relacién entre iconografia
y la demograffa. Siendo la demograffa una cuestién politi-
ca fundamental, ;cé6mo se ha traducido en la construccion
de imdgenes? ;Acaso las imdgenes no han contribuido de
forma sustancial en las estrategias de estimulacién pro-
ductiva-reproductiva? ;Y de qué modo? A partir de todos
aquellos trabajos, adverti que la manera de representar
el cuerpo humano (que supone un ochenta por ciento de
la totalidad de la iconografia del arte universal) no habia
sido neutral con respecto a las representaciones ligadas
a funciones demogrificas, y de manera especial en la re-
presentacién del cuerpo femenino. El trabajo de aquellos
afios hizo que durante casi una generacién se me invitara
a contextos de discusién feminista y cuestiones de géne-
ro, etc., pues habia descubierto que la imagen de la mujer
—a través de distintas mitologias y culturas— permitia
recorrer la doble historia de la discriminacién sexual y la
estimulacién natal en un juego muy perverso que atraviesa
los imperios cldsicos, las republicas modernas y el imperio
posmoderno.

Estos dos «museos» son seguramente los que tienen una
apariencia mds archivistica, pero quiero insistir en esa ne-
gacion de la l6gica del museo porque es la afirmacién de
una légica de interacciones entre partes. Digamos que el
archivo parece pertenecer a la ética republicana y la légica
del Derecho, con esa vocacién enciclopédica del registro y
sus promesas. Pero entiendo que el museo es atin mds una
cuestién republicana en tanto que no trata con registros
sino con cosas. Bruno Latour dedic6 un capitulo especial
de Atmasferas de Democracias a la relacién etimoldgica entre
asamblea y ensamblaje. Me reconoci en esa relacién por-
que, como te decia, la idea misma del titulo de esta exposi-
cién nace de una conferencia sobre collage y fotomontaje
en relacién con la recuperacion del cuerpo en estéticas de
fragmentacidn, es decir, de ensamblaje. La idea de asamblea

5. MIT Press y ZKM Karlsruhe, 2005. Editado por Bruno Latour y Peter Weibel
[cat. exp].

«O vuestra conciencia no corresponde a
ningun contenido ni a ninguna mutacion,
o bien consiste en una perceptible por-
cién de contenido y de mutacion. Vuestro
aprendizaje de la realidad se lleva a cabo
literalmente mediante simientes y gotitas
de percepcion intelectual e indirecta-
mente podéis dividirlas en componentes,
pero en cuanto dadas inmediatamente,

se presentan en su integridad, o bien no se
presentan en absoluto.» (Alfred North
Whitehead, Process and Reality, Nueva York,
MacMillan, 1929, p. 53)

Juan Luis Moraza, Fanal, 2000,
Museo de Bellas Artes de Bilbao



Repercutor (, I, 11, IV), 2007-2013
Oleo sobre bronce y bronce niquelado,
30 x50 x30cm



126

implica que las partes estin conversando, interactuando
y no sélo cada una en un casillero. Por muy expandido y
difuso que sea un archivo, seguird siendo un orden inferior
de organizacién. Mientras el museo, mds alld de la idea de
ensamblaje o de asamblea, implica la creacién de criterios
de unificacién que dotan de propiedades a los componen-
tes y propician un ecosistema de interacciones multiples.

JF: Es curioso constatar en tu obra otra evidencia de
algo que nace también en la historia de la republica: las
unidades de medida. Fue la Republica francesa la que
consiguié unificar los sistemas métricos o los sistemas de
peso, por ejemplo. Esa uniformizacién ha servido después
para globalizar el comercio mundial. Esa bisqueda de una
normatividad global inherente a la ascensién planetaria de
una clase social es también una de las consecuencias de la
Revolucién francesa, y posteriormente, de la Revolucion
americana. Las unidades de medida de tus obras son todas
diferentes, desfigurando y desconfigurando asi esa norma-
tividad: se torsionan, se espejan y se alejan de su mision
normativa original para regresar casi a una individualidad
del objeto. Cada una se diferencia de la otra como expre-
sién de la diversidad, de la pluralidad de las personas que
las miran y que en ellas se reflejan. Tus unidades métricas
presentadas sobre una base espejada que las refleja y las
dobla podrian ser un ejemplo de la manera en que indi-
vidualizas aquello que es social. A partir de la nocién de
dividuo —que utilizas en otra de tus series— confrontas al
individuo con la condicién reptiliana inherente a su vida
social’. ;Cémo describirias en tu trabajo ese juego entre
el objeto convencional y el individuo que lo particulariza?

JLM: Si me permites antes de responder, igual conti-
nuando con lo anterior, yo te devolveria la pregunta res-
pecto a la cuestién del archivo con relacién al museo. ;No
crees que la discusiéon que hoy en dia se mantiene dentro
del contexto del arte —no especificamente dentro del
museo— sobre la légica del archivo es mas estética que
estructural? ;C6émo lo dirfas?

JF: En este momento estin pasando muchas cosas en los
museos que redefinen contextos y procesos de trabajo con
sus archivos. El modo en que el propio artista ha empezado
a utilizar y a construir archivos y sistemas de documenta-
cién como soporte del proceso artistico, cambia también el
modo en que se trabaja con un archivo en un museo. Uno
de los problemas de los museos es como ampliar sus normas

6. Sobre la condicion reptiliana de la vida social, ver el ensayo de Juan Luis Moraza
en este volumen, «Publicidad de lo politico», pp. 168-230.
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en funcién de la diversidad de archivos que acogen. Si
antes el archivo reunia documentos fisicos, ahora hay ar-
chivos relacionados con transmision verbal o inmaterial
dentro del museo. Y luego estd el propio cambio de la obra
de arte, que pone en cuestién la organizacién del museo.
;Vamos a guardar una obra como One and Three Chairs [Una
y tres sillas] (1965), de Joseph Kosuth, poniendo la silla en
el departamento de escultura, la fotografia en el departa-
mento de fotografia y la definicién en el departamento de
obra grafica? [risas]

Tampoco es lo mismo guardar y preservar las instruccio-
nes de una obra conceptual que archivos sonoros o audio-
visuales; definir las condiciones de acceso a esos archivos
que almacenar y conservar objetos. A partir del momento
en el que el museo recoge lo inmaterial, la definicién de
archivo cambia. Hoy los museos tienen que definirse en
funcién de nuevos retos que el archivo les plantea desde
una perspectiva histérica critica. El Museo Reina Sofia,
por ejemplo, intenta redefinir el trabajo con sus archivos a
partir de una situacién poscolonial, intentando no ser otra
institucién global mds que acumula archivos de todo un
mundo colonizado, sino desarrollando redes entre diferen-
tes archivos, contribuyendo a identificarlos, clasificarlos,
manteniéndolos donde estin y buscando condiciones para
que sigan donde estdn, pero compartidos por redes entre
museos y otras instituciones, propulsoras de nuevas institu-
cionalidades. Es importante que los museos disponibilicen
sus archivos en red. El concepto de red no sélo es una po-
sibilidad sino también un objetivo ético para que el archivo
contemporaneo no sea una especie de tesoro inaccesible,
un espacio opaco, una caja fuerte de saberes, de objetos, de
fetiches. Otra manera de plantear el archivo es el modo en
que el museo puede trabajar con el archivo de un artista,
de un critico, de un coleccionista, siendo cada uno expre-
siones de un retrato particular. Cémo incorporar y no in-
corporar, como cuidar los archivos que existen en el mun-
do, ya sea al adquirirlos o trabajando en red, cémo hacer
que no pertenezcan del todo a nadie y puedan ser compar-
tidos por todos.... Estas situaciones conformarian un nuevo
proceso instituyente en el museo de nuestro tiempo.

JLM: Mi pregunta también se referia a la posibilidad
de que el archivo se convierta en un dispositivo de expo-
sicién, lo cual, tal como lo planteas, sugeriria a una vo-
luntad de transparencia. Es decir, hacer que un publico
mas extenso pueda tener acceso a una informacién que,
en ocasiones, se limita a quedar almacenada a la espera del
investigador.

«Museo como espacio democritico don-
de se presentan historias culturales y se
debate sobre ellas, donde se establece un
didlogo entre la memoria y la historia para
caer en el mito de una cultura tnica y
trascendental.» (Serge Guilbaut, «Museum
ad nauseam? Os Museos no laberinto post-
moderno», en Maria Luisa Sobrino (ed.),
Creacion artistica e identidades culturales, San-
tiago de Compostela, Consello de Cultura
Galega, 2009, p. 22)

«Lo que estd en juego no es la representa-
cién de las obras en el contexto de la época
en que surgieron, sino dar cuenta de la
época que las percibe —nuestra época—
en su época.» (Walter Benjamin, «Literary
History and the Study of Literature», en
Selected Writings 1931-1934, vol. 2, Cambridge
[Mass.], Harvard University Press, 2005)

«;Pero no tienen los museos también
bodegas? ;Son siempre las mismas las obras
expuestas? ;No hay, acaso, una alternancia
entre las obras expuestas y las obras en
bodegas?» (Salvo [Salvatore Mangione], De
la pintura: en el estilo de Wittgenstein, 6p. cit.,
p-47)
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JF: Los artistas han empezado a utilizar los archivos
y otros sistemas de documentacién como soporte de su
trabajo, todo ello influido por Harald Szeemann’, una vez
mds barémetro y pionero, que en 1974 organiz6 una expo-
sicién dedicada a los objetos acumulados por su abuelo: la
historia de un peluquero hingaro atravesada por la historia
de Europa Central. La exposicién demostraba —como ya
sostenia la Nueva Historia o historia de las mentalidades—
que cada persona es un archivo y también un museo. Mu-
chos artistas, conscientes de ello, oponen resistencia al mu-
seo instituido para construir su propio museo, su manera
de trabajar la referencia, el documento, el registro, la ima-
gen, el texto, el dispositivo de presentacién. El artista re-
define el museo a partir de «su» propio museo. Como creo
que ocurre contigo y con tu trabajo en esta exposicion.

JLM: Me resulta divertida la idea, también genealdgi-
ca, de que coleccionismo y colonialismo estin muy empa-
rentados. En cierto modo cada persona es coleccionista,
y en cierto modo también coloniza el mundo, coloniza el
pasado, coloniza la experiencia.

El reconocimiento de la singularidad de cada sujeto es
muy propio de la legitimidad democritica, lo que implica
una cierta politica de las biografias, y creo que eso estd
muy presente en el museo contemporaneo: el reconoci-
miento de la singularidad a través de la idea de que cada
sujeto en si es un universo biografico plagado de expe-
riencias que pueden resultar atractivas y valiosas para los
demis, etc. Y eso nos lleva al tema de la universalizacién
de los sistemas métricos y al de la humanizacién o singu-
larizacién de las normas respecto a las unidades de me-
dida. La historia de las unidades globalizadas de medida
encuentra un lugar fundamental en la época republicana
de la Enciclopedia. Toda unificacién se realiza a costa de
sacrificar singularidades. En cierto modo, la universali-
dad y la singularidad son las dos caras de la modernidad
y estdn inextricablemente unidas en el desarrollo de la
experiencia moderna. Imaginé una situacién contem-
pordnea en la que la letra pequefa de los contratos, de
la ley, se pudiera considerar una especie de sintoma del
grado de modernidad de la ley frente a una orden tajan-
te. Pero, al mismo tiempo, la letra pequefa es ornamental
en el sentido de que nos introduce dentro de un laberinto
del que sélo los expertos en la norma son capaces de salir.

7. Grandfather: A Pioneer Like Us [Abuelo: un pionero como nosotros] (1974), se
celebro en el apartamento de Szeemann en Zurich y recogia una coleccion de
objetos perteneciente a su abuelo, peluquero de profesion.

«El significado es una regla de accién.»
(Ludwig Wittgenstein, Cuadernos azul y
marron, Madrid, Tecnos, 1976, pp. 103 y ss.)

Cupula del Museo Sir John Soane, Londres, 1993.
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De tal manera que la letra pequefa también desprotege
al ciudadano, que no domina la técnica legal. Conforme
se hacen mds sensibles a las singularidades, las leyes van
perdiendo su universalidad, con los peligros politicos que
eso implica, por no hablar de la jurisprudencia. Que exis-
ta una ley para unos y otra ley para otros permite unos
niveles de desigualdad brutales. A base de matizaciones y
jurisprudencias, la sofisticacién moderna ligada a la sin-
gularidad destruye el potencial de unificacién igualitaria
que se introduce a través de los sistemas de medida com-
partidos. En relacién con estas paradojas, imaginé una si-
tuacién en la que existiera una norma para cada sujeto en
cada situacion, como la realizacion maxima de la maxima
relativizacién y contextualizacién de la ley y la medida.
Hay dos series vinculadas con la l6gica de la medida. La
primera, de 1998, titulada Relogos, remite a la funcién mo-
numental de la medida del tiempo y consiste en conjuntos
de pedestales con relojes asociados no tanto a la marca del
tiempo cronoldgico, sino a movimientos dentro de siste-
mas de categorias. La segunda proviene de la obra Devotos
(anormatividad), que mds tarde se convirtié en el origen de
la serie Arules y que imagina a un ciudadano que no sélo
dispone de un voto sino de su propio sistema métrico. Asi
comencé a retorcer sistemas de medida convirtiéndolos en
unicos e irrepetibles. Pensaba que las reglas torsionadas
evocaban bien el narcisismo contemporaneo y la perver-
sion del principio de singularidad convertida en un requi-
sito de homologacién. Es como la idea de igualdad ante la
ley, cuando la ley no es igualitaria... Por eso coloqué cada
una de estas reglas sobre un espejo, procurando reforzar
esa idea narcisista de una medida que se vuelve incapaz
de resolver un vinculo, porque se ha personalizado tanto
que sélo sirve para una situacion, para una circunstancia y
también para un tnico sujeto. Por lo tanto ya no funciona
del todo como medida y si no es una medida ;qué es? Esta
es la cuestion basica de la socialidad contempordnea.

JF: La textualidad es una parte relevante en tu trabajo.
Diversos tipos de textos se pueden manifestar desde di-
ferentes tipos de meta-textos, como el texto de ensayo o
reflexién sobre un asunto artistico, politico, o psicoanaliti-
co, por ejemplo, hasta otros textos constituidos como obra
literaria, como tus ejercicios parédicos de otros autores.
Roland Barthes ha relacionado el estatuto del escritor con
el del escribidor, siendo el escribidor el que escribe a partir
de los textos del escritor, el que trabaja sobre los discursos
y paratextos, como el critico. Roland Barthes ha combatido
esa dicotomia defendiendo que el discurso critico puede
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ser también una evidencia de la escritura y no simplemente
una demostracion de «escribiduriar...

JLM: Seguramente, pobre Barthes, no ha asistido a una
ultima deriva contemporanea del escritor descendiendo
hacia el escriba.

JF: [risas]

JLM: Es casi un anotador de cuentas...

JF: Me interesan mucho esos textos tuyos que son clara-
mente literarios, sobre todo cuando son parédicos de otros
discursos, como el discurso ensayistico (como ocurre con
tus apdcrifos de Lacan), el biogrifico, (como tu texto de
Malevitch) o del discurso literario (como tu reinvencién
literaria a partir de Mallarmé)®.

JLM: Y paraddjico, también, al emular al escribidor y al
escriba...

JF: Algunos de tus textos son como un ejercicio de alte-
ridad que refleja una reciprocidad entre el que escribe y lo
que escribe...

JLM: No sé, seguramente tiene que ver la destitucion de
la identidad para construir subjetividad. Yo no tengo miedo
a la contaminacién o a quedarme encerrado en las image-
nes o en los reflejos de otro. Y seguramente eso me permi-
te, mds que camuflarme, dejar que lo que yo recibo como
algo importante me atraviese y obre en mf lo que tenga que
obrar, sin miedo a perder mi integridad. Y al mismo tiem-
po, la relacién con la textualidad es menos importante de
lo que parece. Soy, como todos los humanos, un ser hablan-
te y el lenguaje también me atraviesa y no lo elijo, me viene
dado como lengua materna y como lenguaje aprendido en
tanto interiorizado. Pero la sensacién que tengo es que mi
trato con el mundo no se articula a través del texto. Es, en
todo caso, una parte irrenunciable que poseo como huma-
no por e estar atravesado por la lengua, pero no le otorgo
un lugar central. En esto he discutido con los psicoana-
listas, pues no creo que el inconsciente esté estructurado
como lenguaje ni que la verbalidad o la textualidad sean
suficientes para afrontar ciertas cuestiones que creo fun-
cionan en un orden mucho mas iconografico-simbélico, di-
gamos, analfabeto, por decirlo de alguna manera. Por otro
lado, aunque los artistas no somos analfabetos, nuestras
obras son analfabetas incluso cuando tienen textos, pues
escapan a la 16gica del sentido. A lo largo de la historia, los
artistas han recorrido todos los géneros literarios: poemas,

8. Dos de ellos, «De amor, sabcer (Jacques Lacan)» y «Culto al eclipse (meditaciones
de Malevitch en su lecho de muerte)» estan incluidos en este volumen, pp. 169-207
y 209-231.
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narraciones, novelas, ensayos, textos programdticos, ma-
nifiestos... Unos mds otros menos. Tiendo a reconocerme
mds en los artistas que se han involucrado en los saberes de
su época (que son la mayoria, no son excepciones) y en el
manejo fluido de varias formas de representacién, incluido
el lenguaje.

JF: ;Como empezaste a escribir?

JLM: Creo que he sido muy tardio, hace poco recordaba
en una entrega de premios que mis habilidades infantiles
por el dibujo me llevaron a tomar clases diarias de dibu-
jo con un profesor sordomudo. Estuve con él aios, yendo
todos los dias a su casa, cuyo timbre era una bombilla. La
manera de aprender no pasaba por la palabra, sino por las
manos. El me cogia la mano y me dirigia o también ponia
mi mano en la suya para que yo sintiese el gesto. Era una
cosa muy performativa, por una parte, y ajena al discur-
so. Y yo también durante la adolescencia fui muy timido
y muy buen estudiante: mantenfa una magnifica relacién
con el saber pero una dificil con el habla. Tenia una cierta
necesidad de intentar comprender lo que hacia sin pala-
bras para ganar cierta distancia en la reflexién. En la ado-
lescencia echaba de menos en las clases de arte algo que si
sucedia en las clases de literatura: el andlisis pormenoriza-
do del modo en que se fabricaban las nociones y las emo-
ciones, mientras que la enseflanza artistica estaba reducida

Juan Luis Moraza, Etimogonias
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a una cuestion casi pretecnolégica, de manualidad o de
visualidad. Veia que en los analisis literarios habia mucha
mids precision. Y los perfiles que yo admiraba, incluso en
los poetas, eran perfiles dobles: en Espana, por ejemplo,
Pedro Salinas, que era un excelente poeta pero también un
gran ensayista. Con los artistas me empezaba a suceder lo
mismo. Cuando me encontré con diecisiete afios con los
artistas conceptuales y minimalistas me senti muy cémodo
porque vi que no querian delegar el texto a los especialistas
del discurso: los teéricos, los historiadores, etc. De modo
que fue natural asumir la responsabilidad de la reflexién
y de la transmisién. Después vino el encuentro con Jorge
Oteiza, que también era un gran ensayista, y con Dali. Y
de la mano de los artistas, todo lo demds. Bastaba acudir a
sus fuentes para interesarme por la semiologia o la fenome-
nologia. No se trata de una cuestién exclusiva ni del arte
conceptual ni del siglo xx. Por eso me ha interesado mucho
los textos de artistas desde la Antigiiedad: del el Tratado
de pintura de Leonardo da Vinci a los textos de Peter Ha-
lley, Robert Morris o Luciano Fabro, que son formidables,
o Arte y sociedad. A su modo, independientemente del tono
ensayistico o poético o como sea, los artistas transmiten
muy bien, manejan muy bien el lenguaje, y por eso para mi
han sido importantes. Al mismo tiempo, mi manera de uti-
lizar el lenguaje estd totalmente contaminada por las for-
mas visuales y por la mecdnica. Para mi el texto es una ma-
teria tan fisica como la mas dura de las piedras. Fracturo y
ensamblo sin ninguna contemplacién. Di una charla sobre
la escritura paranoica con el titulo «escrisuras», advirtien-
do también que la raiz etimolégica de la palabra «escritura»
coincide con la de «crisis». Entendia que la escrisura era una
manera de referirme a esa cuestién critica, de momento
decisivo de algo que se ponga en el sujeto del propio habla.

JF: ;Y como empezaste a construir los discursos paré-
dicos?

JLM: Mis que parddicos, quizd sea mejor llamarlos,
como has sugerido, «arcanos». Creo que por admiracién y
por una necesidad de distanciamiento. Para medir el grado
de afinacién... Medir es medirse. Decia el compositor Erik
Satie: «He medido a Beethoven, a Bach». Esto me lleva a
preguntarte al revés, ;c6mo lees las cosas? ;0 como te en-
frentas a una obra? ;Qué esperas de ella?

JF: La primera impresién que provoca la lectura de tus
textos parédicos es muy rara, como si estuviéramos escu-
chando una pieza desconocida de un compositor que co-
nocemos. Esto crea una sensaciéon muy ambigua entre la
admiracién por el reconocimiento del virtuosismo textual
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y conceptual y la bisqueda de lo que hay de diferente. Allf
se abre, como dirfa Derrida, esa diferencia que separa el
texto de sus matrices. Es una cuestién que queda siempre
en abierto, y es la que nos entusiasma al leerlo hasta el final
y al pensarlo.

JLM: Has respondido por mi [risas]. Si, porque yo ten-
go esa misma sensacién de los textos. Siempre parten de
la admiracién, es decir, de reconocer que algo en esos per-
sonajes me ha tocado., pero también de medir la distancia:
;qué me falta en ellos?, ;qué falto yo para ellos? Casi seria
como afiadir un capitulo extra a su obra, algo que resuena
en miy que a través de ellos yo puedo decirlo con su voz,
o algo parecido. Es una manera divertida de hacerlo para
mi y también respetuosa sin exceso, porque un exceso de
respeto es una falta de respeto. Conoci personalmente a
Derrida en una conferencia que dio en la Escuela de Ar-
quitectura de Madrid. Estaba rodeado de «apéstoles» y yo
creo que ese exceso de respeto sélo le perjudicaba porque
¢l mismo se habia convertido en su propio «apéstol». Esa
actitud me defrauda siempre. Creo que hay que tener un
cierto grado de confianza con aquello que respetas para
poder ir mas alld de la devocién. Sélo desde la distancia es
posible un juego de escritura tal, sin ninguna ansiedad de
desintegracién personal. No basta con citar a un cldsico,
leerlo es escribirlo. No importa lo que quieren decir sino
qué nos hacen decir.

Por otra parte, estoy convencido de que todos somos to-
dos en cierto grado, aunque sea uno muy pequefio. Con
esto quiero decir que, si estimulas cierta predisposicion,
puedes acrecentar tu empatia y reconocer al otro en ti.
Aunque en cada uno la combinacién y proporcién sean
diferentes, todos tenemos algo de autista, de genio, de es-
tricto o de indolente. Todos poseemos todos los caracteres
y todas las pasiones. Cuando Clifford Geertz descifra el
«estilo» de algunos de los antropélogos mds relevantes de la
historia, reconoce ese juego de espejos deformes en el que
consisten los encuentros (entre el antropdlogo y el nativo,
entre un antropélogo y otro...).

JF: ;Tu trabajo como profesor ha sido también impor-
tante para el desarrollo de tu textualidad?

JLM: Cuando entré por primera vez a dar clase en una
universidad, llegué muy joven y con una gran dificultad
para lo ptblico. Asi que para mi fue un auténtico ejercicio
gimndstico y emocional, seguramente porque la timidez es
siempre un sintoma del exceso de influencia por parte del
otro, como si estuvieras demasiado afectado por la presencia
del otro y necesitaras protegerte, primero con el silencio,

«Casi todo el Oriente recurre a citas cuan-
do desea dar expresién a una experiencia
personal directa.» (Hermann Graf Key-
serling, citado en Héctor Juan Fiorini, EI
psiquismo creador, Barcelona, Paidds Ibérica,
1995, p- 14)

«No te digo, dio en ti.» (Roberto Harari,
Polifonias. Del arte en psicoandlisis, Barcelona,
Ediciones del Serbal, 1998)
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después con palabras y objetos. Siempre hay una especie
de espacio intermedio o de materia intermedia entre la
presencia del otro y la propia. Mi tarea como profesor fue
muy importante porque me ejercité en la desproteccién,
en evitar la necesidad de esa intermediacién y, al mismo
tiempo, de explorarla al miximo. Creo que en el arte hay
un cierto compromiso de transmisién. Como autor, uno
nunca es del todo indiferente a lo que le pasa al otro en
relacién con la obra. Eso no quiere decir que deseo prede-
terminar una conducta, pero algo quiero cuando dejo algo
para que otro lo encuentre. Y por eso te pregunto, ;ti qué
haces en relacién con las obras?, ;qué esperas de ellas? Por-
que yo al menos quiero que algo suceda (aunque no deseo
prescribir qué sea ese «algo»).

JF: Eso nos plantea la cuestién de cémo te constituyes
en espectador del proceso de creacién. En tu obra buscas
siempre construir un universo de referencias que puedan
ser comunes al espacio del espectador, un espacio donde el
espectador sienta reconocible y al mismo tiempo extrafio
el territorio que abres a partir de referencias comunes. Y
eso sucede mucho con las referencias, que pueden ir desde
la teorfa psicoanalitica al dominio de lo politico.

JLM: Desde luego reconozco que, sin querer prede-
terminar al espectador, procuro ofrecer un despliegue de
pistas, de rastros, de origenes, mostrando en las obras su
propio proceso, su caricter incompleto, su origen. Se trata
de mantener una cierta proporcién entre lo que compar-
tes y lo que transmites, entre lo comun y lo mas propio.
Lo que dices me hace pensar de nuevo en el origen de las
palabras que usamos para designar la cosa, Ding, thing, res,
«causa», tal y como han sido usadas en ambos contextos
(politico y psicoanalitico). En sus diferencias, comparten
algunos aspectos: la cosa es una condensacién que se resis-
te a la significacién, que es fundamental en la constitucién
del sujeto y en la constitucion social... La cosa, en fin, es
siempre cosa publica pero también intensamente cosa inti-
ma. Seguramente la obra de arte es el objeto artificial que
mds puede acercarse a la cosa freudiana, a la cosa heideg-
geriana o a la latouriana. También la obra de arte refiere a
una imposibilidad de significacién, a una centralidad sub-
jetiva y a una mediacién social. También la obra de arte es
una cosa publica y una cosa intima...

JF: Ocurre muchas veces que, cuando no existe un con-
texto critico y discursivo para la recepcién de la obra de
arte, el artista constituye ese mismo contexto...

JLM: Fabricas el contexto que necesitas para desarro-
llarte, asi que seguramente creces de forma monstruosa...
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JF: Eso ha ocurrido con los textos producidos por los
artistas de todas las vanguardias, que han sido periodos
de gran «excitacién» textual porque no existia recepcion
textual para sus obras. Pero eso ocurre también en contex-
tos marcados por un cierto aislamiento, como la Peninsula
ibérica (ya sea en el contexto espaiiol o portugués), con-
textos marcados por un aislamiento histérico relacionado
con la discusiéon de ideas en dos tercios del siglo xx. La
verdad es que a lo largo de tu carrera no has tenido una
recepcidén textual de tu obra, no ha habido un contexto
de recepcion critica, que es algo que te afecta no sélo a ti
sino a la mayoria de los artistas que operan en este contex-
to histérico donde se reconoce un déficit de critica. Por
eso también es interesante que en una exposicion a la que
llamas repiiblica, 1a textualidad esté presente. Una repuiblica
se hace también con textos, y es precisamente el acceso a
los textos, la prictica de los textos, lo que puede también
definir al ciudadano.

JLM: Esa falta de interlocucién textual ha sido una
cosa que he echado mucho en falta. El silencio es una res-
puesta frustrante para un artista. A menudo he intentado
propiciar una interlocucién —y no sélo en el mundo del
arte— mediante la organizacién de seminarios, de ciclos
de conferencias, invitando a todo tipo de personas de disci-
plinas diferentes, buscando una interlocucién para el arte.
Pero el interés no ha sido del todo reciproco. Reconozco
que a nivel personal la conversacién interna y externa al
arte ha sido muy rica, y que en virtud de mi curiosidad he
sido invitado a conversaciones en contextos filoséficos, an-
tropoldgicos, psicoanaliticos, arquitectdnicos, incluso gas-
tronémicos, y por supuesto artisticos, lo que impide sentir

«No hay que olvidar que la antigua pa-
labra alemana thing significa reunién
(coligacién), y concretamente la reunién
para tratar de una cuestion que estd en
liza, un litigio. [...] Respublica no significa
Estado, sino aquello que, en un pueblo, de
un modo manifiesto, concierne a todo el
mundo, que le «preocupa» y que pos esto
se discute publicamente.» (Martin Heide-
gger, «La cosa», en Conferencias y articulos,
Barcelona, Ediciones del Serbal, 1994)

Publicidad en Nueva York, 2010.
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abandono. Pero lo que es mds interesante es lo que decias
respecto a la importancia del parlamento, del hablar como
una de las condiciones de la ciudadania. Dirfa que la im-
portancia del hablar proviene de la escucha. Para el artista
contemporaneo, la falta de interlocucién es a menudo el re-
sultado de un exceso de expresién, de un comportamiento
sordo hacia los demds. Y en todos los drdenes sociales, la
falta de interlocucién, y mds hoy en dfa, muchas veces tiene
que ver menos con una falta de discursos que con una fal-
ta de escuchas. Quiza seria necesario que el parlamento se
convirtiese en un «escuchamento», en un écouterment [risas),
un espacio donde la gente se escuche, pues el parlamento
ha dejado de ser un lugar de didlogos para convertirse en
un lugar de discursos, en el sentido expresivo de la palabra.
La libertad de expresién, que es un principio moderno por
excelencia, ha degenerado en un libertinaje de expresién.
Sélo puede ser libertad en tanto en cuanto esté asociada a
una «libertad de impresién», que es también un derecho, el
derecho a administrar qué es lo que recibes, qué es lo que
ves, qué es lo que escuchas. Seguramente sea la asimetria
entre la expresién y la impresién lo que hace que de nuevo
vivamos una especie de ciudadania manidtica, una repud-
blica compuesta por millones de Luis XIV, pues la libertad
de expresion de un monarca absoluto es desproporcionada
respecto a la de cualquiera de sus subditos. La falta de li-
bertad de impresién es tan seria como la falta de libertad
de expresion. Una falta absoluta de libertad de impresion
supone la imposibilidad de tener una opinién propia, es-
tar sometido a todas las formas de induccién. Incluso en las
sociedades mas participativas, un ciudadano no puede de-
cidir su espacio perceptivo y vive en un ambiente denso de
reclamos publicitarios que diariamente intentan influir en
su conducta. Es un espacio perceptivo vendido por las ad-
ministraciones publicas al mejor postor. No se trata de una
generosa oferta de informacién sino del sometimiento del
ciudadano a la obligacién a recibir esa oferta. Por eso en el
futuro la lucha por la libertad de impresién serd una condi-
ci6n ineludible en la conquista de la libertad de opinién. Un
auténtico parlamento debe ser un lugar de escuchas e inter-
valos, un lugar donde hacer posible el habla de la escucha.
Y sélo puedo entender las obras de arte como mecanismos
para fabricar espacios de escucha, de mirada.

JF: Pero ;eso seria como un modo de interpretacién cri-
tica, semiotica, a lo Umberto Eco?

JLM: ;Pero de qué parte de Umberto Eco? [risas]

JF: Llega un momento en que, ya sea a partir de Barthes
o de Eco, tienes un discurso semiético que busca interpretar

«Asi pues, antes de cualquier discusion
sobre la cuestion: democracia directa o
“democracia” representativa, observamos
que la “democracia” actual es todo lo que
se quiera excepto una democracia, pues en
realidad la esfera publica/publica [el lugar
donde se delibera y decide] es privada, es
propiedad de la oligarquia politica, y no
del cuerpo politico.» (Cornelius Castoria-
dis, Figuras de lo pensable. Encrucijadas del
laberinto V1, 6p. cit., p. 150)
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criticamente la cultura popular en sus iconologias, icono-
graffas, simbologias, etc.

JLM: A partir del pensador Dwight MacDonald, de
Umberto Eco y otros muchos, la diferencia entre alta y
baja cultura tampoco es tajante, sobre todo hoy, cuando la
alta cultura ha coqueteado con el camuflaje y la discusion
sobre esa diferencia y ha incorporado significantes de la
cultura popular (y viceversa). La deconstruccién funciona
como un vaivén intercultural en el que cada cultura libera
de la exclusividad de la otra, cada una es una herramienta de
indagacién de la otra. Y en esa oscilacién emergen posibili-
dades, tanto para el autor como para el espectador.

JF: Tu discursividad también se impregna del discurso
psicoanalitico. Hace poco me ha sorprendido que me di-
jeras que para ti el lenguaje no es una estructura del in-
consciente.

JLM: No, al revés, lo que he dicho es que el inconscien-
te no estd estructurado como lenguaje. Efectivamente, el
lenguaje si es una estructura del inconsciente pero el in-
consciente no estd estructurado como un lenguaje. Yo creo
que la estructura del inconsciente es mds compleja que la
de la lengua. De hecho, entre un suefio y su recuerdo ver-
bal hay un salto enorme. Es decir, que entre el suefio que
uno suefa y el suefio que uno cuenta hay un abismo, que es
precisamente el intervalo fértil para el andlisis. Y el suefio
mismo no estd estructurado como un lenguaje en un senti-
do epistémico a través del cual podriamos incluso descifrar
una significacién. Pues como saben los psicoanalistas, los
propios suefios son ellos mismos interpretaciones, por lo
que la interpretacién de los suefios no aspira a compren-
derlos sino a instrumentalizarlos en la deconstruccién del
fantasma.

JF: Has entrado en el discurso psicoanalitico...

JLM: Yo entré en el discurso psicoanalitico por casua-
lidad, es decir, por necesidad. Estaba en Roma trabajando
en la relacién entre iconografia y demografia, sumido en
el universo de las representaciones del cuerpo, del placer
y del dolor, junto a asociaciones y correspondencias entre
6rganos corporales y funciones simbdlicas. En ese contexto
recuerdo estar paseando en una biblioteca y abri un libro,
que resultd ser el Seminario 20 de Lacan, titulado Aun®. Ha-
bia tenido algin contacto previo con los Escritos y asisti-
do a un curso de doctorado sobre Freud; sentia bastante

9. El seminario 20 data de 1972-1973 [edicién en castellano: El seminario, libro 20.
Aun, Barcelona, Paidos Ibérica Ediciones, 2006].

«En la urbe actual, el artista no puede pre-
sumir de pertenecer a un prolem sine matre
creatam —como el artista romantico que
se consideraba sustraido a los condiciona-
mientos del origen local y social. En lugar
de esto, ha llegado a convertirse en un
trabajador del sector de los servicios. Pero
no porque el acto artistico haya perdido
su autonomia, sino porque la condicién
de “genio”, cosa que [Benedetto] Croce
vio genialmente, se ha “democratizado”.
El genio se ha hecho popular, es “legién”,
somos todos. De ahi que los objetos se
presenten distraida y fugazmete al rito
estético.» (Anthony Sampson, El toque de
Midas, Barcelona, Ariel, 1990, p. 48)

E. Engelman, Sillén de Freud. (1938) Sigmund
Freud Museum, Viena
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reticencia respecto al relato psicoanalitico. Pero en aquel
momento y por casualidad, lef algo as{ como «cuando uno
llega a Roma y ve el Extasis de la beata Ludovica Albertoni se
da cuenta de lo que el arte cristiano ha sido siempre: obs-
cenidad». La «ciudad eterna» como gran dispositivo barro-
co de induccién subjetiva confirmaba esa frase, que resoné
en el trabajo que estaba realizando como una apelacién a la
representacion del placer como técnica de gobierno. Aquel
encuentro me llevé a sumergirme de una manera muy go-
zosa en los seminarios de Lacan. Pero de una manera muy
libre, sin pretender comprender, y fui encontrando, en
todo el farrago insoportable y casi psicético de su forma de
hablar, férmulas muy precisas que aparecian con una fuer-
za de condensacién tremenda. Como, por ejemplo, cuando
dice «los ricos tienen una propiedad que no pagan», que
es una definicién radical y sencilla de la economia mds
compleja. Eran joyas o instrumentos de descubrimiento de
estructuras latentes, a veces muy obvias, pero por eso tam-
bién muy olvidadas.

JF: En nuestros dias, hay escrituras que utilizan tanto el
eslogan, el juego frasista, como la de Slavoj Zizek, heredera
de esa extraordinaria capacidad de sintesis que Lacan tiene
en algunas frases.

JLM: Zizek e incluso Derrida, cuya escritura estd muy
contagiada del discurso psicoanalitico no sélo en el conte-
nido sino en la forma. El psicoanilisis se articula mediante
iluminaciones o condensaciones de consciencia que de-
construyen cualquier hipétesis de la fantasmagoria per-
sonal. En el caso de Zizek es una técnica muy consciente
que garantiza un impacto polémico, liberado, ademds de
los largos y tortuosos caminos del habla lacaniana. Esas
condensaciones significantes en el habla funcionan con la
especificidad del objeto artistico. Su definicién morfolégi-
ca especifica estd plenamente impregnada de aperturas de
sentido, pero la especificidad estructural es una condicién
necesaria para la posibilidad de apertura.

Respecto a Lacan, la exposicién titulada S; [Elba Beni-
tez. Madrid, 2004] resulté un pequeiio homenaje. Para ella
realicé un documental que inclufa mi segunda conferencia
apécrifa, «De amor, saboer» (2004), que acompanaba una se-
rie de moldes de besos fundidos en plata y en polimeros. Mi
primer texto apdcrifo de Lacan, titulado «Imposible», fue
un acto de consideracion pero también de distanciamien-
to. En ambos llevaba su estilo hasta sus tltimas consecuen-
cias, haciéndole decir cosas que hubiera deseado escuchar.
Salvador Dali, de quien Lacan tomé su hipétesis sobre la
psicosis, hablaba de «camuflaje psicolégico». Creo que

«De camino tortuoso que el espiritu afron-
ta sin conocer demasiado la via que debe
seguir...» (D’ Alembert, pdginas introduc-
torias de la Encyclopédie)

«The long and winding road [El camino
largo y sinuoso].» (John Lenon & Paul
McCartney)

Juan Luis Moraza, NOTAMOTUA, 1999
Maquina tragaperras manipulada
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captando el estilo te introduces en la obra de un autor de
forma mds profunda que a través del andlisis de contenidos.
Como cuando copias una obra y sientes fisicamente el ob-
jeto desde dentro. A través del modo comprendes cosas que
de otra manera no es posible. Hoy en dia los historiadores
del arte hacen practicas, por ejemplo, de pintura al fresco,
pues se entiende que esa experiencia fisica les capacita me-
jor para interpretar la historia que hacerlo sélo a través de la
contemplacion iconogrifica o de los textos.

JF: Es muy interesante, por ejemplo, ver cémo Richard
Hamilton, cuya dltima exposicién acoge ahora el museo,
hizo la reconstitucién del Gran vidrio y de otras obras de
Duchamp, no como copias hechas a partir de originales
sino como verdaderas reconstrucciones. El parte de las no-
tas y las rehace «por primera vez»...

JLM: Realiza lo latente. Recuerdo una exposicion en el
Museo del Prado en 1987, titulada Rubens. Copista de Tiziano,
que me parecié una auténtica leccién de pintura. Eran
cuadros de Tiziano enfrentados a la copia realizada por
Rubens. El mismo tamano, el mismo programa iconogra-
fico, pero uno era cien por cien Tiziano y el otro cien por
cien Rubens: eran exactamente iguales, excepto en todo
|risas]. Era fantdstico.

JF: Es también una manera de construir una textuali-
dad, de habitar la dimensién cristalina de los estilos. Por-
que un estilo es poliédrico también en sus posibles mani-
festaciones. Como en los pastiches et mélanges de Proust.

JLM: Si, yo creo que todos los estilos estin dentro de
cada estilo. Si te acercas mucho al minimalismo, te das
cuenta de que entre un minimalista y otro hay una diferen-
cia tan grande o mayor de la que hay entre el minimalismo
y el impresionismo. Dan Flavin no sélo es importante por
el uso artistico de elementos industriales de iluminacion
o por el uso de sistemas numéricos sencillos, sino por cier-
ta cromaticidad pictdrica ligada al impresionismo y apli-
cada a la arquitectura del espacio, mientras las raices de
Robert Morris emparentan sus obras con el surrealismo.
Y Robert Smithson es impensable sin la querencia por la
cultura popular americana o la literatura y el cine alieni-
gena. Cuanto mds aumentas el grado de resolucién mis
te das cuenta de que todos los estilos estin contenidos en
cada estilo. Las exigencias de singularidad en el relato de
la historia introducen cortes que simplifican la compleji-
dad, especialmente en el discurso, incluso en el de los pro-
pios artistas, y hacen que las diferencias entre cada estilo
parezcan mayores. A menudo los discursos programaticos
son mucho mds radicales y simplistas que las obras.

Juan Luis Moraza, Suelo imperial, 1994. Coleccion
Amigos del Museo, ARTIUM
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JF: Hablemos también de otra cosa que me parece fun-
damental en tu obra, que es la cuestién del deseo y cémo lo
abordas a partir de las obras de arte y de las cuestiones ted-
ricas y sociales. En tu trabajo el deseo se convierte en un
deseo de presentar lo impresentable, un modo de trabajar
en ese intersticio de lo real mis alld de lo consciente que
parte del cuerpo pero que estd mds alla del cuerpo, que
estd entre los cuerpos, que estd entre las palabras, entre
los discursos. Hay una idea de intersticio en tu prictica del
fragmento. Como el espacio entre dos bocas que se besan,
que td vas a intentar objetualizar en la serie de besos que
transforma por completo la representacion del beso... To-
dos somos rehenes del cine y sabemos cémo dos rostros se
acercan y se tocan y se besan. Pero ti vas mds alld, vas a los
fluidos, a aquello que no se representa o que es irrepre-
sentable y lo materializas de una manera muy particular.
Como si la obra resultante pudiera ser consecuencia de los
intersticios de lo irrepresentable.

JLM: Estibamos hablando de la textualidad, y desde
luego reconozco que no elaboro las obras ni conceptual ni
materialmente desde una textualidad argumental o tema-
tica. El proceso escapa al control y a la consciencia. Es,
en todo caso, mas que un discurso un discurrir en el doble
sentido de llevar y dejarse llevar. Mds que un texto, un te-
jer. El proceso esta abierto, dispuesto, disponible para que
sucedan cosas; ti dispones una serie de elementos, y en
cierto modo esperas que suceda algo en tu relacién con
ellos y dentro del propio proceso material. Esperas tam-
bién que algo del deseo vaya dictando ese proceso desde lo
arbitrario hasta lo ineludible. Es decir, que vas fijando todo
un fondo de ideas, de intenciones conscientes, de preocu-
paciones sobre el mundo, sobre ti mismo, sobre las relacio-
nes, sobre el propio arte, etc. También reside en la impor-
tancia de la fisicidad material, la emergencia de obsticulos,
la falta de recursos, en las fricciones con lo real. Y esperas
que todo eso se vaya condensando en cierta concrecién, en
cierta estructura, cuyo resultado puede darte claves para
comprender a qué estd jugando tu deseo, qué te traes entre
manos haciendo lo que crees hacer.

Tu pregunta es dificil de responder porque el deseo es el
inconsciente. Es cierto que es lo que mueve el trabajo, mis
que las ideas o las preocupaciones. No debemos confundir
el sujeto que un artista es con el artista que un sujeto es. La
coordinacién o descoordinacién entre el sujeto y el artista
implica —como persona— una preocupacion por el mun-
do y por la vida, e implica —como artista— una preocu-
pacién por el arte. El arte exige una cierta «ecualizacidon»

«No todo transcurre constantemente.»
(Herman Bloch, citado en VV.AA., Las
nociones de estructura y génesis, tomo 1, Buenos
Aires, Nueva Vision, 1975, p. 37)

«Ni la deduccién ni la induccién pueden
afladir jamds el menor elemento a los datos
de la percepcion; [...] y las meras percep-
ciones no constituyen un conocimiento
aplicable a ningtin uso prictico o tedrico.
Todo lo que hace utilizable el conoci-
miento nos llega siempre via abduccién.»
(Charles S. Peirce, «Algunas categorias de
la razén sintética», en Un hombre, un signo,
Madrid, Catedra Universidad, p. 692)

«El potencial surge de la disposicién.»
(Frangois Jullien, La propension de las cosas,
Barcelona, Anthropos, 2000, p. 13)

«jPues confio en que tales serin mis manos,
que ellas diran quién soy!» (Benvenuto
Cellini, Vida, Madrid, Alianza, 2006)
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entre esos dos tipos de preocupaciones, porque si preva-
lecen o sélo existen las preocupaciones del artista, ten-
dremos la figura del artista narcisista, ensimismado en sus
elucubraciones, o en juegos artisticos autorreferenciales.
Si prevalece o sdlo existe la preocupacién por el mundo,
digamos que el arte deja de tener lugar y se convierte en
otra cosa: comentario, documentalismo, critica, reflexion,
activismo —todas ellas cosas importantisimas—, pero
sin los compromisos y las exigencias del arte. Pues en el
arte la tensién entre esas dos preocupaciones permite in-
dagar mucho mds a fondo en cada una de ellas, mis alld de
las significaciones mundanas y las fantasmagorias perso-
nales, y mucho mds alld de las retéricas artisticas. Para el
arte los temas que trata son menos importantes que el arte y
para los temas que trata el arte, el arte es menos importante
que los temas que trata.

También es dificil responder a la doble cuestién sobre si
es cierto que el deseo tiene un lugar importante dentro del
proceso de elaboracién y si eso tiene que ver con un proce-
so de visualizacion de lo invisible. Creo que la clave estd en
la experiencia del intersticio o del pliegue, de los repliegues
y complejidades que estin afectadas en el proceso de elabo-
racién. De hecho, otra de las partes de la exposicién alude
a una serie de obras titulada Implejidades, una palabra que re-
mite a la experiencia mixta de complejidad e implicacién li-
gada al «pliegue»—que excede la coincidencia etimolégica.
La implicacion —sensorial, emocional, ética, l6gica— re-
mite a una especie de recursividad subjetual y al limite entre
el exterior y el sujeto, mientras que la complejidad asume
la fragilidad del limite entre orden y desorden. La comple-
jidad se interpreta como un orden complejo en el que las
regularidades e irregularidades, los componentes y los opo-
nentes, sostienen conjuntamente una estabilidad estructu-
ral. Se entiende también como un modelo de organizacién
simultineamente descentralizado y jerarquizado, como un
orden implicito, como un aspecto constituyente, como la
interaccioén o sensibilidad entre las partes. Muchas veces las
obras operan sobre principios dialdgicos que asocian térmi-
nos antagonistas. Y se asocia también con cierta condicién
de lo no-completo —como si no existiese del todo un todo.

Ese intersticio de implejidad que hace que algo no sea li-
neal ni claro, es la condicién de complejidad interna y de
implicacién vincular. Desvelar los pliegues, los intersticios,
no es tanto un juego para intentar ver lo invisible como el
reconocimiento de la complejidad implicita.

En los moldes de besos no intentaba hacer una versién
novedosa de la tradicién del beso (desde Auguste Rodin

Gian Lorenzo Bernini, detalle del
Extasis de la Beata Ludovica Albertoni, 1674.
San Francesco a Ripa, Roma

«En la ciencia de los augurios, los intestinos
eran llamados “palacio de los intestinos” o
simplemente “gran Palacio” (el ekkalu acci-
dico, al igual que el hebreo heichal significa
a la vez “palacio” y “templo”. Palacio de
los intestinos era también el nombre que se
daba al mundo inferior en Mesopotamia,
dominio del demonio Humbaba, el “hom-
bre de los intestinos”.» (Joseph Rykwert,
La idea de una ciudad. Antropologia de la forma
urbana en el Mundo Antiguo, 6p. cit., p. 49)



Carillon de la risa innata, 2009
Bronce niquelado,
35 x 35 x 120 cm aprox.
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o Constantin Brincusi a todos esos besos cinemascépi-
cos tan importantes en nuestro imaginario). Cuando hice
aquellos moldes, mi intencién deliberada era hacer fren-
te a una situacién muy perversa respecto al capitalismo
y el mundo de las emociones, a la capitalizacién del de-
seo. Me resultaba chocante la proliferacién de academias
de seduccién, cursillos de caricias y todas las secuelas de
la promesa de un arte de amar. Todas esas mecdnicas me
parecian perversas, sintomas de un capitalismo emocional
donde las emociones estin sujetas a una légica capitaliza-
ble de sentido y de uso. Crei que la quintaesencia de esa
perversién podia ser precisamente la fibrica de moldes
de besos para después fabricar besos desde los moldes. Y
decidi ofrecer como obra la evocacién de un molde utili-
zable. El procedimiento fue generar instantdneas materia-
les de ese instante del beso. El proceso era muy artificial,
afectaba a la intimidad del beso, negaba la intensidad y el
afecto del beso; aun asi, son representaciones, metonimias
de besos, pero también representaciones de la perversién
del beso en la sociedad contemporanea, del beso mercantil.
Era una intencién consciente que después reconoci en las
Radiografias pornogrificas de Wim Delvoye. Y el resultado
fue una iconograffa monstruosa, llena de recovecos, morfo-
logias cavernosas, resultado de convertir el interior de las
bocas en una unidad entre las dos bocas y que hacia mate-
ria del agujero y del fluido. En los moldes de besos el resul-
tado era muy extrafo, porque al mismo tiempo esas formas
tan cavernosas, la nobleza del material —de una nobleza
antigua, como la plata, o de nobleza industrial, como las
resinas autopolimerizables—, la escala antropométrica de
las bocas y las formas monstruosas hicieron surgir una ex-
trafia belleza.

JF: Hay una matriz daliniana en el hecho de no separar
el interior y el exterior en el cuerpo.

JLM: Si, si, seguramente...

JF: Porque Dali también pervierte la representacion de
la belleza tal como la conocemos...

JLM: Si, yo creo que Dali fue muy consciente — pro-
bablemente debido a sus vivencias corporales y psicéti-
cas— del modo en que el cuerpo estaba sometiéndose a
un capitalismo salvaje. Yo creo que plante6 de una manera
muy licida la relacién entre capitalismo y canibalismo. En
Canibalismo de otofio (1936), el beso de dos amantes se con-
vierte en una mutua devoracion. Los moldes de besos van
acompafados de una conferencia apécerifa de Lacan sobre
el saber del amor. Era una reflexién sobre el amor en el
capitalismo, donde se refiere al beso como un devorarse

«Los hombres de la Antigiiedad creyeron
que habitaban, segtin la frase de Glilbert
Keith] Chesterton, el revés del tapiz, y que
s6lo del otro lado se encontraba completo
el dibujo de la existencia. Por eso busca-
ron el conocimiento de la realidad, lo que
ahora llamariamos el sentido de la vida,
precisamente en el reino de los muertos.
El plan de la creacidn, los designios de los
dioses, la cara oculta del destino humano,
debian tener una respuesta en el inframun-
do. Y el viaje al mas alld se convirtié en una
peregrinacién a las fuentes de la cordura,
un saber inusitado que no se podia separar
de la religién, y con ella de la organizacién
politica y del papel que desempeiiaban en
la sociedad los principales gobernantes.»
(Miguel Rivera Dorado, Laberintos de la
Antigiiedad, Madrid, Alianza, 1995, p. 146)

«A fin de cuentas, mds exacto que decir,
con los cartesianos, que nuestra inteligen-
cia s6lo puede entenderse como un grado
disminuido respecto de la sabiduria divina,
es afirmar que lo que llamamos inteligencia
o razén humana es sélo el exceso respecto
de la estupidez de las aves.» (Gustavo
Bueno, El animal divino, Oviedo, Pentalfa,
1985, p- 300)



Radiografia de Durero, 2010
Carboncillo sobre muro,
160 x 150 cm aprox.
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contenido o a la relacién entre la oralidad del discurso y
del beso.

De diferentes modos, puedo reconocer cé6mo en mis
obras el desvelamiento de la subjetividad reflexiona sobre
las extraiiezas de nuestra vivencia contemporanea en rela-
cién con el cuerpo, los vinculos sociales, etc...

La serie ARLMA despliega el sistema antropométrico de
las culturas cldsicas para generar construcciones formal-
mente no antropométricas, aunque evocan el tipo de «piel»
caracteristica de la estatuaria y la imagineria barroca. Es-
tas esculturas siempre se han expuesto conformando con-
juntos, a modo de desfile de diversidades. La reversion del
cuerpo en su interioridad y exterioridad puede apreciarse,
por ejemplo, en otra serie, representada en la exposicién,
cuyo titulo genérico es dividuo. Estos «dividuos» también
son moldes, pero en este caso de cridneos humanos, in-
vertidos ademads, como si le dieras la vuelta a un calcetin,
haciendo que lo convexo se convierta en céncavo, lo inte-
rior en exterior, invirtiendo su sentido: el interior queda
desplazado afuera y el lugar del espectador se sitta en el
interior. El reverso de los crdneos crea figuras monstruosas
vagamente antropomorficas...

JF: Incluso reptilianas...

JLM: Por el neurdlogo Paul MacLean sabemos que
nuestro cerebro es triuno, contiene cerebros residuales de
momentos evolutivos sucesivos, cada uno especializado en
diferentes funciones. El cerebro mds antiguo, que controla
las percepciones y las conductas ligadas a la territorialidad,
la sexualidad y la agresividad, es un cerebro reptiliano. A
¢l se suma un cerebro mamifero, que administra lo relacio-
nado con la memoria, la afectividad y la socialidad, y una
delgada corteza cerebral, el neocértex, especializada en
inventar, delirar, mentir e investigar. No existe una coordi-
nacién perfecta entre estos tres cerebros, lo que explicaria
muchas conductas sociales. Imagina un sujeto cuya maxi-
mo potencial creativo y su mdxima capacidad de memoria,
estuviese dominado por el cerebro reptiliano... y tendras
un retrato robot del capitalismo salvaje. Si, estos craneos
invertidos tienen a veces cierta apariencia reptiliana y, de
hecho, alguno de ellos se titula reptil creativo. Fueron ex-
puestos junto a un pseudocumental realizado en homenaje
a Paul MacLean.

En todo caso, retrotraen la representacion del cuerpo a
una parte muy fisica. Recuerdo, en el inicio de esta serie,
que partia de la evidencia de que estar vivo no es no estar
muerto, porque nuestras estructuras organicas estan llenas
de materiales inorgdnicos y la diferencia entre un cuerpo

«La inclinacién a escoger en una direccién
en lugar de otra, serd uno de los resortes
mds intensos del hombre individual y
también del hombre colectivo, de la so-
ciedad. El hecho de que muchas veces la
preferencia sea inmotivada o esté guiada
por presuntas ventajas —éticas, econémi-
cas, politicas— carece de importancia;»
(Gillo Dorfles, Del significado de las opciones,
Barcelona, Lumen, 1975, p. 138)

«La civilizacién industrial supone el origen
del trabajo “desmigajado”, de la utra-es-
pecializacién en todos los niveles y, por
consecuencia, de una estrecha dependen-
cia del individuo con respecto al grupo
humano, mientras que por otro lado lo es
del oscurecimiento del papel social del
individuo, de su significacién histérica.»
(Henri Laborit, EI hombre y la ciudad, Barce-
lona, Kairés, 1972, p. 25)

«Dividido entre la conciencia de los deter-
minismos y la voluptuosidad de su libertad,
el hombre de todos los dias quiere apasio-
nadamente creer en la decisién.» (Lucien
Sfez, La decision, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1987, p. 10)

«Al “jenriquézcanse!” de la sociedad libe-
ral ha sucedido el “jescojan!” de nuestras
sociedades. Sin embargo, no se trata de
una opcidn abierta. No es el consumidor el
que selecciona las inversiones y, por tanto,
el tipo de consumo.» («Alain Touraine»,

en Conversaciones con los radicales, 6p. cit.,
p-147)

«“Nuestros genes nos obligaron a hacerlo”
en vez de “el diablo nos obligé a hacerlo”.
Incluso algunos autores han representado
los genes como si fueran mas bien peque-
flos demonios que, desde el interior de
nuestros cuerpos, tiran constantemente de
nuestros resortes.» (Michael Carrithers,

s Por qué los bumanos tenemos culturas?,
Madrid, Alianza, 1995, p. 65)



Si (moldes de besos), 2004
Instalacion
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vivo y un cuerpo muerto es apenas un ligero dinamismo
metabdlico y, ligado a €1, 1a pelicula fenomenoldgica de la
sensorialidad y la conciencia. Digamos que, cuando mue-
res, tus procesos corporales de intercambio de energia y
materia con el mundo contintian, pero concluyen la narra-
cién fenomenoldgica y los intercambios de la informacion.
Funcionan como una radiografia material, o dicho de otra
manera, la radiografia nos conduce a los huesos, nos redu-
ce radicalmente a entidades fisicas. Existe una larga tradi-
cién de representaciones craneales en la historia del arte,
siempre ligadas a la muerte y a la vanidad. Pensaba que
era dificil hacer algo con esa figura que no fuese excesi-
vamente anecdético o literal. Al invertir interior y exterior
y fabricar una representacién humana a partir del crineo,
tenfa la sensacién de colocarme también en el interior y
al mismo tiempo en el exterior del propio cuerpo. Un
craneo invertido hace que el interior del crdneo esté fuera
y el exterior del crdneo esté dentro. Algunas de esas obras
cierran el exterior convexamente y te condenan a estar en
el interior de ese crdneo, contemplando el mundo exterior
desde esa pequefna concavidad a través de una mirilla.
Podria pensarse que es la representacion del limite del
escudrifamiento, la destitucién de la intimidad y la repre-
sentacién pues, para que exista representacion, algo tie-
ne que quedar oculto. Si no hay nada oculto tampoco hay
expresion. El titulo dividuos hace alusién a esta cuestién
ligada a la subjetividad y al vinculo social en la sociedad
contemporanea. La ilusién de una identidad fuerte, propia
del individuo indiviso como centro de voluntad y designio,
es propia del humanismo y del liberalismo. Pero desde la
Revolucién francesa, no sélo las formas del Estado se han
sometido a procesos de redefinicién que han reconocido
las paradojas y las tensiones constitutivas, sino también la
propia subjetividad ha experimentado una redefinicién
que reconoce complejidades alejadas de cualquier ilusion
de individualidad. El sujeto moderno es un sujeto dividi-
do tanto por sus fracturas e inconsistencias internas como
por sus fracturas externas en el universo de las relaciones.
De ahi que la nocién de dividuo sea mas consistente con
la sensibilidad contemporinea sobre la subjetividad. En
realidad, la ilusién del individuo conviene a la fantasia de
una sociedad de sujetos libres, pero también y sobre todo,
a las estrategias de dominio que necesitan propiciar formas
de subjetividad comprensibles, homologables, predecibles,
reparables, sustituibles. La individualidad convierte la
singularidad en un requisito de homologacién dentro del
archivo expandido de identidades a la carta. La unicidad e

«El idiota es un héroe del sentimiento
auténtico contra la civilizacién pervertida.
[...] Tal vez no tenga la mente suelta, como
los doctos, pero en su embrutecimiento
habla un lenguaje mds original que el de

la razén, el lenguaje del corazén y hasta
del alma.» (Jean-Francois Lyotard, citado
en VV.AA., Modernidad y postmodernidad,
Madrid, Alianza, 1988)

«Albrecht Wellmer.: La dialéctica de mo-
dernidad y postmodernidad. p. 103-140

«El reino de las imdgenes, ésta es la nueva
manera como el capitalismo utiliza las
esquizias y desvia los flujos: imigenes
compuestas, imigenes proyectadas sobre
imagenes, de tal modo que al final de la
operacion, el pequefio yo de cada uno,
relacionado con su padre-madre, sea ver-
daderamente el centro del mundo.» (Gilles
Deleuze y Felix Guattari, El antiedipo.
Capitalismo y esquizofrenia, 6p. cit., p. 273)

«La creatividad individual en si y para si es
una tara del capitalismo, que la despilfarra
trigicamente. Me gustaria que la edu-
cacién fomentara en la misma medida el
espiritu de solidaridad.» («Roel van Duyn»,
Conversaciones con los radicales, op, cit., p. 88)

«El hombrecito como medida de todas las
cosas.» (Abraham Moles, El kitsch: el arte
de la felicidad, Barcelona, Paidés Ibérica,

1973, p- 27)

«A los que corren en un laberinto, su
velocidad les confunde» (Séneca).

«La obra no es lo que estoy escribiendo
sino lo que no acabo de escribir —lo que
no llego a decir. [...] Todas las obras, sin
excluir a las mds perfectas, son el presenti-
miento o el borrador de otra obra, la real,
jamds escrita.» (Octavio Paz, In/mediaciones,
Barcelona, Seix Barral, 1979, p. 255)



Beso de orquidea, 2004
Resina autopolimerizable,
21x10x32cm

Obsculidad, 2004
Resina autopolimerizable,
62x73x5cm

Bimasque, 2004
Plata,
89 x64x8x55cm

Eromorfia, 2004
Plata,
77x6x65cm

Trouisme, 2004
Resina autopolimerizable,
7x84x6cm

Kissdom, 2004
Resina autopolimerizable,
15x3x101cm

Ouilogie, 2004
Plata,
3x78x43cm
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integridad del «individuo» conviene al deseo de control, a la
ilusién de un ciudadano modelo. El individuo responde a
condicionamientos reflejos; el sujeto explora los vericue-
tos del Derecho, es decir, del espacio que existe entre lo
que no estd prohibido ni le es obligatorio, que desde el
punto de vista psicoanalitico es el espacio del goce, pero
es también el espacio de la decisién. Por ello, cuanto mis
individuo es el sujeto —cuanto mas modélico—, menos
responsable. Y cuanto mayor sea el grado en que una so-
ciedad es una sociedad de individuos, menos resultard una
auténtica republica.

D'amour, savoere, 2004
Documental apdcrifo,
DVD, 71' 29






Publicidad de lo politico*

Juan Luis Moraza
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1. Elreptil creativo (impoliticas impublicas)
I Ley de la transgresion instituyente o violencia fundacional
a) Alternancias
b) Alteridades
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3. La politica publica como idea (el arte como criterio de excelencia)

*  Transcripcion de la conferencia homdnima pronunciada durante el seminario “Arte y politicas publicas. Legitimidad e
institucionalizacion en las sociedades contemporaneas’, organizado por EREMUAK. ARTIUM. Vitoria, 2011. Gobierno Vasco.



De amor, saboer

Jacques Lacan’

Ceder la palabra, no hablar, precisamente hoy, en nom-
bre propio, es la constatacion de un limite en el método,
al tener como objeto de interrogacion el tema del arte
en lo que escapa al saber. De un anciano escultor italia-
no del que resulta dificil suponer que sea incauto, pues
sus juegos de lenguaje casi merecen suponer que se trata
de un esquizofrénico, me llega la nocién de un saber del
arte y de una relacién, entre arte y saber, que es dada
como sustraccién. Lo atrevido de la formulacién (a-S)
es el uso de las letras que funcionan, sin que €l lo sepa,
pobrecito, como significantes de otros significantes mas
cercanos a nuestro campo, a saber, el objeto pequefio a y el
significante amo. Poniendo en circulacién una constela-
cién cadtica de significantes donde las letras se mulipli-
can. Las «aes» —agalma, objeto a, autre (otro), arte—, en
relacion de falta, de menos, a las «eses» —saber (S), sig-
nificante amo (S), sujeto (S)... Todo un delirio obsesivo
que en todo caso se separa radicalmente de la fantasia de
un incognoscible artistico, que es lo que nos viene dado
como ilusién de una plenitud anterior a lo simbélico.

' Texto apéerifo establecido
por Juan Luis Moraza para su obra
D'amour, savoere, Madrid, 2004.
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¢Qué lugar ocupa y podria ocupar el arte en las politicas publicas? ¢Qué lugar ocupan y po-
drian ocupar las politicas publicas en el arte? (,En qué términos se establece la reciprocidad
institucional arte/politicas publicas? Estas incognitas se articulan en la siguiente estructura de
contenidos

(principios) (procesos)
ARTE LEGITIMACION INSTITUCIONALIZACION
creencias, relatos practicas de empoderamiento

simbdlico/histéricos

instituyente democratico/participativos
otorga productivo/creativos

patrimoniales (1)

PRACTICAS INSTITUYENTES
el arte como recurso cultural

(en el contexto de las politicas culturales) (2)

4dmbito artistico

instituible e (funcionamiento del sistema del arte)
adquiere campo artistico (3) MEDIACION

POLITICAS CULTURALES (4)

desarrollados en cuatro ejes transversales:

. Cémo el arte opera (2) como practica instituyente (como recurso en el contexto de las politi-
cas culturales) en funcion de (1) ciertos relatos y sistemas de creencias.

Il. Cémo el arte (4) se institucionaliza (mediaciones, politicas culturales y agentes del sector
artistico) en funcion de (3) ciertos principios de legitimacion (relatos, categorias, interpreta-
ciones).

IIl. Qué relatos, sistemas de creencias y mitos se establecen como principios culturales (1) me-
diante los cuales el arte se legitima como tal (3).

IV. Qué practicas de empoderamiento instituyen al arte como tal (4) y dentro de la sociedad, y
reciprocamente cémo el arte opera como practica instituyente de lo politico-social (2.

Pensamos que esas ldgicas de reciprocidad institucional pueden permitir una discusion critica
que permita tratar simultdneamente dos situaciones problematicas: la situacion del arte y la si-
tuacion de la sociedad. Y asi se articula esta cuestion de las relaciones entre el arte vy las politicas
publicas.

No se trata, entonces, de un encuentro sobre politicas culturales sino sobre la relacion entre
ciertas politicas culturales —muchas veces reducidas a un caso particular de las politicas socia-
les— en relacion con la nocion de «politica publicar.

«Politicas publicas» es una expresion controvertida pues normalmente se habla mas bien de
politicas sociales, politicas culturales, etc. Realmente, «politica publica» es un término incisivo por-
que plantea la definicion misma del espacio politico y la definicion misma del espacio publico.
También es una expresiéon inocentemente radical debido a que viene a destituir el lugar que
ocupan en la sociedad contemporanea las politicas sociales, entendiéndolas como un sistema
fundamentalmente de gestidn, de administracion social.., bien como instancia legitimadora, bien
como depositaria de la administracion del patrimonio, de los servicios, de las finanzas, etc. Desde
esta perspectiva, la sociedad serfa bdsicamente la destinataria de las politicas sociales, por lo
que la politica quedaria fuera de lo propiamente publico al ser asumida por cierta clase social
de gestores organizados en empresas politicas, en partidos. Por otra parte, cuando se habla de
politica cultural uno no se refiere a la cultura desde una perspectiva antropolégica sino mas bien
al «sector» cultural.



En mas de una ocasién me han visto, para sorpresa de
muchos de los presentes, tomar el arte como modelo para
ese tercero sobre el que he formulado el psicoanalisis como
algo adn no clasificado: ese algo que se apoya en la ciencia
por una parte y por la otra toma el arte como modelo, aun
cuando el resultado sea infructuoso. Ello, se dan cuenta,
me compromete a formular el arte en tanto correlato, mas
alld de alguna delirante psicologia del arte. El artista tie-
ne el privilegio de estar en contacto con el inconsciente,
lo que no es poco, dado que el desconocimiento se revela
esencial a todo lo que se propone en términos de un ver-
dadero saber. Es algo que previene contra la comprension
demasiado rdpida, contra toda suerte de precipitacion. La
pregunta por el arte es, pues, sobre el limite del saber; si
hay algo en la interpretacién que consiga desvelar un sa-
ber en el cual consistiria la verdad de la obra. Esta, cierta-
mente, el connaisseur —en todas sus modalidades univer-
sitarias—, que supone un contenido del que la obra seria
expresion y del que se ocupa para asi detentar su lugar en
el discurso. Pero el saber en la obra no remite a un senti-
do —ni a la gloria contemporanea del nonsense— sino a lo
que como constelacién significante refiere a la verdad del
sujeto, su semblante y sus cambios, lo que le hace querer,
lo que cree percibir, lo que siente, todo lo ausentido.

Mi joven amigo Gérard, preocupado por algo que
Freud no supo bien cémo abordar, me sugiere la idea,
que tiene su miga, de que si el arte entrase en escena, en
la escena del andlisis, no ocuparia otro lugar que el lugar
del analista. Es, ya lo ven, una idea que podria llevarnos
demasiado lejos. Especialmente en lo que nos ocupa des-
de la cuestién del saber en tanto que deliberacién sobre
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Hablar de «politicas publicas» supone delatar el caracter limitado de las expresiones politicas
sociales y culturales. La nocion de «politicas publicas» es en si polémica. No por casualidad la
politica esta etimolégicamente emparentada con la disputa, el polemos.

LLa aporia de la «politica publica» apunta, de forma sustancial, a una doble cuestién: (,qué hacer
con lo intratable? y ¢,como vincular lo singular con lo social? La primera cuestiona las condiciones
sobre las que fundar una convivencia de intereses contrapuestos, las formas de negociacion y el
inevitable vinculo con lo més intolerable que se cobija y se manifiesta en la naturaleza humana.
La segunda cuestion remite a la composicion subjetiva de la sociedad, pues dada la complejidad
inherente a la conciencia y la conducta humana, los vinculos sociales son inevitablemente proble-
maticos, mds ligados a una sociopsicologia que a una ideologia.

Esta doble cuestion «,qué hacer con lo intratable?» y «,cémo vincular lo singular con lo social?»
resume la cuestion nuclear de la civilidad, de acuerdo a la cual lo politico y lo publico no son tanto
condiciones como responsabilidades...

¢INo seria mas facil,

en ese caso, que el gobierno
disolviera el pueblo

y eligiese otro?

(Bertolt Brecht, «La solucion», 1953)

1. El reptil creativo (impoliticas impublicas)

Los seres humanos no sélo viven en sociedad, sino que crean sociedades
para vivir'

De acuerdo con las reflexiones sobre el fundamento psicosocial que sustenta la cultura, la
civilidad refiere a una voluntaria e interesada renuncia al poder:

La justicia social significa que nos rehusamos a nosotros mismos muchas
cosas para que también los demds tengan que renunciar a ellas, o lo que es
lo mismo, no puedan reclamarlas®.

Civilidad significa tratar a los demas como si fuesen extrafos y forjar
un vinculo social sobre dicha distancia social. La ciudad es aquel
establecimiento humano en la cual es mas probable el encuentro con
extrarios®

La cultura vy la civilidad surgirian como un contrato por el que cederiamos parte de nuestra
ilimitada e irracional animalidad a cambio de convivencia y comprension. Existiria, no obstante, un
sustrato salvaje bajo todas las formas simbdlicas y racionales alrededor de las cuales los humanos
organizan su socialidad. La razén social no sustituye a los principios sociales de las comunidades
no humanas sino que es una de sus formaciones suplementarias. Desde el primer ser vivo hasta
el homo sapiens sapiens, la evolucidon en ocasiones no sustituye una configuracién previa, sino

1. Maurice Godelier, Lo ideal y lo material. Pensamiento, economias, sociedades (1984), Madrid, Taurus Humanidades,
1989, p. xx.

2. Sigmund Freud, Psicologia de las masas (1921), Madrid, Alizanza Editorial, 2010, p. 68.
3. Richard Sennett, El declive del hombre publico (1977), Barcelona, Peninsula, 1978, p. 327.



el deseo del arte. Pues si la obra ocupa el lugar del ana-
lista como lugar vacante para que el espectador pueda
realizarse en la mirada como deseo del Otro, lo hace por
cuanto en ella se deposita un amor hacia un supuesto sa-
ber del que ella seria depositaria, y cuyo deseo consisti-
ria en ofrecer algo de la verdad del sujeto. Recuerden a
Briinnhilde, en la ultima escena del drama wagneriano?,
que despierta del letargo al que la ha condenado su pa-
dre Wotan y se entrega a su salvador Siegfried diciéndole
«lo que no sabes, lo sabré por ti, pero sélo seré sabia por
amarte». Podriamos extraer de esa declaracién un vin-
culo asimétrico en el que el brillo cautivador de la obra
despierta a quien no quiere despertar, al mismo tiempo
que la obra se ofrece al espectador como saber incons-
ciente. El asunto, créanme, es otro que lo meloso en el
que los amantes se quedan pegados a esa fantasia de obla-
tividad, de ese ser uno, y eso para mostrar su deseo de ser
causa de deseo, en tanto saber inconsciente como aquello
que ocupard para cada uno el lugar del deseo del Otro.
Del deseo del analista se ha dicho que se trata de una
entrega que tampoco es desinteresada, aunque no se da
sin abnegacién, pero serfa quizd mds exacto decir que,
respecto al analizante, el analista lo es, como suele decir-
se, por amor al arte. ;No resulta cdmico que también so-
bre ese deseo tan ligado al amor, sobrevuele el arte siendo
precisamente causa? Basta visitar ciertas galerfas para to-
mar plena conciencia de que el arte resulta en ocasiones

2. Elanillo del nibelungo (1848-1874).
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que la suplementa con nuevos dispositivos. El neurélogo Paul MacLean advirtio que, en efecto,
nuestro cerebro actual es un compendio de dispositivos cerebrales heredados de diferentes épo-
cas evolutivas. De acuerdo con su teoria de un cerebro triuno, existiria en primera instancia un
cerebro reptiliano, el mds antiguo y primitivo, que ocupa la parte central del cerebro humano y
del que dependen las percepciones y las conductas ligadas a la agresividad, la territorialidad, la
sexualidad, etc; un segundo cerebro mamifero, el mas voluminoso, que rodea al anterior, del que
dependen las percepciones y las conductas ligadas a la afectividad, el parentesco, la memoria,
etc,; por Ultimo, existe una fina capa externa, la neocorteza (o0 neocdrtex) de naturaleza asociativa,
singularmente activa en los humanos y especializada en asociaciones divergentes de su contexto,
en lainvencion y en la creatividad. Esta estructura triuna despliega especializaciones simultanea-
mente descentralizadas y centralizadas. De acuerdo a algunos autores, muchos de los conflictos
personales y sociales més irresolubles se derivan de la desarticulacion interna de este cerebro
triuno, simultdneamente centralizado y descentralizado, producto de una evolucién demasiado
rapida.

(McLean, Gazzaniga, etc.)
neocortex asociativo
Invencién, descontextualizacion, recomposicion

CEREBRO
especulativo I pragmético
[efe]lele} MAMIFERO m?uitivo
inventivo comportamiento instintivo modificado por experiencia y sentimientos espacial
contextual conservador
generalizador oportunista
local

lenguaje comportamiento
habla controlado por instintos
tareas cognitivas tareas visuales

CEREBRO tareas motoras
REPTILIANO

comportamiento

determinado por i .
el conocimiento comportamientos repetitivos de

y la razén t.err.ito.rialidaq, caza,lcelo
linaje, jerarquias sociales,

HEMISFERIO jefaturas, fuga y lucha, hambre, HEMISFERIO
IZQUIERDO sed, saciedad DERECHO

Madulos cerebrales articulados provenientes de diferentes pasados evolutivos.

Por muy poderoso que sea, cada nuevo dispositivo cerebral no invalida los anteriores, que
persisten en funcionamientos especializados, pero auténomos, mediante subrutinas que auto-
matizan ciertos procesos, permitiendo tareas de rango superior y también manteniendo procesos
ajenos a decisiones ulteriores. Este doble funcionamiento explica las complejidades psiquicas, los
irreductibles abismos del inconsciente, los limites de la voluntad, etc. Pero también puede explicar
la evolucion de las formas de sociabilidad. ¢Como fundar sociedades civilizadas cuyos sujetos son
inevitablemente complejos, salvajes, incivilizados? ¢No seran inevitablemente sociedades comple-
jas, salvajes, incivilizadas? ¢(No sera ése el limite mismo de la posibilidad de lo politico? (Cémo se
estableceran vinculos sociales de caracter reptiliano, mamifero o creativo?



cémico: una modalidad mds de los complejos mediante
los que un sujeto representa el drama de sus conflictos,
identificindose con las imdgenes que informan su propia
Commedia dell" Arte que improvisa y que es vaga o alta-
mente expresiva, segiin sus dones pero que, desde luego,
también parece mostrar la fecundidad psiquica de toda
insuficiencia vital. Surge aqui algo que resultara fructife-
ro desde la extrafa proximidad entre el cémico y el poli-
tico (comis), cuya voracidad (comedo) forma parte de su ser
comedido. Commedia dell” Arte, ademads, por la circunstan-
cia de que se representa de acuerdo con un guién y unos
papeles bien conocidos, tipificados por mitos, cuentos y
obras: el ogro, el fustigador, el tacafio, el padre noble; los
mismos que con nombres mds cientificos identifican los
complejos. Se abre aqui la complejidad de la cuestién del
saber del arte en la medida en que no se puede limitar a
lo que ocurre en el sujeto llamado espectador... Se plan-
tea la cuestion de articular qué debe conseguirse en algo
para que pueda ser arte, qué saber trasmite, hasta dénde
puede llegar ese saber implicado en los efectos mismos de
ese saber y qué hay de la comedia del autor...

Dije que no existe un deseo de saber, aunque es claro
que hay un deseo de saber atribuido al Otro. Esto se ve
alli donde surgen las manifestaciones de complacencia
del nifio en sus «;por qué?». Toda su interrogacién estd
hecha para satisfacer lo que él supone que el Otro, espec-
tador absoluto, quisiera que él preguntara. Y es en este
orden en el que se inscriben las frenéticas busquedas que
afianzan las cdtedras y los laboratorios. Estas busquedas,
en el nifio y en el universitario, estdn presididas, dije en-
tonces, no por el deseo, sino por el horror, el horror de
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SOCIEDADES CREATIVAS

CORPORACIONES, REDES
imperios desterritorializados, difusos
colonizacion psiquica, participacion civica modificada por induccion mediatica
“sociedades del conocimiento”

investigacion/innovacién/seduccion

especulativo pragmatico
sistemético SOCIEDADES CULTURALES conservador
tecnoldgico - ) . L oportunista
e ——— modelo patriarcal, mamifero, sistemas simbdlicos, Estados oz
contextual ESTADO DE DERECHO normalizado
intuitivo y oz
persuasion/aceptacion
comportamiento
controlado por instintos
tradicion
control
1+D+i H o R DA S desarrollo
BANDAS, CLANES

contracultura

modelo reptiliano

PODER DE HECHO

coaccion/sumision

< >

La nocién moderna de progreso sugiere una evolucién que privilegia los sistemas simbolicos
frente a los instintos; las practicas instituyentes frente al ejercicio de poder; los principios de
legitimidad frente a los intereses de facto. No obstante, de los clanes supervivientes a las tribus
étnicas, de los imperios feudales a las naciones, de los Estados corporativos a las comunidades
de valor cambian los principios de propiedad, de clase, las nociones de patria, de identidad..; y
esas transformaciones son ademas combinaciones u organizaciones diferentes de esas descen-
tralidades triunas.

Aligual que la evolucién cerebral no ha impedido la persistencia y la convivencia de esas tres
funciones heredadas de diferentes momentos evolutivos, la evolucion de la culturas tampoco ha
sido progresivaya que sus miembros contienen esas potencias evolutivas en diferente propor-
cion, por lo que toda cultura tendria algo de horda, de imperio y de participacion.

Cada forma cultural de organizacion social representa una cierta articulacion de ese funciona-
miento triuno; y, reciprocamente, cada forma cultural de organizacion social estimula unas ciertas
percepciones y conductas proporcionalmente mas o menos afectadas por principios activos de
esas tres funciones.

Seria insensato pensar la cuestion de lo publico y de la politica sin reconocer esta complejidad
triuna, esta persistencia reptiliana. Podremos imaginar que el neocdértex, —que permite que sea-
mos creativos como un nifio (inocente y perverso, sin prejuicios ni ética)— no rige del todo sobre
esa parte mamifera ligada a nuestra memoria, los afectos, las estructuras simbdlicas y todo aque-
llo que se comparte y que tampoco es capaz de regir por completo esa parte reptiliana. Todas las
posibilidades de ajuste y desajuste entre estas funciones evolutivas son posibles y coetaneas. Y
en sus combinaciones manifiestan todas las posibilidades caracteroldgicas que se traducen en
formas de organizacion social.

Podriamos imaginar perfectamente un sujeto cuyas funciones reptilianas dominaran las ma-
miferas y el neocdrtex asociativo: la potencia de la memoria, la afectividad y la capacidad para
generar asociaciones intersubjetivas, junto a la ultra-creatividad desprejuiciada, al servicio de la



saber. Saber horroris causa. Pero no se inquieten, pues lo que
nos permite ignorarlo es ese juego que denominé crean-
cia. Si existe un deseo de saber no serd una sublimacién
de la imposibilidad ni una condensacién del horror, sino
metonimia del amor. Hay deseo de no-desconocimiento,
un deseo de no-no-saber, un deseo de non-ne-savoir, que
en su clausura permanece abierta a la imposibilidad de la
relacion. El amor se dirige al saber en tanto que éste estd
alli en lo que es preciso llamar el inconsciente. No hay
saber sin ese saber inconsciente..., y lo insabido que sabe
del inconsciente es el amor. Lo que constituye ese nudo,
no es, de ninguna manera, el conocimiento de cualquier
cosa; implica un saber como acontecimiento en lo que €l
es, con sus tres pliegues, imaginario, simboélico y real, en
una secuencia de retorsiones que hace del cuerpo mesa
de juego, en tanto el juego, en fin, del amor.

Lalégica epistémica parte de esto: que el saber es for-
zosamente saber de lo verdadero, lo que conduce basica-
mente a locuras. Es imposible saber nada supuestamente
verdadero como tal sin saber lo inconsciente, lo que re-
sulta imposible de enunciar en la légica epistémica. El
saber inconsciente merece plenamente el titulo de saber,
y en cuanto a su relacién con la verdad, es preciso decir
que el decir de la verdad es contradiccién, pertenece al
campo de laldgica, de la lucha, incluso de la logomaquia,
eso que desde Herdclito es polémos. La verdad tiene un
limite, en tanto es un medio decir, pero carece de limite,
en tanto es abierta como medio no-decir. Es ahi donde el
amor es la verdad, pero sélo en cuanto a partir de ella, a
partir de un corte, comienza otro saber distinto del saber
proposicional, el saber inconsciente, que es aquél que el
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agresividad vy territorialidad gélida del reptil. Pareceria un retrato robot bastante ajustado del ca-
pitalismo avanzado. El «reptil creativo» seria una expresion clara de un cierto tipo de sociedad que
evidentemente no ha sido capaz de reducir esa otredad nuclear alrededor de la cual se vertebran
nuestras conductas.

Esta persistencia de lo mas primitivo en nuestra conducta psiquica ha alimentado muchas de
las reflexiones histéricas que se han intentado hacer desde la filosofia, desde las ciencias socia-
les, etc., sobre las cuestiones de lo politico y de lo publico. Hay un intento clasico de establecer
la diferencia y la relacion entre lo politico y lo econdmico, que esta también vinculado con otra
diferencia fundamental entre lo privado y lo publico. Pero, en términos categoriales estrictos, sélo
podriamos referirnos a lo politico cuando hablamos de sociedades de cardcter participativo en las
que sus agentes son reconocidos como constituyentes de la misma.

Desde Aristoteles a Jurgen Habermas o Hannah Arendt se ha planteado que nuestras formas
sociales estan muy vinculadas con esa civilidad que implica el trato con lo extrafio y a la capaci-
dad para negociar y deliberar de una manera relativamente conjunta la extrafieza de lo intratable.
Esta tendencia cooperativa, derivada de la asociacion intersubjetiva del homo assesor, habria sido
mucho mas fundamental que la lucha competitiva.

Pero la tendencia a la apropiacién mas propiamente reptiliana del que se ha venido a llamar
homo economicus, apela menos a una historia social de negociacién y de intersubjetividad que a
una historia de distintos modos de distribucion y de posesion.

5 (Aristoteles, Habermas)
01KOG
apropiacion  reptiliana

“homo economicus” (Smith)

noMg
mamifera extranabilidad

(Castro Nogueira) “homo assessor”

politikés politica economia domines
suadens persuadens
héroes (praxis) (techné) caciques
distribuidores que todo funcione emperadores
asambleas corporaciones

“oligarcas” (Rusia)
“principes” (China)
“pirafias” (Chile)
“pioneros” (EE.UU.)
deliberacion, conviccion

negociacion distribucion
intersubjetividad posesion
corresponsabilidad no-responsabilidad

extrasocialidad

lo real de una convivencia conflictiva de
intereses divergentes

el ideal de una convivencia extracldnica
de una integracion de la alteridad
el espacio antropoldgico en 3D

Junto a una historia progresiva y discontinua de politicas y de politicos ligados a héroes distri-
buidores y asambleas que tienen que ver con esa logica de la corresponsabilidad, discurre otra de
domines, de sefiores, —sean oligarcas, caciques, emperadores o corporaciones— representantes
de una instancia relativamente extrasocial. Conformarian una parte de la sociedad con cierto
poder, cierta hegemonia sobre otra, una parte extrasocial con limitada afinidad hacia la corres-
ponsabilidad.



arte desvela como artificio parcial, en su medio decir, en
tanto no enuncia cémo son las cosas de acuerdo a una
correspondencia supuesta entre ser y decir, sino como
un ilusién flagrante, como una invencién que se desvela
como tal. El arte muestra en su origen ser contingente
y, al mismo tiempo, en esto se prueba la contingencia de
esos tres supuestos —verdad, bondad y belleza— con
respecto a lo real. La sabiduria en arte no puede ser de
ninguna manera lo que resulta de pretendidas considera-
ciones logicas de verificacion o de sublimacién.

Vean ustedes a esos magnificos pdjaros jardineros que
construyen sofisticadas torres repletas de ofrendas. Esos
modos extracorporales son, evidentemente, una forma
de ofrecerse, en tanto ofrecer esa falta de recursos que
estan siendo en tanto deseantes. Incluso entre las aves,
la ofrenda de amor, agalma del eron, se muestra como el
principio por el que el deseo cambia la naturaleza del
amante. Los que andan a la brega con mi ensefianza ya
han podido captar que el deseo no es ajeno a la deman-
da, pero sélo como su efecto mis acd, que incide en re-
troaccion sobre la necesidad, al tiempo que se propulsa
en un mds alld. Esta encrucijada el arte la toca sin andar-
se con rodeos. Asi, no es del lado de la interpretacién
desde donde algo sobre arte puede ser dicho. Eso tenia
ajetreado a nuestro querido Freud, que se rindié al fin de
su estudio sobre Leonardo y el curioso pdjaro que vola-
ba sobre su cuna. Freud se quedé con las ganas pues la
interpretacion picotea otro campo, mds inmediato, mas
corporal, que es del orden del deseo, es decir, de la apo-
ria, de la falta de recursos. Lo que convierte la ofrenda
en agalma no es el adorno, sino lo que tiene de preciado,
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Coexisten de forma més o menos desarticulada dos ambitos: de un lado lo real de una con-
vivencia siempre conflictiva, ya que nuestro cerebro es también el de un cocodrilo violento y
agresivo que sélo piensa en gozar y en poseer; de otro, el ideal politico y publico —propiamente
politico y propiamente publico— de unas relaciones de convivencia fuera del clan que busca la
integracion articulada de lo otro, de la alteridad.

En esta historia de la articulacion entre la polis y la oikos* se producen una serie de relaciones
dindmicas entre los principios de legitimacion y los procesos de institucion que podiamos resumir
en unas cuantas leyes.

180

I. Ley de la transgresion instituyente o violencia fundacional

La violencia (V) fundacional (victoriosa) legitima principios que acaban convirtiéndose
en fundamentales. Reciprocamente, el caracter indiscutible de los principios legitima como
inevitables los medios necesarios para su institucion.

fv <> f (leg)

medios fines

De acuerdo a esta ley, si una violencia destitutiva resulta victoriosa, se convierte en fundacio-
nal, legitimando los principios que sostienen la nueva institucion. Y reciprocamente, el caracter
indiscutible de lo que se convierte en un principio de legitimacion, legitima como inevitable los
medios que se deben utilizar para conseguir esa institucion. Esto plantea unas practicas institu-
yentes de caracter destitutivo. Hay por tanto una violencia fundacional, de la que tanto hablé el
filosofo René Girard, en todas las légicas instituyentes.

4. Oikos: el equivalente al término «casa» en la Grecia Antigua. Conjunto de bienes y personas que constituia la unidad
bésica de la sociedad en la mayoria de las ciudades-estado (polis). Incluia al cabeza del oikos, su familia extendida
(varias generaciones) y esclavos. Fuente: Wikipedia. (N. del E.).



de precioso, aquello de lo que la belleza es causa. Lo que
es importante es lo que se espera de agalma, que apunta
alo que es importante en el sentir, en el pensar, en el ha-
cer, aquello que apela a lo bueno, lo verdadero y lo bello.
Dicho de otra forma, el agalma aparece como una especie
de trampa para los dioses que se vislumbra en el vinculo
entre ornare y sobornare. Es un encanto que estd ahi, tan
embarazoso para los griegos como para ustedes, que en-
reda en el deseo sin explicacién y sin contemplaciones.
Para decirlo todo, es un objeto extraordinario, ese famo-
so objeto insolito que estd tan al centro de toda una serie
de preocupaciones ain contempordneas. No necesito
evocar aqui el horizonte surrealista. Sélo basta echar una
mirada, aun superficial, a lo que ha sido llamado arte,
para darse cuenta que eso no significa otra cosa que la
puesta en evidencia del poder seductor de la imagen.
Asi podria decirse: «deseo en ti mds que a ti», a saber,
que no existe el deseo sino desde que un otro lo suscita.
En la ofrenda coexisten el desear a alguien y el desear
para alguien..., y adquiere esa cualidad cuando lo que
ofrece es algo de la verdad de quien lo recibe, y algo de
la verdad de quien la dona. Agalma es, en fin, ofrenda del
lado de lo que falta, en tanto da esa incompletud que lo
convierte en adorable, en causa de deseo. Si el arte es
ofrenda, objeto causa de deseo, es siempre causa, cual-
quiera que sea la manera que tengan que hablar de ella
—Dios sabe cuantas diatribas enciende y la tinta que
hace verter. Esa cosa de la que se trata en arte, estd en el
corazén de ese campo excluido por la filosofia, porque
no es manejable, no susceptible a su dialéctica, que se
llama el deseo. Nada de placer desinteresado, nada de
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En estas derivas de la relacién entre polis y oikos podemos establecer tres edades de lo politi-
co, en la relacion entre lo politico y lo publico:

I. ALTERNANCIAS. Luchas de poder desde el neolitico al XVIII

(la victoria legitima retroactivamente el empoderamiento)

TRANSGRESION CONSTITUYENTE violencia fundacional UNO U OTRO

Il. ALTERIDADES. 2 Razén revolucionaria desde 1798

(la legitimidad emancipatoria del "progreso")
la doble moral del liberalismo: el genio y el empresario

empresario
laissez faire  (liberal) . mteresb'l'd d
MODERNIDAD _(libertario) - lrresponsabiiida
un lugar para lo extrafio genio

las luchas de emancipacion (raza, clase, sexo, cultura)
TRANSGRESION REVOLUCIONARIA UNO Y OTRO

Ill. ALTERNES. L5 salteridad como requisito de homologacion
(derechos sin responsabilidades)
el anarchivo expandido: normalizacion y proliferacion de la intermediacion
ausencia de exterioridad: el cortocircuito ideoldgico del liberalismo
profesionalizacion: el floreciente "sector alternativo"

8 TRANSGRESION INSTITUCIONAL  subversién subvencionada UNO,UNO,UNO

a) Alternancias

En primera instancia, hay toda una cadena de sociedades que han basado su politica publica
en las alternancias de poder. Desde el neolitico hasta probablemente el siglo xvi, las luchas de po-
der son practicas en las que un poder se destituye para imponer otra institucion. Una transgresion
destitutiva es simultdneamente una transgresion constituyente, y la lucha impone una disyuncion:
uno u otro. Corresponde a una ldgica territorial (plenamente reptiliana) de alternancias segun la
cual la victoria legitima retroactivamente la forma de hacerse con el poder.

b) Alteridades

Las revueltas sociales, continuas a lo largo de la historia, introducen una nueva légica de legi-
timacion cuando, a partir de la Revolucion francesa, el pueblo emerge como sujeto de lo politico
de una manera institucional, arropado por una gran construccion ideoldgica que dominara la ex-
periencia moderna. Es entonces cuando queda simbdlicamente instituida otra forma de legitima-
cion basada en una ldgica de alteridad. Dicha légica se articula mediante unas formas de politica
publica fundadas sobre la coexistencia de la diversidad y, por tanto, sobre una cierta apreciacion
de la singularidad y de las particularidades. Este impulso libertario ofrecerd un lugar legitimo a lo
extrafio y a él corresponden las luchas de emancipacion (de raza, de clase, de sexo, de cultura)
del mundo moderno.

A la légica de las alteridades propiamente moderna, pertenece la progresion desde la técnica
(techné) al arte (ars): el arte, en su sentido antropoldgico, se refiere a los sistemas culturales



objeto transitivo y seria mas sospechoso ver en ello obje-
to de transaccién. Es una emergencia del deseo como tal,
uno de su avatares, que acentia un objeto entre todos
por estar sin equilibrio con los otros. Si sostenemos —mi
viejo amigo escultor no me desmentiria— que el arte es
la realizacién del deseo, no es precisamente por la pose-
sién de su objeto, se trata de la emergencia a la realidad
del deseo en cuanto tal. En esta misma sala les dibujé algo
que dificilmente puede imaginarse, esa topologia del ocho
interior, en la que se muestra que la realidad del deseo no
es otra que la realidad sexual.

Se plantea asi la cuestion del saber en relacién al amor
del arte. No es una cuestién ingenua, aunque pueda pa-
recerlo. 3Seria —como ya lo oigo en el murmullo de al-
gunos listillos que me desuponen el saber— reductible a
un saber vano, al ser s6lo por amor al arte? Ciertamente
no, si atisbamos lo que hay en el agalma, que es el referen-
te oculto del Sujeto supuesto Saber, pero que se desvela
como ofrenda de la falta constitutiva que es el corazén
del saber. El saber del arte, que surge ahi, conoce como
si no conociese y supone un saber que se desconoce. Es
esto lo que garantiza su lejania de la légica epistémica.
Y no por nada, pues nace a ciencia cierta como un ha-
cer saber que remite a esa ofrenda que se elabora en los
limites de la mirada, y que incluye la falta que le da su
fulgor. Ese saber que transportan las obras del arte no es
ciencia; es un saber incompleto, nesciente, naciente, que
es del orden del acontecimiento, de un acontecimien-
to radical. No es un momento de conocer, dado que el
arte no es filosoffa, ni es a partir ni después de la filosofia
—tal seria el deseo del universitario. No nace en la cuna
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de expresion de significaciones sociales instituidas en contextos institucionales de propaganda
imperial, iconografia funeraria, culto religioso, etc. Las singularidades, en el modo particular de
realizar esas funciones simbdlicas, habrian determinado los pequefios o grandes diferenciales
de estilo, como excedentes o incidentes respecto a los programas simbdlicos y funcionales en
los que se insertan. Esas incidencias y excedencias particulares, como manifestaciones de la
diferencia vy la alteridad, seran reconocidas y apreciadas conforme se produce el paso de socie-
dades undnimes a sociedades participativas. Ese reconocimiento, propiamente moderno, supone
el surgimiento del arte como campo disciplinar especifico y diferente del caracter genérico del
arte en su sentido antropolégico. De ahi que el arte, como diferente a técnica, y el artista, como
diferente al artesano, desvela no sélo su singularidad, sino su naturaleza politica y publica, frente
a la produccion iconografica que como sistema de propaganda o representacién tuvo en su
pasado técnico..

Conforme el arte se convierte en arte y en moderno, aumenta la importancia de la elaboracién
subjetual que da voz a lo singular frente a lo comun, a la alteridad respecto a la institucion. El sur-
gimiento del arte, en los albores del Renacimiento, coincide con esa eclosion de la singularidad,
inaugurando un espacio social en el que de forma radical se discute y se instituye la personalidad
creadora y activa de un ciudadano activo en su propia constitucion.

Sin embargo, esta logica de las alteridades —que es la logica propiamente politica y segura-
mente la que por primera vez instituye el lugar central de lo publico en las légicas de la hegemo-
nia— surge con una doble faz, con una doble légica:

a. Elliberalismo, que surge alrededor de ese cambio cultural fundamental en el que segura-
mente todavia estamos involucrados, supone un intento de lucha por todos los derechos
de libertad de opinién, de libertad de pensamiento, etc.; es decir, lo propiamente politico y
lo propiamente publico. Segin Adam Smith se trataba de conseguir «el mayor bienestar del
mayor numero» ligado al desarrollo de la libertad personal, de la libertad de pensamiento,
de transito, de educacion, de culto, junto con la libertad para escoger a los gobernantes.

b. Pero el liberalismo surge también, y al mismo tiempo, como un empuje hacia una minimiza-
cion de lo politico capaz de propulsar el desarrollo econdmico, politico, bélico y tecnoldgico.
De nuevo en palabras de Adam Smith, se trataba de luchar por todos los medios para liberar
de toda obligacién social al propietario de los medios de produccion.

Las dos caras del liberalismo muestran la escision entre polis y oikos, entre el libertarismo
politico y el liberalismo econdmico.

Esta doble faz del liberalismo alimenta la paradoja de la modernidad basada en una ldgica
institutiva inédita (politica y publica) fundada, a su vez, sobre la apreciacion de las singularida-
des (libertad, igualdad y fraternidad) vy, al mismo tiempo, sobre una légica impolitica e impublica
de minimizacion de responsabilidades privadas de los poderosos para permitir un aumento de
la riqueza que serd posteriormente (siempre posteriormente) redistribuida. Las limitaciones ad-
ministrativas, las cortapisas legales deberian rendirse a las iniciativas privadas que garantizan
el desarrollo de la nacion. Este es el origen prototipico del laissez faire.

Esta doble faz del liberalismo encontrard en la nocién de publicidad una figura central dentro
de este vinculo entre principios de legitimacion y procesos de institucionalizacién. Entre el princi-
pio de libertad de expresion u opinién y el desigual poder de influencia, Immanuel Kant definio el
«principio trascendental de la publicidad» justamente como un lugar central de lo politico publico
por cuanto nada de lo auténticamente politico y publico podria tener legitimidad si no es suscep-
tible de ser publicado. La publicidad seria justamente el espacio donde se rinden cuentas en lo
politico, el lugar de la transparencia donde lo publico se hace patente de una manera fundamen-
tal. Asi lo explica Jurgen Habermas:



de la filosoffa, como no se deja enterrar en su mausoleo. El
arte es portador de un saber nesciente en ese momento Uni-
co en el que nace la obra en un estremecedor descono-hacer
y a costa del ego del artista. Es algo que estd en el efecto
de lo que nos determina, en tanto el deseo es lo que dice,
lo que dicta, incluso lo que mal-dice en el malogro de su
medio-decir: se revela disposicion, desposesion. En ello el
acto creador se aproxima al amor. El arte, queridos mios,
como el amor, no incluye el menor conocimiento. Todas
las ilusiones del conocimiento, la imaginacién del sujeto
del conocimiento, sea anterior o posterior a la era cienti-
fica, no es sino forja masculina. No se conoce en el amor
sino que por el contrario, se hace saber de lo indecible que
ese saber circunscribe, que no se prueba sino en un es-
tar dispuesto, presto, a lo prestado por la interpretacion
amorosa, en la que lo tragico gira a lo cémico y vicever-
sa. Ningtin conocimiento, pues, en el amor, sino un hacer
saber de una disposicion del ser, de un gozo de consenti-
miento a lo que difiere en la repeticién de lo inolvidable
del encuentro primordial, eso a lo que Kierkegaard se re-
sisti6. El amor —y por eso lo evoco— estd del lado del
arte como cosa del cuerpo: si, cosa de ojos que se miran,
vengan, sigan, de manos que descargan con sus dedos to-
dos los sonidos, de pasos moviéndose, cabeza girando, ca-
beza volviendo, al final, si, cosa de sentidos que se saben,
en una coreografia que es hechura, hechizo de amor, que
marca los pasos y la pasién del amor, que lleva la danza de
los pliegues mds secretos del cuerpo... No es que haya un
«arte de amar» que incluya un saber en tanto instruccion
y técnica, en tanto funcién y uso, es que el arte sucede
del lado del amor. Hay un amor del arte pero no discurso
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Por espacio publico entendemos un dmbito de nuestra vida social, en el
que se puede construir algo asi como opinién publica. [..] Los ciudadanos
se comportan como publico, cuando se retinen y conciertan libremente, sin
presiones y con la garantia de poder manifestar y publicar libremente su
opinidn, sobre las oportunidades de actuar segun intereses generales. En
los casos de un publico amplio, esta comunicacidn requiere medios precisos
de transferencia e influencia: periédicos y revistas, radio y television son hoy
tales medios del espacio ptiblico®.

Esta nocién de publicidad corresponde a la fantasia politica de la modernidad, que poco se
relaciona con lo que la publicidad tiene de sistema de induccién, de creacion de opinidn. Sin
embargo, ambas nociones de publicidad responden con precision a la doble faz del liberalismo.
Precisamente, en cuanto aparece el sufragio universal aparece también el espacio de lo social
como un campo de batalla por conquistar. Se trata de ganarse la opinién publica para adquirir la
legitimidad suficiente como para poder instituirse dentro de un espacio politico.

Junto al aumento de la légica moderna de la libertad de expresion, se perpetua la logica clasica
de las asimetrias de la influencia, pues no todos los ciudadanos, aun iguales ante la ley, van a tener
la misma posibilidad de modificar la opinién publica, de fabricar la opinién publica. La creacion
de la opinidn publica, y por lo tanto el gobierno real, quedard en manos de los administradores
capaces de controlar los medios de produccién de opinién. Del mismo modo que, seguin observd
Karl Marx, el plus-valor equivale al trabajo no remunerado y a una ganancia que no se devuelve al
trabajador —porgue esa ganancia se la lleva quien detenta los medios de produccion, el empre-
sario—, la creacion de opinidn publica garantiza un plus-valor de legitimidad que detenta quien
administra los medios de produccién de opinion.

El espacio urbano como campo de operaciones, Escarificaciones y tatuajes voluntarios, la interiorizacion
Nueva York, 2009 de los valores y emblemas corporativos, el ideal publicitario
hiperrealizado

La préactica de la publicidad, en todos los ambitos, contradice profundamente el principio tras-
cendental de la publicidad kantiana. Dado que la libertad de expresion es unilateral —implica
simplemente que uno hace publico lo suyo en un libre mercado de ideas— y que no todos tie-
nen la misma posibilidad de acceder a los medios de produccién de opinién, no todo el mundo
tiene la misma libertad de expresion. Por lo demds, la libertad de expresion de uno es la falta de

5. Jurgen Habermas, «Offentlichkeit (ein Lexikonartikel» (1964), reeditado en Kultur und Kritik, Francfort del Meno,
Suhrkamp, 1973, p. 61. [Ed. cast, Historia y critica de la opinion publica, Barcelona, Gustavo Gili, 2014.]



del arte, porque si es efectivamente la metdfora de algo, se
trata de saber que se refiere, sobre todo, al acontecimien-
to. El arte no es discurso sino ocurrir, ocurso, ocurrencia.
Y lo que ocurre es precisamente amor. Se trata de un ha-
cer saber en tanto saber inconsciente, es decir, en tanto
cuerpo, que segun la férmula freudiana es lo que calla, el
lecho del saber inconsciente.

Hay arte desde el deseo, del que adoptamos la nocién
de que en la obra se produce un saber para el que es pre-
ciso que haya invencién, que es lo que sucede en todo
encuentro. Al decirles que el inconsciente no descubre
nada, pues no hay nada que descubrir, lo que queda dicho
es que es esa falta lo que hay que pueda descubrirse, en
tanto ese descubrimiento es invencién. El inconsciente
inventa —y por ello el humus humano puede hacer de él
inventario. El inconsciente inventa, encuentra, agujerea
(trouba). Para hacer saber es preciso inventarlo: saber es
invenir. En Cicerén encontramos esa palabrita, inventar,
que es viaje de hallazgo —sea casual o como resultado de
una bisqueda, en tanto adquisicién o en tanto algo que
provoca. El saber es invento por cuanto es causa 3de qué?
evidentemente de deseo, que es inventivo, pues sustituye
la incertidumbre por certeza, esa certeza que la realidad
del deseo identifica como causa y que encuentra en el
objeto su emocion, su mocion. Y en cuanto a la cuestion
de la verdad, de la belleza, de la bondad, esos medio-de-
cires no se descubren, se inventan, son artificio, creancia.

Permitanme que vuelva al cristal de la palabra donde
quedo fijado un acontecimiento que incluye el conoci-
miento inteligible, propio de la 1égica epistémica, y el
gusto sensible, un acontecimiento en el que saber es sabor.
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libertad de impresion de otro. El liberalismo desarrolla hasta el
extremo la territorialidad reptiliana en la conquista del espacio
psicoperceptivo.

Es el colonialismo emocional y perceptivo que estd implici-
to en el desarrollo de la cultura moderna desde la Revolucion
francesa. Como colonizacion del espacio psicoperceptivo, la
publicidad —m4s alld de inducir las elecciones personales y
sociales— condiciona nuestras formas de sentir, de pensar, los
criterios de verdad, de bondad y de belleza. Pero esta cons-
truccion psicoperceptiva de lo publico pasa demasiado desa-
percibida y, sin embargo, esta en el nucleo fundamental de los
principios de legitimacidn, de los procesos de legitimidad. Esta
lucha territorial contradice profundamente el desarrollo de lo
publico. Sélo dentro de un régimen de libertad de impresion
se podrian establecer limites a la libertad de expresion basada
en una asimetria de la influencia en tanto que posesion de los
mecanismos de produccién de opinidn.

Nosotros no vendemos un producto,
vendemos un estilo de vida. Creo
que estamos creando un movimiento.

(Renzo Rosso, duefio de Diesel Jeans)®

Esta colonizacién permite la interiorizacion de las significa-
ciones sociales y sus principios de legitimidad. Los usos tecno-
légicos, las formas de establecer vinculos sociales, las formas
de amar y de sufrir, etc, son inducidas culturalmente en esos
procesos de creacion de opinidn en todas las ¢rbitas de lo po-
litico, tanto de lo privado como de lo publico.

Las estrategias de conquista del espacio publicitario son
comunes a la empresa publica y a la privada, a lo politico y a
lo econdmico, y en ambos casos es el mismo tipo de estrate-
gia utilizado por toda clase de poderes hegemonicos ajenos
a sociedades participativas, no sélo en los mecanismos sino
también en los medios estructurales. Los mismos tipos de me-
canismos publicitarios son indistintamente utilizados por los
politicos o por los empresarios, de tal manera que el campo
estd abierto y la conquista es tal que las ingentes cantidades
de dinero que se gastan en publicidad suponen el desahucio de
nuestro espacio perceptivo. Nos vemos obligados a contem-
plar esas libertades de expresion ejercidas basicamente por los
que tienen el poder de detentar los mecanismos de produccion
de opinién. Estos se comportan como sofisticados estrategas a
la conquista del espacio psicoperceptivo, tanto el espacio ur-
bano, exterior y publico, como el espacio doméstico, a través
de todos los medios de informacién y comunicacion, desde

Noticia sobre las influencias estéti-
cas en el ejercicio del Derecho

6. Renzo Rosso citado en Naomi Klein, No Logo, ép. cit., p. 41.



Mis que suponer un saber, amar es consentir un sabor,
un saberse. La expresion «saber a...» tiene en el objeto su
sujeto. Y cuando algo sabe, es el objeto el que «nos» sabe,
nos hace saber, o nos hace estar siendo saber. Cuando
se sabe de algo, es el sujeto el que nos hace saber de si.
El saboreo trae consigo todo ese mundo tan familiar que
comienza en ese chupeteo, una vez que queda cortado el
cordén umbilical. El uso lingiiistico ha recogido aspec-
tos de esta pulsién sexual oral, acuiidndolos en sus giros;
habla de un objeto de amor «apetitoso», llama «dulce» a
la amada y recordemos que las cosas dulces, caramelos,
bombones, subrogan regularmente en el suefio a cari-
cias, a satisfacciones sexuales. El decir de los amantes,
ese «comerse a besos», condensa una fantasia canibal
que cuando pasa al acto se convierte en perversion. Pre-
cisamente porque el amor existe como algo mds que la
aceptacion de la imposibilidad sexual, el beso no es esen-
cialmente perverso. Ni como transgresién anatémica de
los dominios corporales destinados a la unién sexual, ni
como detencién en una relacién intermedia con el obje-
to sexual —que supuestamente deberia ser ripidamente
recorrida en el camino hacia el fin sexual definitivo. Mds
acd de ese paso al acto, la oralidad apunta a lo que su-
cede en tanto limite o borde de lo real. Diciendo esto,
aunque algunos no lo sepan, me acerco a la clinica, y no
lo dudardn quienes interroguen el sentido de algunos
sintomas y actings histéricos. Observen cémo en la piel,
en sus comisuras, en sus topologias, se abre al saber, al
deguste, mostrindose amante, deseo en acto, como acto
de apertura. Da gusto, al menos eso dicen los sajones,
kiss, a saber, kustus.
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Mapa estratégico de ocupacion militar

La usurpacion legalizada del espacio urbano su-
pone la conquista colonial del espacio perceptivo.
Entrada a la ciudad de Vigo

la television a los smartphones... La ocupacion de la calle, que fue un principio de transgresion y
de legitimidad popular, es ahora el espacio de la colonizacién psiquica.

Asi, el principio trascendental de la publicidad kantiana, que esta en el nicleo mismo de la legi-
timidad de lo politico publico, queda sustancialmente minimizado por la practica de la publicidad
real y sus mecanismos de induccion. En un caso se trata de una publicidad civica, en el otro, de una
publicidad incivica. En esta divergencia se compromete finalmente la calidad de la opinién publica.

medios de comunicacion medios de propaganda

y ki
ToMg 01KOG
discusion publica
opinion publica
acto comunicativo
PUBLICIDAD INFORMACION FORMACION
(trascendental) plebiscito difusion
CIVIS
transparencia, responsabilidad educacion

(Kant, Habermas)

S

(Toscani) propaganda indiscernibilidad
(real) , ,
PUBLICIDAD CONVICCION INDUCCION
INCIVIS persuasion seduccién
acto inductor "publicidad absoluta" "publicidad total"
1
estatalizacion de lo social i ciencias de la formacion

opinion popular
voluntad general



La clinica y la poesia no cesan de consonar. Un poeta
espafol, Carlos Bousofio, dijo de la poesia ser caricia de
lenguaje en tanto activa el habla, haciendo que lo que
por repeticidn o por represion no tiene incidencia en lo
real, deje agujero hacia lo real. Todo lo que afecta al amor
remite al cuerpo en tanto un pliegue que se abre y cierra:
boca, manos, brazos, piernas, si, cobran su lugar amoroso
en tanto su convexidad se abre a la concavidad, convir-
tiéndose en el beso, la caricia, el abrazo, acogidas de un
cuerpo que se ha hecho apertura, agujero, falta, deseo
en acto. Que la superficie continua quede en corte es lo
que produce la singularidad topoldgica. El beso perte-
nece a la familia de la caricia, cuando el limite externo
del cuerpo se abre a la relacién sensorial de otro cuerpo.
Y la caricia pertenece al querer (caro) que es tanto como
decir, al deseo, por cuanto no estd cumplido, es carencia.
No es del lado de la devoracion, sino del tacto, donde el
beso sabe, donde el beso hace saber. Remite a lo que baja
(baisse), a lo que cae (fall) y falla en amor. Estd al borde
del amor, como el amor estd al borde de lo real, mds alld
del bostezo —sintoma de negligencia, y del descaro—
o(b)scenidad y ésculo, pues como supo Ovidio, la boca es
otro de los nombres del pudor. Fijense que la homofonia
permite apreciar este supuesto, por cuanto de la boca (os,
oris) es todo lo que afecta a la orilla, al limite (ora) que
hace del objeto un trazado, un hueco, en lo que Homero
llamé «el cercado de los dientes», y que es la orilla erége-
na de la boca. Es asi como el sujeto, horadado en el amor,
se topa con esa ora. Crear se crea en los bordes de lo real,
en el corazén (cor) de lo real, que no es su centro, sino su
corte (cor)y su corteza. Organizada esa caricia epistémica
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El incivismo consiste en una negacion factual de la corresponsabilidad social y es indepen-
diente del sujeto —sea una multinacional o un gamberro. En todos los casos tiene que ver con
un abuso del espacio publico, esté o no justificado por una causa, y por tanto es un abuso de
cardacter politico. La operacion extensiva e intensiva de las tecnologias de la formacién de opinion
estatalizan los intereses de los anunciantes en un Estado privatizado.

Por todo ello, la voluntad general no estd dicha en la opinion publica en tanto en cuanto esta
opinién publica no puede generarse a si misma. Habermas lo plantea de una manera muy clara:
«[_a “calidad” de una opinidn publica, en cuanto medible por las propiedades procedimentales de
su proceso de produccion, es una magnitud empiricay’.

Il. Ley de la proporcionalidad inversa entre publicidad y legitimidad

Este excurso desvela otra ley segun la cual la intensidad publicitaria (7) es inversamente
proporcional a la intensidad de legitimidad (leg). Cuanto mas disminuida se encuentra la legi-
timidad, tanto mayor debe ser el esfuerzo, el refuerzo publicitario. Reciprocamente, la profusion y
sofisticacion publicitaria son los sintomas de una crisis de legitimidad.

-y

Podemos contemplar la historia del arte en relacién con los contextos politicos y publicos a
lo largo de la historia en la relacion con la legitimidad. La sociologia del arte ha mostrado que alli
donde encontramos sistemas plenamente instituidos y fuertes —mediante métodos coactivos
o por sistemas de creencias—, cuya legitimidad esta garantizada en su lugar hegemonico e in-
discutible, las estéticas son de caracter mas bien clasico. Y alli donde se manifiestan estrategias
estéticas «barrocas», encontraremos una crisis de legitimidad de los sistemas y organizaciones.
Esta légica atraviesa la historia de los estilos.

Durante siglos, la figura del faradn en el antiguo Egipto fue una figura hieratica que miraba al infini-
to. Mas cuando el sistema faradnico sufre un desgaste en medio de turbulencias sociales, culturales y
economicas, la crisis de legitimidad se manifiesta mediante una nueva escenificacion imperial: la figura
del emperador abre los ojos y hace descender su mirada hacia al ciudadano.

Esta ductilidad y sofisticacion condescendiente y abierta a la sensibilidad ciudadana, se repite
de modos diferentes en cada situacion en la que un sistema de organizacién sufre una crisis de
legitimidad y necesita compensar la desafeccion, el descrédito ciudadano, reconstituir el caracter
indiscutible de los principios que legitiman la hegemonia...

En esta historia entrecruzada entre polis y oikos, entre la politica y la economia, entre la inter-
subjetividad corresponsable y la extrasocialidad no responsable, entre las estéticas institucionales
y las estéticas instituyentes, la historia de las politicas publicas es una historia que pasa por dis-
tintas clases de imperio, de procesos de institucion y de principios de legitimacion: los imperios
de cardcter coactivo suelen utilizar unas citas estéticas de legitimacion de cardcter mas bien
esguematico; los imperios de caracter persuasivo se vinculan mas bien a creencias y a sistemas
simbdlicos; los imperios de carédcter seductor hacen uso de mecanismos que apelan directa-
mente a la induccion no consciente de la voluntad.

7. Jurgen Habermas, Facticidad y validez (1992), Madrid, Trotta Editorial, 1998, p. 443.



ya como orientacion de lo simbdlico en la estructura, en
el sujeto, puede dejar un resto, un trazo y una triza de
real, no ya como arcddico presimbdlico, o exsimbdlico,
como resonancia de naturaleza.

La izquierda se preguntaba por la necesidad del arte,
lo que podria mds bien decirse: si el arte hace algo, lo que
hace es falta. El arte hace falta, pero no del lado de la
necesidad, sino del deseo y el gozo de esa invencién que
consiste en encontrar agujeros e incorporarlos al sujeto
de la estructura. Alli donde se muestra lo imposible, eso
produce troumatisme (agujerismo) y hallazgo. Veremos
aqui que quien sabe es del lado de la creacién, del en-
cuentro, y lo que encuentra el trovador no son tropos
retéricos, sino agujero (trou) y turbacién (trouble), emo-
cién. Aqui observardn los mds agudos que Lacan estd
afirmando no otra cosa que su reconocimiento en cierta
tradiciéon conocida por la voz que encuentra, que cuen-
ta: lo que encuentra el trovador es lo real, es afortunado
porque esa fortuna, esa tijé (zUy#), en sus tijeretazos, hace
trizas las esferas, las armonias.

La cosa no es sencilla. Existe la resistencia a la crea-
cién, y la denegacién de la falta es moneda corriente.
Y ya sabrdan que la invasién de la inercia es el final del
arte. Todo orden, todo discurso, que se emparenta con el
capitalismo deja de lado lo que sencillamente llamamos
las cosas del amor. Si el amor como respuesta implica el
dominio del no tener, la propiedad implica el dominio
del no pagar, lo que refiere a toda esa circulacién de ga-
nancias, intercambios, adquisiciones y provechos, ofer-
tas y demandas, que hacen que en el rico haya una gran
dificultad para amar, por cuanto, desde la posicion de
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Todo lo que el edificio teoldgico pretende sublimar, purificar y negar La television, convertida en centro monumental

surge en el capitel romédnico como un mecanismo de implicacion y de una aldea africana, instaura los sistemas de
legitimacion suficientemente cercano a los suefios, los deseos, los creencias mediante un proceso de interiorizacion
miedos del ciudadano personal
IMPERIO legitimacion estética
COACTIVO disuasoria esquematica, simbdlica, monumental,
PERSUASIVO ostentoria iconica, naturalista-abstracta
SEDUCTIVO' sumergida difusa, indicial, indeterminada, «arte total»

1. Maria Luisa Fernandez, Laberintos (1996), Universidad del Pais Vasco, PV EHU.
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Cuando el poderoso sistema teocréatico paleocristiano entra en crisis, se producen estrategias
estéticas mas implicativas que se traducen en ese paso del Gotico al Renacimiento. Cuando el
humanismo burgués del Renacimiento y la légica de los Estados provocan la crisis reformista, se
genera lo que se ha llamado el clasicismo barroco; cuando el proyecto ilustrado del clasicismo
sufre la crisis de sus propias contradicciones, surge el Romanticismo; cuando todos los suefios de
progreso del proyecto moderno ligados a los estados democréticos, a la ilusion de una reciproci-
dad politica, entran en crisis, surgen estrategias estéticas de caracter implicativo y participativo,
junto con el relanzamiento de la ilusion de un «arte total» fundido con la vida.
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lo instituyente como estética
momentos de crisis de legitimidad

ESTETICAS
INSTITUCIONALES

lo instituido como estética
poderes sélidamente instituidos
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BARROCOS
arte total

Egipto (s. VIl a.C)) estilo hieratico
(polis) CLASICISMO GRIEGO

(teocracia paleocristiana) ROMANICO
(humanismo burgués) RENACIMIENTO
(proyecto ilustrado) CLASICISMO
(proyecto moderno) MODERNIDAD

La figura del faraén mira al ciudadano
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rechazo de la castracién, eso es justo lo que no puede
ofrecer. Tener convierte la propiedad en una negacién de
la falta, y esa resta de valor, caracteristica de la posesion,
hace el amor inviable. Hay una cosa muy en particular que
el rico no paga,y es el saber. Lo verdn ustedes cuando, en
el desarrollo del capitalismo, las sociedades sean socie-
dades de pago, y por tanto sociedades del conocimiento,
en las que lo imposible quedard forcluido, rechazado el
vacio. El saber convertido en aquello que, por no pagarse,
queda excluido de cualquier forma de valor, o por decir-
lo mas precisamente, el conocimiento sera lo que circule
como propiedad, mds que ningin otro, en un mercado de
valores sin circulacién del plus-de-goce.

Lo que especifica el discurso capitalista viene dado
por lo que viene a ser su sujeto, el proletario, que ali-
menta la avidez mortifera del consumo, pro-letal. Lo que
le distingue es el rechazo, fuera de lo simbélico, de toda
castracion. Hay una dama entre ustedes que ha sabido
responder, ofreciéndome amorosamente una férmula
para este discurso capitalista, como torsion del discurso
del amo, en el que el lugar del agente no viene a ser ocu-
pado por el sujeto mds que en lo que da vueltas sin parar
como no imposibilidad en relacién con el saber y como
no impotencia en relacién al objeto causa del deseo. Por
ello, este discurso es el de la total oferta y de la total im-
punidad. Nada le es negado, por lo que la carencia de
limite se transforma en lo que se despliega en la clinica
de un mads alla de las neurosis clasicas. De modo que la
negacion de toda impotenciay de toda imposibilidad co-
rre a cargo de una hipertrofia de los significantes de un
cuerpo institucionalizado, cuyos fragmentos son oferta y
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IV. Ley de legitimacion institucional, o ley de reciprocidad

La ley de la publicidad es pareja a otra ley, la de reciprocidad en la legitimidad institucional:
En cualquier relacion entre procesos instituyentes y principios de legitimacion, toda ins-
titucion legitima aquello que la legitima como institucién. Reciprocamente, todo principio
legitimador legitima como institucion aquello que lo legitima como principio legitimador.
Siendo principios de legitimacion aquellas figuras extralegales capaces de interiorizar, o «<comu-

Poleg) r1

Desde el obelisco egipcio —lugar donde descansa Ra, cuyo vértice toca el sol— hasta los monu-
mentos del siglo xix, la legitimidad ha tenido un caracter descendente: ciertas instancias o principios
indiscutibles, trascendentes, elevados, descendian en una especie de cascada de legitimacion: de
Dios al emperador, del emperador a sus ministros, de ellos a los subditos... En la iconografia de las lla-
madas «escenas de sumision» de las culturas clasicas, un emperador aparecia arrodillado frente a un
dios o una instancia superior, frente a aquello que lo legitimaba como emperador. Esta escenificacion
permitia un juego de identificacion mediante el cual el emperador asumia aquella actitud frente a la
instancia superior, la misma que se esperaba del subdito respecto al emperador.

De acuerdo con la ley de la proporcionalidad inversa entre legitimacion y publicidad, el Barro-
co propicio estrategias estéticas muy sofisticadas para escenificar esa legitimidad descendente.
Uno de los monumentos mas ilustres en este sentido, es la cdtedra de san Pedro realizada por

Gian Lorenzo Bernini, catedra de san Pedro en Roma, 1656-1665 Obelisco en Luxor



demanda de todas las formas de goce en las que el sujeto
desaparece de la escena.

Fijense en una coincidencia nada inocente: el mito del
genio romdntico surge simultineamente al nacimiento
del liberalismo, en un momento en el que, para la Europa
colonial, se trataba de dar rienda suelta a la iniciativa pri-
vada. Mi llorado amigo Bataille me sugirié, en su dia, que
el arte siempre expresa la subjetividad no del artista sino
del soberano, lo cual nos hard notar de qué modo el dis-
curso capitalista habria absorbido lo que el arte moderno
ha desarrollado en tanto negacién de todo limite, de la im-
posibilidad. El discurso capitalista, en suma, es el extracto
de la transgresion del artista moderno... Légicamente, una
vez que ese discurso se instituye como negacién de la im-
posibilidad, el arte como tal, aun habiendo sido un nticleo
fundador, comienza a no hacer falta. Muy pronto el artista
solitario se habra convertido en un recuerdo del pasado,
junto con toda su disposibilidad, su orgullo, su paciencia y
su impulso. Conforme la pretendida revolucion se desplie-
ga como repeticion, el arte no hara falta, lo que equivale
a decir que dejard de ser contingente, de fallar y de ha-
cer falta, y dejard de ser innecesario. No es evidente que
no sea el poder de cierta estructura lo que hace coincidir
la negacion del amor con la negacién del arte. En ambos
casos, para el discurso capitalista, esa forclusién queda in-
vestida de las constelaciones significantes mas notables. La
negacion de la castracién se desvela en la ostentacién de
una relacion sexual que niega su imposibilidad, y la nega-
cién del saber del arte se desvela en la ostentacién de una
cultura visual que niega su impotencia. Si el fantasma es
lo que se resiste a lo real, si existiese un arte después del
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Bernini en Roma: de arriba abajo, se despliega un dispositivo en el que la luz mistica de Dios
atraviesa el muro posterior de la basilica a través de una vidriera que representa al Espiritu Santo
en una paloma blanca, y cuyo resplandor desciende hacia la representacion de la silla de san
Pedro. Esta parece flotar en el espacio sobre unas guirnaldas de cinta movidas por el viento que
rozan levemente, en su parte inferior, los cuerpos de los cuatro grandes teélogos medievales
legitimadores del poder absoluto de la Iglesia catdlica y de su funcidn evangelizadora. Las cuatro
figuras se sostienen en sendos pedestales que finalmente tocan el basamento. Esta legitimidad
descendente sugerida por el monumento viene a encubrir el proceso real de legitimacion, pues
es el poder institucional de la Iglesia, representada en los pedestales, quien convierte a cuatro os-
curos tedlogos en figuras fundamentales: fueron ellos quienes generaron un relato segun el cual
la catedra de san Pedro fundamentaba el poder de la Iglesia, convirtiendo el dogma de la Trinidad
en su fundamento mistico...

A partir de la Revolucion francesa, los poderes facticos, posrevolucionarios, son plenamente
conscientes de que este tipo de legitimidad descendente ya no puede operar porque provoca
ansias revolucionarias que deben ser convenientemente minimizadas por el «<nuevo orden» revo-
lucionario. El arte rococé no podia funcionar ni tampoco las estéticas monumentales clasicas, los
modos publicitarios ligados a esa legitimidad descendente y condescendiente. Debian establecer-
se nuevas estrategias escénicas de legitimidad mds bien de caracter ascendente: de la legitimidad
ciudadana a sus representantes y de ellos a los principios constituyentes.

Toda la monumentalidad del xix nos permite apreciar de qué modo los monumentos se llenan
de escaleras para que el ciudadano virtualmente pueda ascender. Esta legitimidad ascendente
del pueblo al representante va a ser clave para entender no sélo el arte monumental del siglo xix
sino todo el arte moderno, incluidas las vanguardias primeras, segundas y terceras, porque esta
legitimidad ascendente supone también la participacion ciudadana, que debe quedar desde el
inicio testificada en los nuevos mecanismos publicitarios.

La publicidad funciona conforme a légicas de simplificacion (el mensaje debe quedar claro vy, a
ser posible, reducido a un simbolo, a un icono, a una férmula, a una sola imagen...) de delimitacion del

Antonio Canova, monumento funerario de Maria Cristina Marcel Duchamp, Fuente, 1917
de Austria, 1798-1805



arte, éste seria —y es desolador— un arte del fantasma,
de la repeticién con la que precaverse del encuentro de lo
real, desde la fascinacién de una mirada fija, como visua-
lidad y virtualidad oclusiva de cualquier imposibilidad, de
cualquier agujero, de cualquier encuentro. Conocen bien
esa tradicién moderna del arte que gira en torno al obje-
to encontrado —objet-trouvé. Es significativo que este arte
del encuentro pertenezca en propiedad al desarrollo del
discurso capitalista, que pretende eliminar la imposibili-
dad y el agujero (trou). Y que de la negacién intensiva de
ese agujero se despliegue toda la rica Commedia dell' Arte
contemporineo, la comedia de la oferta infinita.

Es, ya ven, y eso nos deja estupefactos, el asunto del
consumo que por su naturaleza extingue y es inextingui-
ble. Podemos abordarlo, podemos entreverlo al recordar
su antecedente calificado como sddico-oral, que recuer-
da finalmente que la vida en el fondo es una asimilacién
devoradora como tal. Bios, del que Herdclito escribié que
«su obra es la muerte». Ahora bien, si la relacion boca-seno
y la actividad absorcion-alimento son el numerador de la
ecuacion que representa la relaciéon pulsional oral, es en
la diferencia entre la manera de dar y lo que se da que el
nifio va a aprehender el abismo entre el don del alimento y
el don del amor, que se tapa con lo imaginario. Es un hecho
que el que imagina imagina con lo que estd a su alcance, en
su cuerpo, a saber, con lo que se chupa, lo que se caga, lo
que hace la mirada, lo que domina la mirada en realidad, y
después, en lo que la voz porta. Para mi amigo de juventud,
Salvador Dali —mads famoso por algunas de sus excentri-
cidades que por su obra artistica—, la realidad se muestra
como experiencia figica, en tanto el cerebro que conoce
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objetivo, del inducido. Recurre a la exageracion de los contenidos —para que sea eficaz debe inten-
sificar las diferencias entre frentes, mostrandose partidario, tendencial y tendencioso, explotando las
causas del descontento con el viejo orden o estilo, y despertar deseos, aspiraciones y expectativas
para asociar su satisfaccion (o su sugerencia) con el nuevo estilo u orden, siendo necesaria, por tanto,
una creacion de referentes, de efectos de verdad—y a la saturacién —es necesaria la repeticién, pero
no una repeticién mondtona sino adaptativa, variable; en la variabilidad de lo mismo encontraremos un
procedimiento inmejorable de implantacién propagandistica. Todo esto también se dirige a una pose-
sion ligada a la omnipotencia, omnipresencia y omnisciencia de las iméagenes vy los textos. El caracter
masivo de la conquista del espacio publico, de la construccion de la opinion publica, hace que las fun-
ciones publicitarias aumenten progresivamente, cualitativa y cuantitativamente. Las formas de colo-
nizacion psicoperceptiva se vuelven mucho més sofisticadas segun crece la dimension y la velocidad
del grado de descrédito de una sociedad educada en los principios emancipadores de la modernidad.
La publicidad se vuelve mas inteligente, mas sutil y seductora, cuanto més critico es el espectador.

Cada grupo de nuestra sociedad tiene sus debilidades y unas necesidades
emocionales profundamente arraigadas. Si los técnicos de la avenida de la
publicidad pueden descubrir cudles son esos problemas psicoldgicos, en

el curso de sus largas entrevistas con los ciudadanos, y después concebir
spots televisivos de treinta segundos que creen la sensacion de que los
productos ordinarios y cotidianos forman parte de una suave solucidn, los
consumidores, aliviados y agradecidos, compraran las mercancias anunciadas.
Las agencias pueden obtener grandes beneficios aislando e identificando
las vulnerabilidades de cada segmento de la poblacion, transformando los
productos mas corrientes y normales en magicas panaceas y, despues,
dirigiendo sus nuevas técnicas de ventas, terapetticamente disefadas, a las
precisas capas de poblacidn®.

Aquel eslogan de El Corte Inglés, repetido en varias campafas, desde 1993, <Somos especialis-
tas en ti», tiene algo de siniestro, pues la funcién publicitaria, en tanto que construccion de lo poli-
tico, supone indagar justamente en la subjetividad politica. Y por eso es ldgico que Henri Lefebvre
advierta de que la publicidad sustituye lo que fue la filosofia, la moral, la religion o la estética..

Anunciar es hurgar en heridas abiertas.. Miedo. Ambicion. Angustia.
Hostilidad. Usted menciona los defectos y nosotros actuamos sobre cada
uno de ellos. Nosotros jugamos con todas las emociones y con todos los
problemas®.

Me gusta pensar que la publicidad es algo grande, espléndido, que penetra
profundamente en las instituciones y llega hasta su alma. [..] Las empresas
tienen alma, tal como la tienen las naciones y los hombres™.

La publicidad aspira a una implicacién inductora de caracter total que incluso haga innecesaria
la existencia misma de la publicidad como un medio concreto y la historia reciente del espacio y
de la funcion publicitaria apuntan en este sentido. Una publicidad total que ya no se identifica ni

8. William Meyers, Los creadores de imagen (1984), Madrid, Editorial Planeta, 1988.
9. Jerry della Femina, publicista, 1981, ibid.

10. Bruce Barton, publicista, 1923, citado en Naomi Klein, No Logo. El poder de las masas (2000), Barcelona, Paidds Ibérica,
2001, p. 25.



mastica el mundo. Para Dali el cerebro es boca y todo saber
es canibal. Pero situar el conocimiento del lado del consu-
mo remite mds bien a la nocién de una oralidad irreducti-
ble, del lado de la perversién. Por avanzarles algo que ya
se verd, en esta relacion entre consumo y oralidad, el ojo
convertido en boca chupeteadora es lo que los fil6sofos 1la-
man cultura visual, ofreciendo los semblantes del discurso
universitario al discurso del capitalismo. No tomen esto
como simple broma; les dejo meditar lo que implica.
Dado que comer es también disipar, destruir, den-
se cuenta de que otro de los nombres de la forclusion
podria ser disipacién, obviedad-obesidad. Comer con-
duce a la obesidad, a aquello que estd nutrido comple-
tamente (obsesus), quiere decir que no tiene falta, que
estd todo comido, que todo €l es consumo, que el comer
no acaba, que no hay saciedad porque no hay mas que
negacion de la falta. Si la regresion visual al objeto pri-
mitivo de devoracidon acude a compensar la frustracion
de amor, tal relacién proporciona su modelo, su molde
a esa especie de circulacién de la demanda, de la ofer-
ta y la necesidad, que articula oralidad y visualidad. El
valor predominante que adquiere lo visual en este dis-
curso se basa en esto, en una forclusién del saber que
deja paso a la voracidad. El término sdnscrito avidya, que
significa nesciencia (no saber: a-vidya), lo que impide sa-
ber del desconocimiento, designa aqui también, a saber,
la avidez. El sujeto viene a colocarse sobre el menu a la
carta del canibal que, como cada uno de ustedes sabe,
nunca estd ausente en ningdin fantasma comunional,
lo que nos llevaria lejos si pensamos en esa forma ac-
tual de naufragio que es el sufragio en tanto sustitucién

201



202

siquiera como publicidad o que instrumentaliza los medios de informacién y las preocupaciones
sociales mas reconocidas para que éstos operen como agentes publicitarios. Asi el espacio publi-
co, y por tanto el espacio politico, quedan totalmente saturados.

IV. Ley de la publicidad de lo politico, o ley de induccion ornamental

La intensidad publicitaria (71) es inversamente proporcional al grado de legitimidad (leg);
siendo la intensidad publicitaria (st) una magnitud ornamental-monumental, definida como
testimonio del conflicto estructural.

_ 1
f(n):f(l—eg)

La funcién publicitaria es tanto mas compleja y rica cuanto mds descrédito existe en la opinién
publica con respecto a los principios de legitimacion. Por tanto, las tecnologias de formacion de
opinién se convierten en tecnologias psicosociales de primer nivel y un lugar privilegiado donde
el espacio publico es cuestionado y pensado.

En 1974, se encargd al Instituto de Investigacion de Stanford (SRI) la realizaciéon de una se-
rie de andlisis sociales que contribuyeran al desarrollo global mediante una intensificacion del
mercado, tanto de productos como de ideas, bajo el epigrafe «Valores y estilos de vida» (Values
& Life-Styles). Sus estudios muy pronto advirtieron que el espacio publico estaba cambiando
de un modo sustancial, especialmente debido al creciente descrédito que comenzaba a sufrir la
publicidad. Acabaron clasificando la sociedad en cuatro clases de opinidon publica: necesitados,
integrados, émulos y socioconscientes.

Determinaron que los necesitados no importan, porque no tienen poder adquisitivo, pero si en
cuanto que votantes y su poder decisorio; por ello, si bien no son importantes para la publicidad
empresarial, los necesitados si lo son para la publicidad politica.

Los integrados se identifican como creyentes en el sistema, conservadores y bien instalados
en los sistemas de significacion social y jerdrquicos, etc. A ellos irfan dirigidas las campafias rela-
cionadas con productos simbdlicamente ligados al estatus y a los valores sociales méas estable-
cidos.

Los émulos no tienen ni el poder ni la situacion social de los integrados pero, desde la envidia
y el afan de superacion, se identifican con ellos y sus valores y pretenden imitarlos consumiendo
significantes asociados a esos valores, incluso aunque sean de calidad inferior. La mayor parte de
la publicidad hasta entonces, hasta el inicio de la era posfordista, iba dirigida a ellos.

El equipo de investigacién pronto se dio cuenta de que uno de los fenémenos que explicaba la
caida de los mercados era precisamente una insatisfaccion generacional ligada a una pérdida de
legitimidad del desarrollismo. Advirtieron el incipiente surgimiento de una nueva clase social que
se iba a convertir en protagonista en las siguientes décadas: se trataba de los que denominaron
socioconscientes, pues se sentian mas implicados con las causas sociales que con los valores
establecidos, con sus vidas afectivas que con el estatus profesional. Eran, en fin, personas jovenes
prevenidas contra los efectos inductores de la propaganda y la publicidad. Fueron inmediata-
mente conscientes de la importancia que esta nueva clase incipiente iba a tener en el futuro y la
aportacion mas importante que hicieron a sus promotores fue la recomendacion técnicamente
justificada de trabajar especificamente en generar publicidad especialmente destinada a ellos.



de la participacién por los significantes del voto, en la
ostentacion de significantes de la comunidad, cuando lo
que en realidad se comparte es la demanda. Metdfora im-
perfectible del sufragio politico: ;qué, en apariencia, res-
ponde mejor a la demanda de ser nutrido, que aquella de
dejarse nutrir? Y, lo sabemos bien, es de esto de lo que se
trata entre el ciudadano y el Estado cada vez que estalla
el menor conflicto en esa relacién que parece estar he-
cha para cubrirse y resarcirse de una forma estrictamen-
te complementaria. Sabemos sin embargo que es en este
modo mismo de confrontacién de las dos demandas que
yace esta hiancia, este desgarre donde se insinda de una
manera normal la discordancia, el fracaso preformado de
este encuentro que consiste en esto mismo, que justa-
mente no es la comunicacién amorosa sino el encuentro
de demandas. Un fracaso que queda forcluido irremedia-
blemente en la verdad del discurso capitalista, que pre-
tende actuar a guisa de Otro en las funciones parentales
de la Empresa, que no sin cierto humor se llama también
Compaiia..., y cuya marca acabard dando nombre a los
nifios del mismo modo que antafo se adoptaba para ellos
los nombres de dioses o de monarcas...

La necesidad de comprar los significantes de un afecto
que no estd dispuesto a pagar convierten al mds pérfido de
los explotadores en omnimpotente, de ahi que desee negar esa
triada —bueno, verdadero, bello— en la visualidad, en la
virtualidad de un relativismo que declina, que se declina,
en un absolutismo relativista. Del antropélogo Geetz to-
mamos la idea de un anti-antirrelativismo, para entender
lo que la experiencia clinica nos muestra como un deseo
de bondad, de verdad y de belleza, pero del lado, no de un
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Fotografia dramética e implicativa en la camparia de Como parte de una campafia, eBay coloco su cartel

Oliviero Toscani para Benetton de «Me he ido a eBay» en las lonjas abandonadas de
negocios que se habian ido a pique. El desastre social se
convierte también en un mecanismo de apropiacion y la
vida misma en una campafia.

Los empresarios, las corporaciones y los gobiernos fueron cada vez mas conscientes de su
necesidad de comprender el universo imaginario y simbélico de la clase de socioconscientes para
poder capitalizar sus suefios e instrumentalizar su fuerza canalizdndola hacia la institucion de la
hegemonia del capitalismo avanzado. Indudablemente, el arte no permanecié ajeno a estos pro-
cesos, ni como agente de vanguardia ni como espacio de experimentacién politico-social sobre la
construccion del espacio publico.

La historia de los grandes publicistas de los afios setenta es la del desarrollo intensivo de la
|6gica de la publicidad total ligada a la capitalizacion de la socioconsciencia. Oliviero Toscani
planted una critica feroz a la publicidad; la acusé precisamente de ser complice de un despilfarro
econdémico colosal, de inutilidad social, de falsedad, de cometer un permanente crimen contra la
inteligencia, de persuasion oculta, de adoracién de la necedad, de crimenes de segregacion y de
racismo, de crimenes contra la paz civil, contra el lenguaje, contra la creatividad y de ser respon-
sable de un pillaje deliberado. La lucidez de su feroz critica contra la publicidad sélo resulta ser
el predmbulo que justificaria otro sistema publicitario dirigido de forma expresa a la nueva clase
de socioconscientes: la publicidad absoluta. Una publicidad que convierte a la fabrica, empresa
o corporacién no en un fabricante de objetos, ni siquiera de un fabricante de ideas, sino en una
organizacion no gubernamental que desde el pueblo, para el pueblo y con el pueblo, fabrica lo
politico: Dime dénde hay un conflicto y te diré donde hurgar para que sea la noticia misma la que
funcione como publicidad, porque la corporacion funciona como el patrono politico de una cons-
truccién de abajo arriba de lo social.

En este sentido son reveladoras las informaciones recogidas por Naomi Klein en su famoso No
logo y su desarrollo ulterior en La doctrina del shock™ sobre las técnicas de empoderamiento de
las grandes corporaciones y organizaciones.

La carta que Toscani envio al subcomandante Marcos para intentar convencerle de que se
dejase fotografiar para una campafa publicitaria habla de forma elocuente sobre la alteracion
radical de la légica de alteridad y de la perversion de la legitimidad ascendente:

11 Naomi Klein, No Logo: el poder de las marcas, 6p. cit, y La doctrina del shock: el auge del capitalismo del desastre
(2007), Barcelona, Paidds Ibérica. 2012.



referente absoluto que siempre sera faltante, sino de la fal-
ta constitutiva de referente que apela, precisamente, al sa-
ber como creancia, como encuentro (heretés) con otro que es
algo mds alld y mas acd de ese referencial que hace de Otro.
Es lo real al que apunta el encuentro. Encuentro en el lado
delaactividad, en el lado del deseo como generador de cer-
teza, causa de vida. La belleza es una experiencia, como lo
es la bondad, que incluye carencia y hecho, deseo y mani-
festacion. Y respecto a la verdad, su funcién primaria es el
semblante, que se da por lo que es. Frente a ello, el discurso
capitalista apela a la herejia como discurso victimario que
propulsa la invisible prolongacién del amo por otros me-
dios. Las formulaciones sobre lo bueno, lo bello y lo verda-
dero apuntaban desde la patristica a una participacién en
lo divino. La cosa era reciproca, pues si bello, bueno y ver-
dadero eran las expresiones en tanto participacion en la
divinidad, lo divino consistia precisamente en esas virtu-
des en tanto realizacion absoluta: la infinitud de la bondad,
de la belleza, de la verdad... Una infinitud, por lo demas,
que daba la medida de lo incomensurable como semblan-
te que pertenece a lo natural, a las relaciones de uso, de
acoplamiento estructural, como gustan llamar los biélogos.
Mientras el saber introduce un corte por medio de un ar-
tefacto, que es un discurso. Pero el Uno no es, desde la
experiencia analitica, mas que eso: semblante. Fijense que
no por casualidad el semblante, en relacién con el goce,
aparecia el objeto imaginario, ese Falo cuya falta simbdlica
definia la castracion. El semblante, la tradicion hindd lo
sabe bien, remite al uno (samd, sem-el en latin), y simulta-
neamente a esa disociacién de lo simil. El semblante es ese
Uno que proviene de la temporalidad de una hiancia, el
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Apreciado subcomandante Marcos, nos dirigimos a usted porque sabemos
que la comunicacion puede convertirse en una forma de lucha: le pedimos
que nos dé la oportunidad de fotografiarlo, con los hombres, las mujeres y
los nifios de su grupo. Quisiéramos darle la palabra y ofrecerle la posibilidad
de mostrar al mundo entero la bondad de los rostros de aquellos que luchan
en nombre de una gran idea. Creemos que un ideal hace brillar los ojos e
ilumina los rostros de quienes luchan por hacerlo realidad. No creemos en la
falsa bondad de la propaganda para el consumo perpetuo®

LLa vida publica estd plenamente recorrida por espias de la vida, trend-scouts, cuya misioén
consiste en escudrifiar cualquier atisbo de singularidad que pueda ser capitalizado en tendencia
al servicio de la funcion publicitaria; y también por life-hackers que introducen movimientos como
persuasores ocultos, convirtiendo entonces la vida cotidiana y el espacio publico en un parque
tematico, en una gran campafia publicitaria, en una gran industria de la experiencia. La vida mis-
ma esponsorizada..

El sistema democratico de educacion es una de las mejores maneras de
crear y expandir los mercados de articulos de toda clase, y especialmente de
los que pueden ser influidos por las modas®.

Ya hay publicidad en los bancos de los parques nacionales y en los formularios
con que se piden los libros de las bibliotecas publicas, y en diciembre de

1998 la NASA reveld que pensaba vender espacios publicitarios en sus
estaciones orbitales. Pepsi no ha cumplido aun su amenaza de proyectar su
logo en la superficie de la luna, pero la empresa Mattel pintd toda una calle de
Salford, en Inglaterra, con el espantoso tono rosa de los chicles: las casas, los
porches, los arboles, las aceras, los perros y los coches eran accesorios de las
celebraciones televisivas del Mes de la Mufieca Barbie Rosa. [...] Es algo sabido
que vivimos una vida patrocinada por las marcas, y podemos apostar que
mientras el gasto en publicidad siga aumentando, las cucarachas seguiremos
siendo rociadas con estos ingeniosos artefactos, resultandonos cada vez mas
dificil y en apariencia indtil insinuar la mas leve irritacion™.

Se trata, en definitiva, de una impolitica impublica, basada en el principio de la publicidad ab-
soluta. De acuerdo a esta légica, incluso lo mas transgresor, lo mas espontdneo instantdneamente
puede formar parte del mecanismo inductor en tiempo real. Alli donde aflore un conflicto social,
un problema personal o intersubjetivo, un atisbo de singularidad, de espontaneidad..., alli, en tiem-
po real, serd convenientemente capitalizado, apropiado por y en el espacio de lo publicitario, de
lo impolitico, impublico.

Cualquier causa legitima, como el aumento del agujero en la capa de ozono y la preocupa-
cion por la ecologia, se puede convertir en parte de una campafia politica porque otra de las
circunstancias prototipicas de nuestro espacio social es que la esquizofrenia entre las conduc-
tas y las palabras es tal, que basta una palabra para tapar la conducta. Esto permite que Jean

12. Carta enviada por Oliviero Toscani, en nombre de la multinacional Benetton, para preparar una de sus campafias, 1995.
Citado en Luis Camnitzer, Dialéctica de la liberacidn. Arte conceptualista latinoamericano, Murcia, Cendeac, 2009, p. 322.

13. James Rorty, Our Master's Voice: Advertising, Nueva York, The John Day Company, 1934, citado en Naomi Klein, No
Logo: el poder de las marcas, 6p. cit, p. 141.

14. Naomi Klein, No Logo: el poder de las masas, op. cit,, p. 43.



resultado mismo de la trinidad cuyo nudo enlaza imagina-
rio, simbdlico y real. O, en la operacién en la que estamos,
un nudo que enlaza ética, estética y légica. Fijense en la
habilidad de Peirce, cuando se hace consciente de la au-
sencia de cualquier referente absoluto del que derivar, del
que declinar en un juego de caida, las ciencias normativas
del sentir, del hacer y del pensar. A falta de un referente
absoluto, queda la jurisprudencia relativa al gusto cam-
biante sobre lo bueno, lo verdadero y lo bello. Y por eso, al
final, todo juicio no es sino fantasma. Queda, en otras pa-
labras, lo referente al derecho, en tanto administracién del
goce inconmensurable del Otro, como aquello que ni estd
prohibido ni es obligatorio. Es mds perspicaz esta obser-
vacion que la negacién que el discurso capitalista realiza
de esa falta referencial, convirtiendo —y ése es, no lo ol-
viden, uno de los nombres cldsicos del diablo— el relativo
en absoluto. Lo relativo absoluto es la marca de una torsién
del discurso del amo, de eso de lo que nadie se daba cuen-
ta, de ese infimo deslizamiento del discurso, desde el que
se declinan todas las formas en las que el mal, la fealdad y
la falsedad ocupan el lugar de la divinidad, de la autori-
dad, de lo que ve sin ser visto, de lo que se ve pero no se
toca. Eso puede dejarnos literalmente estupefactos. ;Pero
no hay que partir de lo estupefaciente si queremos ser ca-
paces de afrontar lo que no es obvio para el conocimiento?
Entonces, no se extrafien, amigos mios, de esta declina-
cién que pueden encontrar en cada rincén del paisaje, en
los parajes mds recénditos del campo que no sin una buena
dosis de cinismo se llama «medios de comunicacién»...

Paris, 14 de febrero de 1973

207



208

Una campafia publicitaria de cristales de seguridad 3M incitaba al publico a romper uno de sus cristales a cambio de un
premio en metalico visible alli mismo. La estimulacion del incivismo en la via publica, justificado bajo la legitimidad de la
«participacion», sirve para establecer su implantacion institucional

Nouvel como arquitecto hable de la atencién al contexto después de haber hecho la ampliacién
del Museo Reina Sofia en Madrid. Una conducta es automaticamente minimizada por un discurso,
aunque sea totalmente opuesto o contradictorio a la conducta. Sélo la formulacion del discurso
es capaz de hacer olvidar el hecho, de forma casi mdgica. La perversién de las significaciones y la
irrevocable independencia entre discursos y hechos son efectos de la alteracion de la légica de la
alteridad vy la legitimidad ascendente en una nueva era.

2. La tercera edad de lo politico

c) Alternes

Conforme la logica de la alteridad queda pervertida en la faceta impolitica del liberalismo, se
advierte una tercera edad de lo publico (siendo la primera la de las alternancias y la segunda la
de las alteridades) que podria describirse como una logica de «alterne». En castellano, «alterne»
se refiere a relaciones superficiales, sin compromisos, conexiones sin vinculos, incluso relaciones
susceptibles de ser capitalizadas..



Culto al eclipse

(Meditaciones de Malevitch en su lecho de muerte)*

Mi conciencia quedé en el espejo, como
una sombra que se despliega. Como si lo
que llamamos carne no fuera sino esa coli-
sién de espectros. Pensaba en lo que que-
dé lejos de mi alcance en cada uno de esos
documentos que he guardado y clasificado
como el mejor administrador”.

Yo, Presidente del Espacio, Rey del
Sarcasmo, no me reconozco en ellos, pero
tampoco reconozco algo distinto que pue-
da sentir como mio. Sélo documentos, so-
fisticadas sombras atrapadas en imagenes,

1— «De los terciopelos de mi voz cortaré mi pantalén negro»
(Vladimir Maiakovsky, «La blusa del dandy», 1913).

2 — La moneda del poder tiene dos caras, mistificacién y
desmitificaciéon. Mds aqui o mds alli de ambos, simbolizar es
reinventar, redeconstruir y derreconstruir. En cierto modo,
el aparente agotamiento de nuestra época en su centrifugo
continuum de «ismos» en «neos» indica tanto un envejeci-
miento de los estilos como otro de las miradas, sustituidas
con demasiada facilidad por el juicio de valor caprichoso e
informulado..., y en nombre de un pluralismo de derecho.
«Apropiacién, localizacion especifica, acumulacion, im-
permanencia, discursividad, hibridacién; estas estrategias
diversas caracterizan en buena medida el arte del presente
y lo distinguen de sus predecesores modernos» (Craig
Owens, «El impulso alegérico: hacia una teoria del postmo-
dernismo» (1980), en Atldntica: Revista de las Artes (Las Pal-
mas de Gran Canaria), n° 1, mayo de 1995, p. 36). Pero para

* Recogidas por Juan Luis Moraza en 1986, con motivo de la exposicién Malevitch, en el Rijskmuseum de Amsterdam,

y publicadas posteriormente en Revista de Occidente, n° 165, febrero de 1995. Las notas a este apdcrifo comentan o

amplifican el texto constituyendo al mismo tiempo un discurso paralelo, dotado de una articulacién hasta cierto punto

auténoma. Algunas (la nimero 1, por ejemplo) no se relacionan con ningin pasaje concreto del texto, por lo que en

estos casos faltan en €l las llamadas correspondientes. En otras ocasiones el orden de las llamadas no es el mismo que el

de las notas.
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La légica del alterne en la tercera edad de lo publico convierte la alteridad en un requisito de
homologacién y no ya en una testificacion de la singularidad; no en un espacio de elaboracién
intersubjetiva, sino en un requisito que convierte la homologacion en un mecanismo. La logica del
alterne es también la l6gica de los derechos sin responsabilidades; dado que lo politico no es una
condicion sino una responsabilidad, del mismo modo que lo es lo publico, la era del alterne supone
una clausura de lo politico.

La faz del liberalismo asociada a la minimizacion de lo politico acaba pervirtiendo la faz liber-
taria del liberalismo, asociada a la mayor libertad y bienestar para la mayor parte de ciudadanos,
produciéndose asi una regresion premoderna que confirma la fuerza de los propietarios. La liber-
tad es capitalizada, convirtiendo la politica en un sistema de administracion, no gestion, de recur-
sos y al ciudadano en una unidad de legitimacién y financiacién. El desarrollo extremo de esta
légica liberal supone un espacio simbdlico de derechos sin responsabilidades, lo que finalmente
clausura la nocién misma de Derecho e impide el pensamiento de lo politico publico.

La légica del alterne es el resultado de un desgaste simbodlico de la légica de la alteridad, de su
realizacion en sus formas mas perversas.

Marshall McLuhan decia que todos los artefactos, tanto materiales como inmateriales, son
extensiones de nuestro cuerpo y el antropdélogo Edward T. Hall hablaba de la «transferencia de la
extension» para referirse al modo en que una extension de segunda generacion, mas moderna,
provocaba que la extension de primera generacion quedase disfuncionalizada, pasando a cumplir
entonces funciones de caracter escénico o simbdlico y no legal. La disfuncionalizacion progresi-
va de las extensiones puede desplazarlas hacia funciones monumentales de legitimacion de las
nuevas extensiones sustitutivas.

Un ejemplo muy claro lo podemos ver en las monarquias parlamentarias, en las que un rey no
tiene funciones ejecutivas o legislativas, como Luis XIV, sino que es mas bien un monumento vivo
que pertenece mas a la tradicion de Piero Manzoni que a la de Felipe II. Es un monumento que no
cumple funciones mondrquicas sino simbdlicas, porque se supone que las funciones decisorias
ya no estdn en la cabeza del rey sino en los parlamentos. Si entendemos esta légica de la trans-
ferencia de la extension o del desgaste simbdlico, entenderemos también de qué modo podemos
pensar perfectamente, y cada vez es mas claro, que los parlamentos también se incorporan pro-
gresivamente a este proceso de transferencia simbdlica o de desgaste simbdlico, porque ya no
son los lugares donde se deciden las cosas, y por lo tanto pertenecen mas a la tradicion del ha-
ppening artistico que a la del sufragio universal; pertenecen a un espacio de legitimidad simbdlica,
pues las decisiones se toman en instancias que son extraparlamentarias.

El Estado se ha convertido en un sistema gestor de cardcter administrativo, en una franja
intermedia entre una legitimidad que simbdlicamente proviene del pueblo, y que por tanto
concierne al dmbito de la politica publica, y una presion que proviene de poderes facticos a
los que tiene que servir el propio Estado, pues su poder es superior a la propia legitimidad, a
la propia institucion publica. Ello convierte al Estado mismo en una empresa con financiacion
y legitimacion publica, pervirtiendo por completo los términos por los cuales nuestros repre-
sentantes estan a nuestro servicio. Nos convertimos por tanto en trabajadores de una empresa
publica que nos paga vy a la que le debemos la fidelidad y el apoyo que se le debe a quien nos
contrata. Al mismo tiempo, el Estado se comporta como una subcontrata contratada de un lado
por el publico y de otro por lo privado. Como afirma Naomi Klein, «el término mas preciso para
definir un sistema que elimina los limites en el gobierno y el sector empresarial no es liberal,
conservador o capitalista, sino corporativista»®. Se trata, en efecto, de un Estado servicial mas
que de servicios.

15. Naomi Klein, La doctrina del shock, ép. cit., p. 39.



espejos oscuros y convexos que se reflejan
unos a otros sin saber ya quién a quién
mira. El espejismo mds nos engafia cuanto
mds veraz nos parece; como el poeta dijo
del diablo, su maximo engafio consiste en
convencernos de que no existe. ;Podré
decir lo mismo de dios o de mi? Porque
una sincera mentira no es una verdad en-
gafiosa. Ni una mentira con coartada es
una verdad. Ni es este lecho donde des-
canso el que forma parte de mi3. Es el tren
de acontecimientos con sus lustrosos va-
gones el que perturba mis ojos de viajero
y aspira mi cuerpo incluso antes de subir a
¢l. Ya no s¢ dénde acaba y dénde empiezo.
Tengo los ojos cansados en un vértigo de
imdgenes, me veo mévil y borroso, o igual
es que s6lo en movimiento acierto a ver.
En esta caja cerrada de recuerdos miro las
imdgenes y mezclo las fechas. De repente,
posando para esta foto junto a aquel vie-
jo autorretrato y el cuadrado negro, una
trinidad profana... Y, con todo, no consi-
go distinguirme de los tantos campesinos
que he pintado, con su paisaje y su faena
al fondo, con su herramienta en la mano y
con el espiritu en sus ojos*.

Tantas cosashedicho,quenoséyadénde
comienza la leyendas. Uno escribe su bio-
graffa por duplicado. La primera versién
original, extraia y vivida, que se pierde
irremisiblemente como aire que se respi-
ra.Y enlasegunda, paralos demds —y para
esa parte en la que uno se reconoce—, se
introducen ciertos errores —que el senti-
do comtn llama mejoras— como licencia
poética’.

;Qué reservar para el recuerdo al final?
;Qué imagen llevarse como maleta para
el camino, o con qué sensacién quedar-
nos para el descanso?... Mis siempre jéve-
nes amigos Lyubov, Sergeevna, Mikhail,
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ello es necesario confinar esos predecesores tras aquellas
barreras que en parte nosotros mismos hemos construido

y de las que se supone hemos conseguido escapar. Quizd
entonces debamos identificar como posmodernos todos
aquellos artistas o momentos que muestren tales «valores»
(o contravalores). O bien denunciar lo actual como aquello
que pretende ser distinguido por aquello que comparte con
el resto, lo cual indudablemente si es original, caracteristico
y también sospechoso. Tras su mascara de descaro, cada
apropiacién oculta otra. Pero Jeff Koons o Jifi Dokoupil no
importardn tanto como ilustracién adecuada de un nuevo
momento acordado por todos: como modelo ejemplar de
una temporalidad convertida en predestinacién cuanto por
su capacidad personal —de un modo renovadamente sutil

y complejo— para constituir, proponer. Como sefialara Hal
Foster, mds que reduccion, lo que es necesario es una revi-
sién del modernismo: una apertura de su supuesta cerrazon,
o bien olvidar ya esa especie de obsesién «procontraria» que
no es sino otra forma de nostalgia o formalidad.

3 — El enigma de Malevitch habitualmente se circunscribe
asu final e inédita vuelta a la pintura, y se interpreta como
recapitulacién de su propia dogmatica neoplastica; como
resultado de las presiones politicas, o bien como mera
prictica senil. Historicismo, formalismo, ideologismo o
psicologismo contribuyen por igual a perpetuar la ortodo-
xia historiografica, mds que a explicar plausiblemente la
complejidad.

4 — «Hablamos de un espejo ‘negro’, pero donde refleja os-
curece —por supuesto—, pero no parece negro, y lo que se ve

Malevitch en su lecho de muerte, rodeado
por su madre, su esposa y su hija. 1934

no se muestra ‘sucio’, sino ‘intenso’». (Ludwig Wittgenstein,
Observaciones sobre los colores, Barcelona, Paidds, 1994).

5 — Entre fundar un orden o una orden, también Malevitch
juega en el abismo bifronte de esa misma diferencia con un
tipo de apropiacién contradictoria mds parecida a los Recono-
cimientos de un Julian Schnabel que a la indiferencia de Marcel
Duchamp: una ironia compatible con la pasién, con la dife-
rencia y con la deferencia; una libertad compatible con la
conciencia de limite, una deconstruccién que no puede
efectuarse sino como inmersién.
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La politica publica se convierte entonces en una quimera que legitima modos impoliticos e
im-publicos de gestion administrativa. La guerra de las ganancias transforma la economia en
eco-anomia absoluta. La nacionalizacion de la deuda vy la privatizacion del beneficio convienen
a la distincién funcional entre las responsabilidades (y los gastos) publicos y los derechos (y las
ganancias) privadas. Se trata de un circuito que desahucia lo publico y lo politico, confundiendo
de forma deliberada los derechos democraticos con los derechos a la generacién de riqueza y
al establecimiento del capital y desplazando lo politico hacia lo econémico.

i ~
14 1 9
mToMG | 0lKOC
extrafiabilidad | apropiacion
negociacion i distribucion
corresponsabiliad i posesion

POLITICA ECONOMIA
CIVIS PUBLICA SOCIAL

Sy g
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INCIVIS IMPUBLICA INCIVICA

no-distribucion
explotacion
despilfarro

no-negociacién
explotacion
irresponsabilidad

Si la economia supone un juego de distribucion de la casa, entendiendo la casa como el pla-
neta, los griegos tenian también la palabra anomos, la anomia, que es la no-distribucion, el no-re-
parto propio del avaro. La légica de la economia actual es mas bien una légica de la eco-anomia,
un sistema de no-reparto, de no-distribucién, muy vinculado con esta cadena del plus-valor que
mostré claramente Marx, y que crece en tanto en cuanto la riqueza se va concentrando cada vez
en menos manos porgue la misma ldgica del plus-valor tiende a ello.

Si la politica es ya la continuacion de lo eco-andmico por otros medios y lo publico es la conti-
nuacién de lo privado por otros medios, entonces la sociedad se retrae a estadios premodernos,
feudales. Se nos convence desde la Administracién publica que lo que no da libertad a las em-
presas privadas contribuye a la quiebra publica... Incluso la desorganizacion, el desastre, el caos,
las crisis, las guerras, los conflictos politicos de todo tipo son inmejorables instrumentos para el
desarrollo de la l6gica del plus-valor.

Esto hace que el Estado al servicio de la eco-anomia ya no pueda ser representativo, y por
tanto en el siglo xxi seguramente nos quede la tarea de repensar las politicas publicas desde una
nueva légica que ya no puede ser la logica de la alteridad. Pero como su legitimidad se juega en la
representatividad, el Estado mismo debe invertir muchisima energia en representarse a si mismo,
en convertirse en representativo, en adquirir legitimidad a cualquier precio. Los poderes publicos
son impotentes y derrochan casi todos sus esfuerzos en conquistar la legitimidad publica, en
conquistar la opinién publica, en sufragar la economia simbdlica del sufragio.

Las crisis suponen también beneficios para las grandes corporaciones, pérdidas para los Es-
tados y aumento progresivo de los gastos en publicidad, tanto politica como empresarial. Asi que
el espacio publico se convierte en el campo de una batalla de conquista colonial, al tiempo que el



Vladimir, Petr..., en mis ojos conservo la
luminosidad extrema de un eclipse. Aquel
dorado deslumbrante, una imagen llena de
sol contra las mismas cosas que acariciaba.
Yo, con mi pequeia caja de colores... {Tan
distinta esa luz parisina que al final conse-
gui contagiar a Lev Kvachebsky en Mos-
cl y que yo veria, en San Petesburgo, de
esa otra blanca que aquel verano recordé
rusa en Finlandial... El Primer Congreso
de Cantantes del Futuro... Me emociono
sélo pensando en aquel verano: Zaum Cric
Cric Zas Zaum: (Alexei] Kruchenykh ha-
blaba como los dngeles, como los animales
y como las cosas..., y al final era una perso-
na hablando. Nuestros juegos de sonidos,
palabras y formas, eran grietas donde es-
capar, eran sélo un juego mds, otra trave-
sura en la que todo, hasta lo mds estable,
se ponia en movimiento’. Fue sin darme
cuenta el nacimiento del primer cuadrado
suprematista.

Ahora, aqui, yazgo oscuro sobre los
lienzos blancos en mi ultimo cuadro, se-
guro lecho de mi muerte. Proclamaré con
la misma fuerza mi Gltimo manifiesto: Zas
Zaus Zeus Zas®. Una onomatopeya visual de
ruido, una explosién que perturbe el tiem-
po, no el silencio, como un origen puntual
que lo someta a la danza cadtica del rito.
Una imagen escandalosa con nombre divi-
no, cuya trama, cuyo drama, es el espasmo:
el espacio y mi dominio: un concentrado
de fuego y oscuro. Lanzibamos al aire ne-
gro de la noche la quema festiva de som-
bras artificiales y su sonido era el tiempo.
Nuestra revolucion y nuestra fiesta.

Miro hacia arriba y veo de nuevo el sol
en este cuadrado negro en la cabecera...
mi dltima visién, el eclipse sagrado, venus
adorada de la libertad, la bombilla que ilu-
mina pero molesta mirarla, o la luz que
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6 — De hecho, readymade y cuadrado negro van a ser
piedras fundacionales de la arquitectura del arte contem-
porineo. Nacen simultineamente y como fuga a un sustrato
cubofuturista que ambas intufan como mero impresionismo
mecinico. Ambas con el anhelo de desestabilizar cualitativa-
mente el ser artistico, ambas con el mismo grado de auto-
consciencia, pero también con la misma nostalgia de infinito que
convertird los limites en objeto de culto y trasgresion, procu-
rando curar de ese modo la herida de la emancipacién. (La
tragedia comica contempordnea no estribard —como piensa
Eugenio Trias— en la tensién entre una necesidad y bisqueda
de centro de trascendencia, de sentido, y el ahuecamiento de
tal centro, nicleo fundacional de toda religion o ciencia. Mds
bien entre una obsesion por transgredir los limites —lo que
s6lo como consecuencia deja el centro hueco—, y la certeza
cada vez mds intensa de que cada periferia conquistada se
convierte en un nuevo centro, cada trasgresién en un nuevo
culto, cada literalidad en una nueva trascendencia.) Y, no
obstante, lo que de ambas se ajusta a ese esquema reductor es
apenas lo que la fotografia y la historia son capaces de captar.
Aquello que dejari la estela de una academia. El resto, el
territorio del espectador y la expectacion real, vuelve mds
compleja, mds sutil y contradictoria, la 16gica discursiva y
radical que afirman el manifiesto, la declaracién de intencio-
nes, el discurso, aun a pesar del propio autor. La fotogenia
del readymade serd destino en Duchamp: la profecia de una
tradiciéon moderna de la trasgresién a la que mucho del arte
actual ain permanece fiel... Como lo serd la del Cuadrado
negro. Existen cuatro versiones sustancialmente diferentes,
cuatro momentos de un mismo suprematismo en un ciclo
completo: el primero nace inconsciente como fondo esce-
nogrifico. El segundo es advertencia consciente. El tercero
simulacion. El cuarto autoinmolacion y trascendencia.

7 — En 1913 Malevitch ensaya ir mds alld de las fronteras

del sentido comin mediante lo que bautiza como alogismos,
auténtica actitud dadaista que delata su tremenda distancia
respecto a la tradicion estética de la que partia. En la pera
de ese afio (Victoria sobre el sol), toda la iconograffa suprema-
tista aparece germinalmente disfrazada de ropajes y fondos
escénicos. Y al mismo tiempo en ella se encuentran resumi-
dos los conflictos internos de un proceso que comenzara en
la Rusia revolucionaria y concluird en la autocracia del hom-
bre de hierro (Stalin). Mientras para el pintor serd un cambio
importante (pero temporal) de signo en su obra, para su pais,
un destino impuesto (un negro y extenso cuadrado rojo).

8 — Ferécides de Tiro (s. IV a. C.) utilizaba Zas como una
forma etimolégica de Zeus (como se ha sugerido), inten-
tando quizd recalcar Za el elemento (prefijo intensivo)
como en zatheos (enteramente divino, sacratisimo), o quizd
pretendiera enlazar el dios-cielo, Zeus, con la diosa-tierra,
Gea, cuya forma chipriota es Za. Pero también como ono-
matopeya de origen mds afortunada que nuestro moderno

big bang.
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publico, lo social, se convierte en proveedor de la financiacion de la empresa, de la empresa pu-
blica y de la empresa privada.

En la tercera edad de lo politico, las politicas publicas son impoliticas impublicas. La légica de
la no-distribucién y de la no-negociacion es incivica. En la tercera edad de lo politico, los incivis-
mos son de caracter institucional pero también de carécter anti-institucional, en lo privado y en lo
publico. La légica del derecho sin responsabilidad implica que la impolitica impublica pertenece
tanto al orden de la dominacion como al desorden de la revuelta. De la ley se libra tanto el que
estd por encima como el que esta por debajo.

INCIVISMOS

irresponsabilidad supraestatal, suprasistema abusos, despotismos
INSTITUCIONAL riqueza extrema

, IMPOLITICAS IMPUBLICAS corrupeién
(PUBLICO/PRIVADO) | ECO-ANOMIA INCIVICA  por encima de la ley
administracién JUSTICIA INSOCIAL arché

corporaciones

"orden de la dominacién"
——————————————— -derechos-sin-respensabilidades- - - - -~ == —— o oo oo 1

"desorden de la revuelta"
irresponsabilidad

ANTEINSTITUCIONAL | 0 o\ pUCTAS INCIVICAS anarche
(PRIVADO/ PUBLICO) | ECOMIAS DOMESTICAS por debajo de la ley

personas rebeldia, sabotaje
asociaciones antiestatal, antisistema insumision, okupacion
corrupcion

I. De crisis a kitsch

El espacio publicitario en la tercera edad de lo politico es un territorio de conquista, el espacio
en el que lo politicamente imposible se puede volver politicamente inevitable. Es el espacio de la
suspension inducida del descrédito, el espacio de la ficcion.

La publicidad politica y la politica publicitaria permiten comprender la relacion entre ética y
estética. Las estéticas politicas desvelan los sustratos latentes mas profundos que alimentan las
ideologias manifiestas: representan lo que la ideologia oculta de si misma. Aunque la tradicién
filosofica y politica siempre ha considerado justo lo contrario, la estética es el sustrato mds pro-
fundo de la ética. La estética no es la superficie inocua, meramente formal de las significaciones
éticas o la apariencia de las conductas. La estética descubre el fondo mas invisible que nutre y
fundamenta las significaciones. Es el testigo ético de la ética.

La tercera edad de lo politico no se traduce solamente en una «estetizacion difusa», sino tam-
bién en una difusién ética. El ascenso de la insignificancia en las sociedades avanzadas coinci-
diria con la apoteosis de las significaciones y las signicidades, con «la crisis de la critica»®, con la
disidencia subvencionada convertida en moda (el flujo de lo relativo mercable) y en academia (el
depdsito de la estabilizacion de lo absoluto). Lo relativo se vuelve absoluto, lo abierto se impone

16. Cornelius Castoriadis, £/ ascenso de la insignificancia (1994), Valencia, Fronesis, 1996, pp. 87-89.



brilla, pero no ilumina... Cierro los ojos y
pasan afos y los vuelvo a abrir. No sé ya
bien cémo fue. Dicen que el nifio Galileo
encontr6 en el pendular de una ldmpara
de iglesia una sensacién que persiguié una
vida y consiguié atrapar. Es posible que
mi imagen sea también algo como ese des-
vanecimiento que senti aquel soleado do-
mingo, invernal en pleno verano. Lancé al
aire una piedra o un dado y el azar estaba
en juego: la piedra negra del edificio de mi
pasién... Fue un instante que no sé cuanto
duré cuando el sol quedé atrapado por mi
pequena piedra: la razén de todo, el firma-
mento vencido, como el mar, por el nifio
que lo nombra. El hallazgo de la futilidad
del porqué, el realismo transracional...
Transmentalidad nacida como descanso
reparador, como un triunfo artificial y mo-
mentdneo que duré una vida, o mis.

Pienso que mi viaje ha sido de ida y
vuelta, de aqui a un aqui distinto, de una
persona a otra. Como el dado que se lanza
al aire y cae distinto, otro. Y en ese mo-
mento de lo «todo posible» en el que la
realidad se muestra ductil como nunca,
detenido arriba un instante antes de caer,
yo senti ese fragmento negro y cuadrado’
como un astro rey, un fuego invisible de
vida, creciente y menguante como el color
del cielo. No sé cudndo noté que los co-
lores eran el espectro oscuro del eclipse,
las distintas formas en que la materia nos
ocultalaluz. Elinico modo en que nos esta
concedido verla. Cada objeto, cada color,
cada ser, un dtomo de eclipse, un organis-
mo vivo de la negacién y el deslumbra-
miento unidos.

jQué incierta y contradictoria es la
forma! Virgen y cortesana, apostdlica y
escéptica, mezcla de lo que es completo
con lo incompleto, de lo que concuerda
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9 — El Cuadrado negro de 1915 —como insinuaba Dimitrii
Saraniarov— «no s6lo encant6 a un publico que habia per-
dido su interés en la innovacién artistica, sino que también
testificé una forma distinta de bisqueda-de-dios, el simbolo
de una nueva religién». Mientras los futuristas lo proponen
como sustituto de las madonas y de las venus, la critica mds
reaccionaria lo entendié como «un acto de autoafirmacién,
[...) Por cuya altivez, arrogancia y execracion aquello que
es amado y querido desvia su deseo para guiarlo todo a la
destruccion» (Alexandre Benois, 1915). El cuadrado negro
ciertamente liberaria una pulsion higiénica, anulando en

el seno del espiritu ortogonal las impurezas que afectan y
caracterizan a la vida. Y es en esa negacion donde parece
residir una sacralidad que va a ser recurrente en el mundo
contemporineo. Esa obra desplazaria el objeto hacia un
indicio de trascendencia fugocéntrica, para, tal y como
Lyotard lo define, «presentar qué hay de impresentable...
como un cuadrado de Malevitch hard ver en la medida

en que prohibe ver, procurari placer dando pena» (Jean-
Francois Lyotard, La posmodernidad explicada para niiios,
Barcelona, Editorial Gedisa, 1987, p. 21). Afiadiré que
celebraria la libertad, glorificando la disciplina radical del
ortégono. Huyendo del centro, desplazaria la identidad
hacia la sublimacién. Ejecutaria ese tipo de desplazamiento
desde el interés constitutivo (estructural) hacia el ideolégi-
co (superestructural), que va a ser profusamente desarrolla-
do en el mundo contemporineo.
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Cartel publicitario de una campafia politica, Vigo, 2010 Cartel publicitario de Muamar el Gadafi en Libia, 2006

como cerrazon vy toda diversidad, toda singularidad, queda desvitalizada convertida en un fend-
meno perfectamente identificable, codificado, reproductible. Es la hiperrealizacion de la tradicion
moderna tanto como la implantacién de una cultura kitsch. La radical puesta en crisis de las
significaciones sociales no ha conllevado una sociedad critica o autocritica, sino una apoteosis de
ingenuidad escéptica, de relativismo absolutista, una crisis de la crisis, el paso de la crisis (krisis)
al kitsch.

Podriamos delimitar tres dimensiones en el kitsch de la tercera edad de lo politico: 1) la sus-
pension de cualquier crisis de representacion (realismos); 2) la institucionalizacién de la transgre-
sion (academias); y 3) la falsificacion del sistema de valor (corrupciones).

El kitsch no es el mal gusto. De acuerdo con los cuatro o cinco importantes pensadores que
lo trataron, Hermann Broch, Abraham Moles, Gillo Dorfles, Clement Greenberg, Tomas Kulka,
etc, lo kitsch es una falsificacion del sistema de valor. Del mismo modo que el arte rococd no
servia a los poderes posrevolucionarios en el xix, el arte moderno ya no sirve a los poderes fac-
ticos del capitalismo avanzado, pero si a su academizacion. La categoria de lo kitsch permite
articular la relacion entre el kitsch politico y la academia del arte moderno, como paso impres-
cindible para llegar a entender el modo en que el arte puede aportar algo hoy a la nocién de
politica publica.

Para Gillo Dorfles, «tal vez la politica siempre es kitsch. Con lo que quedaria demostrado
que no puede existir acuerdo entre politica y arte. Pero quiza fuera mejor afirmar que la “mala
politica” es kitsch»”. Seguramente por «mala politica» se entienda justamente una impolitica y,
por ello, tanto Dorfles como Moles o Broch, usaron la estética y la ética nazi del fascismo para
ilustrar lo kitsch.

Lo que en la modernidad se ha reconocido como arte tiene que ver con lo politico en tanto
apreciacion de lo singular frente a lo comdn y como legitimidad ascendente del ciudadano al
gobernante. Las estéticas de discontinuidad propias de la modernidad son politicas desde su
naturaleza estructural y publicas desde su naturaleza subjetual.

Pero resulta dificil establecer una independencia o una relacion entre la cualificacion estética
y la determinacidn ética. Por muy hegemonicos que fuesen los poderes facticos en la Antigiedad,
no producian eso que conocemos como kitsch en el sentido de un mal arte. Quizds nos hemos

17. Gillo Dorfles, El Kitsch. Antologia del mal gusto, Barcelona, Editorial Lumen, 1973, p. 113.



con lo que disuena, azar y necesidad, in-
determinacién y determinacién en un
unico sismo... Lugar de lo relativo, semilla
hibrida, razén del ornamento. Si, mejor
llamar a la forma sismo... El ojo ciclépeo
de un huracin donde materialismo e idea-
lismo colisionan, donde el formalismo
entra en crisis. Donde la excitaciéon del
conflicto lucha contra la indiferencia y
contra la inercia del espacio™. Donde el
lugar perturba el movimiento. Lo abismal
entre Herdclito y Parménides, el oscuro
agnostico, aprendiz de la contradiccion,
de la hibridacién, de lo ornamental y lo
relativo.... contra el teésofo, maestro de la
higiene cientifista del absoluto, la autono-
mia, la no-contradiccion...”

También el sol es invisible, lo miro y me
deslumbra. Es una imagen prohibida a los
ojos por exceso. Hilos invisibles lo mantie-
nen terso en el firmamento. Yo intentaba
insinuar lo invisible, ocultando esos hilos
en la béveda celeste, con una niebla clara
para que las formas como eclipses lumino-
sos delataran el artificio. Mi blanco no es
un fondo, sino la opacidad de un eclipse
blanco, una excitacién no figurativa que
yo, hombre, sélo puedo ver figurativa. Una
luz que indicara sin evidenciar el mecanis-
mo oculto que tensa las constelaciones™.
Por eso Ocho rectdangulos rojos eran un cu-
mulo incierto y contradictorio de formas
tirantes por fuerzas externas cuyo limite
no concluia en el borde material, sino en
una trama de intersecciones y descentra-
mientos que ordenaba desde fuera de la
obra, en ese espacio donde morir juega
a vivir. Esa forma compleja no es aislada,
determina en si una relacién precisa, aun-
que no evidente, con la realidad. Comple-
jidad, efervescencia, conmocién, la forma
suprematista y el paisaje ahora...
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10 — Pero corporeidad, tactilidad, densidad objetual en

el cuadrado negro de 1915 demuestran un apasionamiento
cldsico por la pintura, y al mismo tiempo contradicen el
espiritualismo y el purismo que supuestamente caracte-
rizan la forma suprematista. Si la doctrina suprematista
encarna cierta teologia de lo especifico, de la forma pura, la
transparencia, la literalidad y la autonomia, herederas del
materialismo dialéctico, también ejemplifica ese idealismo
contemporineo de la situacion creadora, la obra total, la
fusién de arte y vida, la interactividad textual... Al final, una
forma de materialismo utépico en nombre del proyecto...,y
un idealismo cindido en nombre del mundo real: espiritis-
mo y espiritualismo acaban confundiéndose.

11 — Curioso, comprensiblemente, el estalinismo aborrecera
con énfasis la obra que podemos considerar mds estalinista...
Para la ortodoxia estatalista rusa, el misterioso azar que
rodeaba al electrén —tal y como la ciencia contemporinea lo
comenzaba a entender (la incertidumbre de Werner Hei-
senberg, la complementariedad de Niels Bohr, la entropia

de Ludwig Boltzmann, etc.)— no concordaba con el deter-
minismo rigido del materialismo dialéctico, y las paradojas
que inclufan la complementariedad de Bohr, o la paradoja

de Johann Josef Loschmidt a la entropia, parecian referirse
aun electrén mistico y trascendental que se negaba a ser
capturado mediante procedimientos materialistas (Martin
Gardner)... Ciertamente, la forma suprematista se adaptaria
mds a la complejidad aldgica e incierta de la nueva imagen

de la materia que a aquella determinista del materialismo
dialéctico. Cierto culto a la fragmentacién o la deformacién
artisticas pretenden hoy pasar por sensibles a la nueva
imagen entrépica del universo, cuando realmente no son sino
ilustraciones deterministas y tardias de una imagen superada
por el propio conocimiento cientifico.

Cuadrado negro sobre fondo blanco, 1915

12 — «LLa armonia invisible vale mas que la visible» (Herd-
clito). La obra se convierte en el ojo ciclépeo de un huracin
donde materialismo e idealismo colisionan. El espacio no

es inerte y se ve alterado por su contenido. Posicion y mo-
vimiento se conectan en una unica operacion... La forma



218

acostumbrado a ciertas formas de arte que en su momento eran kitsch y las hemos releido neo-
cldsicamente como gran arte. Para Dorfles,

Las grandes religiones, las grandes corrientes de pensamiento, las grandes
«politicas» del pasado, fueron las maximas inspiradores del <buen arte»
durante siglos y milenios. [...] Hoy, cuando el arte se somete a la politica —o
en general a cualquier ideologia, incluso religiosa— se transforma ipso facto
en kitsch. [.T®.

O, como dice Greenberg,

Alli donde un régimen politico establece establece hoy una politica cultural
oficial, lo hace en bien de una demagogia. Si el kitsch es la tendencia

oficial de la cultura en Alemania, Italia y Rusia, ello no se debe a que sus
respectivos gobiernos estén controlados por filisteos, sino a que el kitsch es
la cultura de las masas en esos paises como en todos los demd&s™.

Y, en realidad, el kitsch politico y el kitsch estético comparten una devaluacion de las ex-
pectativas, una degradacion de la experiencia. De «el hombre como medida de todas las cosas»
(Protagoras) al «el hombrecito como medida de todas las cosas» (Abraham Moles); de «la belleza
como promesa de felicidad» (Stendhal) al «kitsch como receta de felicidad» (Abraham Moles). Se
habria producido una rebaja de los compromisos de riqueza y complejidad experiencial, tanto a
nivel personal como en relacion al vinculo social.

En términos estéticos, pero también en términos éticos, el kitsch —como explica Tomas
Kulka— no desarrolla las posibilidades de la composicién, no amplia el poder expresivo, no recrea
rasgos singulares, no interpreta, no innova. Trabaja con estereotipos. El kitsch suele representar
los objetos de la manera mds descontada y esquematica; representa lo que ya se tiene comun-
mente por bello o emotivo, lo que es facilmente reconocible e interpretable, y no enriquece sus-
tancialmente nuestras asociaciones mentales ligadas a lo que representa.

Podremos definir entonces el kitsch como una minimizacién de las expectativas y los com-
promisos estéticos, politicos y publicos. Esta degradacion reduce la experiencia a términos fun-
cionales, y es también caracteristica de la funcion publicitaria respecto a los modos en los que
constituye la nocién de realidad.

Il. Realismos e irresponsabilidades

Mediante las estrategias estéticas de la publicidad, la opinion publica es inducida en sus mo-
dos de sentir y de pensar, de decir. La realidad coincide con el conjunto de sistemas realistas que
concedemos como veraces o eficaces. El realismo no se define por la relacion entre el signo y su
correspondencia semantica con aquello a que supuestamente se refiere. Mas bien se basa en una
relaciéon pragmadtica entre un usuario y un sistema de representacion, es decir: en la relacion de
naturalidad que un usuario tiene cuando usa una forma de representacion, en la construccion de
efectos de verdad, y por tanto en la negacion de cualquier crisis de representacion, en la suspen-
sion del descrédito.

18. Ibid, p.113.
19. Clement Greenberg, «Vanguardia y kitsch» (1939), en Arte y cultura. Ensayos criticos, Barcelona, Paidds Ibérica, 1989, p. 25.



Asi tumbado, esta habitacion es mi ul-
timo paisaje, y como estrella en este fir-
mamento ortogonal, mi amado eclipse
particular... Una gran historia de amor
la nuestra: entre dioses nos entendimos.
Si, ti has sido mi anhelo adolescente, mi
placer, mi obsesién, mi desencanto, mi
costumbre, mi forma, mi bandera, mi per-
dicién y mi firma, amado cuadrado negro.
En ti, romdntico y metafisico, religioso y
laico, campesino y ciudadano, todos aque-
llos que he sido, han sido en ti como un
huracin con nombre de mujer, querido
sismo mio. Esa bandera de la revolucion es
el crucifijo sobre este lecho, alzo la vista y
lo miro como lo dltimo que veo y que, de
nuevo, ahora me conmueve™.

La pintura es el elixir de una raza, la
sensibilidad de Rembrandt para ver luz en
laoscuridad, espiritualidad enla materia;la
fusién de apdstol y escéptico, profano y
sagrado, en Botticelli, pero sobre todo en
Cimabue... Y yo amaba esa raza que nece-
sitaba negar, denunciar, vencer. Como el
niflo Byron con poco mas de cuatro afios
intuyé que el bien es abuelo del mal, y
cada vuelta de tuerca, cada revuelta de li-
bertad, cada consciencia nueva, un grille-
te mas férreo. Cada fidelidad al principio,
contribucién al final; cada liturgia, profa-
nacién. Una mirada a lo pequefio permite
ver la composicién maligna de todo bien.
La oscuridad lo que compone la luz y la
luz el molde de la oscuridad. ;No resulta
ridiculo? ;Que la excitacién no se canse,
que conserve un anhelo para continuar,
un aliento de fuego para permanecer exis-
tiendo como un dragén extinto?... ;Que
sea necesario constituir principios —para
cada uno mds complejos— sabiendo de sus
dolencias, de sus limitaciones y prejuicios,
y que sin ellos existe sélo esa continuidad
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suprematista, como el ser heraclitiano, es suma «de lo que es
completo con lo incompleto, lo que concuerda con lo que
disuena». Es conjuncién de determinacion e indetermina-
cién, de cosmos y caos, de azar y necesidad. Y su limite no
corresponde con el borde material, sino que su relacién con el
exterior estd definida por una trama constitutiva cuyas fugas
se encuentran fuera del formato fisico de la obra. Por ello no
es un ser aislado, auténomo, sino relacional. En Piet Mon-
drian, como en Parménides, el tiempo desaparece cuando

nos quedamos quietos: el blanco es fondo inerte sobre el que
descansa una trama ortogonal que distribuye enfitica, deduc-
tivamente, el espacio, pero no lo modifica, desplazando las
masas de colory la densidad estructural hacia los limites, pero
nunca mds alld del canto. El ser parmenidiano es integro (lo
que es porque es, A = A, etc.), inmévil e infinito y, puesto que
hay un limite extremo, estd totalmente terminado. Y contra

€l se dirigira la fragmentacion moderna mis que contra el
incierto ser heraclitiano.

El Cuadrado negro de Malevitch colocado en la esquina
sagrada de los iconos, en 1915, durante la exposicion
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El arte moderno nos ha acostumbrado a entender el arte como un sistema de representacion
en crisis, de acercamiento a una verdad que va mas alld del prejuicio, de la convencién, de lo que
viene dado o heredado como sentido de la realidad. Indagar supone ir mas alla de las apariencias,
poner en crisis esta crisis de la representacion, desentenderse del caracter arbitrario, cuestionable
y por tanto negociable de la propia construccion de la realidad. El sentido de la realidad supo-
ne entonces entrar en un espacio de realismo donde se instala el kitsch, donde todo se da por
supuesto y nada queda en entredicho. Conforme el éxito institucional de las vanguardias trans-
gresoras configura todo un repertorio de crisis de representacion —suficientemente identificable
como para ser suscrito y combinado—, de transgresiones localizadas y aceptadas, la posibilidad
misma de una crisis de representacion queda suspendida. Esa suspension convoca un estadio
profundamente realista.

La doble faz de la modernidad liberal se ejemplifica en dos figuras aparentemente antagdnicas
pero que coinciden en cierta ética de la irresponsabilidad social: el empresario liberal y el genio
romantico. Estas dos figuras, en sus intersecciones, han presidido la historia de Occidente durante
los ultimos dos siglos. Ninguno de ellos desea responder ante la ley, como si disfrutaran de ese
privilegio social por aportar una riqueza ulterior —material o simbdlica— que se supone ser3 fi-
nalmente distribuida socialmente. La irresponsabilidad del empresario y la transgresién del genio
comparten esa moratoria fundamental. Para el genio romantico cualquier sistema es un obstéculo
para la verdad, y por lo tanto ninguna cortapisa, ningun prejuicio debe impedirle un ejercicio uni-
lateral y absoluto de la expresion.

Esta coincidencia funcional puede explicar los destinos del arte en el capitalismo vy las parado-
jas de la condicion publica y politica del arte en las sociedades contempordneas. Puede explicar
el éxito institucional y corporativo de las vanguardias artisticas, los procesos de academizacion de
la transgresion moderna v la transicion al kitsch.

commodity-art
CAPITALISMO

empresario liberal
diferir los compromisos de redistribucion

permitir una minimizacion de las responsabilidades privadas
"laissez-faire"

liberalismo

P: Entonces, ¢qué es lo que queréis de nosotros? R: -iDejadnos hacer!
(F. Legendre, respondiendo a la pregunta de J. B. Colbert, ministro de Finanzas de Luis XIV, 1685)

estéticas politicas

no-responsabilidad
‘cualquier sistema es un obstdculo para la verdad" (Sturm und Drang)

genio romantico

MODERNIDAD
Dejadnos
Sturm und Drang
dadaismo

arte relacional




de la almohada de la muerte o lo cotidia-
no? Realmente ridiculo como un poco de
nada...

Aqui, no sé si nifio o anciano, me gus-
tarfa gritar que no es senilidad, ni tam-
poco sumisién..., pues yo siempre he sido
un pintor. Si, un pintor suprematista. Un
monstruo improbable. Para algunos, en-
carnacién del dogma de la pureza; para
otros, demonio de la contradiccién y la
contaminacién... Y es que no tengo prin-
cipios ni tampoco conclusiones: porque
no hay nada en mi que no pueda discutir.
Pero no tengo por qué mostrarlo todo en
todo, ser transparente y literal... Yo he he-
cho, a pesar de cualquiera, para el que me
pueda entender, incluso cuando no haya
nada que entender: esa es mi honradez,
compatible con toda forma de contradic-
cién y de mentira. ;Quién es quién para
pedir explicaciones? ;A quién debo rendir
cuentas?

Sumisién puede que fuera repetir hace
unos afios cuadros de hace muchos afios.
Lo cierto es que cada imitacién llevaba
un certificado secreto de copia y he aqui
su sinceridad. Es gracioso. jQué diferen-
tes aquel primer cuadrado negro, del 15,
y el segundo, del 23!? Yo sentia mi supre-
matismo realismo transracional, porque
lo que deviene abstracto se convierte en
un algo concreto, en la negacién del enig-
ma... y esa negacion es el cuadrado negro
de 19233.Y sélo yo sé que bajo esa imagen
no hay otra y otra mds que la protejan y
asienten sobre su propio mundo como en
el original... {Dios, cudnto he repudiado
esa obra! Y cudnto he amado aquella otra
del 15, timido ensayo de una nueva mate-
rialidad..., lejos del materialismo dialécti-
co, lejos incluso de la revolucién!™ ;jAcaso
hay tanta diferencia entre el arte abstracto
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Cuadrado negro, 1923

13 — El Cuadrado negro de 1923 (2) es la conversion de la
obra de 1915 en su imagen fotogénica, una auténtica rectifi-
cacion acorde al determinismo materialista para la que tam-
bién servird de ejemplo buena parte del arte llamado abs-
tracto (o concreto) y que no es —paraddjicamente— mds que
su propia imagen figurativa: desde Georges Vantongerloo

a Max Bill, Josef Albers o Victor Vasarely... Ese para quien
la denuncia de Peter Halley sobre la geometria y lo carce-
lario se harfa pertinente. Realismo social y arte abstracto

se conjugan como polos complementarios que afirman la
légica de la literalidad materialista: dos enmiendas contra
los delitos vanguardistas del sincretismo, la incertidumbre y
la complejidad. Como la comparten el orden auténomo de
Mondrian y el azar contextual de Duchamp, cuya colision,
como sugeria Lucy Lippard, produjo el objeto especifico
del minimalismo.



222

Las estéticas contemporaneas, dentro y fuera del arte, son estéticas que riman muy bien con
el carécter de flujo inmaterial y ndmada de los capitales financieros, que rima muy bien con la le-
gitimidad ascendente que utiliza los poderes facticos para instituirse en lo politico, para convertir
lo politico en impolitico. Y, como el propio liberalismo, el arte contemporaneo tiene dos caras. Una
cara que tiene que ver con estéticas del orden, formalistas, documentalistas, naturalistas de dis-
tintos tipos, que son capaces de reflexionar sobre los propios medios y los propios contextos, que
llegan a convertir el contexto en el propio contenido de las obras, los medios en mensajes, etc.
Pero también pertenecen a estas estéticas de la publicidad capitalista las estéticas de la anarquia,
las estéticas del contra-principio, las estéticas destituyentes.

CAPITALISMO ARTE CONTEMPORANEO

sociedad del bienestar estéticas del arché
formalistas
documentalistas
naturalistas

legalidad

‘commodity art"

estéticas intimistas
el contexto como contenido
el medio como mensaje

practicas monopolistas estéticas del anarché

violencia, explotacion
situacionismos

estéticas relacionales

high class anarchism . e
arte politico

‘arte contextual"

estéticas de legitimacion ascendente

M

lo alternativo como legitimidad del alto capitalismo

lll. Academias alternativas

Las préacticas artisticas que de forma mas explicita se presentan como transgresoras se inser-
tan asi en una tradicion moderna perfectamente institucionalizada que discuten retéricamente,
pero cuyas plus-valias simbdlicas y econdmicas no dudan en rentabilizar y expoliar. El uso de
estéticas de legitimidad ascendente en una sociedad en la que éstas son ya solamente residuos
formales e instrumentos de legitimacidn, resulta sospechoso respecto a su estatuto politico y
publico.

Un par de ejemplos nos pueden servir para ilustrar esto de un modo tajante. Una fo-
tografia de las barricadas en las calles de Paris en Mayo del 68 muestra de qué modo lo
que un cierto sistema no deja existir puede explotar de forma abrupta. Pero una barrica-
da puede quedar convertida en retdrica revolucionaria dentro de una estética de legitima-
cion politico-publica. Es entonces cuando asistimos a lo que sin duda pertenece a una légica



(o concreto) y el realismo socialista que
tanto complace al Estado? No, ya no pue-
do engafiarme... Ambos enmiendas, recti-
ficaciones publicas efectuadas para purgar
los delitos de la vanguardia: nuestra incer-
tidumbre y la de las formas, nosotros y la
complejidad de las obras, el sincretismo...
En el mundo feliz de Lenin, como en el
de Platén, el poeta esta proscrito, y frente
a ¢l se impone un programa de sumisién al
contexto, al contenido. Mientras lo que ya
se vislumbra como arte concreto sacraliza
la literalidad y genera un dogma formal
que asume como espacio propio de liber-
tad la sumisién al texto'. El arte moderno
se encuentra, y probablemente se encon-
trard atin mas en el futuro, tensado por esas
dos fuerzas contrarias que, sin embargo,
dirigen el movimiento a un mismo desti-
no... El exorcismo de ese peligroso juego
en el que el riesgo es perder, disolviéndo-
se en la amalgama de lo cotidiano, o per-
derse en la estratosfera del santuario. Yo no
deseaba alumnos suprematistas. Y el cua-
drado negro del 23 se asemeja demasiado
a ese hombre negro de hierro rojo, Stalin:
un destino de bandera extensa, cuya som-
bra se prolonga como al atardecer y cuya
luz —como las religiones— necesita mucha
oscuridad alrededor para continuar bri-
llando. Fue una pena que no publicaran
mi respuesta a las criticas reaccionarias
del sefior Benois al Cuadrado negro en el 15.
Probablemente yo las compartiria aplica-
das al de 1923, justo cuando €l ya estaba en
condiciones de admitirlo con complacen-
cia... Nada escapa a la temporalidad, y esa
era la idea de mi elemento adicional’s.
Fue como una convulsién, un nuevo
sismo... Después de haber estado afnos de-
dicado al ensayo, la pedagogia y las artes
aplicadas, oculto bajo la manta gris de un
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14 — Por otro lado, el dogma del realismo social puede
definirse genéricamente como la imposicién de una modali-
dad especifica de contextualismo, la presuncién no ya de un
programa formal para el arte, sino de un programa funcional,
acorde con la indivisibilidad de la materia contempordnea y,
en fin, la afirmacién platénica y leninista de una repiblica sin
poetas. Por ello, realismo social y contextualismo conceptual
pueden entenderse como dos polos complementarios de
sumision superestructural en un solo impulso formalizador,
en una sola academia, tan diversificada en forma expresiva
como uniforme en su estirpe gnoseoldgica. Ambos polos se
dan cita en el ltimo arte ruso (Vadim Zakharov, Komar &
Melamid, etc.) y el resultado responde perfectamente a las
actuales expectativas occidentales del mundo del arte y la
vida... El mismo Cuadrado negro (1) y Victoria sobre el sol (1913)
incluyen una cierta autoinculpacién y una enmienda frente

a cualquier literalidad determinista, mas no por presiones
estatales —como lo haria un fisico de prestigio como S. E.
Khaikin en 1950—, sino por una légica interna que afirma un
cierto deseo totalizador, aunque niegue todo impulso totalita-
rio. Se ha insinuado que el sol vencido en la 6pera (1913) no es
otro que Apolo (;el dios y la nave?), lo que equivaldria a decir
el modelo y la razén misma. De hecho, frente a cultos solares
y lunares, el eclipse aqui se convierte en astro de un culto
contemporineo a lo relativo. La cruz negra (primera version
de 1915, jultima de finales de los 20?) testimonia ya una puesta
en crisis estructural y una denuncia simbdlica del Cuadrado
negro de esa region en la que se afirma un materialismo dialéc-
tico indiscutible, sacro. En otro orden de cosas, el Cuadrado
blanco sobre fondo blanco, que habitualmente se entiende como
la pintura limite por excelencia, es apenas el momento de
deslumbramiento que sufren los ojos tras mirar directamente
el brillo del eclipse.

15 — ;Una conversién en marchamo, un recordatorio senil,
un guifio secreto a la censura? Hay quien ha interpretado
la reconversion figurativa en Malevitch en la década de los
veinte como consecuencia de cierta sumision al dogma del
realismo social como respuesta a las purgas y presiones de la
AKhRR (Asociacion de Artistas de la Rusia Revolucionaria).
De hecho, y por circunstancias fortuitas relacionadas con
haber abandonado ciertas pinturas en Alemania en 1927,

y para su exposicién en Mosct en 1929, se le pidi6 repetir
varios cuadros tempranos, entre ellos el Cuadrado negro. Con
todo, resultaria una explicacién inconsistente. El Cuadrado
negro de 1929 (3) es clara y abiertamente una simulacién,
una representacion mecanica del de 1915, que no puede
considerarse del todo inocente o inconsciente. Después de
haber estado afios dedicado al ensayo, la pedagogia y las
artes aplicadas, copiar cuadrados y estilos de sus primeras
series de campesinos y de sus mds famosas obras suprema-
tistas probablemente supuso para él una auténtica conmo-
cién. En esa sacudida encontrard ocasion inmejorable para
reafirmar su propio suprematismo —que no abandonara (del
mismo modo que Picasso afirmaba no haber abandonado
nunca el cubismo)—, para contestar a la clausura de su
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Imagen de las calles de Paris en Mayo del 68 La barricada convertida en retérica en la obra de Santiago Sierra

cultural de impolitica impublica. Y a pesar del dudoso estatuto ético de esa perversion retorica,
gracias a la bien implantada e institucionalizada legitimidad moderna de un arte «transgresor», ese
gesto se interpreta positivamente como delacién de un sistema corrupto. Puede considerarse un
ejemplo de kitsch politico inmerso en los procesos de academizacion de la modernidad.

La cuestion de las politicas publicas puede favorecer una reflexion sobre el cortocircuito de la
tradicion moderna sometida a procesos de academizacion.

La institucionalizacion convierte todos los esfuerzos de transgresion, indagacion y cuestiona-
miento modernos en efectos homologados, susceptibles de imitacion, desarrollo y capitalizacion.
Asi, puede observarse como cada uno de los movimientos artisticos libres, transgresores —que
han aportado tanta riqueza cultural y politica a la sociedad moderna— pueden estar convirtién-
dose en obstaculos al descontar los compromisos que el arte deberfa seguir teniendo respecto
a lo publico en su construccion y deconstruccion del sentido de realidad. La perversion de la
modernidad convierte los compromisos politicos y publicos del arte moderno en exencién de
COMPromisos.

Podremos, entonces, retroactivamente, reconocer en cada gesto moderno el germen que
propiciard una modalidad académica precisa. Las rupturas epistemoldgicas, los esfuerzos ana-
liticos han descompuesto la integralidad de la experiencia artistica en sus elementos consti-
tuyentes.

El énfasis en ciertos aspectos ha conllevado una falta de exigencia en otros. Conforme la
singularidad de un estilo ha «especializado» su atencién hacia ciertos aspectos, tanto mas ha-
bra desatendido el resto de factores. El resultado son formas de arte que desarrollan de forma
extrema aspectos parciales y desatienden la naturaleza integradora que el arte ha adquirido
a través de su historia. Cuanto mas radical es la afirmacion de lo irrefutable de la verdad au-
toexpresiva del expresionismo, mayor es la exencion de compromisos simbdlicos —que tienen
que ver con la comunicabilidad y la implicacién— y de compromisos formales, pues no seria
necesaria ni una organizacién ni un control de los medios pldsticos. Cuanto mayor el énfasis
en los valores estructurales, mds disminuyen los compromisos contextuales. Cuanto mayor el



abandono, volver a pintar, copiar el esti-
lo de mis primeros campesinos y del su-
prematismo, me conmociond. Pero fue esa
sacudida mi ocasién para reafirmar un no-
sequé perdido, quizd mi propio supre-
matismo, y para elevarme contra los ata-
ques institucionales, las presiones de la
AKhRR, y la clausura de la Ginkhuk, con-
tra el claustro politico de lo que yo sé6lo
anhelaba como revolucién estética, y con-
tra la convencién de clausura del supre-
matismo en una nueva academia moderna.
Por eso fue un doloroso placer, una sen-
sacién vacia en el estémago, pero intensa
como un amanecer en Kursk.

Yo estaba convencido de que el cua-
drado negro, glorioso y terrible, serfa el
cuerpo de mi tiempo y mi singladura, mi
mds influyente aportacién al arte. Pero
quise preparar también el ultimo acto
para que su destino final fuera ser mi pro-
pio anagrama empresarial, mi marca li-
targica de cantero. Que fuera finalmente
ribrica consciente... mi representante, mi
propia representacion. Mi cuarto cuadra-
do negro. Queria completar un ciclo: los
tiempos se juntaban en un unico espacio,
me veia a mi mismo pintando en blanco y
negro los trajes y decorados para aquella
6pera con [Mijail] Matiushin y Kruchenykh,
porque no habia dinero suficiente para los
colores, y como esas mismas formas llega-
ban a expandirse por el mundo como un
fuego divino o como una epidemia, como si
aquellos colores que entonces fueron sélo
proyecto, fueran hoy como un chiste negro,
un extenso estandarte, un paisaje de color
interesado para cuyo imperio el campesino
debia sacrificar incluso su rostro.

Nuestra revolucion queria saltar sobre
todo modelo, sobre la razén, sobre Apo-
lo. Afios después disefiaba plataformas
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laboratorio pedagégico (a partir de 1925 la Ginkhuk co-
menzard a recibir duros ataques institucionales), al claustro
politico de lo que s6lo aspiraba ser revolucién estética,y a
la convencién de clausura del suprematismo en academia
moderna. Una clausura a la que responderd con su propia
clausura en el sentido que le dard Derrida al referirse a

la clausura de la metafisica como gesto deconstructivo.

Tres figuras femeninas, ca. 1928

Casa roja, 1929
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énfasis en la conceptualizacidn, mayor la exencion de compromisos materiales, de compromi-
sos morfoldgicos y de compromisos estructurales, e incluso de compromisos conceptuales, al
perder por completo cualquier tension con lo real. Asi se favorece, en Ultima instancia, obras de
arte facilmente previsibles, escasamente ingeniosas y conceptualmente pobres. Cuanto mas
radical es la afirmacion de lo indiscutible del arte transgresor, mayor la exencién de cualquier
compromiso patrimonial. Cuanto mayor sea el lugar concedido a la creatividad, menor cualquier
balance de riesgos. Cuanto mas indiscutible el principio moderno de igualdad y cotidianeidad,
menores los compromisos de extrafiamiento, singularidad y excelencia. Cuanto mas radical es
la afirmacion del valor contextual en las estéticas contextuales y relacionales, mas se exime a
sus agentes tanto de compromisos artisticos como de compromisos sociales, al convertir el
compromiso en un conjunto de significantes facilmente identificables, a la sociedad en esce-
nario y a los ciudadanos en actores de su propia expectacion, y desplazando el interés hacia
el plano de la mediacion, del discurso y del registro. Cuanto mas intenso es el valor concedido
a la potencialidad, menores serén las exigencias de la realizacion, asi como los compromisos
de configuracién, de materialidad, de organizacion vy, finalmente, de todas las exigencias de
excelencia artistica.

Podemos retroactivamente repensar cada movimiento artistico de la modernidad de acuer-
do al modo en que la institucionalizacion de cada uno de ellos supone una negacién de un
cierto tipo de compromiso para el arte; compromisos estructurales y materiales que se eliminan
en la academia del arte conceptual o en el arte conceptual convertido en academia. Compro-
misos patrimoniales, referidos al modo en que los romanticos se convierten en una forma de
indisciplina documentalista. Compromisos sociales, de los cuales estd exento incluso el arte
que se presupone mas comprometido al ligarse a la academizacion de lo contextual, convertido
en contenido.

ACADEMIA
ALTERNATIVA
(rigor gaseoso)
INSTITUCIONAL TRANSGRESOR
RIGOR
i (orden) <, o (caos) FLUJO
ACADEMICO g |% REVOLUCIONARIO
NO-TRANSGRESOR NO-INSTITUCIONAL
(reald
FLUJO
COTIDIANO

La academia en el campo expandido

Esta academizacion de la modernidad que convierte la I6gica de la alteridad en una légica del
alterne, supone también para el arte un regreso a la techné, la neotechné de un arte «aplicado»,
convertido en mecanismo de legitimacién impolitica impublica; un arte que abastece, promueve y



espaciales para la conquista interplaneta-
ria. Extrafio oficio a un culto de aquello
que hubiera deseado ignorar. En esta vida
no taja uno sin cortarse... Y yo no que-
ria ya liberar el elemento pictérico de los
contornos del mundo natural. Queria li-
berarlo de la rigidez de un programa invi-
sible, pero institucionalizado, de la eman-
cipacién y la ruptura. No deseaba mds
cantos de redencion. jQueria liberarlo de
una obsesion por la libertad que era sélo
balsamo y no herramienta..., porque libre
es quien ve y no lo que se miral El arte
de la Antigiiedad y el Renacimiento esta-
ban al servicio de la belleza, de la aristo-
cracia y el palacio: y su lugar privilegia-
do estaba ahora ocupado por una nueva
aristocracia en nombre de la trasgresion,
de la denuncia, la coherencia gramatical
de la libertad y del bien comun... Mi li-
quido deseo de vida convertido en sdli-
do emblema. Jamds me permitiria sofiar,
porque habia llegado un momento en que
mis suefos se realizarfan... Extrafios sue-
fios de futuro en los que el miedo al aisla-
miento sélo conseguia proyectar disper-
sion... En los que el museo identificaba la
finitud del sindicato y la calle encarnaba
la sagrada embriaguez del infinito. Y en
medio, tanto el campesino como el artista
salfan mal parados...

Después, el retrato reencontrd el ros-
tro, la mdscara super6 al antifaz. Tras
1932, conquisté mi ultimo periodo®, que
siento como trascendencia y triunfo sobre
la condicidn..., 1a vuelta al mundo de las
personas. Recuperé una intuicién de hado
sacrificial”. Me someti a la necesidad de
inmolar mi deseo. De ¢l sélo restaban dos
signos, dos naturalezas: la decoracién, el
disfraz, el folklore... Y la comicidad de mi
propia firma. Mi cuarto cuadrado negro
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Autorretrato, 1933, firmado con un pequefio
cuadrado negro sobre fondo blanco

El Cuadrado negro como firma en el
autorretrato de 1933

16 — Una operacién que hoy llamarfamos deconstructiva,
delictiva frente al falogocentrismo, a la imagen univoca, al
sistema. Existe el mismo humor sutil y corrosivo en esa su
firma final (IV:1933) que en su venganza del cubofuturismo,
en el que éste es tratado como firmamento y eclipsado por
anteposicién de vaca y violin (1913). El alogismo o realismo
transracional puede interpretar también sus nuevas series
de Campesinos. Dos son los momentos que componen la obra
pos-suprematista: a) En el primero muestra la extension

del modelo suprematista. Lo componen motivos de paisajes
geometrizados y figuras sin rostro. Es un momento critico, en
su doble sentido, no exento de titubeos y presiones que no
impiden una vision corrosiva de la situacién cultural, vital y
social de su pais. El color no es formal, ni siquiera simbélico.
Encarna un espectro de potencial formalizador, un mero
mecanismo, una maquinacién, un momento de transubstan-
ciaci6n, y una bandera (un abanderamiento de la realidad)
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ejemplifica el gasto patrimonial sin compromiso patrimonial; un arte, en fin, que funciona perfectamen-
te —incluso en sus formas mas antipatrimoniales— como un mecanismo de institucion de lo incivico.

3.

La politica publica como idea (el arte como criterio de excelencia)

Arte es lo que hacemos, cultura lo que nos hacen®.
(Carl Andre)

La discusion sobre politica publica es imprescindible para resolver el cortocircuito ideolégico

perverso en el que el arte estd inmerso. Sélo desde esta reflexion autocritica, el arte puede ob-
tener la legitimidad suficiente como para situarse de una manera diferente en las sociedades del
siglo xxi. Para ello el arte debe comprenderse como una responsabilidad y no como un derecho.
De poco servira repetir los modos de la experiencia moderna ya academizados o pervertidos sin
apreciar de qué modo al hacerlo estamos impidiendo que el arte cumpla las funciones politicas y
publicas que puede llegar a tener.

Para el desarrollo del arte en el siglo xxi en relacién con las politicas publicas, el arte tendra

que reconocerse en una triple responsabilidad:

Un compromiso de ELABORACION PERSONAL. Desarrollo de la singularidad y dinamizacion
social. El desarrollo cognitivo del arte, al afirmar la subjetividad, simultdneamente pone en cri-
sis, revitaliza y enriquece las significaciones sociales, una responsabilidad de elaboracion per-
sonal que, en tanto personal es intersubjetiva. No creo que el arte tenga que ser una cuestion
meramente subjetiva, sino que precisamente la construccion vy la elaboracion intersubjetiva
implica a los demas, y por tanto es una auténtica construccion del sentido de la realidad y un
espacio de negociacion intersubjetiva.

Un compromiso de EDUCACION CIUDADANA. Educacion estética para la practica politica de
la opinion. En la sociedad de la informacidn, los ciudadanos deberian disponer de una educa-
cién estética que les capacitase para la asimilacion y reflexion critica de los flujos de imagenes
y simbolos que, producidos por la industria medidtica, componen una compleja y potente
«cultura visual». En este sentido, la educacion estética y plastica puede ser capaz de propor-
cionar esos recursos perceptivos, conceptuales y afectivos imprescindibles para un desarrollo
personal y critico.

Un compromiso de CREACION PATRIMONIAL. En un triple sentido:

Transmisidn de la memoria cultural y simbdlica. Las obras de arte son condensaciones singu-
lares que constituyen un legado del saber humano, de sus formas de sentir y de pensar, de sus
técnicas y aspiraciones.

Representacidn de valor. La dimension patrimonial del arte excede el valor de cambio en tanto
en cuanto proporciona, en cada momento y para cada sociedad, una definicion de valor inclu-
sivo de toda la cadena de informaciones culturalmente apreciadas.

Creacién de valor. Supone que el arte cumpla un compromiso de transmisién de memoria
cultural y simbdlica, pero también de fabricacion de memoria. La memoria se hace a cada

20 «Carl Andre’s statement and ideas on Abstract Expressionism and Pop Art — the relation between art and culture», en
Peggy Gale (ed)), Artists Talks 1969-1977, Nueva Escocia (Canadd), The Press N.S.C.A.D, 2004, pp. 22-23.



convertido ahora en firma personal y tam-
bién cultural. La signatura de mi mundo
y mi programa. Y los rostros aparecian, a
pesar de la firma y a costa de sus disfra-
ces... La pintura discurria entre lineas, en-
tre convenciones. Redimia el deseo con la
sefial del eclipse. Sacrificaba asi mi buen
nombre para conjurar una persona.

El contrapunto acalorado de mi vida
frente a la luz fria y blanca de mi oscu-
ridad. Era necesario el azar. Y necesaria
mi inmolacién®. Porque el crisol de mi
pintura contiene una nada hasta mi di-
ferida por mi raza. Porque la realidad es
una habitacién, el arte una ventana y la
muerte una puerta. Y no quiero conocer
nada antes de haber devuelto a los mios su
sincero alogismo, la razén absurda testigo
de su vana locura, el motivo de haberme
engendrado asi. Tal es mi movimiento in-
verso, mi ltima travesura, una espiral que
no ha conocido el ascenso ni el descenso,
y que se hunde en la noche adecuada®.
Creo atravesar los destinos de esta noche
famosa en el siglo de los siglos: finalmente
llego a donde creo debo llegar y veo lo que
me separa de la vida... el pequefio alien-
to, ZAS, ZEUS, golpe tras golpe, brillo
tras brillo, una percusion de luces. Si algo
siento, es no poder continuar con ese jue-
go de ocultamientos. Concederia muchas
correcciones a mi pasado a cambio sélo de
otra mafiana.

Deberian enterrarme frente a la tierra,
de espaldas al sol; que sea ella mi eclipse,
mi filtro interpuesto entre mi resto y el
sol..., pero también para ser yo razén de
otro eclipse para la tierra. Y seré asi quien
bajo tierra oculte el sol. Mi tiltima victoria.
Y a mi espalda, mi tltima firma, el Gltimo
cuadrado negro, la parte visible de mi tum-
ba. Sélo una fibula sale en la fotografia o
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del propio proyecto moderno trasladado a la vida... b) Es un
momento sacrificial que recupera los rostros y amalgama
registros de signo distinto. Del proyecto formalizador nacio-
nal-suprematista-comunista s6lo quedan dos naturalezas: el
disfraz —el folklore: su programa hecho perversamente reali-
dad- y el cuadrado negro convertido en su propia firma (su
programa reconvertido en emblema, en signo nominalista,
en s6lido). Sacrifica, pues, el nombre por el anagrama, por la
sefial del eclipse. Y al mismo tiempo denuncia la conversién
en emblema de lo que fue signo de vitalidad.

17 — No obstante, ascender a fetiche la memoria de una
pulsién de consciencia resultarfa tan ingenuo y mesiinico
como la historia a menudo nos ha querido insinuar, y con
todo, su mordaz apego a ese cuadrado negro que oficiaba
de cruz en su lecho de muerte, en la procesién de su sepelio
por todo San Petersburgo, en su tumba, y su trascendencia
revolucionaria y personal, indican el doble filo ideolégico al
que obviamente no permanecia ajeno. Malevitch no

es tampoco ni el ejemplo de ciudadano respetable ni
tampoco un pionero de la posmodernidad. En él se atinan la
pasion del mistico con la distancia del escéptico. La inge-
nuidad del artista adolescente que se sabe héroe de un des-
tino con la ironia del adulto, quien sabe que ese papel no
es sino mera e incierta representacion: un drama en todos
los sentidos. El Cindido de Voltaire junto al Zenén de Opus
nigrum, de Marguerite Youcernar. En el corazén explosivo
de la revolucion, en plena efervescencia posfuturista, en
1917 €l mismo (como el conde de Lautréamont) se nombra
presidente del espacio. Y no podemos ya entenderlo como
mero gesto cindido y mesidnico... 0 al menos no menos
irénico que la autoproclamacién de Gilbert & George
(cincuenta afios después) como esculturas vivientes, o el
cinismo radical de Kostabi.

18 — Hemos de acostumbrarnos a la idea de que también la
vanguardia histérica disponia de una buena dosis de distan-
cia respecto a su propio sustrato cultural, metodolégico e
ideolégico, de su buena dosis de carnosidad, complejidad y
humor. Es mis, a que la riqueza de esa aventura provenga

de la tension e intensidad con que asume sus compromisos
frente a la complejidad de su instante. Todo lo cual estd lejos
de la imagen calvinista y puritana que posteriormente se

ha sugerido para beneplicito de una higiene —en el movi-
miento moderno— o para apologia de un contagio —en el
mito posmoderno. Eso no disculpa el pasado, sino justo al
contrario, relativiza nuestra inocencia. La legitimacion de
esa construccion historiografica que llamamos estilo puro o
ismo ha sido suficientemente puesta en entredicho. Ningtin
determinismo o evolucionismo puede evitar un gesto de
transmutacién que, a menudo en arte, se produce precisa-
mente como revuelta, pero mds que contra la tradicion (esa
aburrida historia fingida, polar y beligerante de los ex contra
los in, los hot contra los cool, los high contra los low, clasicismos
contra manierismos, abstractos contra figurativos, objetuales
contra contextuales, etc.), a favor justamente de la propia
necesidad de constituir.
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instante y, del mismo modo que el pasado también se transforma a cada instante en el que
se reinterpreta, la transmision no soélo es transferencia, no sélo es recuerdo, documento o
monumento, sino que la transmision es también elaboracion, elaboracién patrimonial. Un
artista basicamente es un creador de patrimonio, fabrica valor dentro de una cadena de
valor compleja.

Bajo este triple compromiso, quisiera concluir recordando la respuesta que ofrecié Gandhi
cuando le preguntaron cudl era su opinion sobre la civilizacién occidental. Parafraseando su con-
testacion, si me preguntan qué opino sobre las politicas publicas, responderia diciendo: «creo que
serfa una buena idea..».



en la historia. Miro al fotégrafo intentando
mentir una expresioén de profundidad ante
la muerte. En mis ojos simulo fingir since-
ridad y lo miro fija, pero distraidamente,
para dar a entender que toda la sabiduria
que me resta por decir va en esa mirada.
Después entorno mis ojos para dirigir los
suyos hacia el eclipse... El sabrd c6mo con-
fundirse con suma exactitud™.

Febrero de 1935, Leningrado
K. M.
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19 — Las viejas discusiones toman nuevos nombres y nuevas
condiciones. La formulacion del problema se diversifica, se
torna mds sofisticada, pero ciertos paradigmas se reencarnan
sin que ninguna solucién pueda predeterminarse: arte-na-
turaleza se traduce en arte-realidad. El miedo al aislamiento
proyecta la dispersion. El objeto cotidiano deviene arist6-
crata, sustituyendo al noble, el museo identifica la finitud del
sindicato y la calle encarna la sagrada embriaguez del infinito.
El compromiso se sublima en su doble acepcion: se demora
en la estratosfera del aislamiento... o se transforma en mera
ética, en simulacién. La prudencia se torna temeridad, la
conciencia de limite, idealismo de coartada. Y tras la metafi-
sica, el fildsofo aspira el poema. Efervescencia y conmocion
en la forma suprematista, en el paisaje ahora. Dificil juego
6ptico de espejos convexos y esféricos en el que el espejismo
mds nos engafia cuanto lo que vemos nos parece algo distinto
de quien mira.

20 — Ida y vuelta, de una persona a otra en un camino sin
lugar, o quizd se trate de un lugar sin camino.

21 — Ete.

La prevision del Cuadrado negro como
sino mortuorio en el boceto para su tumba, 1935






UNA JUGADA DE AZAR

JAMAS

AUN HECHA EN
CIRCUNSTANCIAS URGENTES

DESDE EL FONDO DE UNA ZOZOBRA



SEA

que
el Abismo
ebrio
de furia
despliegue
por inclinacién desesperadamente logica
de sentido
el suyo

aun antes de calcular caido por no poder prever
y velando agitaciones
arrasando rachas

alld en lo mds interior retome

la sombra sepultada en lo mds profundo por clave alternante

que permita
al sentido

su retérica profundidad cual si fuera corcho
suspendido en la superficie interna del deseo

inclinado de uno a otro 4nimo



EL JUGADOR
perdidos previos cdlculos
olvidada con su estado la tactica

erguido
infiere antes conocia su exceso

de tal conflagracién a su deseo
del horizonte unanime

que se prepara

se agita y mezcla

en una mano con la que un ligero tacto
que lo comprimiria

que es como se amenaza a destino y suerte

el inico Numero que no puede ser otro

real
Anhelo
para echarlo
en desinterés
replegar la escision, abrir sentido escapatorio y pasa altanero

titubea
despojo de gozo alejado del secreto que detenta
mds bien que
maniaco autor
jugar la partida
a nombre de las combinaciones

SIEMPRE

una invade al jugador
escurrese por su alma pusilinime

tal zozobra directa de la persona
sin técnica

no importa
donde vano



mano crispada
ancestralmente incapaz de llegar
mds alld de la inutil voluntad

legado que al desaparecer ¢l

ird a alguien
ambiguo

al ulterior demonio inmemorial

quien no teniendo
territorio exento
indujo
al doliente en esta coyuntura suprema con la probabilidad

él
su sombra infantil
acariciada pulida acunada alimentada
alisada por las combinaciones y sustraida
a los ductiles suefos perdidos entre las monedas

nacido
de una lucha

la del azar tentando al sentiente o el cansado contra el dolor
una suerte ociosa

Complicidad
cuyo
velo de ilusién rechazada su obsesién
cual si fuera fantasma de un gesto

vacilard
se aplacara

ABOLIRA

locura



COMO SI

Una simple insinuacién

al bienestar entretejido de ironia
0
el misterio
precipitado
voceado

en cualquier préximo torbellino de hilaridad y horror

se agita en la sima
es su tacto
y su huida

y acuna el virgen repetido indice

COMO SI



ocasion solitaria perdida

a no ser que la encuentre o la juegue cipula de suefio
e inmovilice
por luminoso éxtasis en piel sedosa

tal rigida ductilidad

ridicula
por oposicion a lo posible
demasiado
que no haga resaltar
cual exiguo
a quienquiera

principe amargo del escollo

se adorne con deseo —rigida ductilidad— cual si fuere algo heroico
irresistible mas contenido
por su pequefa razén

en decision



despreocupado
expiatorio cuando perder y cesar son un mismo
mudo  reir
ni obligatorio ni prohibido

que

SI

El liicido y chabacano fulgor de vértigo
en placer vacante
centellea

después oculta
una estatura menuda tenebrosa maquina de pie
en su torsion de sirena
el tiempo
de abofetear acariciando
con impacientes escamas ultimas escurridizas

un corazén

falsa mansion

inmediatamente
evaporada en brumas
que impuso
frontera a lo que no tiene todo
HUBIERA CALCULO
cosa de probabilidades
EXISTIERA

cualquiera cual diferente agonia rociada de alucinacién



COMENZARA'Y CESARA
negado tan pronto como surgido apenas aparecido
en fin
por cualquier ocasién difundida en racha

SE CIFRARA

cémputo evidente por poco que una lo

ENTENDIERA

SERIA
peor

no
ni mas ni menos

indiferentemente, mis otro tanto EL DOLOR

azar abolido
implacable detencion
del péndulo en imposible

Cae liquida
la oportunidad
suspension arritmica de lo siniestro
a sepultarse
en las espumas originales
de siempre desde donde su delirio salt6 hacia una sima
violada

por la neutralidad idéntica de la cima



NADA

del memorable exceso o defecto de tacto
sensacion simbdlica de un peligro
en que
si se hubiese cumplido el acontecimiento fuera con resultado
humano nulo

HABRA TENIDO LUGAR
un dolor ordinario destila ausencia

SINO EL LUGAR
chapoteo interior cualquiera como para dispersar tal tacto colmado
abruptamente que si no
hubiera por su verdad
fundado
la perdicion

en esos flujos
de lo vago
en que todo cuerpo se disuelve



A EXCEPCION

alld en lo profundo

TAL VEZ

tan lejos que un lugar se funde con el mas alla

fuera del interés
que se le senale
en general
segun tal oblicuidad respecto de tal declinacién
de ansias
hacia
lo que debe ser
Norte o también Logos

UNA CONSTELACION

fria de olvido y desuso
mas no tanto
que no intuya
sobre alguna superficie vacua y superior
el choque sucesivo
a fulgores
de un célculo total en formacién

velando
rodando
brillando y ardiendo

LO REAL

antes de detenerse
en algun punto final que la devuelva a su pérdida gloriosa

discurso silencioso de un dolor sin lenguaje
todo pensamiento es jugada de azar
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