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Diego Delas, Diagrama de tres salas como campos magnéticos para Leonor, 2022



Magia natural toma como punto de partida un periodo histérico
—mediados del siglo XVI— en el que el método cientifico, la
magia y la filosofia alin compartian procesos, conocimientos e
intereses. La muestra se articula en tres salas del Museo —Espacio T,
Sala de Bévedas y Sala de Protocolo— interconectadas mediante
mecanismos ilusionistas para los sentidos del espectador con los
que Leonor Serrano Rivas propone generar un cosmos que responde
a una ldgica y reglas propias. Siguiendo la terminologia del periodo
de la magia natural empleada para designar las invenciones, los
mecanismos se configuran como instrumentos para la imaginacién
que, al tensionar las fronteras del tiempo con el espacio, producen
experiencias alternativas del mundo.
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Pero escuchemos una historia (¢otra parabola?):

un hombre rudo camina por una calle

que desemboca en un bosque, como antes en la infancia
habfa caminado por un bosque que desembocaba

en una calle.

Mira a todos lados, pero evita mirar hacia arriba,

pues alguien le ha dicho que los humanos

solo participan en los acontecimientos que tienen lugar
por debajo del nivel de la mirada,

y esa expresién —“por debajo del nivel de la mirada”—
cobra tanta intensidad como la vieja expresion

“por debajo, o por encima, del nivel del mar”.

Gongalo M. Tavares, Un viaje a la India [Uma Viagem a India, Lisboa, Caminho, 2010,
trad. cast. de Rosa Martinez-Alfaro, Barcelona, Seix Barral, 2014.



El Espacio 1da inicio al recorrido con un truco escenogréfico dividido
en dos actos. Las piezas giratorias de metal lacado situadas en el
acceso albergan pequefias pinturas realizadas al horno en cristales
superpuestos con polvos minerales abrasados. Engarzadas en
estario, las pinturas parecen nebulosas de color atravesadas por un
aire celeste. En el espacio interior la pelicula El Sol estd contando
las rotaciones de la Tierra retine dos miradas contrapuestas que
convergen y se afectan mutuamente: la del nifio frente al adulto, la
grabacion analégica frente a la digital, la maqueta frente a la escena...
y, en suma, el mundo imaginado frente al real. Los muros elésticos y
curvos que acogen la pelicula replican las imagenes sobrepasando la
pantalla y envolviendo al espectador en diferentes tonalidades de un
espectéculo en el que es figura, fondo y protagonista.

En buena medida la I6gica onirica de este espacio doble repleto de
proyecciones y reflejos interrelacionados encierra el paradigma a
partir del cual se continda la reflexién: sus elementos encarnan
intereses y fuerzas que se veran transformados en un continuo trocar
—ligeramente a veces, otras de manera total— en las dos siguientes
salas de la exposicion.
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Athanasius Kircher, Magnes sive de arte magnetica, Colonia Agrippinae, apud lodocum
Kalcoven, 1643, p. 644.
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Athanasius Kircher, Ars Magna Lucis et Umbrae, Romae, Sumptibus Hermanni Scheus,
1646, p. 924. © Herzog August Bibliothek Wolfenbittel



Truco, Cosmos y Fenomenologia
El Sol estd contando las rotaciones de la Tierra

Alicia Navarro

Apyellow sun A green sun ayellow sun Aredsun a blue sun
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Etel Adnan, The Arab Apocalypse, 1989

Dejar de pensar en los numerosos dispositivos magicos que
operan en la historia occidental como aparatos-artificio obso-
letos u obsolescentes, se torna crucial para la actual arqueo-
logia medial® Sigamos ahora la nueva materialidad del polvo
que compone los dispositivos magicos y la economia circular
que se despliega en el espacio etéreo —asi llamo Athanasius
Kircher en 1635 a lo que rodea el cuerpo solar en su diagrama
de observacién®—, entremos en Magia natural. Segun el zo-
roastrismo el polvo es la materia mas elemental de la creacion
al tener la capacidad de alterar tanto el tiempo como el espa-
cio. Parafraseando a Jussi Parikka tomemos el polvo estelar®.
Ese conjunto de particulas que conformadas en los vientos de
estrellas originan toda la materia terrestre y celeste. Sin du-
da, el gran truco de espejos (macro-micro) de la Naturaleza.
Tomemos, también, muchos de aquellos instrumentos con los
que se queria conocer mejor la historia de la Tierra y el Uni-
verso, en sus diferentes etapas, para poder mirar hoy los desa-
fios del Antropoceno.

De la mano afectiva que le brinda el rechazo a la teleologia
humanista de Etel Adnan, Donna Haraway o Rosi Braidotti,
Leonor Serrano Rivas explora nuevos procesos no antropocén-
tricos mediante el uso de objetos no humanos (tejidos, tecno-
logias, transformaciones de sustancias quimicas, protesis de
madera, superficies espejeantes, etc.). Activa un sol-maquina



(analdgico-digital) que al contar las rotaciones de la Tierra va
conformando un cosmos personal, un endless theatre (1924)
en parametros kieslerianos pero también kircherianos, par-
tiendo de claves cientifico-magicas y feministas. Teniendo
en cuenta de que atn quedan lugares ocultos, asi como inte-
racciones que restituir e invenciones complementarias y
alternativas en la historia de las tecnologias. Lo que choca
frontalmente y de forma critica con el falaz binomio nosotros
(humanos, conocimiento hegemdnico) /ellos (animales, plan-
tas, planeta, cosas inanimadas). Acercarse a las cosas natura-
les para cuestionar coémo interaccionamos con el mundo, o los
mundos conocidos, y poder desplegar otras versiones del con-
tinuum naturaleza-cultura.

En la actualidad, distanciarse de esta falacia hilemorfica es
uno de los puntos que plantea el nuevo materialismo. Enten-
der los distintos componentes no humanos de la naturaleza
como medios de almacenaje para narrar historias alternativas
del mundo que habitamos. Como afirma Reza Negarestani en
Cyclonopedia, las particulas de polvo son enormes bases de
datos cristalizadas que llevan consigo visiones tnicas de la
materia, la colectividad o el movimiento afectivo. “Los Xero*
datos, o el polvo, pululan por los cuerpos planetarios como el
flujo primario de datos o la madre de todos los flujos de da-
tos del sistema solar”. Asi, mientras el sol-maquina irradia
su luz artificial y nos inundan las distintas temporalidades
no humanas de las vibraciones y el ritmo que genera, Serrano
Rivas descodifica artes o saberes del pasado y del presente. Al
aplicar diferentes instrumentos o maquinas magicas creadas
siglos atras por filosofos, magos o cientificos mediante la ob-
servacion del mundo natural. “Subi a la torre mas alta para mi-
rar al Sol/ Mi pelo se incendio/ Mis cejas se quemaron/ Pero
vi tornados cubiertos de llamas tormentas visceras circulos de
magia/ El Sol puso su cabeza en sus manos llenas de lagrimas
iOh victoria amarilla!”®.



Los primeros artefactos de los magicos fildsofos naturales”
aparecieron en la escena occidental durante los siglos XV y
XVI&, Cabe sefialar que los estudios experimentales de Em-
pédocles, Euclides o Ibn al-Haytham —entre otros principios
filosoficos y practicos procedentes de Asia Menor, Oriente
Préximo, China o India®— fueron los embriones necesarios
para que en 1558 Giovanni Battista della Porta publicara en
Napoles la primera edicién de Magiae naturalis. No es que no
hubiera estudios de las cosas naturales o sus procesos “ma-
gicos” en la Antigliedad, sino mas bien que estos fueron en-
tendidos como practicas y saberes alternativos. Gnosticismo,
alquimia, cabala, hermetismo, asi como otras filosofias del co-
nocimiento, atraviesan buena parte del corpus que Rudi Vis-
ker denomind an-arqueologia'®, o coleccion de curiosidades,
a mediados de la década de 1990. Practicas experimentales
que convivieron en armonia con las numerosas religiones y
espiritualidades alternativas hasta el advenimiento del brazo
eclesiastico. Asolando en Occidente el desarrollo de ciertos
conocimientos al tildarlos de diabdlicos. La Edad Media fue,
por tanto, un tiempo peligroso para los magos.

Hoy, laidea de un tiempo profundo de los medios pone nuestra
mirada en los curiosos instrumentos de estos magos-cienti-
ficos, inventores y artesanos. Maquinas, dispositivos e inter-
faces™ que sirvieron tanto para el conocimiento como para el
entretenimiento Ilddico. Distorsionaron perspectivas, alte-
raron las condiciones naturales, exploraron océanos o mun-
dos subterraneos... en relacion con Mundus subterraneus
publicado en 1665, recordemos que fue Kircher quien acuino
el concepto de geocosmos del que parte el desarrollo de la bio-
geografia. Ya afirmo Siegfried Zielinsk en su Arqueologia de los
medios, que habra que esperar a la valentia y a la perspicacial®
de los magos-cientificos de los siglos XV, XVI y XVII. Mas tar-
de, esta llama de experimentacion vibrara en el corazon de los
romanticos tempranos y en el convulso de los vanguardistas.
Ambos requirieron y propiciaron un sin fin de desafios técnicos,



artisticos, cientificos y magicos. Ahora, en la practica artistica
contemporanea, debemos volver a ser prestidigitadores y “des-
cubrir cosas nuevas, sorprendentes, en lo viejo™?. Sentir los
trucos que atin susurran los aparatos del pasado.

En general, los magos naturales o magos-cientificos se caracte-
rizaron por una actitud afectiva y respetuosa ante el mundo o
los milagros de las cosas naturales —este fue el subtitulo que dio
Della Porta a su famoso libro de métodos Magiae naturalis—,
asi como una sensibilidad extraordinaria por el conocimiento
en todas sus ramas y un gusto acérrimo por la invencién. En
los acercamientos magicos-naturales del pasado tanto la teo-
ria como la practica estaban enfocadas hacia la curacion y el
conocimiento positivo. Aunque estos magos-cientificos no so-
lian ser académicos sino mas bien figuras libres dentro de las
corrientes de conocimiento de su época, sus instrumentos ge-
neraron nuevas explicaciones del mundo. Que junto con susin-
vestigaciones dieron lugar a increibles revoluciones. De hecho,
fueron muy apreciados, siempre que no entraran en conflicto
con las matrices disciplinares de su época (Estado versus Igle-
sia) desplegadas por toda Europa y su devoradora expansion
colonial de fagotizacion de saberes.

Investigaciones que fijaron su mirada en los sentidos o las
atracciones sensoriales (tacto, gusto, olfato). Asi, el teatro fue
uno de los campos privilegiados donde se revelaron las apor-
taciones magicas y experimentales de los magos-cientificos
en los siglos XVI y XVII. Espejos teatrales, vidrios que se ex-
panden, dispositivos de escucha insertos o encofrados en ar-
quitecturas, galerias de susurros... fueron solo algunos de los
instrumentos creados por estos magos. Si Della Porta fundd
la Accademia dei Segreti o la Academia Secretorum Naturae,
considerada por los entendidos la primera academia moderna
dedicada casi exclusivamente a la experimentacion; Kircher,
por su parte, realizo una cantidad ingente de estudios sobre te-
mas que van desde los saberes orientales hasta la exploracion
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de volcanes, pasando por la construccion de artefactos solares
o musicales. Todo ello para organizar el conocimiento sobre los
fenomenos del mundo desde una clave consciente de recipro-
cidad universal.

Con el transcurrir de los siglos XVI y XVII, el concepto de
“teatro del mundo” —nacido del alegorismo universal* que
regia las mentes medievales y su construccion simbdlica para
entender lo maravilloso o sobrenatural— se solapé al concep-
to de «maquina del mundo» utilizado por Descartes, Juana de
Asbaje, Isaac Newton o el gedlogo James Hutton. Casi como si
de un proceso simbidtico de dos organismos naturales se trata-
se. Este solapamiento también estaba presente, en cierta for-
ma, en dos de los maximos representantes de la magia natural:
Della Porta y Kircher. Entonces muchos conceptos medievales
sufrieron un cambio radical. Y la vision teatral del mundo co-
mo un cuerpo organico natural y espiritual (macro-micro) fue
remplazada por la imagen del mundo como maquina; convir-
tiéndose en metafora dominante de la modernidad cultural.
Después, la Tierra se convertira en una maquina teatral pro-
tésica llena de interfaces conectoras de sus medios (mineral,
digital, humano, vegetal, animal, etc.) en vias de busqueda de
realidades mas sostenibles.

Por otro lado, es preciso entender que ambas visiones del mun-
do (teatro y maquina) llevaban consigo la cualidad de auto-re-
novacion constante e infinita tanto en su realidad terrestre
como cdsmica; desde luego, sin problematicas de un futuro sin
abundancia natural. Eran portadoras, porigual, de la oscuridad
infinita y la composicion creadora que segtin Reza Negarestani
permanecen como datos narradores en las particulas de pol-
vo. Una idea de progreso continuo que fue esquematizada en
los libros de magia natural —o los grabados sobre lo oculto de
Robert Fludd— mediante conos, rayos, estructuras naturales,
triangulos, escaleras, etc. que unian al hombre con las divini-
dades creadoras, lo elemental o lo astral. Sin duda la religion



cristiana fue una pesada muleta para la magia natural pues
el orden superior-inferior versus divino-humano regia todo el
movimiento rotacional de la Tierra y de la vida (humana, no
humana), asi como el de sus sociedades. Un verdadero truco de
escalas, reflejos y dualidades un tanto enganosas.

No es de extrafar entonces que el teatro renacentista y barroco
esté lleno de fuegos, nubes, espectros o vientos muy reales. Pro-
ducidos por los magos cual site-specific para el divertimento y
asombro de los nobles. Un espacio teatral experimental lleno
de trucos y aparatos que se desplegaba a placer en las cortes o
palacios que lo requerian, eso si, con costes elevados. Existio y
existe una relacién entre lo fenomenoldgico y los objetos ins-
trumentales de magia natural al mostrarse en un display, pues
es entonces cuando revelan aspectos ocultos en nuestra reali-
dad. Es interesante como el artefacto magico se interpone en-
tre el receptor y el mundo —tal y como lo conoce— para abrirle
un espacio sensorial distinto al cotidiano, aunque igualmente
natural en parametros de materialidad. Algo que ahora nos exi-
ge un descentramiento desde la actitud magica antropocéntri-
cadel pasado hacia un vortice disidente y afectivo.

La recuperacion critica y material de estos conceptos en la
practica artistica de Leonor Serrano Rivas para Magia natu-
ral, pone de manifiesto que vivimos un fructifero retorno a
una actitud magica desde la arqueologia medial. Revelando
el potencial que todavia desprenden las tecnologias pasadas
parala creacion de subversivas ilusiones opticas y sonoras. Al
tiempo que los artefactos magicos se activan mediante un des-
plazamiento intencionado de manera experimental, sensorial
y poética, se diluyen las fronteras de la conciencia humana al
compartirla con otras realidades materiales. Que a su vez na-
rran sus propias historias contra el Sol del Antropoceno. La
maga crea un mundo donde caben muchos mundos... seres,
maquinas, materia, astro y polvo de estrellas. Un lugar tan
césmico como terrenal, donde todas las cosas (humanas, no



humanas) interaccionan mediante conexiones interdiscursi-
vas, tienen espacio y voz propia.

Giovanni Battista della Porta y Athanasius Kircher son los
magos-cientificos (astrénomos, inventores, gedlogos, artistas,
zodblogos, etc.) mas relevantes en el trabajo de recuperacion de
aparatos obsoletos u obsolescentes que ha llevado a cabo Se-
rrano Rivas. No parece casual que ambos tuvieran laboratorios
de experimentacion, escribieran sobre teatro, trabajaran en
archivos-biblioteca “ricamente provisto[s] de libros y curiosi-
dades”™™ —Della Porta el subvencionado por su tio, Kircher el
adquirido por la orden jesuita— y acabaran creando sus mu-
seos personales. Los trasvases entre el arte y las lecturas ma-
gicas de los fendmenos de la naturaleza no son nuevos, llevan
siglos sucediendo, pero ahora la tecnologia nos permite nuevos
retos. Pensemos en la practica inventora de Leonardo da Vin-
ci 0 en la magia dptica presente en las nubes de sus cuadros;
las conexiones existentes entre los estudios opticos de Kircher
y la construccién de la Plaza Navona proyectada por Bernini;
Salvador Dali como lector adepto a los escritos de Della Porta;
o las fosforescencias estelares y la fiesta de la Naturaleza en el
ballet Ode cuyo aparato vanguardista es de Serge Diaghilev.

Parafraseando a Della Porta, solo el recorrido a través de las
cosas experimentales, asi sean las mas pequenias, abre, en el ca-
so probable y favorable, el acceso hacia algo mas grande!'e. Por
su parte, Negarestani nos advierte de que “no hay linea de na-
rracion mas concreta que una corriente de particulas de polvo.
[...] La Tierra, como discipula rebelde del Sol, esté recubierta
de particulas de polvo desde dentro y del exterior. Por ello, no
hay ficcion mas original”?. Si hay una cosa cierta es que vivi-
mos en un tiempo —Antropoceno y Capitaloceno— en el que
la Tierra se ha rebelado y muchos de nosotros con ella. Aunque
habitemos en él podemos resistirnos a estos poderes extermi-
nadores e intentar generar cambios positivos, afectivos y res-
petuosos para construir futuro. Como dijo Ursula K. Le Guin,



laresistenciay el cambio comienza a menudo en el arte. Desde
esta conviccion Leonor Serrano Rivas se pregunta, {qué mun-
dos habrian sido posibles si las maquinas-artilugio de la magia
natural no hubiesen caido en el olvidado reino de los objetos
obsoletos?, éatin son posibles esos mundos?

Partiremos, ahora, de un nuevo astro solar (El Sol estd con-
tando las rotaciones de la Tierra). Un mecanismo-artificio tan
cientifico como magico, natural, artistico y teatral que es acti-
vado por la artista a partir de nuevos parametros de magia na-
tural. Pero antes del Sol... la oscuridad. Entremos en el truco.

CLAVES DEL TRUCO:
FUERZA OPRESORA: el Antropoceno — FUERZA QUE DISIDE: Kainos
(en parametros de Donna Haraway) — LA 0SCURIDAD (CAMARA
OSCURA-BLACK CUBE) — POLVO DE ESTRELLAS — GIGANTES ROJAS —
SUPERFICIES ESPEJEANTES — EL SOL (LUZ, ARENA, PROTESTS,
ZANCUDOS...) — LA MAGA (PRESTIDIGITADORA)

Espacio 1:

ydel cerebro, ya desocupado,

las fantasmas huyeron,

y —como de vapor leve formadas—
en fdcil humo, en viento convertidas,
su forma resolvieron.

Ast linterna mdgica, pintadas |...]

Juana de Asbaje, Primero suefio (vv. 868-873,

enreferencia a Athanasius Kircher), 1692'%

El Espacio 1 es una caja expositiva cosmica. De ella parte la ar-
ticulacion discursiva del resto de espacios de la muestra —Sala
de Bévedas y Sala de Protocolo—, asi como los diferentes trucos
experimentales, partes sensibles o atracciones sensoriales. Al
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igual que el kiesleriano endless theatre, en el Espacio 1 se ex-
ploran las posibilidades arquitectonicas del Museo para bus-
car una espacialidad no estatica sino ductil, envolvente y tactil.
Proyectada mediante diferentes escalas —cdsmicas, Opticas,
teatrales, etc.— creando asi el primer espacio magico. De esta
forma, la relacion entre lo no humano (objetos, luz, purpuri-
na, etc.) y lo humano (el pablico) se transforma y reinventa
en la caja segun el funcionamiento de los trucos. Iniciamos la
experiencia partiendo de uno de los planteamientos expuestos
por Della Porta en el libro IV de su primer tratado de métodos
sobre magia natural®, al cuestionarnos como podemos ver en
la oscuridad aquello que fuera esta iluminado por la toxicidad
luminica del Sol del Antropoceno.

El modo operativo de los magos-cientificos y de la alquimia de
los siglos XVI 'y XVII—Ars magna lucis et umbrae (1645-1646)
de Kircher, la ya mencionada Magiae naturalis o Utriusque
cosmi (1617) de Robert Fludd— revelan el punto de partida de
la caja expositiva cosmica y los trucos del Espacio 1. El negro
inunda la sala convirtiéndola en cubiculum obscurum —asi
llamé Della Porta al espacio instrumental de proyeccion de la
camara oscura— para diluir a su paso las narrativas del Antro-
poceno o su magnetismo opresor. La caja o sala expositiva es
ahora un espacio sin verso, presentandose la oscuridad ante
nosotros como el gesto visual que lleva a cabo Laurence Sterne
en Tristram Shandy (1759-1767) cuando “cae la noche” inva-
diendo la caja de texto o pagina de la novela?, pero también
en la hoja mistica y alquimica Et sic in infinitum incluida por
Fludd en Utriusque cosmi o en la version suprematista Cuadra-
do negro de Malévich (1915). Disolviendo poética y visualmen-
te lalocuacidad retérica antropocéntrica en pos del cubiculum
obscurum que permite al truco acceder a un cosmos no antro-
pocéntrico.

En la caja expositiva o aparato cosmico surge ahora la prima
materia ilusionista, el polvo de estrellas. El truco parte, por



igual, del estudio de las dos cajas magicas por excelencia, la lin-
terna magica —de la que se creia a Kircher su hacedor e icono
en 1958 de la escenografia checoslovaca— y la camara oscura
—utilizada por los magos-cientificos pero también por los as-
tronomos Ibn al-Haytham y Maximilian Hell, el arquitecto
Filippo Brunelleschi y los artistas Leon Battista Alberti o Jo-
hannes Vermeer—; en paralelo al proceso alquimico propues-
to por Robert Fludd para representar el origen del Universo.
Con estas claves magico-visuales se da forma al interior de la
caja expositiva césmica. En ella surgen, o se insertan, seis Gi-
gantes rojas u objetos-nebulosas que mediante la rotacion de
sus cuerpos no humanos son la metafora alquimica de “la gran
danza del cosmos”; asi llama Carole Cusack ala percepcion que
Rudolf von Laban tenia del movimiento de los distintos ciclos
del universo en conjuncion con la naturaleza y los seres hu-
manos*., Cabe senalar que esta vision también estaba presente
en los primeros tratados occidentales sobre el arte del danzado
o en las coreografias vanguardistas de Rudolf Steiner a partir
de conceptos antroposoficos.

Las Gigantes rojas constituyen el reflejo quimico y poético del
Universo. Y su danza de rotacién nos armoniza con lo celeste
y terrestre. Como la astrofisica Eva Villaver nos recuerda en
su Economia circular en el espacio, “a menudo afirmamos que
somos polvo de estrellas. En realidad somos algo mucho mas
etéreo: el crisol donde se han mezclado sus vientos”?% Serrano
Rivas es conocedora de esta economia circular generada en las
nebulosas planetarias o nebulosas gigantes como NGC 3372, a
partir del fendmeno conocido como vientos estelares. Fue en
1957 cuando Margaret Burbidge y su equipo de investigacion
demostraron —con la publicacion del articulo B2ZFH— que los
elementos quimicos biogénicos (oxigeno, hidrégeno, carbono,
azufre y nitrégeno), los futuros hacedores de vida, se generan
en el corazon de las estrellas a millones de grados. Como un
gran caldero alquimico calentado colectivamente y al unisono
por minusculas llamaradas magnéticas. Recordemos el grabado
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Schema corporis solaris (1635) de Kircher con sus diminutas
llamas y explosiones.

Posteriormente, la materia estelar rodea la superficie de los
cuerpos celestes y el polvo se une a la gran danza del Universo,
al ser movida o empujada por estos vientos (tenues, explosi-
vos, esféricos, etc.); y asi la vida es inyectada en el medio inte-
restelar. De ahi la importancia del polvo expuesta en el nuevo
materialismo. Ya dictaminé Burbidge usando una cita shakes-
periana de El rey Lear que “las estrellas rigen nuestra condi-
cion”, pues estamos formados con su polvo. Este principio
marca la disposicion, asi como la composicion material y qui-
mica de las seis danzarinas nebulosas. Formadas por una gran
superficie-placa (o macro) que encierra una pequena pieza cri-
sol de vida estelar-terrestre (lo micro). Recordemos, ahora, los
versos de inspiracion kircheriana de Asbaje: “nacida sombra, al
cielo encaminaba/ escalar pretendiendo las estrellas;/ si bien
sus luces bellas/ exentas siempre, siempre rutilantes”?.

Su manufactura se realiza mediante dos placas de vidrio so-
metidas a altas temperaturas que guardan en su interior una
historia quimica de pigmentos alterados —remitiendo su
construccion al modo operativo de las diapositivas usadas en
las linternas magicas del siglo XVII—; mediante una suerte de
alquimia contemporanea. Recordemos que la alquimia, tal y
como la conocemos, se transfirio del arabe al occidente cristia-
no por tierras toledanas en 1144 con el Liber de compositione
alchemiae. Este proceso de artes alquimicas aplicadas es un
reflejo poético y estético de la economia circular del espacio.
La maga juega con elementos quimicos como los silicatos®*
presentes en el polvo estelar pero también en el cuerpo huma-
no y en el interior del mecanismo-artificio solar (£l Sol estd
contando las rotaciones de la Tierra). El truco se materializa
cuando la evolucion quimica del universo se convierte en abs-
traccion coloreada. Y los objetos-nebulosas inician su rotacién.
Como sugirié Vera Rubin, las galaxias podrian estar rotando
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alrededor de centros desconocidos. Sigamos, pues, las rota-
ciones de los objetos-nebulosas en busca de nuevos centros
desconocidos.

Las superficies espejeantes son el siguiente truco del Espacio 1.
Ahora, el ojo humano activa el instrumento que recubre dis-
tintas paredes de la sala operando como fantasmagoria tactil
y coloreada del reflejo. Como en el grabado del zodtropo de
John Bate en The Mysteryes of Nature and Art (1635), el es-
pectador es situado en el interior del aparato sintiendo el ex-
traflamiento espacial y sensorial que conlleva la danza de las
figuras —o reflejos méviles— en su retina. En El publico (1933)
de Federico Garcia Lorca la figura de cascabeles danza con la
figura de pampanos en el cuadro segundo: “ési yo me convirtie-
ra en nube? yo me convertiria en 0jo”; “ési yo me convirtiera en
pezluna? yo me convertiria en cuchillo”, etc. Pero, volvamos al
espejo teatral y su historia. El estudio occidental de la 6pticay
la ciencia que estudia los espejos aparece de forma incipiente
en el siglo 111 con la Catoptrica de Euclides. Es entonces cuan-
do se empieza a intuir que las superficies espejeantes pueden
operar como transformadoras del espacio que habitamos o
nos rodea.

Aunque las primeras vanguardias son clave para entender las
conexiones entre el arte actual y los estados de inmaterialidad,
umbral e hipnosis de la magia, desde la Antigiiedad los peque-
fios espejos —superficies de metal pulimentado— han provo-
cado estados de trance y sensaciones sobrenaturales. Ademas,
claro estd, de ser una protesis inquietante al copiar de forma
mimética la realidad. No es extrafio, por tanto, que Herdn de
Alejandria diera origen al artefacto del espejo teatral, unién-
dolo para siempre a las artes escénicas. O que Séneca hablara
del uso de las superficies espejeantes para revestir paredes o
habitaciones —un deseo que compartié Marcel Duchamp—2;
ademas, este seflalo su importancia como indicador social y
econdmico de clases.
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El espejo teatral es un dispositivo o ensamblado de superficies
espejeantes, y sus partes —los espejos— constituyen el espacio
liminar del que hablaron Gilles Deleuze o Michel Foucault.
Dentro de la magia natural los usos del espejo son muchos
y variados, van desde la ampliacién del espacio escénico co-
mo juego oOptico, hasta la transmutacion del cuerpo humano
en cuerpo animal —mediante un dispositivo de espejos pla-
nos, brujos y curvos inventado por Kircher—, sin olvidar los
cilindros que crean anamorfosis o el kircheriano Theatrum
polydicticum. Por su parte, Della Porta inventé una maquina
catoptrica infinita usando la indagacion plastica, de hecho, la
fabricacion del aparato constituye un prodigio visual pues su
interior esconde un sinfin de luces cual estrellas destellantes.

Una de las paginas de Magiae naturalis impresa en Nurem-
berg en 1715, concretamente la del frontispicio, nos muestra
a Della Porta en su laboratorio de experimentacion. Entre
otras curiosidades, observamos el Sol calentando un artefacto
alquimico de destilacion de elementos y un teatro de espejos.
Para los magos-cientificos los rayos del Sol eran un asunto de
suma importancia. En el libro IX de De refractione, publicado
en 1593, Della Porta analizé las caracteristicas opticas de los
rayos solares y sus colores. No es de extrafiar que en el capitulo
De coloribus ex refractione el mago dibuje de forma estilizada
al Sol reflectando sus rayos sobre la Tierra. Si para Della Porta
los colores del arcoiris son apreciables en el prisma de cristal,
en Magia naturallos rayos de la maquina-artefacto solar inun-
dan la segunda sala del Espacio 1. Estos rayos se materializan
ante el visitante transmutando el espacio y reflectando su luz
artificial sobre los cuerpos (humanos, no humanos). Generan-
do una sinfonia visual-abstracta mediante el estudio cromatico
del video y sus alteraciones en el medio espacial. Recordando,
por igual, a los cromopianos vanguardistas o a los experimen-
tos kircherianos sobre musica y color expuestos en Musurgia
Universalis (1650). Los rayos, a su vez, modifican la percep-
cién optica del nuevo sol creado por la maga —el video— que
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se proyecta en el interior de la caja cosmica expositiva exce-
diendo los limites de la pantalla.

La astronomia moderna representa el Sol con el simbolo del
circumpunto (0 U+2609). Al igual que la alquimia como Ba-
silius Valentinus muestra en su obra Azoth publicada el 1659.
El O esta formado por un circulo con un punto en el centro y
representa la relacion entre el macrocosmos y el microcos-
mos. Existiendo, a su vez, en su simbologia, una intima corres-
pondencia entre lo celeste y lo terrestre o el cuerpo humano y
el espacio que lo envuelve. Segtin los astronomos, el Sol esta
rodeado por la llamada corona solar que se nutre, entre otras
fuentes, de la energia de los campos magnéticos de la propia
estrella. Como el resto de estrellas y nebulosas, el Sol guarda
el secreto del truco cosmico en su interior. Y como el sol de la
maga debemos adentrarnos en su ntcleo para comprenderlo.
Mientras tanto, sus vientos soplan de manera tenue y rapida
haciendo danzar con su movimiento al polvo estelar, dando co-
mienzo la evolucion alquimica del Universo.

Polvo, polvo, polvo... todo es polvo de color. Afirma Nega-
restani que “las particulas de polvo proceden de rincones
oscuros nunca pisados, de territorios diferentes (campos de
narracion) y de dominios de peligros invisible”?, Mientras las
particulas de polvo-purpurina danzan armdnicamente en el
video mediante una serie de movimientos suaves, lentos y
colectivos, sentimos las cenizas de las generaciones pasadas
como abstraccion fosilifera. Siendo la tinica materia que tras-
pasa los muros del Espacio 1 para adentrarse en la Sala de Bo-
vedas. Algo ha cambiado. Un centro desconocido produce en
nosotros una poderosa fuerza rotacional no antropocéntrica.
Ahora El Sol estd contando las rotaciones de la Tierra. Esta
nueva maquina opera al mismo tiempo como reloj solar de ins-
piracion kircheriana, como linterna magica al proyectar el vi-
deo en las diferentes superficies espejeantes, y como maquina
catdptrica que encierra todo un no mundo césmico y escénico
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en su interior. El nuevo sol —o video— es una maquina-artilu-
gio de construccion taumatuirgica que amalgama tres instru-
mentos cosmico-teatrales para crear una nueva escena critica
y poética. Como Kircher o Della Porta, Leonor Serrano Rivas
instala la magia dentro del mecanismo técnico y el artefacto se
activa cuando el visitante entra en el cubiculum obscurum.

Al ser una maquina catdptrica, dentro de una caja expositiva
cosmica, el video opera como una intra-caja escénica. La ma-
quina o caja de la época barroca —también llamada teatro ca-
toptrico— estaba compuesta por dos elementos: los espejos que
revestian el interior o lados de la caja y un suelo escénico en la
base. Al igual que ocurre con el caleidoscopio de David Brews-
ter —basado en las investigaciones de los magos-cientificos de
los siglos XVI y XVII— patentado en 1817, el juego de reflejos
que producen los espejos en el interior de la caja es una de las
claves para activar el truco ilusionista. Claro que, como sugiere
uno de los estudios? de Erkki Huhtamo sobre caleidoscopios
y arqueologia medial, iel mundo entero es un caleidoscopio!
El de la maga no es una excepcion... un no mundo galvanizado
por su accion feminista de reflejos y rotaciones descentradas.
Después del polvo estelar, el video lleva la mirada del visitan-
te al suelo terrestre o base escénica de la maga. Que, a su vez,
se compone de dos medios escénicos: una maqueta-objeto y el
espacio habitado de una instalacion®. Ambos constituyen, en
si, reflejos del mundo fisico que ahora llegan a nosotros como
lenguaje cinematografico (analdgico-digital).

Donna Haraway pone de manifiesto —desde varias disciplinas
y desde el feminismo— que la Tierra es un espacio comun ha-
bitado por diferentes especies vivas y cosas inanimadas; y que
estas deben coexistir en armonia. Por otro lado, en Seguir con
el problema® utiliza el apelativo de “bichos” (critters) no solo
para referirse a microbios y animales sino también a plantas,
humanos... e incluso maquinas. Situandose en esta posicion
politica y vital, Serrano Rivas co-trabaja en la produccion del
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video con dos camaras o miradas, concretamente, una camara
HD yotra camara de 16 mm. La maga nutre el lenguaje cinema-
tografico de tres miradas diferentes, para conseguir una suerte
de psique alquimica creadora que opera desde los parametros
intuitivos del hibrido humana-maquinas. Ademas, ambos com-
ponentes no humanos son entendidos como representaciones
magicas: el sol humanista (mirada analdgica) (opresor y gene-
rador) remite a la hilandera solar del Tarot de Carlos VI*°,y la
luna (mirada digital) (cambiante y portadora de secretos) a la
astronoma-alquimista lunar. Asi, mediante la combinacién de
realidades y elementos —que juegan en la base escénica o mun-
do cosmico— se crea el video o artefacto solar (no antropocén-
trico). “En la oscuridad de la Luna, el Sol se dispone a salir”*".

Afirma Etel Adnan que los elementos naturales son opresores
y oprimidos®2. Al igual que el artista anonimo del siglo XV que
realizé el llamado Tarot de Carlos VI,lamagasittialas diferentes
figuras —no humanas, humanas o hibridas— en un espacio escé-
nico de ensofiacion. El espacio instalativo es un mundo césmico
y terrestre de superficies reflectantes, movimientos cambiantes
e invertidos y formas organicas o naturales. Todas ellas remi-
ten a rupturas clave de la tradicion escénica occidental para
ser ahora transmutadas en practica contemporanea. Desde el
endless theatre kiesleriano, al lorquiano teatro bajo la arena, pa-
sando por la triada —linea, curva, eliptica— del dramaturgo del
siglo XVIII Heinrich von Kleist en su teatro de marionetas. Los
seres avanzan, giran, recorren la escena o activan los procesos
de cambio y ruptura. En un espacio de experimentacion que
también recuerda a la ilustracion Magia puraftatica incluida
en Ars magna lucis et umbrae de Kircher, donde el instrumento
magico se combina con fosiles, vegetales, formas lingtiisticas o
la figura humana. Sin olvidar los estadios miméticos de Roger
Caillois expuestos por Joyce Cheng en “Mask, Mimicry, Meta-
morphosis™?. Al pintar los rostros de los personajes transmuta
su naturaleza y rol. Mientras tanto, la mirada analdgica defor-
ma el mundo mediante reflejos o anamorfosis que permiten a
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la maga romper con la modernidad artistica y generar un nuevo
mundo de abstraccion.

El ciclo teatral del sol-maquina (no antropocéntrico) termina
cuando el polvo estelar vuelve a la retina del visitante. Revelan-
do un poético y potente paralelismo con los grabados en cobre
publicados en 1778 por el fisico y matematico Georg Christoph
Lichtenberg en base a sus investigaciones®*. Nuevamente, “las
figuras provocadas por la energia eléctrica positiva son dife-
rentes a aquellas causadas por la [electricidad] negativa”. Y
como la diosa Naturaleza levanta el velo estelar para mostrar
al alquimista los trucos del Cosmos —recordemos el libreto del
ballet Ode escrito en 1928 a partir de un poema del cientifico
Mijail Lomonésov—, Leonor Serrano Rivas —cual Harpocra-
tes®® discola— desvela secretos que producen nuevas formas
de mirar el mundo o los mundos. Al crear un espacio politicoy
poético liberado de la toxica rotacion magnética que producen
los poderes facticos en los tiempos del Antropoceno.
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Y es entonces cuando la referencia a la naturaleza

se sustituye por |a referencia humana.

LLos hombres que antes actuaban a nivel del mar

acttan ahora por encima o por debajo del nivel de la
[mirada.

Y digamos que: por encima del nivel de la mirada actta

quien espera que los elementos divinos,

el azar y el destino, resuelvan lo que la psicologfa

y los utensilios no logran comprender.

Gongalo M. Tavares, Un viaje a la India [Uma Viagem a India, Lisboa, Caminho, 2010,
trad. cast. de Rosa Martinez-Alfaro, Barcelona, Seix Barral, 2014.



En la Sala de Bévedas se muestra un segundo instrumento para
la imaginacion. Mientras que en el Espacio 1 la imagen se expandfa
permeando la estancia y doblegando su arquitectura, aqui el haz de luz
de la proyeccién en 16 mm se pliega para atravesar el muro y, mediante
un juego de reflejos, aparece al otro lado sobre una pantalla suspendida.

Las particularidades arquitecténicas de la sala brindan un encuentro
intimo con el truco para apreciar otra transformacion: la pelicula nos
permite visualizar los efectos de las llamadas “placas de Chladni”,
denominacién que reciben los patrones formados por sustancias
granuladas sobre una superficie plana a la que se le aplican ondas
sonoras, dotando al sonido de forma. Estas imagenes encuentran su
resonancia no solo con varios fotogramas de la pelicula E/ Sol estd
contando las rotaciones de la Tierra proyectada en Espacio 1, sino
también con las pequefias placas vitreas dispuestas en la antesala.

Se trata, por tanto, de un doble experimento casi cientifico, de
compleja metodologia: por un lado, el haz de luz que recuerda a
la linterna mdgica y, por otro, el sonido que animaba la pelicula
proyectada en el Espacio 1 que ahora, reorganizandose como polvo a
través de la vibracién, se manifiesta como forma dindmica parlante.
Aquiel ruido se convierte en imagen, y como el danzante de la pelicula,
dibuja y altera el espacio, configurando un nuevo cosmos.

Carente de edicidén o posproduccién, la pelicula proyectada (Oir
formas, 2021) incorpora una suerte de performance para la cémara:
lo que vemos ocurre y se grabd en ese orden, encendiendo y apagando
la cdmara, sin editar ni cortar. Esta fantasmagorfa, o ilusién de los
sentidos, aparece como una luz antigua que nos remite al viejo truco
ilusionista, normalmente utilizado en teatro, conocido como Pepper’s
Ghost, efecto considerado en muchas ocasiones como uno de los
primeros pasos hacia la invencion del cine. Dicho truco se adapta en
esta Sala de Bévedas de una manera muy especifica, tal y como se
describe en antiguos tratados sobre la pericia en el engafio de la visidn,
pareciendo todo el edificio albergar un truco para un ojo colocado en
diferentes lugares al mismo tiempo.

a



MICRO

Amédée Guillemin, The Forces of Nature, Londres, McMillan and co, 1872, p. 175.
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Dream Baby Dream’
Antonio Menchen

Algunas de esas lineas se acercan a mi ojo en la oscuridad,
lo ciegan. Se mueven de un lado a otro de manera incesante,
cambiando de color del rojo al verde, al azul. Vuelven a negro.
Atraviesan la ropa, atraviesan cada uno de esos cuerpos que
estan ante mi, siluetas. La falta de luz los recorta, aplanando
los detalles de sus rostros, de su cabello y vestidos, todos por
igual y todos en movimiento. Las lineas brillan en contacto con
el espacio, como si fueran solidas, como si el pigmento que les
da color estuviese suspendido en el aire. Parece que podemos
atrapar las particulas, usar nuestras manos para modelarlas,
para interceptarlas, pero esas lineas no dejan de ser més que
luz. Se desvanecen, son como polvo, desaparecen entre el calor
que desprende cada una de las personas que se encuentra en
la discoteca. Esa condensacion las expande, las extiende,
ensancha las lineas que vibran al ritmo de la musica. Una
coreografia de cabezas y hombros en movimiento, sucesivos,
precisos. Comenzamos a escuchar al cuerpo, aunque nuestra
mente estd solamente ocupada en sentir o pensar a través
de él. Ese a través es similar a un atravesar, a un transitar la
oscuridad como en esa divisa alquimica medieval que decia
“a lo oscuro, por lo mas oscuro; a lo desconocido, por lo mas
desconocido™®. Recurrir a la oscuridad para alcanzar aquello
que necesita luz, la mirada, el ojo y el cuerpo y asi recomponer
la distancia entre la memoria y lo olvidado, pero también
entre lo realmente vivido y lo que se ha sofiado. Me distraigo
recreando en mi cabeza una maqueta de aquella sala, una
miniatura donde recorro todas sus paredes, cada una de sus
esquinas. Asi, también reproduzco la humedad del ambiente,
un pavimento resbaladizo, los gestos de la gente, cada beat, la
falta de luz. La memoria sirve, como diria César Aira sobre el
escritor argentino Copi, para pensar lo que paso, aunque para
Copi la memoria pasa en presente, en lo que esta sucediendo,
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y de ahi que el pasado se convierte en miniatura, que se
convierta en instante, en relampago, como comenta Aira®.

Hace calor en Madrid, es verano y nadie piensa en salir de
aquel sotano. Son cerca de las nueve de la mafiana; la musica
sigue sonando y la gente contintia bailando, sudando, algunos
fuman mientras bailan, otros beben, muchos se abanican
al ritmo de la musica, incluso alguno duerme apartado de
la zona de baile tendido en un sofa. Afuera solo espera una
ciudad vacia y el sol. Durante toda la noche las imagenes
se han ido sucediendo una tras otra, de un modo rapido,
no casual, pero con tanta movilidad que poco a poco van
desmenuzandose en mi mente como una multitud inagotable
de particulas de diferentes formas, texturas y colores. Se
funden y mezclan con una cronologia que intercala distintos
momentos, permitiendo que en cuanto se disipa una imagen
le suceda otray en la que no se entiende bien qué vino antes y
qué después. Sigo en la pista de baile, justo delante de donde
se encuentra el dj. Noto los cuerpos a mi alrededor, su calor
corporal, el aire que desplazan con sus movimientos, los
gestos que delimitan mi area de baile. En ese momento pienso
que normalmente suelo bailar o bien dandole completamente
la espalda a quien elige la musica o bien a un costado, girado,
mirando a los que asisten a la sesion, mirando a la pista. Asi
es, estoy de espaldas al dj; por momentos me desplazo a los
costados de la pista y apenas me sitto frente a la cabina.

No lo hago por menosprecio, sino porque me gusta ver a la
gente bailar. Disfruto mas observando el movimiento, la
vestimenta, las miradas de los que estan de este lado. Admito
que para mi la idea de estar bailando frente a quien elige la
mausica tiene cierto caracter de adepto, de devoto, de fan,
que no me entusiasma. Considero que solo la musica, solo
el sonido es capaz de lograr en mi un efecto similar al de
contemplar el fuego de una hoguera; una imagen en constante
cambio, un objeto sin forma fija. El calor que irradia nos ciega,
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no podemos sostener la mirada y a la vez nos hipnotiza, nos
atrae, nos retiene.

De vuelta a la pista de baile, dificilmente reconozco caras,
algunas me suenan, pero nadie me es realmente familiar. Me
fijo en alguien que tiene tatuado en su brazo una serpiente.
Los detalles del tatuaje dibujan las escamas del reptil. Salgo
de la pista de baile, me acerco a descansar un momento a las
escaleras y esa persona en la que me habia fijado se sienta
a mi lado. Con las paredes a nuestro alrededor vibrando,
comenzamos a charlar. Repetimos preguntas, algunas frases,
palabras, intentamos leernos los labios, porque a duras penas
escuchamos lo que dice el otro. En aquel lugar cerrado, bajo
la superficie de la ciudad, las palabras vienen mas lentas
que las imagenes. Aturdido, consigo comentarle que en
ocasiones te cruzas por diversos lugares con gente que no es
protagonista de tu vida hasta que algo, que un encuentro, que
alguna casualidad, que un simple movimiento, la introduce
definitivamente en tu rutina. Sonrie y me contesta que lo que
le describo suena como en una pelicula.

Me agarra la mano y volvemos a la pista de baile. Las luces
de colores vuelven a mezclarse con la oscuridad. Recorren
nuestros cuerpos, los tifien, los unen. Nuestros pasos de baile
se vuelven mas pesados, pero juntos llegamos a pensar un
plano. Ahora todo pertenece a la realidad, al material sensible
del momento, a todo lo que actuia y lo que reacciona, por eso
pertenece a una posible imagen, a un posible plano como he
leido recientemente en un texto de Deleuze. A esas horas de
la mafana la memoria ya ha dado paso a vagos recuerdos. El
cuerpo simplemente sobrevive, se mantiene en pie, pero he
conseguido acordarme de que a comienzos del verano Juliame
habia enviado y recomendado la lectura de ese texto. Pensar
en el plano de las imagenes-movimiento que definia Deleuze
en sus clases sobre Bergson como un plano que esta por todas
partes, que es el conjunto de todos los posibles, un plano en
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el que esta todo y no hay nada fuera de él; desde una persona,
pasando por moléculas o atomos*. Esto es, mirar a cualquier
parte e imaginar o inventar ese posible plano o esa posible
imagen. Hacer de la propia mirada una pelicula posible.

Salir de aquel s6tano suponia apagar el fuego, dejar de soflary
terminar con aquel verano. Era hora de salir de alli. Subir las
escaleras nos parecia una tarea compleja por el cansancio que
acumulabamos, sobre todo en nuestras piernas. La distancia
hasta la calle nos parecia infinita. Un recorrido donde se
recopilaria en nuestra mente todo lo ocurrido aquella noche
y todo aquel verano. La musica seguia sonando, la dejamos
atras; ya sin ella, volvimos a la superficie y nos apartamos
de la oscuridad para retomar otra luz. Observar en la calle
como el tiempo se habia comprimido y todas aquellas horas
pasadas bajo tierra parecian apenas unos cuantos segundos
nos desorientd. Comenzamos a caminar. Al fin, nos hemos
decidido a volver a casa bajo un sol que arroja sus rayos sobre
nosotros. Poco a poco nos alejamos y, como si se tratara de un
destello o de un reflejo, por nuestra mente vuelve a atravesar
el sonido, el movimiento, lo real y la ficcion, la aventura y las
imagenes de aquella noche, en definitiva, nos atraviesa la luz®.

Notas

1 Suicide, “Dream Baby Dream”, Les Editions de Minuit, 1983],
Island Records, 1979. Buenos Aires, Editorial Cactus,

20009.

2 Marguerite Yourcenar, Opus
nigrum [L’oeuvre au noir, Paris, 5 Tomo prestadas unas palabras de
Gallimard, 1968], Madrid, la pelicula de Jean-Luc Godard
Alfaguara, 1983. Trad. cast. de Scénario du film Passion, de 1982.

Emma Calatayud.

3 César Aira, Copi, Rosario, Beatriz
Viterbo editora, 1991.

4 Gilles Deleuze, Cine I. Bergsony

las imdgenes [Cinéma 1.
L’Image-Mouvement, Paris,
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Diego Delas, Un recorrido en seccidn (anguila) para Leonor, 2022.
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Al nivel de la mirada, por el contrario, actla quien cree
que los gestos humanos son aun, o son ahora,

la aceleracién més fuerte

que se puede introducir en el mundo.

Quien actua por debajo del nivel de la mirada reconoce
que el avance no ha sido suficiente

y que solo la parte animal del hombre,

o la parte que se humilla, puede resolver los conflictos.
Saltar, argumentar, reptar:

he aquf, en sintesis, las tres formas humanas

de responder a un tnico mundo.

(Y Bloom va a practicarlas todas.)

Gongalo M. Tavares, Un viaje a la India [Uma Viagem a India, Lisboa, Caminho, 2010,
trad. cast. de Rosa Martinez-Alfaro, Barcelona, Seix Barral, 2014.



Magia natural concluye en la Sala de Protocolo. Si en el Espacio 1la
pelicula El Sol estd contando las rotaciones de la Tierra componia el
inicio de un truco que integraba al visitante en la imagen reflejada,
aqui la banda sonora es la que se materializa en imagen.

La secuencia es la siguiente: la banda sonora de la pelicula se replica
en una partitura para cajas de musica que, una vez escrita, determinaré
la apariencia de las tarjetas perforadas utilizadadas para producirenla
técnica de Jacquard los tapices que cubren el suelo.

Accedemos a un doble dispositivo u aparato: uno, el del telar de
Jaquard que funciona como traduccién fosilizada de un canto, de tipo
estético; el otro, de tipo dinémico, con las cajas de musica amplificadas
mediante platillos de percusién suspendidos, que replican fragmentos
de la banda sonora de E/ Sol estd contando las rotaciones de la Tierra
cuando el visitante activa dichas cajas.

Existe una estrecha relacién entre la partitura y las tarjetas perforadas.
Ambas son piezas de papel rigido o cartén que contienen informacion
abstracta representada por la presencia, ausencia y posicién de
aguijeros en el papel. Titulada Tablas de la Luna, la instalacién textil
toma su nombre de las tablas lunares de E.W. Brown, quien traté
de sintetizar en tablillas los movimientos y rotaciones de la luna,
reduciéndolos a bésicas representaciones anotadas en cartén de
manera bastante abstracta.

Nuestro telar se sitla entonces entre la mente y la mano, la razén
y la memoria. Se relaciona con la traduccién de musica en tarjetas
perforadas, para luego crear un patrén que finalmente puede ser
habitado, pisado, tocado, mirado y ejecutado a través de la musica.

Con sus innumerables transformaciones, Magia natural despide al
visitante en esta sala con un canto que se apaga lentamente, un truco
circular. La magia deviene telar sobre el que caminamos y sobre el que
se materializan notas invisibles de un viento estelar.
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Athanasius Kircher, Musurgia vniuersalis siue Ars magna consoni et dissoni in X libros
digesta, Romae, Ex tyographia Haeredum Francisci Corbelletti, 1650, Iconismus XXII.
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Tarjetas perforadas codificadas con el patrdn para el funcionamiento de un telar de
Jacquard, 1843.
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Tejer un nuevo cosmos: las Tablas de la Luna
Lotte Johnson

El escenario esta preparado y se nos invita a entrar. En una aus-
tera antecamara, que podria recordar a los camerinos donde los
actores o los musicos se preparan antes de salir a escena, encon-
tramos tres platillos suspendidos a la altura del oido: reverbe-
ran, transmiten los sonidos danzarines y a veces entrecortados
que salen de una caja de musica y llegan hasta nuestro cuerpo.
El metal reluciente y dorado vibra y resuena, y la musica se abre
camino alegremente a través de la melodia mientras nuestros
oidos siguen el movimiento de la llave que da cuerda a la caja
de musica que articula la cancion y traduce una partitura para
convertirla en un sonido. Oculto en el interior de la caja de mu-
sica pegada al platillo se esconde un complejo mecanismo, un
rodillo giratorio con una partitura de pinchos metalicos en su
superficie. Cuando el cilindro se pone en movimiento, los pin-
chos tocan las ptias metdlicas de un peine que funciona como un
diapason que traduce las marcas y las convierte en musica. Un
artilugio mecanico se transforma en una experiencia sensorial.

Traduccién, transmision, transformacion: estos son los proce-
sos alquimicos que entran en juego en las Tablas de la Luna,
la dltima seccion de la instalacion en tres partes de Leonor
Serrano Rivas.

En esta antecamara, la sala se convierte en un instrumento que
vibra con un sonido ondulante. Para Serrano Rivas, este tltimo
espacio es en realidad otro “instrumento para la imaginacion”,
como lo son los otros dos que integran la exposicion Magia
natural. El espacio estimula los sentidos y despierta recuer-
dos: del mismo modo que los instrumentos que inventaron los
filosofos, los estudiosos y los cientificos del movimiento de la
magiae naturalis (magia natural) de mediados del siglo XVI,
que fueron concebidos para crear nuevas imagenes, estimular
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nuevas perspectivas y generar nuevos lenguajes que describie-
ran el mundo natural que les rodeabal. La musica se detiene. Se
nosinvitaadarun paso al frente, atocar, adar cuerdaalacajade
musica para que la melodia empiece a sonar de nuevo, un sen-
cillo giro de la mano que pone el instrumento en movimiento.

Las melodias que escuchamos y activamos en la antecamara
son una adaptacion de la musica de la pelicula de Serrano Rivas
E1Sol estd contando las rotaciones de la Tierra, que se proyecta
en la primera seccion de Magia natural. Para traducir la ban-
da sonora y transformar la musica grabada en la partitura de la
caja de musica, Serrano Rivas ha trabajado con el compositor
Daniel Goddard y hareplicado algunos fragmentos de la musica
de la pelicula, trasladandolos a una notacion especifica para la
caja de musica. La musica se transforma cada vez que cambia
de medio: nace como partitura en papel, los musicos la inter-
pretan y la convierten en una grabacion en vivo, luego se tras-
lada al medio liquido y digital del cine y, por tltimo, se vuelve a
transformar en una partitura fisica de papel parala caja de mu-
sica. Mientras que en las partituras musicales convencionales
las notas se indican con puntos de tinta, la partitura de una caja
de musica es una tira alargada de papel cuyas notas se expresan
por medio de agujeros perforados. Estos agujeros danzan a lo
largo del papel desplegado e inscriben un patron ritmico que se
transmite a través de la cancion, de manera que las marcas esta-
ticas se convierten en sonidos que se mueven y ondulan.

Serrano Rivas establece una relacion entre las partituras per-
foradas de las cajas de musica y las tarjetas perforadas que se
utilizan para crear los patrones de las telas de Jacquard, en los
que un sistema de orificios determina los movimientos que de-
be seguir el telar. En la imaginacion de la artista, una tarjeta se
transforma en otra. Un truco visual, un juego de manos.

Se nos invita a descalzarnos. Entramos en el escenario, una sa-
la con paneles de madera y el suelo tapizado con cuatro telas
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de Jacquard desenrolladas, cada una con un intricado patrony
una paleta de color diferente. Constelaciones de signos, agru-
padas en formaciones que se juntan y se dispersan a lo largo
del tapiz. Estamos ante las Tablas de la Luna, y su superficie
tejida representa el mapa de un cosmos completo. El titulo esta
basado en las tablas lunares que Ernest W. Brown cre6 en 1919,
en un intento por clasificar los movimientos y las rotaciones
de la luna con ayuda de tablillas matematicas® Sin embargo,
su teoria de la gravitacion planetaria nunca se lleg6 a resolver
del todo, pues sus calculos estaban plagados de fluctuaciones
inesperadas que le obligaban a realizar ajustes arbitrarios, co-
rrecciones y ampliaciones de las tablillas lunares que, con el
tiempo, se transformaron en una expresion de su observacion
personal del cosmos. Un juego de manos, un truco visual.

Aligual que Brown, Serrano Rivas y Goddard tuvieron que ajus-
tar, traducir y transformar el sonido de la pelicula, que la artista
considera que es la voz del sol, para convertirlo en una partitura
musical perforada. Aprovecharon los desfases y las deficien-
cias técnicas para inventar algo nuevo, y recrearon el proceso
para traducir las partituras musicales y convertirlas en las tar-
jetas perforadas para el telar de Jacquard que se utilizaron fi-
nalmente para tejer los tapices que se extienden bajo nuestros
pies. Trabajando estrechamente con los artesanos encargados
de elaborar los tapices de Jacquard, Serrano Rivas y sus cola-
boradores tuvieron que idear la forma de realizar una serie de
ajustes y modificaciones técnicas en las partituras para adaptar-
las a los movimientos del telar. La inventiva fue un factor clave
en el transcurso de los nueve meses que Serrano Rivas paso tra-
bajando primero con Goddard y después con la compaiiia textil
espafola que ayudo a la artista en la produccion de los tapices.

Goddard extrajo cada instrumento de la banda sonora original
de la pelicula con el fin de visualizar las diferentes melodias y
adaptarlas a la caja de musica. Serrano Rivas tradujo después el
codigo v lo transformd en una tarjeta perforada para el telar de
Jacquard, ensayando diversas soluciones técnicas y mecanicas
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para corregir los desajustes entre los dos sistemas de notacion.
Se plantearon varios retos: las partituras musicales se leen en
sentido horizontal, mientras que las tarjetas perforadas se leen
en vertical. Las tarjetas perforadas tradicionales de los telares
de Jacquard ya no se utilizan, y han sido sustituidas por una
codificacion digital. Por tanto, fue necesario pasarlas del len-
guaje analdgico al digital. Por tltimo, en cada una de las tarje-
tas digitales para el telar se reprodujeron las voces de cuatro
instrumentos distintos “representados por cuatro tramas de
diferentes colores y ligamentos de cuerdas™. La escala de la
partitura tuvo que ser ampliada: cada nudo formado a partir
de la tarjeta perforada se multiplicé por 160, una cifra que re-
presentaba los 160 hilos de la tela, para que asi el disefio fuera
visible para el ojo humano. Serrano Rivas amplio los patrones
de cada instrumento para que la duracion de su sonido queda-
rareflejada graficamente. Las frecuencias sonoras de la musica
también se representan con tonos que difieren ligeramente del
color de fondo del tapiz, de manera que aparecen una especie
de sombras o de formas fantasmales alrededor de los patrones
graficos, multicolores, de las notas de cada instrumento.

Como los partidarios de la magiae naturalis, Serrano Rivas ha
empleado trucos, alteraciones y distorsiones para ofrecer una
experiencia transformada tanto de la musica como de la peli-
cula, que se expresan ahora a través del medio del tejido. Lavoz
del sol se convierte en la voz de la luna. Trabajar con los desfa-
ses y las deficiencias técnicas es un rasgo esencial del proceso
creativo de Serrano Rivas: los errores encienden la imagina-
cion e invitan a una reformulacion ladica. La artista insiste en
que constituyen una metodologia imaginativa que favorece la
transformacion, la transicién de un medio a otro*y, en ultima
instancia, la creacion de una nueva vision, de un nuevo cosmos.

Este interés por el desajuste entre la teoria y la practica, y por

la imaginacion necesaria para traducir, transmitir y trans-
formar una cosa en otra, recuerda a la idea del “feminismo
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glitch”, un término acufiado por la escritora y conservadora
de arte Legacy Russell. En su analisis del ciberfeminismo en la
era digital, Russell recurre a lo que define como la causalidad
de los “errores”, que “nos encaminan hacia lo salvaje y lo des-
conocido™. Russell reformula la nocion de error o de deficien-
cia técnica (glitch, en inglés) y lo define como una “desviacion
positiva” y necesaria, una manera de liberarse del cuerpo, del
género y de la tecnologia®. El glitch niega lo binario, y nos
guia “a través de mundos incontrolables hasta alcanzar nuevos
marcos y nuevas visiones de futuros fantasticos™”. Russell, al
igual que Serrano Rivas, considera que el glitch es un elemento
cosmico, cargado de un enorme potencial, la clave para desa-
rrollar un proceso de transformacion creativa.

La teoria de Russell, que tiene su origen en la era digital, pare-
ce especialmente pertinente en este contexto, pues las tarjetas
perforadas fueron una de las primeras formas de datacion di-
gital: una notacién que indica como utilizar una informacion
determinada. Estas partituras perforadas (tanto las de las ca-
jas de musica como las de los telares) son sistemas de cddigos
binarios. Cuando aparecieron las tarjetas perforadas a princi-
pios del siglo XIX, “el telar se convirtio en la primera pieza de
magquinaria automatizada”®. Las tarjetas perforadas se combi-
naban y transmitian al telar las instrucciones necesarias para
crear un patron: una maquina programada por la mente y por
las manos de un humano que, sin embargo, funcionaba sola.
Con todo, al traducir de un cédigo binario a otro, al pasar de la
caja de musica al telar, Serrano Rivas ha tenido que aceptar y
trabajar con los desajustes que existen entre ambos sistemas,
en un proceso de transformacion creativa. Y lo que se obtiene
con el cddigo complejo pero binario de la tarjeta perforada es
cualquier cosa menos binario: un cosmos entretejido, con hilos
entremezclados, planos interconectados, una red de ideas.

La nocién de lo que Donna Haraway define como “figuras de
cuerdas” (que en inglés se sintetiza con el acronimo SF y que,
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en su obra, hace referencia asimismo a los hechos cientificos, a
la ciencia ficcidn, al feminismo especulativo y ala fabulacion es-
peculativa) también adquiere cierta relevancia en este contex-
to. En su libro Seguir con el problema: generar parentesco en el
Chthuluceno, senala que la practica de la creacion textil implica
la elaboracion de patrones en colaboracion con otras personas.
Segun Haraway, esta actividad entrafia inevitablemente proce-
sos activos y pasivos: se les da la vuelta a los patrones unay otra
vezy, al final, se acaba perdiendo el hilo y hay que deshacer el te-
jido para formar nuevos patrones’. Para Haraway, esto es “una
fuente de posibilidad y de placer”. En sintonia con Serrano Ri-
vas y Russell, considera que el error posee un gran potencial de
expansion, pues estos desajustes en el proceso de produccion
dan lugar a nuevos patrones.

La escritora de ciencia ficcion Ursula K. Le Guin y sus perso-
najes conocen bien estos desajustes y deficiencias. En el relato
breve “Un hombre del pueblo”, Havzhiva, el protagonista, pone
en entredicho la discriminacion y la esclavitud de la mujer en
su mundo y reflexiona sobre su propia capacidad para provo-
car un cambio: “Uno no puede cambiar nada desde el exterior.
Manteniéndose aparte, viéndolo desde arriba, con una vision
panoramica, uno ve el dibujo. Lo que esta mal, lo que falta. Para
arreglarlo no se pueden utilizar remiendos. Hay que meterse
dentro, hay que tejerlo. Uno tiene que que formar parte de la
trama”". Es el papel de la mujer en el trabajo textil —su habili-
dad para detectar lo que falta y crear algo nuevo— lo que mere-
ce la pena destacar aqui.

Lahistoriadel trabajo textil es predominantemente unahistoria
de género que permite estudiar la labor de la mujer en la socie-
dad preindustrial’2. Y se extiende hasta la era industrial: aun-
que la patente del telar de Jacquard se atribuye a Joseph-Marie
Charles Jacquard, su madre, Antoinette Rive, también desem-
pefio un papel fundamental en esta historial®. Al igual que otras
mujeres de la familia Jacquard, Rive contribuyo decisivamente
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a la creacion de los propios tejidos: era una “lectora de patro-
nes” que preparaba los telares y seleccionaba y organizaba los
hilos. Su funcién era traducir el patron y convertirlo en el tejido
definitivo™. Tuvo una participacion fundamental pero ha que-
dado excluida de la narrativa maestra, como muchas otras mu-
jeres antes y después de ella. Serrano Rivas esta especialmente
interesada en el papel de Rive, quien, ademas, por una extrafia
coincidencia, se llama y apellida Antoinette, como la madre de
la propia artista, de tal manera que se establece un hilo conduc-
tor dentro de la red de mujeres que le han influido.

Volvamos la mirada hacia las Tablas de la Luna. La luz natural
inundalasala através de las ventanas y las sombras cambiantes
alteran los tonos de los tapices de Jacquard a lo largo del dia.
El eco del murmullo que mana de las cajas de musica sigue so-
nando, y se le une ahora una nueva melodia danzarina, inscrita
en el tapiz que se extiende bajo nuestros pies. Las extensiones
de tela de Jacquard encierran multiples historias, sonidos y re-
cuerdos entre sus hilos: la voz del sol, el rastro de una melodia,
las notas de una partitura, el movimiento del telar, la historia
de Antoinette Rive, la madre de la artista, las tablas de la lu-
na. Cuando nuestros pies entran en contacto con estos hilos,
estas historias se transmiten a nuestros cuerpos. Vivimos en
ellos, y se abren camino y se entretejen con nosotros. Mientras
caminamos, activamos la partitura que tenemos debajo, los pa-
trones nos invitan a bailar sobre este escenario entretejido, a
interpretar mental y fisicamente la musica del suelo.

Subimos por una escalera de caracol (la barandilla dorada nos
recuerda a los platillos que siguen vibrando en la antecamara)
y llegamos a un mezanine, donde las tarjetas perforadas que
se utilizaron para mover los telares se exponen ocupando una
pared entera. Describen el proceso necesario para confeccio-
nar los tapices que podemos observar debajo, y nos invitan a
traducir, transmitir y transformar este cddigo con la ayuda de
nuestros propios errores imaginativos.
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Entretejiendo los hilos de la imaginacion, la politica y la histo-
ria, las Tablas de la Luna es una investigaciéon multisensorial
del poder de la traduccién y de los inevitables errores que con-
lleva, y un experimento de su potencial de emancipacion.
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Diego Delas, Tabla de las lunaciones (segtin Kircher) para Leonor, 2022.
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