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3artiendo de una Yisión crttica de la idea de ©máquinaª, Iormulada por los filósoIos 
Iranceses *illes 'eleu]e \ )élix *uattari a finales de la década de ����, esta 
exposición reúne casi medio centenar de artistas que nos acercan a distintas 
formas presentes de resistencia, coalición y creatividad. Ligados en su mayor parte 
al área mediterránea y el continente africano, estos artistas emplean una gran 
variedad de lenguajes y medios expresivos —como dibujos, pinturas, performance, 
instalaciones y vídeos— para abordar un abanico igualmente amplio de temas: 
la necesidad de poner la deIensa de lo com~n en el centro de la reÁexión \ 
práctica político-artística, la reivindicación de formas de conocimiento sin vocación 
económica o la denuncia de los devastadores efectos, tanto medioambientales 
como sociales, de determinadas prácticas económicas. 

Bajo el título de maquinaciones, la exposición da cuenta de cómo el ámbito del 
arte constituye un campo de estudio excepcional para ahondar en la comprensión 
del presente, a traYés de las ideas filosóficas de 'eleu]e \ *uattari reYisitadas 
por artistas contemporáneos. Esta exposición es una muestra más del interés del 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía por explorar las relaciones entre arte 
\ pensamiento� 'esde ����, el 0useo ha mantenido un modelo de inYestigación 
colaborativa, generando diálogos y sinergias entre diferentes proyectos, tanto 
propios como externos. Apostar por ese modo de hacer en red y descentralizado, 
buscando la conÁuencia de Yoces, ha supuesto un exigente desaIto, que expande 
además la idea de museo, abriéndola al presente y al debate sobre la realidad.  

Miquel Iceta i Llorens
Ministro de Cultura 
y Deporte



En sus orígenes griegos, el concepto de «máquina» hacía referencia a un medio, una 
creación o un dispositivo, ya fuera de índole material o inmaterial. Se empleaba princi-
palmente en la guerra y el teatro, de modo que podía aludir tanto a un artefacto bélico 
como a un artilugio escénico o, sencillamente, a un invento de cualquier tipo. Esa ambi-
valencia entre «maquinaria» y «maquinación» se condensaba en el deus ex machina del 
teatro clásico� un ingenio escenográfico que permite compleMi]ar las tramas narratiYas 
y el desarrollo dramático. No obstante, durante la Revolución Industrial se impuso una 
concepción eminentemente técnica y funcionalista de la máquina, y la lectura crítica 
procedente de los análisis marxistas pasó a considerarla un instrumento de alienación 
que contribuía a convertir al individuo en una pieza más del engranaje de la producción 
capitalista.

5ompiendo con esa Yisión cientificista \ mecanicista, en el contexto inmediatamente 
posterior al ma\o de ���� Irancés, los filósoIos *illes 'eleu]e \ )élix *uattari recupera-
ron el concepto griego de la máquina para plantear una reformulación radical que ha te-
nido una gran inÁuencia en el arte contemporáneo� 'eleu]e \ *uattari la conceptuali]an 
como condición previa de la técnica, no como expresión de esta, entendiéndola como 
una suerte de abstracción capa] de contener una infinidad de relaciones humanas \ no 
humanas. En su acoplamiento dinámico de elementos heterogéneos, si algo caracteriza 
por encima de todo a la máquina es su naturale]a mutante, que se reconfigura constan-
temente al ritmo de sus ÁuMos o cortes internos�

(sta redefinición lleYa consigo un despla]amiento de lo estático a lo dinámico, de lo 
individual a lo colectivo, de lo tecnológico a lo sociopolítico y biopolítico, poniendo de 
relieve su contraposición con la idea de estructura y sus encarnaciones institucionales, 
como el Estado, el hospital psiquiátrico o la familia. Mientras estas aspiran a la perma-
nencia y la uniformidad —marginando, persiguiendo y disciplinando lo que se resiste a 
regirse por sus reglas— la máquina guattariana es por el contrario inherentemente abier-
ta, permeable y temporal.

Como explica el equipo curatorial del proyecto, en el ensayo que escriben para este 
libro, un ejemplo paradigmático de conformación maquínica sería el de un grupo de per-
sonas que establecen temporalmente una alianza para defender o reivindicar un dere-
cho o una aspiración, generando sinergias con otros grupos e ideando estrategias para 
canalizar su lucha, y cuando consiguen su objetivo —o cuando fracasan en ese empe-
ño— se disgregan. Cabe señalar aquí que Guattari entendía que la función primordial 
de la máquina es «maquinar»: conspirar contra el orden establecido, imaginando nuevos 
agenciamientos e inventando los medios necesarios para hacerlo posible.

Partiendo de las premisas de Guattari, se han reunido trabajos de casi medio cen-
tenar de artistas, procedentes en su mayoría del Mediterráneo y África, que exploran 
distintas formas de resistencia, coalición y creatividad relacionadas con la máquina 
guattariana. Son obras que abarcan una amplia variedad de formatos y técnicas —como 
dibujo, pintura, escultura, cómic, teatro, danza, performance, instalación, cine, vídeo y 
animación— y abordan desde una perspectiva crítica cuestiones y problemáticas claves 
para entender nuestro presente� Algunas han sido concebidas espectficamente para la 
exposición, una gran parte se han adaptado de manera expresa a la misma, otras se 
presentan en un espacio expositivo por primera vez.

Desde su vocación de transversalidad, la exposición no solo trata de mostrar el ca-
rácter maquínico de estos proyectos, sino también explorar y potenciar su interconec-
tividad. Así, las salas del Museo funcionan como un espacio abierto y dinámico donde 
teoría y prácticas se conectan, desconectan y reconectan en un proceso de retroalimen-
tación exponencial. No en vano, la selección de las obras ha sido fruto de un trabajo 
de investigación previo de carácter marcadamente transdisciplinar y colaborativo entre 
diferentes equipos y casos de estudio, articulada en torno a tres ejes conceptuales: Má-
quinas de guerra, Máquinas esquizo y Máquinas de cine y cuidados. 

En Máquinas de guerra se parte de este concepto fundamental en el pensamiento de 
'eleu]e \ *uattari para reÁexionar sobre la posibilidad de pensar modos alternatiYos 
de organizar lo común, presentando una serie de propuestas en las que se investiga y 
experimenta con formas de acción micropolítica que aspiran a sabotear la gran estructu-
ra que representa el aparato de Estado y su expansión colonial y extractivista. Retoman-
do la ambivalencia entre maquinaria y maquinación que el término máquina tenía en su 
origen, las obras de esta sección funcionan como máquinas de guerra, cuyo objetivo 
—conviene precisar aquí— no es la guerra, sino trazar líneas de fuga creadoras, 

Manuel Segade
Director del 
Museo Nacional 
Centro de Arte 
Reina Sofía



basadas en tejidos de relaciones inmanentes, desjerarquizadas y rizomáticas, si-
guiendo el modelo de la máquina de guerra nómada. De la misma manera actúan 
como máquinas de teatro, ya que activan de diferentes formas «teatralidades maquí-
nicas» que problematizan los procesos, herramientas y dispositivos a través de los 
que la forma-Estado se reproduce, al mismo tiempo que exploran y traman modos de 
hacer colectivos no supeditados a su lógica.

En el segundo de los ejes, Máquinas esquizo, se examina la capacidad del esqui-
zoanálisis —la reformulación de la teoría psicoanalítica que propusieron Deleuze y 
Guattari en El Anti-Edipo ������³ para situar los malestares contemporáneos en el 
espacio social y liberar el deseo reprimido de las máquinas deseantes. La «metamo-
delización esquizonalítica», en cuya gestación jugaron un papel clave las experien-
cias de la «psicoterapia institucional» desarrolladas por psiquiatras como Francesc 
Tosquelles y Jean Oury, parte de un cuestionamiento de las concepciones familia-
ristas y universalizantes del psicoanálisis freudiano-lacaniano, poniendo a su vez de 
relieve su incapacidad para salir del marco de la semiología lingüística. Las obras de 
esta sección documentan o eMemplifican distintas Iormas de maniIestación de lo que 
ellos describen como el «inconsciente maquínico», dando cuenta de la potencialidad 
que tiene la práctica artística, por su capacidad de expandir los límites de lo real y 
subvertir los regímenes semióticos dominantes, de favorecer la dinamización de los 
lazos sociales y contribuir a la creación de nuevos espacios de subjetivación.

El tercer eje articulador del proyecto, Máquinas de cine y cuidados, explora esa 
potencialidad centrándose en este caso en el medio cinematográfico� 'esde la pre-
misa de que ética y estética son inseparables, Guattari consideraba que el cine siem-
pre es político, cualquiera que sea su objeto. En este sentido, en su ensayo 
La revolución molecular ������ sexaló que en cada producción, secuencia \ encua-
dre se elige entre una «economía conservadora» y un «quiebre revolucionario».
En su intento de distanciarse del modelo industrial, explicitando la dimensión ideoló-
gica de la imagen, situándose más allá de la lógica representacional o buscando la 
manera de desbordar la dicotomía entre emisor y receptor, las obras que se agrupan 
en este apartado son ejemplos de lo segundo. Habría que tener en cuenta que el 
cine entendido como máquina encarna una suerte de imbricación de la máquina 
social y la máquina deseante, de la máquina de guerra y la máquina esquizo. Estas 
ideas prefiguran la posibilidad de un ©cine que curaª, el cual contribu\e a conIormar 
comunidades afectivas que se confrontan y tratan de reparar los traumas ocasiona-
dos por el colonialismo, la desposesión, el racismo, el machismo y otras formas de 
violencia sistémica.

Asumiendo la idea de Deleuze y Guattari de la posibilidad de concebir la institu-
ción más allá de una lógica técnica y burocrática, se ha buscado que el proyecto en 
st mismo también Iuncione como una conIormación maqutnica� (so se reÁeMa tanto 
en la construcción del relato expositivo como en la forma en que se ha desplegado 
el proceso de investigación y comisariado, donde además de apostar de manera 
inequívoca por un enfoque transversal y colaborativo, se ha intentado desbordar los 
límites físicos de la sala de exposiciones, generando sinergias con otros proyectos, 
actividades y publicaciones, tanto dentro como fuera del Museo. En este sentido, lo 
que se ha pretendido con la organización del proyecto expositivo y de investigación 
maquinaciones es, ante todo, poner a disposición de sus diversos públicos «cajas de 
herramientas» que puedan usarse para imaginar y maquinar colectivamente «nuevas 
formas de vivir, pensar y sentir».  
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1 / Ver Carta(s). Museo en Red. 
Tejiendo ecosistemas, Madrid, 
Museo Reina Sofía, 2021.

2 / Ver Tosquelles. Como una 
máquina de coser en un campo 
de trigo [cat. exp.], Barcelona, 
CCCB, Museo Reina Sofía y 
Editorial Arcadia, 2022.

Para el Museo Reina Sofía, la colaboración continua con agentes de la socie-
dad civil ha sido imprescindible en el ejercicio de repensar conjuntamente 
la institución desde la idea de lo común. Entre 2008 y 2023, el Museo se ha 
posicionado de manera precisa ante los retos del presente al insistir en alian-
zas transversales que ensayan nuevos modelos de institucionalidad abiertos 
a prácticas social y políticamente comprometidas. Claro ejemplo de ello es 
Museo Situado: una activa red de colaboración formada por colectivos y aso-
ciaciones vecinales del barrio madrileño de Lavapiés en la que participa el 
Museo; mediante asambleas regulares, impulsa campañas, actividades, pro-
yectos, convocatorias y producciones, generando así flujos de ida y vuelta 
entre la institución y el barrio. Este es tan solo uno de los múltiples nodos del 
proyecto Museo en Red, el cual ha creado un entramado relacional de pen-
samiento y activismo a distintas escalas, desde la local hasta la global1.

A partir de este trabajo, el Museo ha terminado por asumir el modelo del 
conocimiento en red, conectando agentes heterogéneos entre sí y conec-
tándose él mismo con otras realidades que suscitan nuevas problemáticas. 
Las dinámicas de grupo dentro y fuera del Museo, con las tensiones que 
siempre llevan aparejadas, propiciaron una serie de proyectos que han ar-
ticulado cartografías diferentes, continuidades y rupturas del arte moderno 
y contemporáneo, a través de exposiciones, publicaciones, programas edu-
cativos y actividades de diversa naturaleza. Subrayando la potencia poética 
y performativa del arte, los proyectos Perder la forma humana. Una imagen 
sísmica de los años ochenta en América Latina (2012-2013), Playgrounds. 
Reinventar la plaza (2014), Un saber realmente útil (2014-2015) o Giro gráfico. 
Como en el muro la hiedra (2022) fueron algunas de esas iniciativas centra-
das en el aprendizaje colectivo que, desde el foco crítico de un Sur plural y 
metodologías colaborativas, abordaron singularidades históricamente des-
plazadas por los discursos oficiales para redefinir las normas de lo social.

Basándose en estos modos de hacer, maquinaciones se inserta dentro de 
una constelación concreta de proyectos que profundiza de manera explícita 
en las conexiones entre arte y psicoterapia. El punto de partida es Francesc 
Tosquelles. Como una máquina de coser en un campo de trigo (2022-2023), 
una exposición centrada en el legado de este psiquiatra e intelectual pionero 
en la transformación de la institución psiquiátrica por medio de la escritura, 
el arte y el teatro. Republicano catalán exiliado en Francia tras la guerra civil 
española, Tosquelles llevó a cabo en el Hospital Psiquiátrico de Saint-Alban-
sur-Limagnole una práctica que vinculó el ejercicio clínico con la política y la 
cultura, impugnando la división tradicional entre patología y normalidad2. La 
segunda edición del proyecto Escuela Perturbable, impulsado por el área de 
Educación del Museo, subtitulado precisamente Pensar con Tosquelles más 
allá de la exposición, activó los temas abordados en esta exposición de una 
manera colaborativa, disruptiva y con un contacto directo con los públicos. 

La constelación también incluye < Jardín de las mixturas. Tentativas de 
hacer lugar, 1995-… > (2022), una exposición que dio cuenta del sostenido 
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empeño de Alejandra Riera por las formas de hacer compartidas y la gene-
ración de espacios inclusivos. En la línea de la psicoterapia institucional de 
Tosquelles, se visibilizaron los resultados de los talleres que Riera realizó en 
la clínica psiquiátrica de La Borde en Cour-Cheverny (2010-2014) y sus expe-
riencias con el grupo de teatro UEINZZ, entre otras propuestas afines de 
numerosos artistas. Antes, durante y después de los meses que duró la expo-
sición, la tarea iniciada por Riera de cuidar dos parcelas del jardín del Edificio 
Sabatini dio lugar a un colectivo abierto llamado Jardín de las Mixturas, com-
puesto por personas de distintas áreas del Museo y el barrio de Lavapiés 
interesadas en favorecer la diversificación de las formas de vida existentes 
en los dos parterres. El colectivo continúa activo y se autoorganiza mediante 
encuentros en el jardín e intercambios de correspondencia electrónica.

Otro de los nodos de la constelación, coincidente en el tiempo con ma-
quinaciones, es Cine(so)matrix (2023), una retrospectiva que atiende a las 
especulaciones de Angela Melitopoulos sobre la experiencia cinemática. 
Sus ensayos audiovisuales indagan acerca de la memoria, la percepción y la 
formación de la conciencia histórica colectiva, a menudo mediante colabora-
ciones de larga duración con intelectuales, artistas o activistas de distintas 
procedencias. Así ocurre, por ejemplo, en Assemblages [Agenciamientos, 
2010], una instalación realizada junto con Maurizio Lazzarato en la que se 
reflexiona en torno a la práctica psiquiátrica, filosófica y estética del pensa-
dor francés Félix Guattari como una inspiración relevante para la vida en el 
presente. A partir de entrevistas con amigos y compañeros de Guattari, la 
obra actualiza su concepción de una subjetividad que se moviliza a partir de 
ensamblajes de fenómenos heterogéneos y se concentra en la idea del «ani-
mismo maquínico», capaz de equiparar la subjetividad humana al resto de 
objetos del mundo y así superar visiones humanistas trascendentales3.

En un lugar intermedio entre clínica y crítica, la figura de Guattari constituye 
una referencia de vital importancia tanto para esta constelación de proyectos 
como para el proceso de reinvención institucional del Museo. Las vivencias 
con los grupos de Saint-Alban y sobre todo de La Borde, donde Guattari se 
desempeñó durante la mayor parte de su vida, le sirvieron para apuntalar una 
forma de trabajar desde lo diferente, siempre en diálogo con otros y según un 
modelo de pensamiento horizontal. De hecho, buena parte de su producción 
intelectual la realizó en coautoría, ya sea junto con Gilles Deleuze4 o mediante 
intervenciones puntuales con otros aliados, como Eric Alliez o Antonio Negri. 
Desde los vínculos transversales de la investigación militante5, Guattari retoma 
aquel cuestionamiento de las estructuras que regían la institución psiquiátri-
ca y profundiza en los fundamentos que las sostienen, tratando de desman-
telar sus elementos ideológicos, lingüísticos o psicoanalíticos tendentes al 
estancamiento. Además, ese análisis crítico, múltiple y complejo, que luego 
denomina «esquizoanálisis», podría extrapolarse a todo tipo de instituciones 
sociales. Al comprender el desafío filosófico como un proceso ético-estético 
de creación de nuevos conceptos, Guattari proporciona un gran número de 
recursos analíticos que en conjunto configuran una nueva posición desde la 
cual imaginar el mundo de una manera distinta, enfatizando no lo que las co-
sas ya son en sí mismas, sino lo que podrían llegar a ser en conexión con otras. 
Este es el caso de la idea de «máquina», que incorpora como dispositivo clave 
de su pensamiento, en tanto que imagen conceptual y vehículo para afrontar 
la densidad de las múltiples relaciones del mundo contemporáneo, y que ha 
sido el concepto fundamental para el desarrollo teórico de maquinaciones.

En el contexto inmediatamente posterior al mayo de 1968 francés, Félix Guattari 
comenzó a reformular el concepto de máquina al revisar el término heredado de 
los procesos de industrialización, despojándolo de las implicaciones que había 
arrastrado al menos durante los dos siglos anteriores. En las lecturas marxistas 
de la sociedad industrial, las máquinas eran consideradas en su dimensión téc-
nica como instrumentos más evolucionados que la herramienta simple y, por 
tanto, como manifestación definitiva de los medios de trabajo. Mientras que 
la herramienta funciona como prótesis del trabajador, depende de su destreza 

3 / Maurizio Lazzarato y Angela 
Melitopoulos, «Machinic 
Animism», en Anselm Franke 
(ed.), Animism [cat. exp.], Berlín, 
Sternberg Press, 2010, pp. 97-108.

4 / François Dosse, Gilles 
Deleuze y Félix Guattari. 
Vidas cruzadas, trad. Sandra 
Garzonio, Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 2009.

5 / Félix Guattari, «La 
transversalidad», en 
Psicoanálisis y transversalidad. 
Crítica psicoanalítica de las 
instituciones, trad. Fernando 
Hugo Azcurra, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 1976, pp. 70-77.
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física y puede llegar a reducir el esfuerzo de su tarea, la máquina se nutre 
de los saberes del trabajador y está orientada a optimizar su explotación, so-
metiendo el cuerpo a los patrones prediseñados de la tarea mecánica. Esta 
inversión de las relaciones entre humano y máquina, según la cual ya no 
es el humano el que dispone de la máquina, sino el que queda a su entera 
disposición, desemboca en la metáfora universal del individuo alienado que 
se convierte en una pieza más del engranaje de la producción capitalista.

Ciertas notas contenidas en los escritos del propio Karl Marx apuntaban 
no obstante a una expansión de esa misma idea de máquina. En el contex-
to inmediatamente posterior al mayo de 1968 francés, Guattari recupera 
esta posibilidad por explorar y plantea una atrevida hipótesis: la problemá-
tica de las técnicas se sitúa en dependencia de la de las máquinas, y no al 
revés; la máquina ejerce como condición previa de la técnica en lugar de 
ser expresión de esta. Este cambio de paradigma descarta concepciones 
cientificistas o mecanicistas de la máquina y promueve otras, vitalistas o 
sistémicas, que engloban a la vez sus aspectos tecnológicos, biológicos, 
informáticos, sociales, teóricos, estéticos6. Como argumenta junto con  
Deleuze, ya no se trata de enfrentar al hombre y la máquina para evaluar 
sus correspondencias, prolongamientos, posibles o imposibles sustitucio-
nes, sino que se comuniquen entre sí para mostrar cómo el hombre forma 
una pieza con la máquina o forma pieza con cualquier otra cosa para cons-
tituir una máquina. A diferencia de la herramienta o de la máquina mecá-
nica, la máquina maquínica se caracteriza por un factor comunicativo y de 
apertura, de flujo constante de intercambios, porque formar pieza con algo 
es muy diferente que prolongarse, proyectarse o hacerse reemplazar7.

Renunciando a dar definiciones cerradas de esta nueva noción de máqui-
na, Deleuze y Guattari la contraponen a la idea de «estructura»8. Estructuras 
tradicionales como el Estado, el hospital psiquiátrico o la familia se caracte-
rizan por un principio de uniformidad: reúnen lo que parece similar entre sí 
para imponer límites respecto a aquello que se considera distinto. Al hacerlo, 
además, pretenden perpetuar en el tiempo esas distinciones entre el adentro 
y el afuera, entre lo biológico y lo cultural, utilizando distintas estrategias de 
control que ellas mismas diseñan. Por el contrario, la máquina responde a las 
exigencias de una determinada coyuntura, actuando directamente sobre el 
presente; implica una complementariedad respecto a elementos exteriores y 
heterogéneos, con los que se acopla provisionalmente; se mantiene en perma-
nente metamorfosis al ritmo de sus flujos o cortes internos, penetrando varias 
estructuras simultáneamente; y, consciente de su propia finitud, puede disol-
verse en cualquier momento9. Así los componentes de la máquina no supo-
nen lazos, pasajes o anastomosis entre ellos, sino un desequilibrio radical que 
los reorganiza para mantenerla en una reconversión ontológica permanente10.

Imbricadas siempre en una relación de alteridad con otras máquinas, ya 
sean actuales o virtuales, las conformaciones maquínicas adoptan formas 
potencialmente infinitas. Un modelo básico de máquina podría ser el bebé 
que se acopla al pecho de la madre para mamar, hace pasar la corriente de 
leche a través de ambos cuerpos y después se desacopla para realizar otras 
funciones. Un ejemplo más complejo de máquina podría ser un grupo de per-
sonas que se alían entre sí para reivindicar determinados derechos en peligro, 
generan sinergias con otros grupos e instituciones cómplices, inventan sus 
propios medios o formas de protesta y finalmente se disuelven hasta la si-
guiente ocasión. La naturaleza dispar de estos elementos múltiples, así como 
el tipo de reordenaciones que establecen, marca un desplazamiento decisivo 
de lo estático a lo dinámico, de lo individual a lo colectivo, de lo científico a lo 
sociopolítico. En este sentido, la función primordial de la máquina será «ma-
quinar», conspirar contra el orden establecido, imaginar nuevos agenciamien-
tos posibles, inventar los medios necesarios para una transformación radical.

Bajo la premisa guattariana de desencadenar proyectos colectivos con 
una lógica maquínica, maquinaciones planteó una colaboración de lar-
ga duración entre varios departamentos del Museo y un comité científico 
externo compuesto por un número variable de integrantes. El equipo de 

6 / Félix Guattari, «El nuevo 
paradigma estético», en 
Caosmosis, trad. Irene Agoff, 
Buenos Aires, Manantial, 
1996, pp. 121-144.

7 / Gilles Deleuze y Félix 
Guattari, «Balance-programa 
para máquinas deseantes», 
El Anti-Edipo. Capitalismo y 
esquizofrenia, trad. Francisco 
Monge, Barcelona, Paidós, 
2004, pp. 395-413. También 
Gerald Raunig, «Fragmentos de 
máquinas», en Mil máquinas. 
Breve filosofía de las máquinas 
como movimiento social, 
trad. Marcelo Expósito, 
Madrid, Traficantes de 
Sueños, 2008, pp. 23-37.

8 / Guattari, «Máquina y 
estructura», en Psicoanálisis 
y transversalidad. 
Crítica psicoanalítica 
de las instituciones, 
óp. cit., pp. 274-283.

9 / Guattari, Caosmosis, 
óp. cit., p. 76.

10 / Ibíd., p. 49.
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investigación se configuró en torno a los ejes Máquinas de guerra, Máquinas 
esquizo y Máquinas de cine y cuidados, liderados respectivamente por Gerald 
Raunig, Stevphen Shukaitis y Brigitta Kuster, quienes a su vez pudieron selec-
cionar hasta cuatro colaboradores más cada uno. Máquinas de guerra, con la 
participación de Eran Schaerf, Rabih Mroué, Maggie Schmitt y Sara Jiménez, 
exploró este concepto fundamental en Deleuze y Guattari centrándose en el li-
neamiento colonial/anticolonial desde la guerra del Rif hasta casos actuales de 
movimientos sociales y acciones micropolíticas en el Mediterráneo. Máquinas 
esquizo, con Gee Vaucher, Kasper Opstrup y pantxo ramas, giró en torno a la 
noción de esquizoanálisis y la emergencia de subjetividades no fijas que afec-
tan y son afectadas mutuamente, especulando con modos de organización o 
de comunicación inéditos. Máquinas de cine y cuidados, con François Pain, 
Anne Querrien, Marta Malo y Jean-Pierre Bekolo, parte de la idea del «cine que 
cura» desarrollada por este último colaborador para pensar el cine como una 
herramienta capaz de instaurar comunidades afectivas, tramar formas colec-
tivas de enunciación y favorecer transformaciones sociales. Con el objetivo de 
superar formas estandarizadas de producción y circulación del conocimien-
to, los posibles resultados contemplaban cualquier tipo de formato, incluso 
nuevas producciones artísticas específicamente encargadas para cada eje.

Implementar en el proyecto los procedimientos de la máquina guattariana 
exige considerar la interconectividad de sus componentes independientemente 
de los componentes mismos, pues esta se constituye mediante el dinamismo de 
las relaciones intra- e intermáquinas. Siguiendo este modelo, los tres ejes de la 
investigación colectiva son también secciones de la exposición, es decir, operan 
como mesetas donde teorías y prácticas se conectan, desconectan y reconectan 
en un proceso exponencial. Así, la exposición maquinaciones reúne casi medio 
centenar de artistas, procedentes en su mayoría del Mediterráneo y África para 
explorar distintas formas de resistencia, coalición y creatividad que se dan en el 
presente. Las propuestas presentadas abarcan una amplia variedad de formatos 
y técnicas: dibujo, pintura, cómic, escultura, teatro, danza, performance, instala-
ción, cine, vídeo o animación desde una perspectiva crítica. Aproximadamente 
una decena de ellas son de nueva producción, otras tantas son piezas que se 
muestran por primera vez o han sido adaptadas para la ocasión. Además, ma-
teriales de trabajo del propio Guattari, recuperados de diversos archivos por la 
investigadora Susana Caló, se reparten a lo largo de todo el espacio expositivo, 
atravesando salas y secciones11. A partir de este énfasis en el carácter transver-
sal del proyecto, cada una de las obras seleccionadas por el equipo curatorial no 
solo pone en funcionamiento distintas dimensiones y posibilidades maquínicas, 
sino que también, o sobre todo, se desborda más allá de sus propios límites para 
encontrar sinergias con otras obras, otros materiales, otras multiplicidades.

11 / Ver el texto de Susana Caló 
y los diagramas que aparecen 
en este libro (pp. 148-155).
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Heterogénesis: 
de la máquina 
a las maquinaciones

Organizada en torno a los tres ejes mencionados, la exposición comienza por 
una introducción que pretende evitar malentendidos respecto a la idea de má-
quina propuesta, teniendo en cuenta las numerosas confusiones derivadas de 
las vanguardias europeas y sus relatos tradicionales12. Con el fin de deslindar 
de una vez por todas el mecanismo del maquinismo, las primeras salas ponen 
en diálogo varias obras que a primera vista parecen representar máquinas o 
que evocan de alguna manera imaginarios mecánicos. El vídeo DS30 (2014) del 
grupo Test Dept muestra imágenes concernientes a la industria minera del no-
reste británico y, por tanto, a la Revolución Industrial y sus consecuencias; los 
croquis Third World Space Modules Blueprints [Planos de módulos espaciales 
del Tercer Mundo, 2015-2018] de Simón Vega describen con precisión diseños 
para construir sofisticadas naves espaciales, casi de ciencia ficción; los dibujos 
de Abu Bakarr Mansaray especulan con máquinas futuristas de complicados 
engranajes y propósitos extravagantes; y la animación The Great Smoke [La 
gran humareda, 1984] de Monlee y Roxlee indaga en las secuelas de una inven-
ción científica tan peligrosa como la bomba nuclear. En ninguno de los cuatro 
casos las máquinas son reductibles a un mero tema, sino que producen corto-
circuitos que habilitan otros funcionamientos, intensidades y líneas de fuga, 
retroalimentando una paradoja fundamental: para funcionar correctamente, es 
decir maquínicamente, las máquinas deben primero estropearse; abandonar 
la idea de un circuito cerrado, supuestamente autosuficiente, para conectar-
se con el afuera y transformarse una y otra vez en un devenir constante13. 

En el audiovisual de Test Dept (pp. 18-19, 192-193), el montaje contrapone 
aquellos primeros registros visuales de la maquinaria industrial con marchas de 
trabajadores contra el neoliberalismo de Margaret Thatcher, bandas de música 
y coros obreros, bailes populares en medio de huelgas, pancartas de protesta 
y estandartes de sindicatos, mapas de la distribución minera por el territorio y 
declaraciones acerca del compañerismo en el trabajo bajo tierra o la violencia de 
la represión estatal por parte de la policía. Con cada ir y venir de la mina a la ca-
lle, del espacio de trabajo al espacio de sociabilidad, el sonido se aleja del ritmo 
pautado de las herramientas golpeando al unísono y se va intensificando hacia 
el post-punk. En paralelo, también las secuencias de trabajadores movilizados 
se aceleran y desdoblan hasta multiplicarse por toda la pantalla. Con cada repe-
tición se produce una diferencia, y la acumulación de diferencias desemboca 
en una toma de conciencia grupal. Utilizando la terminología guattariana14, no 
son ya protomáquinas aisladas como la cabeza y el mango del martillo obser-
vados por separado, sino potenciales encadenamientos sintagmáticos (marti-
llo-mano-brazo-cuerpo-grupo) que, en su danza colectiva, generan múltiples 
conformaciones maquínicas. De este modo, la máquina técnica interseca con 
la máquina social. En definitiva, DS30 despliega subjetividades que se acoplan 
y desacoplan hasta superar su aparente carácter documental. No se trata de 
hacer una imagen del mundo, sino de hacer mundo a partir de las imágenes, lo 
cual implica que la práctica de Test Dept se extiende más allá de la propia obra 
y se involucra activamente en los mismos procesos de cambio que recoge15.

Sucede algo similar con los dibujos del salvadoreño Simón Vega (pp. 20-21), 
aunque estos están realizados en contextos muy distintos y distantes respecto a 
los procesos hegemónicos de industrialización. El artista compone sus peculia-
res cianotipos a modo de parodia sobre la carrera espacial, entendida como una 
competición entre Estados por la última forma de colonialismo. Si se observa en 
detalle cada una de sus partes, lo que se suponían cohetes o estaciones interna-
cionales son en realidad apartahoteles y discotecas; lo que parecían anotaciones 
técnicas sobre componentes son alusiones humorísticas a una «antena “esky” 

12 / Ver al respecto Marc Le 
Bot, Pintura y maquinismo, 
trad. Jesús Fernández Cinto, 
Madrid, Cátedra, 1979. También 
José Díaz Cuyás, «Vanguardia 
y maquinismo: equivocidad 
de un tópico», en José Manuel 
de Cózar (ed.), Tecnología, 
civilización y barbarie, Barcelona, 
Anthropos, 2002, pp. 187-212.

13 / Deleuze y Guattari, El Anti-
Edipo, óp. cit., pp. 16-17, 38 
y 157-158. También Guattari, 
Caosmosis, óp. cit., pp. 56-
57. Ver también Ann-Cathrin 
Drews, «Painting Machines, 
“Metallic Suicide” and Raw 
Objects: Deleuze and Guattari’s 
Anti-Oedipus in the context 
of French Post-War Art», en 
Sjoerd van Tuinen y Stephen 
Zepke (eds.), Art History 
after Deleuze and Guattari, 
Leuven, Leuven University 
Press, 2017, pp. 195-216.

14 / Guattari, Caosmosis, 
óp. cit., p. 50.

15 / Ver el ensayo conjunto 
de Stevphen Shukaitis y 
Kasper Opstrup que aparece 
en este libro (pp. 179-186).
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liga española y champions» o a «smoke mashines»; y lo que aparentaban ser 
materiales de alto rendimiento más bien son maderas, cartones y plásticos reci-
clados. Inspirados en la creatividad de las arquitecturas precarias autoconstrui-
das o los carritos de vendedores callejeros habituales en Centroamérica, estos 
diseños no solo condensan una respuesta mordaz sobre la brecha tecnológica 
entre el «primer mundo» y el «tercer mundo», sino que además proponen la ima-
ginación radical como un espacio exterior donde todavía son posibles alternati-
vas utópicas16. Por su parte, el sierraleonés Abu Bakarr Mansaray dibuja máqui-
nas inoperantes —paranoicas, milagrosas, célibes— cuyos motores, engranajes 
y cables no están siquiera conectados en un circuito que permita la transmisión 
de la energía (pp. 23-25). Alien’s Ultimate (Bad Ass) (2016), Computer Virus 
(the Male) [Virus informático (el hombre), 2008] o Ebola Virus Missile Industry
[Industria de misiles del virus del Ébola, 2017] son máquinas improductivas en 
relación a las tareas mecánicas que parecen no poder llevar a cabo porque su 
productividad se cifra más bien en el factor comunicativo de sus piezas, capa-
ces de proliferar en la escala microscópica del contagio biológico o informático. 
Sin ir más lejos, What Is This? [¿Qué es esto?, 2013, p. 23] se autodefine como 
una obra mutante: en ella aparece escrito «This artwork is both a drawing and 
an sculpture» [Esta obra es tanto un dibujo como una escultura]. A pesar de 
esta falta de unidad efectiva, la proximidad de los diversos elementos que cons-
tituyen estas máquinas dibujadas sugiere que son formas orgánicas en plena 
construcción. Junto a estos robots polimorfos aparecen varios cálculos matemá-
ticos y leyendas irónicas, a menudo utilizando un inglés con evidentes errores 
ortográficos que subvierten el lenguaje científico universal y dominante. En las 
máquinas absurdas de Vega y Mansaray, el latinofuturismo y el afrofuturismo 
ofrecen otras formas de repensar lo maquínico desde la periferia, rectificando la 
cosmovisión occidental y, con ella, las conformaciones de subjetivación posibles. 

Todas estas obras no deben juzgarse por la información que contienen según 
modos representativos, narrativos o ilustrativos. Como diría Félix Guattari, la 
información maquínica no puede ser recogida en la representación estructural 
porque está formada por aquello que complementa a la representación, por una 
ruptura en el tejido de los flujos de signos y los flujos materiales, por la produc-
ción de combinaciones inéditas17. Situadas al comienzo de la exposición, estas 
máquinas saboteadas sugieren la necesidad de reconsiderar nuestra relación 
con los signos, que se encuentra paralizada en medio del conjunto de dispo-
sitivos semiocapitalistas de servidumbre maquínica y sujeción social18. Gilles 
Deleuze y Guattari elaboraron una crítica hacia el estructuralismo que subyace 
a la lingüística de Ferdinand de Saussure, en tanto que repliega la interpreta-
ción en un dualismo cerrado entre significante y significado. Distinguían se-
miologías productoras de significaciones, como la enunciación humana de las 
personas que trabajan alrededor de la máquina, y, por otra parte, semióticas 
a-significantes que, más allá de la cantidad de significaciones que vehiculicen, 
manejan figuras de expresión no humanas que enuncian a la máquina y la hacen 
actuar de manera diagramática sobre los dispositivos técnicos y experimenta-
les19. Al reordenar las intersecciones de materia, sustancia y forma más allá de 
estructuras predeterminadas de contenido y expresión, el signo puede conce-
birse como soporte de las máquinas abstractas y como simulación de procesos 
maquínicos materiales20. El diagrama rizomático o la cartografía, por oposición 
al esquema arborescente o la calcomanía21, constituyen figuras paradigmáti-
cas de esta aproximación que va más allá de la causalidad unidireccional.

Otras dos obras, una instalación de nueva producción y otra adaptada de una 
preexistente, vinculan la potencialidad de las semióticas a-significantes con la 
posibilidad de revoluciones a distintas escalas. La primera consiste en una gran 
composición del artista Efrén Álvarez (pp. 32-35), perteneciente a un proyecto 
en marcha más amplio que aborda una historia gráfica de la ideología en varios 
episodios. Este, en concreto, se centra en la Edad de la Razón de finales del si-
glo XVIII y establece relaciones multidireccionales entre las revoluciones france-
sa y haitiana o, lo que es lo mismo, entre las geopolíticas desiguales de Europa, 
África y América. Tales «coordenadas energético-espacio-temporales»22 resultan 
de especial relevancia no solo porque marcan la consolidación global del sistema 

16 / Stevphen Shukaitis, «Space 
is the (non)Place», en Imaginal 
Machines. Autonomy & Self-
Organization in the Revolutions 
of Everyday Life, Colchester, 
Nueva York, Port Watson, Minor 
Compositions, 2009, pp. 81-98.

17 / Félix Guattari, La revolución 
molecular, trad. Guillermo de 
Eugenio Pérez, Madrid, Errata 
naturae, 2017, p. 449; y Guattari, 
Caosmosis, óp. cit., pp. 51-52. 
Ver también Stephen Zepke, «“A 
work of art does not contain the 
least bit of information”: Deleuze 
and Guattari and Contemporary 
Art», en Sjoerd van Tuinen y 
Stephen Zepke (eds.), Art History 
after Deleuze and Guattari, 
Leuven, Leuven University 
Press, 2017, pp. 237-253.

18 / Ver Maurizio Lazzarato, 
Signs and Machines. 
Capitalism and the Production 
of Subjectivity, Cambridge, 
MIT Press, 2014.

19 / Guattari, Caosmosis, 
óp. cit., p. 51.

20 / Guattari, La revolución 
molecular, óp. cit., pp. 449-450.

21 / Gilles Deleuze y Félix 
Guattari, «Rizoma», en Mil 
mesetas, trad. José Vázquez 
Pérez en colaboración con 
Umbelina Larraceleta, Valencia, 
Pre-Textos, 2010, pp. 9-32.

22 / Guattari, Caosmosis, 
óp. cit., p. 58.
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político y económico moderno, sino también porque desde entonces el impacto 
de las «ciencias y las técnicas»23 sobre las sociedades desarrolladas se ha com-
binado con una bipolarización ideológica entre corrientes progresistas y con-
servadoras cuya forma definitiva es el actual Capitalismo Mundial Integrado24. 
De acuerdo con la interpretación de Guattari, el tiempo sincrónico del Estado y 
el tiempo diacrónico del Capitalismo actúan en conjunto para poner en circula-
ción innovadores medios de semiotización, de creación de signos y significados, 
con el objetivo de capturar, asimilar y capitalizar la producción de subjetividad. 
Estos regímenes semióticos limitan la resingularización de individuos y colec-
tivos, anulando su disparidad, creatividad, multiplicidad o variabilidad contex-
tual. En oposición a la «homogénesis capitalista», formas a-significantes como el 
diagrama o la cartografía, que representan a la vez más y menos que una ima-
gen, que no producen redundancias significativas, sino relacionales25, permiten 
efectuar cortes en los flujos dominantes y plantear líneas de fuga. Los mapas, 
dibujos, textos y otros materiales heteróclitos propuestos por Álvarez conforman 
una máquina autopoiética —que es parte del mismo proceso de producción de 
la red que a su vez las produce— con consistencia material y funcional especí-
fica, la cual no pretende simplemente ilustrar o explicar determinados procesos 
históricos, «sino captar los puntos de singularidad» de una dinámica compleja.

La segunda instalación ha sido realizada por el artista beninés Georges 
Adéagbo: „La Révolution et les révolutions“..! [«La Revolución y las revolucio-
nes»..!, 2016-2023, pp. 26-29], una elocuente conjunción de mayúscula y minús-
cula, singularidad y pluralidad, molaridad y molecularidad. En el pensamiento 
de Deleuze y Guattari lo molar hace referencia a multiplicidades extensivas, 
divisibles, unificables, totalizables, organizables, conscientes o preconscientes, 
mientras que, al contrario, lo molecular tiene que ver con multiplicidades libi-
dinales, inconscientes, intensivas, constituidas por partículas que al dividirse 
cambian de naturaleza, por distancias que al variar entran en otra multiplici-
dad, que no cesan de hacerse y deshacerse26. Estas macro- y micromultiplici-
dades no deben entenderse en términos excluyentes o maniqueos, del mismo 
modo que las máquinas abstractas y las máquinas concretas no pertenecen ni 
al orden molar ni al orden molecular, debido a que ellas constituyen precisa-
mente la posibilidad de articulación de esos dos niveles27. En línea con esto, el 
bricolaje de Adéagbo yuxtapone en un mismo plano objetos de todo tipo, pro-
cedentes de distintas tradiciones, considerados de «alta» y «baja» cultura, que 
en conjunto muestran tanto las grandes revoluciones china o cubana como las 
pequeñas revoluciones cotidianas. La instalación fue diseñada originalmente 
para la 11ª Bienal de Shanghái (2016-2017), aunque no pudo mostrarse comple-
ta por sus implicaciones políticas. En su adaptación para el proyecto maqui-
naciones, la inclusión por ejemplo de una biografía sobre la reina madre Sofía, 
adquirida en el Rastro de Madrid, puede parecer una coincidencia anecdótica 
de los significantes, pero una aproximación esquizoanalítica podría abrir nue-
vas vías para comprender la vida social del libro como parte de una compleja 
red de conexiones imprevistas que hablan de ciertas resistencias y deseos de 
la población local, particularmente alrededor del barrio de Lavapiés. Todos es-
tos objetos, descontextualizados de los sistemas de valorización capitalista y 
recontextualizados según una lógica diferente, se agrupan en collages sobre 
la guerra, el mundo del teatro o el placer; se distribuyen rizomáticamente por 
las paredes y por el suelo del espacio expositivo; y se entretejen con elementos 
textuales escritos por el propio autor en un francés muy libre, consecuencia 
de la deconstrucción de la sintaxis y la gramática de la lengua del colonizador. 
Por procedimientos como este, el curador Stephan Köhler afirma que Adéagbo 
tiene algo del niño travieso que desmantela máquinas (técnicas) quitando las 
partes exteriores para curiosear sobre su mecanismo interior28. Cabría añadir 
que, en ese devenir-niño que es también devenir-maleante29, una vez desman-
teladas las vuelve a poner en funcionamiento como máquinas revolucionarias.

En relación con los dos proyectos anteriores, Rádio Voz da Liberdade (2022, 
pp. 2-3, 36-37), de Ângela Ferreira, artista nacida en Mozambique, crecida en 
Sudáfrica y radicada en Portugal, incide en las revelaciones que se dan dentro 
de las revoluciones a través de un dinamismo particularmente relevante. Por 

23 / Ibíd., p. 147.

24 / Ibíd., pp. 147-150.

25 / Guattari, La revolución 
molecular, óp. cit., pp. 220-223.

26 / Deleuze y Guattari, Mil 
mesetas, óp. cit., p. 39.

27 / Guattari, La revolución 
molecular, óp. cit., pp. 553-554.

28 / Stephan Köhler, «Rappelez 
vous - que les astres influencent, 
mais ne déterminent pas et 
que le libre arbitre permet à 
l’homme de forger son destin», 
en Silvia Eiblmayr (ed.), Georges 
Adéabgo. Archäologie der 
Motivationen - Geschichte neu 
Schreiben, Ostfildern-Ruit, Hetje 
Cantz Verlag, 2001, p. 34.

29 / Guattari, La revolución 
molecular, óp. cit., pp. 301-322.
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una parte, rescata una historia olvidada de solidaridad entre la población arge-
lina recién independizada de Francia y la población portuguesa sometida bajo 
el régimen de António de Oliveira Salazar: desde 1962, la RTA (Radiodiffusion-
télévision algérienne) colaboró con la radio clandestina lusa para difundir mensa-
jes de contenido antifascista que desembocaron finalmente en la Revolución de 
los Claveles de 1974 y el derrocamiento del Estado Novo. Se trata de un valioso 
ejemplo de apoyo a las luchas de liberación europeas desde África, no al revés, y 
también de una demostración de la eficacia política directa que alcanzó un fenó-
meno como el de las radios libres, transitando desde sistemas hiperconcentra-
dos controlados por aparatos de Estado o grandes empresas hacia sistemas mi-
niaturizados en los que la apropiación colectiva de los medios de comunicación 
de masas permitió la emergencia de las minorías30. Por otra parte, al igual que el 
resto de la serie de Ferreira conocida con el nombre de Talk Towers, la escultura 
que forma parte de maquinaciones se inspira en proyectos de arquitectura cons-
tructivista de la década de 1920, como el Monumento a la Tercera Internacional
de Vladímir Tatlin, la torre de comunicaciones de Moscú de Vladímir Shújov y 
en especial los quioscos callejeros de Gústav Klutsis. Estos últimos, concebidos 
como herramientas utilitarias de agitprop orientadas a la creación de una nueva 
sociedad, disponían de estantería para libros, pantalla para proyectar diapo-
sitivas, plataforma para un orador y tablón para pósteres, lo cual los convertía 
en instrumentos de extrema versatilidad. Comprender estos dispositivos como 
camaradas, en lugar de objetos fetiche o esclavos31, les concedía una agencia 
inusitada hasta entonces y permitía multiplicar sus potenciales conexiones con 
otras máquinas humanas y no humanas. Acompañada por reproducciones de 
documentos históricos, la escultura recupera ciertas luchas políticas del pasado 
para ofrecer sus propuestas estéticas como tácticas relevantes para el presente.

18-19: Test Dept
20-22: Simón Vega

23-25: Abu Bakarr Mansaray
26-29: Georges Adéagbo
30-31: Monlee & Roxlee

32-35: Efrén Álvarez
36-37: Ângela Ferreira

30 / Guattari, La revolución 
molecular, óp. cit., pp. 366-372.

31 / Christina Kiaer, Imagine No 
Possessions. The Socialist Objects 
of Russian Constructivism, 
Cambridge, MIT Press, 2008.
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Máquinas 
de guerra 

Antes de su desambiguación hacia un sentido técnico y funcionalista con los 
procesos de industrialización, el término «máquina» consistía más bien en un 
agenciamiento de varios conceptos. En sus orígenes griegos, la máquina tenía 
que ver con un medio, una creación o un dispositivo, ya fuera material o inma-
terial, y se aplicaba sobre todo a los campos de la guerra y del teatro; lo mismo 
podía referirse a un artefacto bélico, un artilugio escénico o, sencillamente, una 
invención. Ingenios como el deus ex machina del teatro clásico condensaban 
esa ambivalencia entre maquinaria y maquinación, permitiendo tramas narra-
tivas cada vez más complejas gracias a los desenlaces abruptos ocasionados 
por la intervención divina. Con el paso de los siglos, el papel trascendente de 
los dioses iría desapareciendo, pero las máquinas permanecerían como parte de 
la carpintería teatral, aun cuando estuvieran ocultas por mecanismos ilusionis-
tas. En la década de 1920, autores de la Rusia posrevolucionaria como Serguéi 
Tretiakov, Vsévolod Meyerhold o Serguéi Eisenstein replantearon la actuación 
a partir de la biomecánica, rediseñaron el aparato escenográfico desde pará-
metros constructivistas y reorientaron la recepción de las obras para hacerlas 
confluir con dinámicas de cambio social. El público pasaba a ser también ma-
teria de expresión, especialmente en aquellas obras que trataban sobre la vida 
cotidiana y que eran representadas en el espacio de las fábricas. Por todo ello, 
el llamado «teatro de atracciones» propone uno de los primeros modelos en los 
que máquinas orgánicas, técnicas y sociales funcionan maquínicamente32.

Algunas de estas ideas resuenan en la práctica experimental del grupo pos-
dramático The Living Theatre. Poco después del mayo de 1968 francés, sus 
integrantes presentaron en el festival de Avignon una obra titulada Paradise 
Now, para la cual prepararon un cuadro-mapa con ocho revoluciones conse-
cutivas contra todo tipo de represiones y cuyo octavo acto debía desarrollarse 
fuera de la sala convencional. Sin embargo, la tentativa de sacar el teatro a la 
calle para continuar allí la revolución con otros participantes fue censurada por 
la policía e incluso se vieron forzados a abandonar la ciudad. El artista austriaco 
Alexander Tuchaček recrea aquella oportunidad en Paradise Now - Echos From 
the Future [Paradise Now - Ecos del futuro, 2019, pp. 44-45], una instalación 
interactiva que plantea una reflexión sobre las relaciones entre texto, cuerpo y 
performance desde la era posdigital. En un escenario con dos pantallas, un frag-
mento de vídeo histórico de The Living Theatre se combina con instrucciones 
para los espectadores, quienes pueden decidir si obedecer o no; en cualquier 
caso, una cámara infrarroja mide el movimiento de los recién devenidos acto-
res para, mediante un algoritmo, remezclarlo en tiempo real con la imagen y 
el sonido. El espectador-actor forma pieza literalmente con partes del guion, la 
escena u otros participantes, dando como resultado una obra de velocidades e 
intensidades cambiantes, siempre abierta a infinitas variaciones potenciales.

De manera inversa a esta revolución disfrazada de teatro, también hay 
una cierta teatralidad expandida en la revolución. La investigación del actor, 
dramaturgo y artista libanés Rabih Mroué para el proyecto maquinaciones
explora los matices que distinguen a las nociones de harakah y harāk o hirāk
a partir de sus funcionamientos maquínicos (pp. 43, 167). Aunque ambas se 
emparentan etimológicamente con el movimiento y designan procesos de 
protesta civil, la harāk o hirāk se distingue por no tener un gran objetivo final, 
no se centraliza en pocos portavoces o representantes, no calca formas ma-
nidas de insurgencia y no desaparece al triunfar o fracasar en los objetivos 
propuestos. Por el contrario, acumula multitud de pequeñas demandas, inclu-
so algunas de ellas ridículas o paródicas; gestiona la responsabilidad según 
modos no jerárquicos ni masculinizados; inventa formas creativas de rebel-
día, a menudo a través de actividades lúdicas o festivas; y permanece laten-
te a la espera de nuevas posibles articulaciones. Los lemas de las pancartas 

32 / Raunig, «Máquinas 
teatrales», en Mil máquinas. 
Breve filosofía de las máquinas 
como movimiento social, 
óp. cit., pp. 39-55. Ver también 
su ensayo que aparece en 
este libro (pp. 157-164).
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y las letras de las canciones habituales en las revueltas de 2019 en Beirut son 
un buen ejemplo de ello: descartan la grandilocuencia de la lengua oficial em-
pleada por el poder político vigente o los medios de comunicación mayoritarios 
en favor de una literatura menor33, desterritorializando las consignas y colecti-
vizando los signos. Al margen de partidos políticos y organizaciones estables, 
la turbulencia de esta turba pone en práctica nuevas formas de resistencia34.

El teatro constituye también el núcleo discursivo en la propuesta del artista 
congoleño Sammy Baloji, quien aborda la memoria colonial de su país mediante 
el análisis de los mecanismos extractivistas aplicados en la provincia de Katanga. 
En esta ocasión, el punto de partida es la opereta Chura na Nyoka [El sapo y la 
serpiente, 1957], encargada desde la metrópoli belga como pedagogía propagan-
dística para la población local y compuesta en el lugar por el músico y estadista 
Joseph Kiwele. Música, danza, gestos y texto se complementan para narrar la 
fábula de un sapo y una serpiente que, tras intentar superar los prejuicios de sus 
respectivas especies, se dan muerte por ser incapaces de aceptar sus diferencias 
biológicas. Esta segregación racial es tanto la moraleja de la obra de Kiwele como 
la política que rige el plano fundacional de la ciudad de Lubumbashi, dividido en 
cuarenta cuadrículas asignadas primero a miembros e instituciones del Gobierno 
y, solamente en última instancia, a nativos, clasificados según diversas etique-
tas racistas. Concebida como una escenografía sin personajes, la instalación A 
Blueprint for Toads and Snakes [Un plano para sapos y serpientes, 2018, pp. 46-49] 
presenta ambos documentos históricos como parte de un mismo proyecto impe-
rialista mucho más amplio e incluye otros elementos relacionados, como un con-
junto de telones con exuberante vegetación, pintados siguiendo el estilo regional 
de L’Atelier du Hangar, o un repertorio de reproducciones fotográficas de retratos 
abandonados durante conflictos interétnicos motivados por la injerencia externa.

Saltando de la connotación griega a la guattariana, las obras de Tuchaček, 
Mroué y Baloji funcionan como máquinas de teatro, pero también como máqui-
nas de guerra. Cada una a su manera dispone teatralidades maquínicas o ma-
quinaciones teatrales para sabotear la forma-Estado, que no es otra cosa que 
la gran estructura por antonomasia. Deleuze y Guattari se posicionan frente a 
visiones tradicionales en las que sociedades segmentarias contra-Estado, lla-
madas primitivas, evolucionan hacia sociedades con-Estado, calificadas por 
ello de más sofisticadas desde concepciones occidentalistas. Argumentan que, 
desde una perspectiva inicial de trascendencia e idealismo, el Estado se pre-
senta como incondicionado porque produce sus propias condiciones. Siempre 
idéntico a sí mismo, presupone tanto su existencia como su pasado con el fin de 
perpetuar sus órganos de poder, que funcionan según una lógica de interioridad. 
Igualmente, no consideran que las tribus nómadas sean formas sociales rudi-
mentarias y peor organizadas por el hecho de inhibir la instauración de poderes 
estables, más bien las entienden como ejemplos de una idea de colectividad di-
ferente, basada en tejidos de relaciones inmanentes y rizomáticas por oposición 
a la arborescencia de los instrumentos estatales. Frente a la forma-Estado y sus 
diversas ramificaciones, la organización nómada inventa la máquina de guerra35.

Para Deleuze y Guattari la máquina de guerra no tiene por objeto la guerra, 
sino que traza planes de consistencia, líneas de fuga creadoras y espacios lisos 
de desplazamiento para atacar las fuerzas del Estado. Su movimiento se da en la 
dualidad primordial entre dos tipos de territorialidad: un espacio liso, vectorial, 
proyectivo, topológico, flexible, nómada, que se ocupa sin medirlo; y un espacio 
estriado, jerárquico, cartesiano, geométrico, sólido, rígido, sedentario, que se mide 
para ocuparlo36. Una de las tareas fundamentales del Estado es precisamente la 
de estriar el espacio sobre el que gobierna, por lo que le resulta de vital importan-
cia controlar las migraciones y vencer el nomadismo. Al carecer de máquina de 
guerra propia, el Estado tratará de capturar la de los nómadas y eventualmente lo 
logrará, dirigiéndola ahora sí a la guerra bajo la forma de institución militar37. En 
este sentido, la máquina de guerra es un agenciamiento irreductible al aparato 
de Estado, ajeno a su soberanía, previo a su derecho. En suma, se trata de una 
pura forma de exterioridad, de ahí que solo pueda existir en sus propias meta-
morfosis. La exterioridad y la interioridad, las máquinas de guerra metamórficas 
y los aparatos de identidad de Estado, las bandas y los reinos, las megamáquinas 

33 / Ver Gilles Deleuze y Félix 
Guattari, Kafka. Por una literatura 
menor, trad. Jorge Aguilar Mora, 
México, Ediciones Era, 1978.

34 / Ver la investigación artística 
de Rabih Mroué que aparece 
en este libro (pp. 43,165-167).

35 / Deleuze y Guattari, «1227. 
Tratado de nomadología: la 
máquina de guerra», en Mil 
mesetas, óp. cit., pp. 359-431. 
También Guillaume Sibertin-
Blanc, State and Politics. Deleuze 
and Guattari on Marx, South 
Pasadena, Semiotext(e), 2016.

36 / Deleuze y Guattari, «1440 
- Lo liso y lo estriado», en Mil 
mesetas, óp. cit., pp. 483-509.

37 / Deleuze y Guattari, «7.000 
a. J.C. Aparato de captura», Mil 
mesetas, óp. cit., pp. 433-482.
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38 / Sobre el posicionamiento de 
Deleuze y Guattari al respecto, 
ver François Dosse, «Un pueblo 
sin tierra: el pueblo palestino», en 
Gilles Deleuze y Félix Guattari. 
Vidas cruzadas, óp. cit., pp. 315-
352. Sobre la apropiación de las 
teorías de Deleuze y Guattari 
como tácticas de guerrilla urbana, 
ver Eyal Weizman, «Urban 
Warfare: Walking Through Walls», 
Hollow Land. Israel’s Architecture 
of Occupation, Londres y Nueva 
York, Verso, 2007, pp. 185-218.

y los imperios, no deben entenderse en términos de independencia, sino 
de coexistencia y competencia en un campo en constante interacción.

En esta tensión entre polos opuestos pero complementarios se inserta la 
obra Frente a Guernica [2023, pp. 50-52], de los cineastas italianos Yervant 
Gianikian y Angela Ricci Lucchi. Durante una visita de la pareja al Museo Reina 
Sofía en 2014, la contextualización museográfica de Guernica de Pablo Picasso 
les inspiró para imaginar un proyecto con el cual poner punto final a sus tra-
yectorias artísticas. Utilizando metraje encontrado, perteneciente a su propio 
archivo privado y a otros archivos públicos, Gianikian y Ricci Lucchi montan 
una historia hecha de fragmentos acerca de la guerra civil española y otras ca-
tástrofes del siglo XX, en la que los materiales más heterogéneos sobre danza, 
colonialismo, tecnología, guerra o política se relacionan maquínicamente. En 
la antesala de la proyección —dentro del Espacio 1 del Edificio Sabatini— se 
exponen, por un lado, una selección de acuarelas realizadas por Ricci Lucchi 
entre 1984 y 2017, firmadas conjuntamente a modo de diario creativo compar-
tido; y, por el otro, carteles-manifiesto de películas como Dal polo all’equatore 
[Del polo al ecuador, 1986, p. 53], que sirven como mapas conceptuales de 
su desarrollo. Tanto las acuarelas como los carteles destacan la importancia 
que conceden a la naturaleza táctil del filme en su práctica experimental, ha-
ciendo que su cine sea, al mismo tiempo, una arqueología de los medios.

Algo similar ocurre en otras de las obras que conforman Máquinas de gue-
rra: el documental Mémoire 14 [Memoria 14, 1971, pp. 56-57], del director ma-
rroquí Ahmed Bouanani, es uno de los primeros ejercicios de deconstrucción 
del relato colonial emprendidos por un cineasta árabe africano. A través de la 
alternancia de fotografías y escenas, que muestran el protectorado francés y 
la guerra del Rif, paisajes urbanos y rurales, desfiles sociales y militares, una 
nueva historia crítica del territorio emerge desde las imágenes. Además de la 
película en sí misma, material del archivo familiar conservado y reinterpretado 
por su hija Touda Bouanani (pp. 54-55) permite también conocer documen-
tos de trabajo previos a la censura y descubrir conexiones insospechadas de 
algunos de sus motivos visuales. Los bajorrelieves del palestino Abdul Hay 
Mosallam Zarara (pp. 58-59), pintor autodidacta comprometido con diversos 
movimientos de lucha por la libertad y la paz, sintetizan su experiencia per-
sonal como activista contra la opresión del Estado de Israel38, pero también, 
mediante la apelación a figuras de dictadores y mártires internacionales o la 
repetición de ciertos eslóganes, vinculan procesos revolucionarios de distin-
tas partes del mundo. Por otra parte, la serie de textiles Natural Histories of 
Struggle [Historias naturales de lucha, 2021, pp. 60-63], del filipino Cian Dayrit, 
revisa las imbricaciones del colonialismo con el acaparamiento de terrenos, 
las industrias extractivas o la desposesión a través de conceptos como la tie-
rra, lo baldío, la soberanía, la clase, el culto o el rizoma. Aquí las fotografías 
del zoólogo y administrador colonial estadounidense Dean Conant Worcester, 
impresas sobre tela, sirven de base para bordar textos, emblemas y adornos 
que cuestionan esa historia hegemónica de tal manera que los imaginarios 
nómadas se superponen casi literalmente a los aparatos de captura imperiales 
para reconstituir nuevas máquinas de guerra. Su trabajo pone también de ma-
nifiesto con claridad algo que quizá sea menos evidente en otras propuestas, 
pero que Deleuze y Guattari señalan como característica general del modelo 
estético del arte nómada: la visión próxima sustituye a la alejada, la línea abs-
tracta a la concreta, la función háptica a la óptica; es decir, la conexión diná-
mica del soporte con el ornamento sustituye a la dialéctica materia-forma. 

Las obras que se entrecruzan en esta sección Máquinas de guerra combinan 
distintas escalas e intensidades. La Cartografía crítica del Estrecho de Gibraltar
(2004, pp. 64-67) fue uno de los resultados de la colaboración del colectivo 
hackitectura.net con un equipo surgido del nodo antiglobalización Indymedia-
Estrecho. Realizada en modo wiki abierto al público, esta iniciativa contracarto-
gráfica subvierte la jerarquía Norte-Sur y visibiliza aspectos desapercibidos en 
otras representaciones del territorio: en vez de centrarse en los elementos geo-
gráficos y estáticos, señala el dinamismo de los flujos de militarización, migra-
ciones, deslocalización del capital, comunicación y movimientos sociales, con lo 
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que el mapa se convierte además en una herramienta de organización para los activis-
mos a ambos lados de la frontera39. En el proyecto À tous les clandestins [A todos los 
clandestinos, 2014], las artistas valencianas Patricia Gómez y María Jesús González 
exploran casos concretos de migraciones desde las costas occidentales de África ha-
cia las Islas Canarias. Mediante estampación mural, fotografía y vídeo documentan 
los testimonios que los propios migrantes dejaron en las paredes de los Centros de 
Internamientos de Extranjeros (CIE) donde fueron retenidos. Los fragmentos expues-
tos en maquinaciones (pp. 68-71) proceden del CIE «El Matorral» de Fuerteventura, la 
mayor instalación de este tipo en el Estado español, y abordan la propia experiencia 
del desplazamiento con dibujos de rostros de compañeros, de los cayucos utilizados 
para cruzar el océano o incluso de mapas del continente que han dejado atrás. Las 
ideas de «mapeo participativo» y «subjetividades migrantes» también articularon el 
Taller Lavapiés (2020-2022) impartido por el dúo argentino Iconoclasistas en cola-
boración con Museo Situado. Utilizando métodos de la psicogeografía situacionista 
o las pedagogías populares, y mediante lo que denominan «máquinas de sentipen-
sar», vecinos y vecinas intervienen el plano del barrio de Lavapiés (pp. 72-73) para 
localizar problemáticas sociales y alternativas emancipadoras, consolidar memorias 
compartidas y entramados de cuidados. A estas tres obras se suma un largo mural 
sobre los peligros de la minería globalizada del colectivo indonesio Taring Padi y dos 
conjuntos de pancartas (pp. 74-77) realizados con comunidades locales en talleres 
colaborativos: uno celebrado en Kassel en documenta fifteen, el otro en Madrid, con 
Museo Situado, en el marco de las actividades públicas en torno a maquinaciones.

Preocupados por los desplazamientos forzosos que provocan las políticas fron-
terizas de los Estados, Deleuze y Guattari marcan claras distinciones de concepto 
entre sedentarios, migrantes y nómadas. El migrante va de un punto a otro, incluso 
si ese otro punto es dudoso, imprevisto o mal localizado, pero «el nómada no tie-
ne puntos, trayectos ni tierra, aunque evidentemente los tenga»40, va de acá para 
allá como parte de un recorrido múltiple con infinitas etapas. Sus huellas se borran, 
pues no tiene historia, sino geografía. De este modo se comporta como un vector 
de desterritorialización, añadiendo desierto al desierto, estepa a la estepa, mar al 
mar. A pesar de incorporar rasgos de la migración, la itinerancia y la trashumancia, 
el nómada puede incluso permanecer inmóvil y lleno de velocidad, solo agencian-
do, porque el movimiento es extensivo y la velocidad intensiva. A continuación, 
las tres últimas obras del eje Máquinas de guerra problematizan estos matices.

Rojava Film Commune es un colectivo de cine surgido en 2015 tras la revolución 
de Rojava, el Kurdistán sirio, y recibe de ella muchos de sus principios vertebrales. 
A diferencia de otros procesos revolucionarios de emancipación, este no persigue 
la fundación de un Estado kurdo independiente sino un confederalismo democrá-
tico que favorezca el cambio social, particularmente a través de la forma específica 
de feminismo no occidental que propone la jineología. De acuerdo con este tipo de 
articulación política basada en asambleas y tomas de decisión colectivas, Rojava 
Film Commune se compone de cineastas tanto emergentes como consolidados 
que participan por igual en las tareas de autoorganización e intercambio con otras 
plataformas artísticas y civiles. Juntos contribuyen a la educación y a la produc-
ción de un nuevo cine revolucionario que afirma la vivencia de una vida plena más 
allá de estructuras capitalistas y patriarcales. La película Evîn Di Rûyê Qirkirinê De
[Amor ante el genocidio, 2020, pp. 78-79] exhibe y explica los llamados dengbêjî, 
poemas cantados en los que el intérprete performa el dolor de los personajes que 
los protagonizan: yazidíes hostigados repetidamente por el Imperio otomano. El 
poemario moviliza una historia oral que documenta los padecimientos de los yazi-
díes y, al mismo tiempo, mantiene vivas sus historias de amor, vinculando ambos 
con los elementos animales, vegetales o minerales de los alrededores del monte 
Shengal. Nómadas perseguidos por los poderes del Estado desde tiempos inme-
moriales, los integrantes de Rojava Film Commune proporcionan un modelo políti-
co y cultural que toma las características de una máquina de guerra nomádica.

Por su parte, el arquitecto, urbanista y fotógrafo israelí Eran Schaerf ha dedicado 
su investigación para maquinaciones a la designación de «levantino», referida a la 
población del Levante mediterráneo, que interpreta como una amalgama de múlti-
ples influencias definida por su hibridación y no por esencias fijas. A partir del caso 
de los hermanos Frenkel, pioneros de la animación en Egipto, Schaerf entreteje los 

39 / Ver Sandro Mezzadra et 
al., en Pablo DeSoto & Pilar 
Monsell (eds.), Fadaiat. Libertad 
de movimiento, libertad de 
conocimiento, Sevilla, Málaga, 
Junta de Andalucía Consejería 
de Cultura/Cedma, 2006.

40 / Deleuze y Guattari, Mil 
mesetas, óp. cit., p. 386.
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sucesivos desplazamientos de un país a otro a lo largo de sus vidas con las trans-
formaciones de ciertos motivos y estrategias recurrentes en su obra. El resultado 
es la instalación Nomadesque [Nomadesco, 2023, pp. 80-81, 170-171], enmarcada 
entre dos grandes telones que reproducen sendos fotogramas de los Frenkel (rea-
lizados entre 1938 y 1960): uno muestra las puertas de una ciudad y una tienda de 
campaña justo delante, marcando los límites inciertos entre el adentro sedentario 
y el afuera nómada; el otro presenta un amplio paisaje extramuros localizado pero 
no delimitado, un espacio liso del desierto cuyas capas se mantienen siempre 
en movimiento. Dentro de una cabina se proyectan varias de las películas de los 
Frenkel: desde la propaganda para la defensa nacional contra el nazismo hasta 
experimentos atómicos que ponen el mundo patas arriba. En sus paredes exte-
riores se exhiben materiales originales de archivo de los mismos, particularmente 
uno de los proyectores que construyeron para dar a conocer sus producciones 
al margen de los canales oficiales. También hay una marioneta, semejante a un 
recortable, vestida con diversos elementos extraídos tanto del imaginario de los 
Frenkel como de la cultura popular occidental que incide en el carácter bastardo, 
impuro e intercambiable de unos rasgos que pretenden pasar por identitarios41.

Por último, el arquitecto y artista libanés Rayyane Tabet dispone su Exquisite 
Corpse [Cadáver exquisito, 2017, pp. 82-85], que también está relacionado con 
el encaje maquínico de partes heterogéneas. Bisnieto de un traductor que el 
barón alemán Max von Oppenheim contrató como secretario para sus expedi-
ciones arqueológicas y etnográficas, Tabet coteja las publicaciones resultantes 
de esos viajes con materiales de su archivo familiar para desenmascarar el pro-
pósito militar de esas supuestas exploraciones científicas del territorio. Mientras 
que el barón estudia las tribus beduinas componiendo árboles genealógicos y 
cartografiando sus rutas estivales e invernales, tratando de reterritorializar los 
movimientos de desterritorialización nómada, Tabet enfatiza el carácter nomá-
dico inherente a algo tan aparentemente sencillo como el tradicional abrigo be-
duino bisht, que puede transformarse en un refugio provisional con la ayuda de 
dos palos de madera. Para ello presenta varios modelos de tienda de campaña 
unipersonal, todos ellos inspirados en la versatilidad del bisht que los ejércitos 
de Alemania, Rusia, Francia o Estados Unidos emplearon en el norte de África, 
el Levante y el golfo Pérsico a lo largo del siglo XX. Se trata por tanto de un cla-
ro ejemplo de la imposición física y simbólica de conceptos como el Estado o la 
frontera a sociedades cuya existencia consiste precisamente en prescindir de 
ellos, pero también de un caso particularmente perverso de apropiación cultural 
porque desactiva el potencial revolucionario que el bisht tenía en un principio.
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Máquinas 
esquizo

Geopsiquiatría es una de las denominaciones que se ha dado a la psicotera-
pia institucional desarrollada por Agnès Masson, Lucien Bonnafé y Francesc 
Tosquelles en el Hospital Psiquiátrico de Saint-Alban-sur-Limagnole durante 
las décadas de 1930 a 1960. Situado en el departamento francés de Lozère, las 
instalaciones ofrecían una serie de limitaciones que los sucesivos responsables 
supieron transformar en oportunidades para la experimentación dentro y fuera 
del recinto, entendiendo su labor como un trabajo migratorio en el territorio que 
se expandía hacia una geografía humana42. También hubo algo de migración 
en el relato fundacional de la clínica La Borde, cuando el psiquiatra Jean Oury 
y una treintena de pacientes vagaron durante dos semanas hasta encontrar las 
condiciones necesarias en Cour-Cheverny. En ambas iniciativas subyace un 
cierto sentido nomádico, maquínico, a la hora de plantear su organización: la 
transferencia unidireccional entre analizante y analizado, entre médico y en-
fermo, deviene vehicular al insertarse en relaciones de grupo con intercambios 
constantes, convirtiendo a los supuestos pacientes a su vez en nuevos analis-
tas; los aspectos materiales de la vida en común se resuelven mediante comités 
compuestos tanto por cuidadores como por personas hospitalizadas, cuyos ro-
les van rotando periódicamente para no anquilosarse en estructuras cerradas43.

Félix Guattari visitó el hospital de Saint-Alban entre 1956 y 1957, colaboró 
con Tosquelles en diversas iniciativas y ejerció durante años junto a Oury en La 
Borde, donde trató activamente de superar algunas de las contradicciones del 
psicoanálisis. Gracias a la invención del dispositivo analítico, la modelización 
freudiana-lacaniana marcó un enriquecimiento indudable en la producción de 
subjetividad, una ampliación de sus constelaciones referenciales y una nueva 
apertura pragmática. Pero el psicoanálisis rápidamente encontró límites en sus 
concepciones familiaristas y universalizantes, en su práctica estereotipada de 
la interpretación y, sobre todo, en su dificultad para expandirse más allá de la 
semiología lingüística. Por el contrario, partiendo de la tensión primordial entre 
estructura y máquina, entre capitalismo y esquizofrenia, la «metamodelización 
esquizoanalítica» —el esquizoanálisis— que propone Guattari no tratará de 
simplificar el complejo, sino que trabajará para su complejización, su enriqueci-
miento procesual, la toma de consistencia de sus líneas virtuales de diferencia-
ción. No recaerá en un dualismo consciente-inconsciente, sino que favorecerá 
un inconsciente maquínico que superpone múltiples estratos de subjetividades 
y que está más vuelto hacia praxis presentes que hacia regresiones sobre el pa-
sado. Tampoco permanecerá en el modelo de la neurosis para trabajar desde la 
representatividad de las estructuras y el lenguaje, sino que tomará como base 
el modelo de la psicosis para concentrarse en la productividad de las máquinas 
abstractas44. Las consecuencias y debates que ha suscitado este enfoque son 
amplios y llegan hasta la actualidad. El documental The Deviant Majority. From 
Basaglia to Brazil [La mayoría marginada. De Basaglia a Brasil, 2021, pp. 90-91], 
de la artista Dora García, recoge algunos aspectos del paradigma ético-estético 
guattariano y los pone en discusión con los planteamientos de la antipsiquiatría 
practicada por Franco Basaglia. Mediante filmaciones de talleres y entrevistas 
a integrantes de la Accademia della Follia [Academia de la Locura] del hospital 
psiquiátrico de Trieste, el colectivo alemán Sozialistisches Patientenkollektiv 
[Colectivo Socialista de Pacientes] o el Centro de Teatro do Oprimido de Río 
de Janeiro, García señala la potencialidad del arte para cuestionar ciertas con-
venciones sociales que limitan nuestra realidad45. Las experiencias artísticas, 
teatrales, editoriales o de cine cumplen un papel fundamental en la dinami-
zación de los lazos sociales y en la creación de espacios de subjetivación.

El esquizoanálisis conlleva también la invención de toda una termino-
logía que pueda dar consistencia a nuevos campos de posible: máquina y 
no pulsión, flujo y no libido, territorio existencial y no instancias del yo o 

42 / Tosquelles. Como una 
máquina de coser en un 
campo de trigo [cat. exp.], 
óp. cit, pp. 60-61.

43 / Gabriela Berti, Sandra 
Forcadell, Lucía Serra y 
Miriam Sol (del Grupo Esquizo 
Barcelona), «El pensamiento 
desde la frontera: de Tosquelles 
a Guattari» en Gabriela Berti 
(coord. ed.), Félix Guattari. Los 
ecos del pensar entre filosofía, 
arte y clínica, Barcelona, 
HakaBooks.com, 2013, pp. 47-71.

44 / Guattari, «Metamodelización 
esquizoanalítica», Caosmosis, 
óp. cit. pp. 75-96. También 
Anne Querrien, «L’inconscient 
machinique», texto inédito 
realizado en el marco del 
proyecto maquinaciones.

45 / Ver Félix Guattari y 
Suely Rolnik, Micropolítica. 
Cartografías del deseo, trad. 
Florencia Gómez, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2006.
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transferencia, universos incorporales y no complejos inconscientes y subli-
mación, entidades caósmicas y no infraestructura y superestructura46. En 
este sentido, el caso del artista catalán Albert Porta, conocido como Zush y 
después Evru, resulta de especial interés para explorar las concomitancias 
de la máquina de guerra con la máquina esquizo. En el año 1968, durante 
un periodo de ingreso en el Instituto Frenopático de Barcelona, un compa-
ñero diagnosticado con esquizofrenia le grita «Zush» de repente. A partir 
de entonces, Porta asume el nombre de Zush como propio y funda Evrugo 
Mental State (pp. 94-95), un territorio a la vez real e imaginario que él mismo 
describe como parodia del concepto de Estado: su principal industria es 
el armamento irónico, armas que matan de gusto y de hilaridad; su patri-
monio, las ideas; su estrategia, la autocuración creativa. Para este espacio 
mental-físico-artístico-científico-místico que habita, Zush inventa una ban-
dera, un himno, una moneda, un pasaporte, un mapa, un sistema de relacio-
nes diplomáticas e incluso una lengua con su alfabeto particular. Toda esta 
parafernalia de iconografía estatal se expone junto a Casa Buja (1995/2000, 
pp. 92-93), un cubo blanco adaptado a las dimensiones de su cuerpo y pro-
fusamente dibujado en sus caras interiores que, dentro del cubo blanco del 
museo, a su vez imbrica ciertas formas de institucionalidad tradicionales. 
En 2001, Porta cambió su nombre de Zush a Evru, transformando de alguna 
manera esa ficción multidimensional en un vector de singularización radical.

En una línea similar, el artista peruano Fernando Gutiérrez, conocido como 
Huanchaco, explora la cosmología de la religión minoritaria Alfa y Omega, 
fundada por su compatriota Antonio Córdova Quezada y basada en los más 
de cuatro mil rollos de escritos y dibujos que le fueron revelados telepática-
mente al mesías chileno Luis Soto Romero en la década de 1970. Tras entrar 
en contacto con dicha comunidad, Huanchaco investiga la filosofía disrup-
tiva que proponen dichos manuscritos, definida como un «comunismo ce-
lestial con pensamiento de niño», y consigue permiso para copiar algunos 
de los rollos. El resultado, Manual para hablar con Dios (2018, pp. 7, 96-97), 
es una reinterpretación de cincuenta láminas de esa biblia latinoamericana 
apócrifa, realizadas con máquina de escribir y dibujo sobre papel blanco. A 
partir de su propia copia, Huanchaco crea a su vez unas partituras sonoras, 
utilizando una versión moderna del sintetizador soviético ANS, con el fin de 
transmitirlas al espacio exterior por medio de ondas de radio y así restable-
cer el contacto con el Padre Solar. Este concierto «rizomusicosmológico»47, 
performado en colaboración con el grupo de música electrónica experi-
mental Vlubä, tuvo lugar el 22 de agosto de 2016 en el desierto de Chilca, 
un supuesto punto privilegiado de contacto extraterrestre cercano a Lima, 
y quedó registrado en el vídeo Transmisión de rollos telepáticos (2018).

La glosolalia más oficiosa que oficial en Zush/Evru y las transcodifi-
caciones sucesivas del Verbo divino en Huanchaco definen rasgos co-
munes a las obras que se presentan alrededor del eje Máquinas esquizo. 
Ya no se trata simplemente de ser extranjero en la propia lengua, como 
ocurría por ejemplo en Georges Adéagbo, Rabih Mroué o Rojava Film 
Commune, sino también de evitar el logocentrismo para explorar otros 
modos de comunicación. El enfoque esquizoanalítico sigue consideran-
do la palabra un medio esencial por su condición de soporte de ritor-
nelos existenciales, pero implica además los rasgos de la fisonomía, las 
posturas, las conformaciones espaciales, los ritmos, las producciones 
maquínicas de signo; en definitiva, todo lo que cortocircuita las cadenas 
significacionales48. La contribución de la artista británica Gee Vaucher a 
maquinaciones escenifica a través de distintos medios esa ruptura en la 
comunicación habitual, normativa: la serie de retratos Children Who Have 
Seen Too Much Too Soon [Niños que han visto demasiado, demasiado 
pronto, 2006-2007, pp. 98-101], así como sus vídeos Angel [Ángel, 2012]
y Silence [Silencio, 2020], sugieren un límite de lo expresable a partir del 
sistema pared blanca-agujero negro del rostro49; su libro Lost [Perdidos, 
2018, pp. 187-191] compila miles y miles de dibujos de figuras de palo, 
que representan otras tantas víctimas de la Primera Guerra Mundial.

46 / Guattari, Caosmosis, 
óp. cit., p. 153.

47 / Ronald Bogue, 
«Rhizomusicosmology», 
SubStance, vol. 20, nº 3, 
issue 66, 1991, pp. 85-101.

48 / Guattari, Caosmosis, 
óp. cit., p. 155.

49 / Deleuze y Guattari, «Año 
cero – Rostridad», en Mil 
mesetas, óp. cit., pp. 173-196. 
También Guattari, La revolución 
molecular, óp. cit., p. 549 y ss.
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50 / Ver Franco «Bifo» Berardi, 
Respirare. Caos y poesía, Buenos 
Aires, Prometeo Libros, 2020.

51 / Deleuze y Guattari, El Anti-
Edipo, óp. cit., p. 195. También 
Guattari, «La oralidad maquínica 
y la ecología de lo virtual», 
Caosmosis, óp. cit., pp. 109-120.

52 / Ver Antón Patiño, Caosmos. 
Encrucijada y espacio simbólico, 
Madrid, Roberto Ferrer, 2007.

53 / Deleuze y Guattari, «1914. 
¿Uno o varios lobos?», en Mil 
Mesetas, óp. cit., pp. 33-45.

Por otro lado, en la Sala de Protocolo del Edificio Sabatini, la artista gallega 
Loreto Martínez Troncoso despliega una instalación multifónica con el título 
de Poemarios garabato (2023, pp. 102-103). A partir de la proclama «conspi-
rar significa respirar juntos» —defendida por Radio Alice y su círculo en la 
década de 1970, incluida por Guattari en su guion Proyecto para un film so-
bre radio libre (ca. 1977) y puesta al día tras la pandemia de la COVID-1950—, 
Martínez Troncoso propone un espacio de escucha «caósmico» donde el 
sonido se transforma en ruido y viceversa, en sintonía con los movimien-
tos y la proximidad de los visitantes. En el centro de la sala, una gran caja 
de transporte entreabierta deja escapar cables como tentáculos o hiedra, los 
cuales van cubriendo partes de la arquitectura hasta activar unos altavoces 
manipulados expresamente para buscar nuevas sonoridades y coloraciones 
posibles. A la manera de una radio clandestina recién montada, las ondas 
convocan una multiplicidad de psicofonías, tartamudeos, ventriloquías, voces 
mentales y emocionales, así como reverberaciones de exposiciones, confe-
rencias o performances pasadas que componen la memoria del edificio en 
tanto que hospital transformado en museo. En algunas de las paredes, varias 
esquizocartografías dibujadas con carbón, referidas ya al grito particular de 
un niño diagnosticado con trastorno del espectro autista o a la necesidad ge-
neralizada de reaccionar ante algo que nos afecta, generan otro tipo de eco, 
de interferencia. El resultado es una escultura sonora viviente, respiración 
colectiva de un cuerpo sin órganos, que tantea los límites de la audibilidad 
y la inteligibilidad para explorar vías de una semiología a-significante.

Según Deleuze y Guattari, las formaciones salvajes son orales, vocales, pero 
no porque carezcan de un sistema gráfico: un baile sobre la tierra, un dibujo 
sobre una pared, una marca sobre el cuerpo son un sistema gráfico, un geogra-
fismo, una geografía. Estas formaciones son orales precisamente porque tienen 
un sistema gráfico independiente de la voz que no se ajusta ni se subordina a 
ella, pero que se coordinan en una organización radiante y pluridimensional51. 
En el cómic Esquizoide (1978, pp. 104-105), del gallego Antón Patiño, varios 
dibujos de cabezas humanas se superponen con palabras escritas práctica-
mente ilegibles. Ambos se orientan hacia arriba o abajo y hacia la izquierda o la 
derecha, multiplicados en un mar de partículas dispersas. En la primera parte, 
las gruesas líneas negras que delimitan las viñetas comienzan a fracturarse, a 
abrirse a la heterogeneidad. En la segunda, las divisiones desaparecen en fa-
vor de un plan de consistencia anárquico, sin secuencialidad, donde proliferan 
los bocadillos de diálogo con rayas en lugar de palabras: imagen-constelación, 
signos-raíz, mapa ingrávido52. En la performance Corbeaux [Cuervos, 2017, 
pp. 106-107], de la coreógrafa marroquí Bouchra Ouizguen, un grupo de mu-
jeres tocadas con unos característicos pañuelos utilizan sus cuerpos como 
instrumentos para crear una escultura viva que combina silencios dramáti-
cos, gestos violentos y gritos rítmicos semejantes a graznidos, incorporando 
ciertos movimientos de los cuervos que dan título a la pieza. Inspirada tanto 
en el interés de la literatura persa de los siglos IX al XII por la sabiduría de los 
dementes como en los rituales de Isawa y Hmadcha propios de Marrakech, 
la propuesta convoca momentos colectivos de trance y transformación. El ví-
deo expuesto, que registra una versión de la performance rodada en un paraje 
desertizado, enfatiza mediante tomas parciales que no se trata de una masa 
actuando al unísono según un patrón uniformizante, sino de una banda con 
múltiples focalizaciones, o más bien de una bandada en pleno surgimiento53. 
Por su parte, en la videoinstalación Between the Waves [Entre las olas, 2012, 
pp. 108-111], de le artista indie Tejal Shah, compuesta por cinco canales au-
diovisuales simultáneos, algunos personajes parecen comunicarse entre sí 
mediante los destellos que producen los abalorios de su indumentaria y un 
utensilio con forma de medialuna al reflejar la luz del sol. Otros lo hacen me-
diante una coreografía actuada entre los desechos de chatarra y plástico de 
un vertedero situado a las afueras de una megalópolis. Frente a este paisaje 
de distopía ecológica, aprovechan distintas partes de sus cuerpos, incluidas 
unas prótesis en forma de cuerno de unicornio, para mantener relaciones 
sexuales entre sí y entablar vínculos con otros elementos no humanos del 
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entorno, difuminando los límites entre géneros y especies desde una perspec-
tiva posporno. Las obras de estos tres artistas movilizan la oralidad maquínica 
de formas distintas para extraer dimensiones intensivas, a-temporales, a-espa-
ciales, capaces de engendrar formas de subjetividad radicalmente mutantes.

De este modo, el devenir como constante mutación y agenciamiento se con-
vierte en una operación fundamental del pensamiento de Deleuze y Guattari: 
devenir-intenso, devenir-animal, devenir-imperceptible. Estos agenciamientos 
son fundamentalmente libidinales e inconscientes: se componen, descomponen 
y recomponen sin una unidad molar que les dé forma, pues los devenires se pro-
ducen siempre en el nivel molecular. Cada multiplicidad es sináptica, simbióti-
ca, en su devenir reúne animales, vegetales, microorganismos, partículas locas, 
toda una galaxia. La voz robótica y desnaturalizada que habla en el vídeo The 
Neon Hieroglyph [El jeroglífico de neón, 2021, pp. 112-113], de la artista británica 
Tai Shani, parece apuntar en esta dirección cuando apela a átomos verdes que 
se transforman en electrones verdes y luego en protones y neutrones verdes, 
quarks verdes que desembocan en un comunismo verde eternamente horizontal, 
poroso y comunicante. A través del cornezuelo del centeno, hongo parasítico 
que contiene ácido lisérgico, Shani conecta nueve historias de distintos tiem-
pos y lugares para proponer una revisión feminista de la psicodelia. Antes de la 
sintetización sistemática del LSD, el consumo solía producirse por accidente en 
contaminaciones colectivas, a diferencia de otras sustancias tradicionalmente 
relacionadas con experiencias premeditadas, individuales y masculinizadas. 
Desde esta ficción pospatriarcal, las alucinaciones colectivas del cornezuelo 
modifican las coordenadas sensoriales y permiten acceder a un universo de 
micropercepciones desde el cual imaginar otros futuros. Un cuerpo drogado, 
como un cuerpo hipocondríaco, paranoico, esquizofrénico o masoquista, parte 
de la corporalidad para llegar a su borde, para deshacer el cuerpo, que no es 
más que un conjunto de válvulas, cámaras, esclusas, recipientes o vasos comu-
nicantes. Cuerpo sin órganos no porque renuncie a ellos, sino porque se opone 
a su organización formando un organismo54. Así ocurre en los dibujos de gran 
formato de la artista argentina Florencia Rodríguez Giles pertenecientes a la 
serie Biodélica (2018, pp. 114-115). En ellos se observa una orgía poshumana en 
la que, en términos guattarianos, tienen lugar múltiples acoplamientos sensua-
les y fusiones gozosas. El díptico seleccionado presenta con detalle casi hipe-
rrealista un exuberante caos de torsos, piernas, manos, lenguas, vulvas, aletas, 
pieles, ojos, pelos, garras, músculos, trenzas, máscaras; fragmentos humanos, 
animales y otros simplemente inclasificables que exploran mutuamente sus ano-
malías y se entregan a la creación de un mundo infinitamente diverso mediante 
la conexión de deseos, la conjunción de flujos, el continuum de intensidades.

90-91: Dora García
92-95: Zush/Evru (Albert Porta)

96-97: Huanchaco
98-101: Gee Vaucher

102-103: Loreto Martínez Troncoso
104-105: Antón Patiño

106-107: Bouchra Ouizguen
108-111: Tejal Shah

112-113: Tai Shani
114-115: Florencia Rodríguez Giles

54 / Deleuze y Guattari, «28 
noviembre 1947. ¿Cómo hacerse 
un cuerpo sin órganos?», en Mil 
mesetas, óp. cit., pp. 155-171.
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Máquinas 
de cine
y cuidados

El esquizoanálisis trabaja a partir de la distinción conceptual entre grupos 
sometidos y grupos sujetos, aunque el sentido de colectividad que emana de las 
máquinas esquizo no es exactamente el mismo que el de los grupos. Lo colec-
tivo subsume elementos de intersubjetividad humana, pero también módulos 
sensibles y cognitivos prepersonales, procesos microsociales, fragmentos del 
imaginario; actúa de la misma manera sobre formaciones subjetivas no huma-
nas, maquínicas, técnicas o económicas que sobre flujos semióticos, materiales 
o sociales55. Por ello, el agenciamiento colectivo de enunciación se sostiene 
sobre una particular tetravalencia. Félix Guattari establece un primer eje hori-
zontal  que incluye dos segmentos: uno de contenido, de acciones y pasiones, 
mezcla de cuerpos que actúan los unos sobre los otros; otro de expresión, de 
actos y enunciados, transformaciones incorporales que se atribuyen a los cuer-
pos. Pero, según un eje vertical, el agenciamiento tiene por un lado partes terri-
toriales o reterritorializadas que lo estabilizan y, por otro, máximos de desterri-
torialización que lo arrastran56. La organización interna de la clínica La Borde, la 
Fédération des groupes d’études et de recherches institutionnelles (FGERI), los 
autodenominados grupúsculos de mayo de 1968, el Centre d’études, de recher-
ches et de formation institutionnelles (CERFI), las radios libres en Francia e Italia 
o el movimiento verde son algunas plataformas del entorno próximo de Guattari 
que pretendieron funcionar como agenciamientos colectivos de enunciación57.

El cineasta francés François Pain, compañero de Guattari durante décadas, 
reflexiona junto a François Marcelly-Fernandez acerca de estas ideas. Su contri-
bución al proyecto maquinaciones lleva por título Polígono de sustentación/ACE 
(Agenciamiento Colectivo de Enunciación) (2023, pp. 126-127), una videoinsta-
lación con tres canales sincronizados. La conjunción de la imagen y el sonido 
de estos canales permite relacionar materiales dispares y formar con ellos hasta 
seis agenciamientos colectivos de enunciación sucesivos. Las entrevistas a 
Guattari, Jean Oury y Francesc Tosquelles, a veces independientes y a menudo 
entrecruzadas, sirven de hilo conductor para problematizar asuntos como el po-
sicionamiento político de la psicoterapia institucional, el impacto de la violencia 
contemporánea sobre las formas de subjetividad, la autogestión de los clubes 
sociales en las clínicas como instrumento para sanar a la colectividad, la necesi-
dad de respetar la libre circulación en la distribución arquitectónica del hospital, 
los flujos maquínicos que se dan en estas instituciones o las resonancias perso-
nales y generacionales de un filme contestatario como Zéro de conduite [Cero en 
conducta, 1933], de Jean Vigo. Los documentos complementarios a estas entre-
vistas, que van desde imágenes de movimientos políticos o bélicos de comien-
zos del siglo XX hasta diversas manifestaciones callejeras recientes, pasando por 
un amplísimo archivo visual sobre la actividad en los hospitales de Saint-Alban 
y La Borde, complejizan la trama de ideas y referencias de los tres pensadores.

La propuesta de François Pain muestra algunas funciones del cine sobre 
las cuales el propio Guattari reflexionó en repetidas ocasiones. El cine pue-
de ser máquina del eros, entendida como interiorización de la represión, y a 
la vez máquina del deseo liberado, aunque no hay cine político por un lado y 
cine erótico por otro. El cine es político cualquiera que sea su objeto: cada vez 
que representa a un hombre, una mujer, un niño o un animal, toma partido en 
la microlucha de clases que refiere a la reproducción de modelos de deseo. En 
cada producción, secuencia y encuadre se elige entre una economía conser-
vadora y un quiebre revolucionario58. El modelo más extendido de cine es el 
comercial, de masas, convertido en una industria de engaño y reclutamiento 
que consiste en hacer que las personas asimilen las formas de representación 
dominantes, ya sea voluntariamente o por la fuerza. En este sentido, la directora 

55 / Guattari, Caosmosis, 
óp. cit., p. 89.

56 / Deleuze y Guattari, Mil 
mesetas, óp. cit., p. 92.

57 / Anne Querrien, 
«L’agencement collectif 
d’énonciation», texto inédito 
realizado en el marco del 
proyecto maquinaciones.

58 / Guattari, «El cine: un arte 
al servicio de las minorías», 
en La revolución molecular, 
óp. cit., pp. 379-424.
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francoargelina Dania Reymond ha elaborado sutiles pero demoledoras críti-
cas contra ciertas prácticas coloniales. En su cortometraje La Tempête [La 
tormenta, 2016, pp. 122-123], rodado en blanco y negro como el filme de Vigo, 
un grupo de niños extiende un rollo de papel charol sobre el suelo y recorta 
formas cuadradas para tapar con ellas los cristales de un gran ventanal. Están 
transformando el aula de una escuela en una improvisada sala de cine, pero, 
al aislar lumínica y acústicamente el interior respecto del exterior, de alguna 
manera también están trazando una línea divisoria entre la realidad y la ficción. 
Sin solución de continuidad, imágenes de archivo muestran la propaganda 
audiovisual francesa de mediados del siglo XX, que presenta la llegada de los 
cinebuses desde la metrópoli hasta el límite con el desierto argelino como una 
campaña de información, educación y entretenimiento destinada a difundir 
la cultura cinematográfica. Antes y después de mostrar esos discursos propa-
gandísticos oficiales, una voz en off recuerda en primera persona una expe-
riencia similar a la de aquellos niños y su fascinación con el ruido hipnótico 
del proyector, pero también, aprovechando los paralelismos tecnológicos entre 
aparatos de captura fotográfica y armamento militar, descubre que todo aquello 
no era otra cosa que el preludio de la llegada de los camiones del ejército colo-
nial y el comienzo de una larga guerra contra Francia por la independencia.

La contraposición de dos versiones sobre un mismo relato en pugna, con la 
imagen en movimiento como campo de batalla, es también el tema de fondo 
en Objects to Relate to a Trial (The Door) [Objetos a relacionar en un juicio (La 
puerta), 2020, pp. 124-125], del artista griego Vangelis Vlahos. Este proyecto 
explora el caso de la estudiante universitaria Aggeliki Spyropoulou, senten-
ciada a veintiocho años de condena por su participación en 2015 en el intento 
de hacer saltar por los aires parte de la prisión de Korydallos, en Atenas, para 
liberar a miembros del grupo anarquista de guerrilla urbana Conspiración de las 
Células de Fuego. El punto de partida es un vídeo registrado por las cámaras 
de seguridad de una empresa química en el que se puede apreciar a la joven 
Spyropoulou comprando algunos de los componentes necesarios para fabricar 
bombas, motivo suficiente para ser acusada de terrorismo. Mediante un decou-
page próximo a la estética forense, Vlahos se apropia de ese metraje y lo reela-
bora bajo la forma de un guion escrito con el lenguaje de análisis cinematográ-
fico internacional, enfatizando en él la información técnica relativa al encuadre, 
los ángulos de cámara y los elementos espaciales y sonoros. El texto resultante 
se desplaza verticalmente sobre una imagen fija del rostro de Spyropoulou, 
que va apareciendo y desapareciendo detrás de los barrotes horizontales que 
forman las frases. Al reducir la polisemia del audiovisual a una mera interpre-
tación verbal sujeta a las convenciones homogeneizantes y supuestamente 
neutrales del análisis cinematográfico, la obra de Vlahos imita como parodia los 
mecanismos de vigilancia del aparato de Estado y advierte sobre los procesos 
de codificación reterritorializante operados por sus regímenes semióticos.

Frente a este modelo de producción, circulación y recepción hegemóni-
co del cine de masas, Guattari se interesó desde la teoría y la práctica por 
ciertos planteamientos que parecían invertir la situación y emplear sus re-
cursos como un medio eficaz de expresión y de lucha. Como espectador-
crítico, prestó atención a películas que visibilizaban transformaciones mo-
leculares de la sociedad y sus instituciones, como Coup pour coup [Golpe 
por golpe, 1972], de Marin Karmitz; Comme les anges déchus de la planète 
Saint-Michel [Como los ángeles caídos del planeta Saint-Michel, 1978], de 
Jean Schmidt; o el proyecto colectivo Deutschland im Herbst [Alemania en 
otoño, 1978]. También prestó atención particularmente a aquellas que abor-
daban la psiquiatría desde diversos enfoques, de las cuales llegó a afirmar 
que tal vez hubieran inaugurado un nuevo periodo de la historia del cine59: 
Family Life [Vida en familia, 1971], de Ken Loach; Asylum [Asilo, 1972], de 
Peter Robinson; Badlands [Malas tierras, 1973], de Terrence Malick; Ce ga-
min, là [Ese chico de ahí, 1975], de Fernand Deligny; o Histoire de Paul
[Historia de Paul, 1975], de René Feret. En estas propuestas el montaje se 
realiza a partir de encadenamientos a-significantes, en tanto que combina-
ciones semióticas abiertas a múltiples sistemas de intensidades externos.

59 / Guattari, La revolución 
molecular, óp. cit., p. 384.
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60 / Graeme Thomson y Silvia 
Maglioni, «Hacia un cine infra-
quark. (Cómo [no] se hizo)», 
en Félix Guattari, Un amor de 
UIQ. Guión para un film que 
falta, trad. Pablo Ires, Buenos 
Aires, Caja Negra, Editorial 
Cactus, 2016, pp. 11-47.

Como creador, Guattari se embarcó en la redacción de varios guiones. El 
primero de ellos, Projet de film au sujet des radios libres [Proyecto para un film 
sobre radio libre, c. 1977], sigue las acciones de Elena y su acompañante es-
quizoide Ugo para recrear, con ciertas licencias poéticas, la irrupción de Radio 
Alice en el monopolio estatal de la comunicación durante los años de los levan-
tamientos en Bolonia. Según recogían sus apuntes, la película debía ser filmada 
utilizando una de las primeras videocámaras portátiles inventadas por su amigo 
Jean-Pierre Beauviala, porque esto permitiría un tipo de plano liviano, libre, si-
tuado en medio de los eventos, captando los procesos de la vida real y dejando 
espacio para la improvisación. Poco después preparó junto a Robert Kramer 
un segundo guion sobre el autonomismo italiano, Latitante [Fugitivo, c. 1979], 
centrado en dos mujeres italianas fugitivas con un niño a cuestas que se esta-
blecen en Francia. Pero, sin duda, al que dedicó más esfuerzo fue a Un amour 
d’UIQ [Un amor de UIQ, c. 1980-1987], también en colaboración con Kramer 
y del que se conocen hasta tres versiones distintas. Se trata de un relato de 
ciencia ficción en torno a una inteligencia alienígena invisible e infinitamente 
pequeña, sin delimitación temporal o espacial fija ni afectación personológica 
constante ni opción sexual determinada, que los terrícolas denominan «Universo 
Infra-Quark». Al comienzo de la trama, este universo es solo una débil señal 
alojada en una muestra de cianobacteria que el microbiólogo Axel, persegui-
do por supuestos actos de terrorismo, logra contrabandear de un laboratorio 
de Bruselas. Cuando las interferencias en las ondas hertzianas provocadas por 
UIQ se van haciendo más fuertes, una comunidad de squatters instalada en 
una fábrica abandonada consigue establecer comunicación, primero, median-
te traducciones (semióticas) similares a las de Huanchaco y, después, a través 
de transducciones (biológicas) similares a las de Abu Bakarr Mansaray o Tai 
Shani. Según el propio Guattari, el relato puede leerse en un primer nivel como 
un guion de cómic y, en un segundo nivel, como una proyección de problemáti-
cas de orden filosófico, psicoanalítico e incluso psiquiátrico60 en la que la noción 
de individuo se diluye en favor de otras coreografías cinemáticas del cuerpo, 
la voz y el lenguaje. Precisamente la máquina guattariana, el cómic y el cine 
expandido constituyen el núcleo de la colaboración entre Esperanza Collado 
y  Paula Guerrero (p. 8), encargada de manera específica para maquinaciones.

Cine como máquina de guerra, cine como máquina esquizo. Hablar del cine 
como máquina, o sea hablar de una máquina de cine, implica recordar una vez 
más que las herramientas no deben ser tenidas en cuenta de forma individual, 
sino que solamente funcionan en relación con las mezclas que las hacen posi-
bles o que ellas hacen posibles. La película Foyer (2016, p. 121), del artista tune-
cino Ismaïl Bahri, cuestiona esa supuesta autonomía del cine a partir de ciertas 
fuerzas que se amalgaman con él. El proyecto parte de una premisa sencilla: salir 
a las calles de Túnez con una cámara de vídeo a la que se le ha colocado un trozo 
de papel blanco justo delante de la lente, de manera que pudiera recoger am-
plificadas las variaciones en la intensidad de la luz o las vibraciones producidas 
por el viento. Un ejercicio metarreferencial sobre la cualidad fotográfica del cine. 
Sin embargo, este rectángulo vacío, como el «cuadrado blanco» de la vanguar-
dia histórica, comienza a llenarse poco a poco de contenido poético y político a 
medida que algunos curiosos se acercan al interesarse por el dispositivo y en-
tablan una conversación espontánea con el operador de la cámara: un fotógrafo 
amateur le indica que los habitantes de la ciudad y los rifeños que viven en el 
campo perciben los colores de modo distinto; un hombre de mediana edad ase-
gura rechazar cualquier bandera y critica a políticos, periodistas e intelectuales 
que trabajan por su propio interés sin atender al bien común; un par de agentes 
de policía, preocupados por el terrorismo posterior a la revolución, interrumpen 
la filmación, le exigen su documentación personal y demandan inspeccionar 
lo que ha grabado; unos jóvenes le hacen notar que, por más que haya nacido 
en Túnez, su pronunciación, tonalidad de piel y mentalidad son extranjeras, de 
turista, como la de los franceses a quienes califican de «campeones en blan-
quitud». Siguiendo una estrategia en cierto modo análoga a la de Vlahos, Bahri 
emplea la cámara cegada y el fuera de campo sonoro para visibilizar procesos en 
torno al cine, que habitualmente pasan desapercibidos, en un giro que convierte 
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el experimento estético en experimento social. Demostrando que el cine es un 
medio no tanto en el sentido de medium cuanto en el de milieu, el acto de gra-
bar se convierte en un mero desencadenante o, mejor dicho, coartada o pretex-
to para generar espacios afectivos que atraviesan las subjetividades porque el 
afecto no es asunto de representación y de discursividad, sino de existencia61.

La invención de películas sin cámaras o sin pantallas resulta posible en la 
medida en que se asuma que la obra de arte no es otra cosa que un bloque 
de sensaciones, un compuesto de perceptos y afectos62. Al introducir la ética 
como parte inseparable de la estética, el cine se pone al servicio de las mino-
rías, entendidas no en un sentido numérico, sino cualitativo. Dos obras de este 
eje lo reflejan con claridad. La primera es una instalación multimedia fruto de 
la colaboración del artista francés Raphaël Grisey con el fotógrafo y activista 
maliense Bouba Touré. Participante activo de estos movimientos desde la dé-
cada de 1970, Touré documentó las vidas y las luchas de los trabajadores mi-
grantes que se organizaron en torno a la Association culturelle des travailleurs 
africains en France (ACTAF) y también las afinidades, alianzas y ecosistemas 
que dieron lugar a la fundación de la cooperativa agraria de Somankidi Coura 
por parte de algunos de esos migrantes de vuelta en Malí. Partiendo de este rico 
archivo personal, la larga investigación anticolonial y anticapitalista Sowing 
Somankidi Coura, a Generative Archive [Sembrar Somankidi Coura. Un archivo 
generativo, 2017, pp. 128-131] ha generado, entre otros materiales, unas intere-
santes cinegeografías que exploran las conexiones de diversas diásporas hacia 
Europa, la historia panafricana del cooperativismo y las potencialidades de la 
permacultura63. La película Traana, palabra que significa «migrante temporal» 
en soninké, es una adaptación de una pieza de teatro escrita por Touré en 1977 
tras decidir junto a otros trece miembros de ACTAF el regreso a las riberas del 
río Senegal: montados en una embarcación en pleno mar abierto, los actores 
contraponen las causas que impulsan a los africanos a abandonar su lugar de 
origen a las desilusiones ante la precariedad laboral y habitacional en los lugares 
de destino, llamando la atención sobre una dinámica generalizada de opresión 
política y explotación económica por parte de los Estados. La película Xaraasi 
Xanne, «voces cruzadas» en soninké, compone un relato coral e intergeneracio-
nal que constata la situación anterior y se concentra en las alternativas soste-
nibles que Somankidi Coura pone en marcha para revertir la crisis medioam-
biental, alcanzar la soberanía alimentaria y tejer una comunidad duradera.

La segunda obra que explora el paradigma ético-estético desde el cine es un 
proyecto desarrollado por el colectivo leonés La rara troupe, un grupo de crea-
ción en torno a la salud mental que va variando su número de integrantes en 
función de distintas composiciones entre sujetos, saberes y prácticas. Rodando 
el límite, autogestión y disparate (2019-2020, pp. 132, 224-225) surgió antes de la 
pandemia de la COVID-19 como un ensayo desde el lenguaje audiovisual acer-
ca de la marginalidad y las minorías en un contexto de creciente fascistización 
de los discursos ideológicos. En un principio se articuló alrededor de una serie 
de ejercicios sucesivos en los que tomar la cámara permitía a cada individuo o 
grupo dentro del grupo experimentar con su cuerpo, espacio cotidiano o archi-
vo personal y así compartir fragmentos de este mundo singular con los demás. 
Los confinamientos totales o parciales a partir de marzo de 2020, que para una 
amplia mayoría de la población supusieron el primer contacto con el encierro 
forzoso o la necesidad de asistencia psicológica, modificaron necesariamente 
el curso del proceso planificado y se tuvo que continuar desde casa. Durante 
los días de aislamiento domiciliario en los que las desigualdades se acentuaron 
exponencialmente, grabar una secuencia de vídeo, enviarla al grupo para que 
alguien la continuara y negociar entre todos el montaje más apropiado para esos 
materiales heteróclitos revelaba su dimensión terapéutico-política64. El plantea-
miento de La rara troupe actualiza propuestas ya presentes en Guattari, Oury 
y Tosquelles, señalando la urgencia de un debate público sobre la gestión de 
los cuidados, y demuestra una hipótesis central en este eje de maquinaciones: 
el cine puede alejarse de los modelos artísticos dominantes, las lógicas autora-
les y las dinámicas del mercado para convertirse en un instrumento de comu-
nicación y cohesión social, incluso en las circunstancias más adversas. En la 
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exposición se muestra el mosaico audiovisual definitivo de Rodando el límite, 
autogestión y disparate junto a los diversos ejercicios que fueron componiendo 
la obra pues, como el propio Guattari explicaba en la introducción a Un amour 
d’UIQ, estos procesos creativos son una experiencia relevante no solo en el nivel 
narrativo y psicológico de la obra fílmica terminada, sino también en la trama 
perceptiva y afectiva tal como es tejida en todas las etapas de su realización65.

Siguiendo a Deleuze y Guattari en ¿Qué es la filosofía? (1991), el arte crea 
bloques de perceptos y afectos. Transformar las percepciones en perceptos y 
las afecciones en afectos está relacionado con la noción de «camerar» acuñada 
por el educador y cineasta francés Fernand Deligny, entendida como el acto de 
unir a unos con otros por medio de la máquina-cámara y, en consecuencia, con 
la provocativa idea de un «cine que cura» sugerida por el cineasta y activista 
camerunés Jean-Pierre Bekolo66. Este cine, basado en la atención y los cuida-
dos, por lo general autoproducido, disemina las imágenes y las hace proliferar, 
multiplica los puntos de singularidad, incita a los sujetos a contar sus propias 
historias; se inserta en prácticas sociales situadas en barrios o centros cívicos 
con el fin de promover un nuevo arte de vivir en sociedad; enfatiza la recipro-
cidad entre cineastas y espectadores, preocupándose por la diversidad de sus 
recepciones y particularmente por los debates que suscita la proyección67. 
Guattari establecía un cierto paralelismo entre la performance psicoanalítica y 
la performance cinematográfica, pero señalaba que el inconsciente no se ma-
nifiesta de la misma manera sobre el diván que en las salas de cine, pues en 
estas el inconsciente escapa parcialmente a la dictadura del significante: ya no 
se encuentra reducido a un hecho lingüístico ni respeta la clásica dicotomía 
emisor-receptor propia de la transferencia psicoanalítica68. La distribución es-
pacial que Bekolo propone para su videoinstalación Healing Festival: Cinema 
and Traumas [Festival de la Curación. Cine y traumas, 2023, pp. 133, 214] es-
cenifica este importante cambio de paradigma: la pantalla principal muestra 
nueve cortometrajes en bucle, uno detrás de otro, como en un festival de cine; 
justo enfrente, otra pantalla muestra a tres personas, que hacen las veces de 
jurado o de cuidadores, mirando atentamente las películas; a un lado, una ter-
cera pantalla muestra a doce personas más, en este caso el público o los pa-
cientes, asistiendo a la proyección. Así pues, la habitual unidireccionalidad 
entre espectador y espectáculo, que replica la de psicoanalista y psicoanaliza-
do, queda socializada en una relación grupal que permite la alternancia de los 
roles y las funciones. La imagen deviene acontecimiento, lugar de encuentro, 
de manera que los traumas ocasionados por el imperialismo, el colonialismo, 
el racismo, el machismo, la violencia estatal y un largo etcétera puedan ser 
tratados colectivamente y reparados con otras alternativas de futuro en co-
mún. La afectividad y la efectividad del «cine que cura» pasa por un enfoque 
holístico que englobe al mismo tiempo las ecologías social, mental y medioam-
biental, comenzando necesariamente por curar las propias instituciones69.
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Maquinaciones 
en el Capitalismo 
Mundial Integrado

Francesc Tosquelles dedicó buena parte de su investigación al sentimiento 
de la catástrofe del fin del mundo70, algo que Félix Guattari no solo citó, sino 
que probablemente también asimiló como parte de su compromiso ético, es-
tético y analítico71. Guattari primero distingue tres periodos sucesivos en el 
desarrollo de Occidente: una época de la cristiandad europea basada en una 
relación esencial entre la posesión de la tierra y el poder político; una época 
de desterritorialización capitalista de los saberes y de las técnicas, fundada 
en los principios de la equivalencia generalizada; y una época de la informa-
tización planetaria, dominada por los medios de comunicación masiva, en la 
que se produce una nueva subjetividad maquínica impersonal72. Esta última 
fase se corresponde con el actual Capitalismo Mundial Integrado, que unifica 
el mercado mundial y lo somete a un control parapolítico supraestatal según 
un eje Norte-Sur de dominación y otro eje Este-Oeste de integración capita-
lista. El catastrofismo ocupa un lugar central en este sistema, hasta tal punto 
que Guattari lo describe como una especie de compañía de seguros capaz 
de hacer frente tanto en el plano económico como en el represivo a las vici-
situdes más difíciles. En caso de conflicto grave, sigue diciendo, los países 
europeos, Japón y Estados Unidos estarían en condiciones de poner en mar-
cha una suerte de plan ORSEC internacional y un plan Marshall permanente 
para subvencionar a fondo perdido cualquier bastión capitalista en peligro73. 

Siguiendo estos argumentos, tres producciones recientes de Heiner 
Goebbels, Juan Pérez Agirregoikoa y Femke Herregraven desvelan una conexión 
más que fonética entre capitalismo y apocalipsis. La obra The Last Painting [La 
última pintura, 2019-2023, pp. 137-139], del compositor y director musical ale-
mán Heiner Goebbels, despliega un proceso colaborativo de producción y des-
trucción de imágenes en un escenario de ambientación industrial, donde má-
quinas escenográficas de sonido, iluminación y humo se conectan con máquinas 
sociales: un amplio grupo de performers arrastra las reliquias de cuatrocientos 
años de historia europea fuera de los almacenes del pasado. Sus movimientos 
son singulares, descentralizados, ponen en juego una subjetividad plural y poli-
fónica que complejiza armonías, contrapuntos, ritmos, orquestaciones existen-
ciales74; al mismo tiempo, las resonancias entre música, cuerpos y objetos pare-
cen indicar la preexistencia de un acuerdo basado en la atención y el cuidado 
mutuo. Junto con esta coreografía inédita e inaudita, en tanto que improvisada, 
en el escenario se incorporan grandes telones ajados y otras partes del decorado 
con los que se construye un mapa-paisaje cambiante para un mundo en ruinas.

En la trilogía audiovisual Undesirable Aliens [Extranjeros indeseables, 2021, 
pp. 140-141], el artista vasco Juan Pérez Agirregoikoa analiza el capitalismo 
como un «proceso de procesos» que no solo tiene que ver con los modos de pro-
ducción, sino que subsume el conjunto de la vida a sus propios parámetros al 
moldear las subjetividades desde el interior. Los tres vídeos muestran personajes 
que portan máscaras grotescas gigantes, como cabezudos. Dos de ellos están 
protagonizados por intelectuales que exponen sus respectivas teorías en rela-
ción con el capitalismo. Milagro, milagro por Milton Friedman toma la forma de 
una conferencia sobre el mercado libre, en la cual el célebre economista hace 
gala de su cinismo citando a «amigos»: Leonard Reed para justificar la conve-
niencia de la deslocalización y el extractivismo en zonas depauperadas, Adam 
Smith para aclarar que el trabajo capitalista se nutre del miedo y del hambre, 
Jacques Lacan en paráfrasis de Marx para animar a la explotación del deseo. Por 
su parte, el vídeo George Cantor explicando la nación a unas palomas hambrien-
tas relaciona la conocida teoría de conjuntos desarrollada por el matemático con 
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moleculares, trad. Miguel 
Denis Norambuena (capítulo 2), 
Madrid, Traficantes de 
Sueños, 2004, p. 67.

74 / Félix Guattari, 
Caosmosis, óp. cit., p. 32.
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el significante amo que es el Estado, aclarando que el todo no es igual a la suma 
de las partes, sino que existe una multiplicidad de subconjuntos que podrían 
llamarse moleculares. En el tercero, Jugando a emigrar, dos jóvenes encuentran 
sendas máscaras negras y las usan para ponerse en el lugar del Otro, cataliza-
dor de los malestares sociales de Occidente y quien finalmente paga el precio 
del liberalismo. Al desembarcar en las costas del «primer mundo», donde las 
élites gobiernan a través de la trinidad de guerra, comercio y piratería, discuten 
sobre la humanidad o inhumanidad del capitalismo y trazan un plan definitivo: 
difundir noticias falsas, imponer su cultura, ocupar pisos gratuitamente, vivir 
de subsidios, colapsar la sanidad pública, destruir el estado de bienestar.

Por último, la artista holandesa Femke Herregraven profundiza en este en-
tramado global a través de los bonos catástrofe, una de las formas más extre-
mas de la ingeniería financiera actual. Inventados en la década de 1990 con 
motivo de la quiebra de varias empresas aseguradoras tras las consecuencias 
del huracán Andrew, los bonos catástrofe son instrumentos de deuda para 
gobiernos y entidades privadas que no dependen de las variables del merca-
do, sino de la probabilidad de que ocurra un desastre como una inundación, 
una erupción volcánica, un ataque terrorista, un terremoto o una pandemia. 
Mediante la combinación de datos históricos y complicadas operaciones algo-
rítmicas, los grandes poderes modelizan el futuro con el fin de predecir el mejor 
momento para reconducir sus inversiones. La primera mitad de la instalación 
de Herregraven, Spectres of Calculated Prophecies [Espectros de profecías 
calculadas, 2023, pp. 142, 144-145], consiste en una caja de luz que indexa vi-
sualmente todos los bonos catástrofe que se han generado hasta el presente 
como si fuera un kafkiano teatro de valores. La otra mitad son un par de dibujos 
diagramáticos que, en cambio, toman la catástrofe personal o colectiva como 
punto de partida para fomentar el apoyo mutuo y el cuidado: configuran una 
red que no se basa en la competitividad, sino en la solidaridad, y en lugar de 
proteger la riqueza privada se concentra en defender lo público-comunitario.

Este es precisamente el sentido del dispositivo de agitación política cono-
cido como el «Cacharro» (2020-2023, pp. 146-147), un diseño del colectivo de 
arquitectos Todo por la praxis a petición de la asamblea de Museo Situado que 
abre y cierra la exposición maquinaciones. Esta máquina está equipada con 
ruedas y un pequeño motor para permitir el desplazamiento, un par de micró-
fonos con sus respectivos altavoces para enunciar distintas reivindicaciones, 
una tabla extensible que puede funcionar como mesa o como soporte para un 
proyector, una lona que al desenrollarse hace las veces de pantalla, unos tenso-
res para colgar todo tipo de afiches y otros elementos combativos o festivos. Los 
colectivos Red Solidaria de Acogida, Territorio Doméstico o Red Interlavapiés, 
entre otros integrantes del Museo Situado, lo han utilizado en sus manifesta-
ciones o en las ediciones anuales del Picnic del barrio que se celebran en el 
jardín del Edificio Sabatini. El Cacharro es una máquina móvil, convertible, 
como los carros ambulantes en los que se inspira Simón Vega, los polivalentes 
quioscos de Klutsis que retoma Ângela Ferreira, los abrigos bisht de los bedui-
nos que reclama Rayyane Tabet, los proyectores artesanales de los hermanos 
Frenkel, los transmisores que Huanchaco lleva al desierto, la estación de radio 
clandestina de Loreto Martínez Troncoso o, en suma, el «carro nómada» del si-
glo V o IV a. e. c. que Deleuze y Guattari reproducen al comienzo del «Tratado 
de nomadología». Aparcado entre la entrada a la exposición y la salida al muelle 
por el montacargas, es decir, listo para ser utilizado en cualquier momento, el 
Cacharro ocupa un significativo umbral dentro y fuera de la exposición, dentro y 
fuera del museo. Esta maquinación, que surge de la colaboración entre el Museo 
Reina Sofía y Museo Situado, aparece como un vector de desterritorialización 
que permite entender como máquina de guerra no solo la exposición75, sino 
también el esfuerzo institucional por promover nuevas prácticas instituyentes.

En su primer ensayo sobre la transversalidad, Guattari ya hablaba de la 
posibilidad de una institución que no fuera una estructura técnica y burocrá-
tica cerrada sobre sí misma, sino una máquina heterogénea y fluida, siempre 
abierta a formar pieza con otros agentes externos76. Pasar de un museo sitia-
do, que da la espalda al medio en el que se desarrolla, a un museo situado, en 

75 / Georges Didi-Huberman, 
«La exposición como máquina 
de guerra», Minerva, nº 16, 
febrero de 2011, pp. 24-28.

76 / Gerald Raunig, «Algunos 
fragmentos sobre las máquinas», 
Brumaria, nº 7 («Arte, máquinas, 
trabajo inmaterial»), diciembre 
de 2006, pp. 230-231.



red, que agujerea sus límites hasta hacerlos porosos, implica un intento de 
transitar de lo estriado a lo liso, de lo molar a lo molecular, de lo mecánico a lo 
maquínico77. Los conceptos de Guattari resultan aquí de gran utilidad crítica 
y analítica, pues aportan modelos de pensamiento útiles para comprender con 
mayor profundidad procesos de transformación que ya estaban en marcha, pero 
también, desde una renovada posición teórica, para redoblar la apuesta y llevar 
dichos procesos hacia límites insospechados al comienzo. En este marco con-
ceptual, cada texto producido, cada obra expuesta, cada actividad realizada, 
tiene por objetivo insertarse en una red social que se la apropie o la rechace. 
El proyecto maquinaciones, con sus procesos de investigación y comisariado, 
junto a las múltiples resonancias que ha generado en el pasado y generará en 
el futuro, no persigue otra cosa que confeccionar cajas de herramientas, com-
puestas de conceptos, perceptos y afectos, para que los diversos públicos ha-
gan uso de ellas a su conveniencia; para que generen nuevas formas de vivir, 
pensar y sentir; para que sigan creando lazos y maquinando colectivamente.

77 / Ver, de nuevo, Carta(s). 
Museo en Red. Tejiendo 
ecosistemas, óp. cit. También 
ver Jesús Carrillo, «Epílogo: 
¿Una institución cuidadora? 
Museo situado», en El museo, 
¿un proyecto inacabado? 
Experiencias institucionales 
en el Museo Reina Sofía 
(2007-2021), Madrid, La oveja 
roja, 2022, pp. 161-180.

137-139: Heiner Goebbels
140-141: Juan Pérez Agirregoikoa

142-145: Femke Herregraven
146-147: Todo por la praxis + Museo Situado
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1: /a patria, la nación, el (stado, el (stado nación, todas esas definiciones de ese inYento, heurtstica de Iantasta 
llamada pueblo� / (l estado, la nación, la patria, es un negocio lucratiYo� / 1uestros representantes, los estadistas, 
los patriotas, piensan que el todo es más grande que las partes� 2: Si te refieres a lo humano como una experien-
cia subMetiYa pudriéndolo todo dirta que st� / <o cret que el capitalismo per se no es humano ni inhumano� / No te 
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preocupes, piensa que nosotros tenemos miedo pero las clases medias tienen mucho más miedo. 3: No es un me-
canismo de representación, es un mecanismo de extracción, una metonimia, una parte segregada de la masa en 
general que es verdadera para esta masa sin tener que recurrir a representantes. / otros para extraer el cobre y el 
zinc para la virola, la pintura, el pegamento que lo une todo... etc., etc.
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Cartografías analíticas es una recopilación de diagramas, 
esquemas y bosquejos conceptuales realizados por Félix 
*uattari aproximadamente entre ���� \ ����� Se han 
seleccionado a partir del archivo conservado en el Institut 
0émoires de l’édition contemporaine �I0(C� \ de los ar-
chivos de sus amistades. También he empleado material 
procedente de los seminarios celebrados en su casa en-
tre ���� \ �����

En los archivos de Guattari hallamos pruebas de su con-
centración infinita en la escritura, la inYención, el bosque-
jo y el pensamiento a partir del impulso de sus distintos 
compromisos políticos. Sus cartografías responden a pro-
blemas espectficos relatiYos a toda clase de organismos \ 
son marcadamente pragmáticas incluso cuando parecen 
abstractas. En ese sentido, se trata de modos de impli-
cación en el mundo: dinámicas, en ocasiones accesibles 
y sin duda hechas para los demás; otras veces más rudi-
mentarias y hechas para sí mismo. En su conjunto, nos 
ofrecen una vía de entrada en su pensamiento.

Desde un principio, la obra de Guattari se preocupó por 
la dimensión reactiva de las formas e identidades institu-
cionales estáticas y por los efectos de la antiproducción 
en la subjetividad. En contra de eso, Guattari trató de 
desarrollar formas de pensar y modos de práctica que 
respaldaran procesos de singularización. En sus prime-
ros escritos, reunidos en Psicoanálisis y transversalidad
������, eso se maniIestaba en una preocupación por 
el inconsciente institucional que condujo a sus teoriza-
ciones sobre el análisis institucional y la transversali-
dad. Más adelante, con Gilles Deleuze en El Anti-Edipo
������, se plasmó en la teori]ación del esqui]oanálisis�

En paralelo, existía una preocupación por la incapacidad 
de la mayor parte de los marcos (ya fueran de naturaleza 
Ireudiana o surgidos del estructuralismo ling�tstico� para 
captar la realidad y el campo social de acuerdo con las 
formas concretas en que funcionaban. Tanto en su labor 
clínica como en la política, Guattari trató de desarrollar 
instrumentos de análisis que no estuvieran ligados a pre-
determinaciones conceptuales ni a disposiciones norma-
tivas, como el individuo, los arquetipos o las triangulacio-
nes edípicas, y en lugar de eso empezó a tener en cuenta 
el entorno institucional en su conjunto. Ello implicaba 
analizar las organizaciones, las instituciones o los grupos 
políticos en función de los modos transversales según los 
cuales se componían con el mundo y este los atravesaba.

Cartografías 
analíticas
Susana Caló
�con diagramas de )élix *uattari�
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A ese fin se hacta necesaria la implicación de mar-
cos de análisis transemióticos y no lingüísticos más 
amplios. Al revertir los puntos muertos de los mar-
cos estructuralistas, Guattari desarrolló una línea de 
pensamiento original sobre el funcionamiento de los 
signos más allá de la interacción untYoca de signifi-
cado, de paradigma y sintagma. Mediante una reela-
boración de las ideas de Charles Sanders Peirce y 
Louis Hjelmslev, desarrolló una teorización en la que 
materia-contenido-expresión no seguían una única 
jerarquía de relación, sino que permitían diversas mo-
dalidades heterogéneas de afectación y composición. 
Dejando a un lado lo comunicacional, lo simbólico y lo 
significante, *uattari dirigió la atención a la semiótica 
asignificante del lenguaMe, la matemática, la m~sica, 
la producción algorttmica emergente, las codificacio-
nes asemióticas de la materia sobre la materia (por 
eMemplo, los códigos genéticos�, los ritornelos \ los 
afectos de las relaciones existenciales, los universos 
de referencia y los territorios existenciales. Al rechazar 
«los residuos arqueológicos y el progreso dialéctico», 
conceptualizó las relaciones de producción materiose-
mióticas y la heterogénesis maquínica del contenido.

El estudio de esas operaciones —que Guattari había 
empezado a conjeturar a principios de la década de 
����³ es más expltcito en La revolución molecular 
������, Líneas de fuga ������ \ El inconsciente ma-
quínico ������, momento en el que sus cartograItas 
analíticas empezaron a aparecer ocasionalmente no 
solo para complementar la escritura, sino para servir de 
ampliación de lo que el lenguaje escrito podía captar, y 
alcan]aron su máxima Iructificación en sus seminarios 
y en Cartografías esquizoanalíticas ������� *uattari 
señala: «[L]o que precisamente me importa es un des-
plazamiento de la problemática analítica que la hace 
derivar de los sistemas de enunciado y de las estruc-
turas subjetivas preformadas hacia disposiciones de 
enunciación capaces de forjar nuevas coordenadas de 
lectura y de “poner en existencia” representaciones y 
proposiciones inéditas»�. La tarea analítica se presenta 
ahí como el análisis no solo de los contenidos y los he-
chos, sino también de las disposiciones que abren, tra-
bajan y maquinan esos contenidos. El análisis de arre-
glos cambiantes de predisposición mutua y recíproca de 
elementos heterogéneos —cuerpos humanos, técnicos, 
sociales, corpóreos e incorpóreos, ÁuMos semióticos 
materiales— inicia nuevas composiciones inesperadas 
antes incluso de que entren en juego términos como 
«humano» o «individuo». Lo que estas prácticas carto-
gráficas pretenden aprehender es la multitud maqutnica�

1. Félix Guattari, Schizoanalytic Cartographies, trad. Andrew Goffey, Londres, 
%loomsbur\, ����, p� ��� >Trad� cast�, Cartografías esquizoanalíticas, 
trad� 'ardo ScaYino, %uenos Aires, 0anantial, ����, pp� ������@ 
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Las cartografías de Guattari, logradas tal vez de un 
modo más explícito en sus seminarios, funcionan como 
máquinas de pensamiento, instrumentos, estudios que 
pretenden abrir una vía más allá del sujeto humano 
e indiYiduado �de la afirmación�, hacia la dimensión 
maquínica de la existencia, esforzándose por articu-
lar la subjetividad con formaciones del inconsciente 
y con problemáticas estéticas y micropolíticas.

Dado que abandonan la universalidad en aras de la sin-
gularidad \ la autoconstitución de reIerencias, estas car-
tografías no deberían confundirse con modelos que en 
cierto modo recogen relaciones uniYersales fiMas� Se tra-
ta de metamodelos: prospecciones analíticas colectivas, 
cada vez más alejadas del inconsciente del psicoanálisis 
�indiYidual \ Iamiliar� \ más próximas a un inconsciente 
energético�material�semiótico con sus m~ltiples encar-
naciones humanas, animales, Yegetales \ cósmicas� 
Como observa Guattari, «el mapa analítico ya no puede 
distinguirse del territorio existencial que engendra»2.

En ocasiones las cartografías de Guattari son bosquejos 
que emergen de las páginas, otras veces se trata de 
diagramas en acetato para proyectar en una pared. En 

la ma\orta de los casos son esquemas cartográficos 
complejos que trazan una, dos, tres o mil dimensio-
nes de operaciones materiosemióticas al tiempo que 
reconocen el potencial para que haya muchas más. 
Con sus puntos de tránsito, cortocircuitos, tensores 
y sinapsis, signos-partículas, formaciones colectivas 
y/o individuales, temporalidades humanas y/o anima-
les, Yegetales, cósmicas, diacrónicas \ sincrónicas, \ 
planos de materia�sustancia�Iorma, resultan inÁexibles 
y experimentales.

Guattari creía que el análisis debía centrarse en esas 
maquinaciones, cruces e interacciones de dominios 
heterogéneos si se querían iniciar nuevas lecturas de 
la realidad y crear pasajes capaces de desplegar una 
transIormación social \ nueYos modos de acción�

El inconsciente, repetía, se orienta hacia el futuro.

2. )élix *uattari, ©Institutional 3ractice and 3oliticsª ������, en *ar\ 
*enosko �ed��, The Guattari Reader, Oxford, Blackwell Publishers, 1996, 
p. 134.
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¿Qué es una maquinación? 

En la maquinación la nueva escena 
teatral encuentra a su dios1.

La cita anterior es una frase de Walter Benjamin, 
procedente de El origen del drama barroco alemán, 
su tesis de habilitación para la docencia presentada 
en Fráncfort en 1925 y luego retirada por la falta de 
expectativas de que pudiera ser aprobada. En esta 
obra la historia de las maquinaciones y las máquinas 
de guerra aparece en primer lugar como una historia 
de la máquina teatral. La tesis de Benjamin es que la 
nueva escena del drama barroco alemán, considera-
da todavía marginal en el país, ya no podía servirse 
de dioses y tuvo que encontrar su «afuera» en la 
maquinación. La maquinación es un sucedáneo de 
trascendencia, una transcendencia venida al mundo, 
aplicada al mundo. No es una instancia salvadora, 
redentora y liberadora, sino el andamiaje de las mul-
tiplicidades montado en el escenario o incluso en el 
auditorio2. Si el drama barroco (Trauerspiel) cobra su 
validez por el rigor «con el que pueden armonizarse 
“duelo” [Trauer] y “juego” [Spiel]»3, su componente 
central reside en el desarrollo lúdico de intrigas y ma-
quinaciones4. La condición terrenal puede parecer 
triste y desolada, pero en el enredo y la confusión de 
sus destinos se despliega la magia de lo maquínico.

Mientras Benjamin se aproximaba cada vez más a 
posiciones marxistas y revolucionarias durante la escri-
tura de El origen del drama barroco alemán, sobre todo 
en el círculo de la trabajadora teatral soviética Asja 
Lācis y el dramaturgo Bertolt Brecht, su giro para «no 
enmascarar como hasta ahora de manera engolillada 
(altfrankisch) los momentos actuales y políticos en mis 
pensamientos»5 no es evidente en la superficie del tex-
to. Más bien, para Benjamin el Barroco es una de esas 
épocas de la historia europea en las que las formas de 
indignación, rebelión y herejía no pueden encontrar su 
expresión abierta. La autoridad de las Iglesias cristia-
nas, pero también los «matices heterodoxos de la doc-
trina y la forma de vida», oscurecieron la actualización 
de la revolución molecular. En su lugar, «la fuerza con-
junta de la época se encaminó hacia una sacudida total 
del significado de la vida bajo la salvaguarda de las 
formas eclesiásticas ortodoxas»6. Un componente de 
esta puesta en perspectiva sobre el modo de vida ata-
ñe al teatro y la extensión de las maquinaciones en su 
interior. Los pliegues de inmanencia son examinados 
y presentados en procedimientos tan microscópicos 
como eclécticos. Sin embargo, «el drama alemán de la 
Contrarreforma [...] nunca encontró la forma maleable, 
dispuesta a cualquier arranque de virtuosismo, que 
Pedro Calderón de la Barca le dio al drama español»7.

El espacio en el que se desarrolla el Trauerspiel, su 
escenario, es la corte del príncipe. «Pero ninguna vida 
representa más juego [Spiel] y escenario, / que aquella 
que escoge la corte como ingrediente.»8 La corte es 
un campo de inmanencia, un entorno principesco en el 
juego de intrigas y consejos. Por un lado como corte, 
burocracia y residencia del príncipe; por otro lado como 
linaje nómada, máquina social y maquinación. Aquí la 
maquinación no solo hace referencia a la tecnología 

* Todas las citas que aparecen en este ensayo 
fueron traducidas al español por el traductor. En 
las notas se sugieren, a manera de consulta, 
ediciones ya publicadas al español de algunos libros 
mencionados por el autor. (Nota de los editores.)  z 
1. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften. Band I: 
Abhandlungen (3 Teilbände), Fráncfort, Suhrkamp, 
1991, p. 261. [Trad. cast., Obras, libro I, vol. 1, trad. 
Alfredo Brotons Muñoz, Madrid, Abada Editores, 
2006. z 2. La constatación de que las maniobras y las 
maquinaciones casi siempre aparecen en plural nos 
da una indicación gramatical de su multiplicidad.  z 
3. Benjamin, Gesammelte Schriften. Band I, óp. cit., 
p. 260. z 4. En alemán Machinationen (femenino plural) 
significa «manejos taimados, artimañas», préstamo 
(siglo XVII) del latín māchinātio (en plural: māchinātiōnes) 
que significa «movimiento mecánico», en sentido 
figurado: «recurso astuto, ardid». Visto en https://
www.dwds.de/wb/etymwb/Machination. z 5. Benjamin, 
Gesammelte Schriften. Band I, óp. cit., p. 880. z 6. 
Ibíd., p. 258. z 7. Ibíd., p. 229. z 8. Benjamin cita el 
prefacio de Lohenstein a su Sofonisba: ibíd., p. 271.

Maquinaciones 
de una máquina 
de guerra*
Gerald Raunig
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escénica y al andamiaje técnico sobre el que desde la 
Antigüedad han descendido o ascendido dioses, fan-
tasmas o espíritus, sino también a las «maquinaciones» 
(Machenschaften) concretas de los cortesanos en la 
acción dramática9. Con perfecta ambivalencia, Benjamin 
describe las dos facetas del cortesano, que solo en el 
teatro barroco español podían aparecer encarnadas en 
una sola persona: «el intrigante como el espíritu malig-
no de su déspota y el sirviente fiel como el compañero 
de penas de la inocencia coronada»10. La intriga es un 
engranaje polifacético de enredos, movido por el bullicio 
de los cortesanos, por sus impulsos y estrategias. «En 
tales y semejantes descripciones, se presenta al fun-
cionario de la corte elevado en poder, saber y voluntad 
a lo demoníaco, secreto consejero que tiene abierto el 
acceso al gabinete del príncipe, donde se trazan los 
proyectos de la alta política.»11 En ocasiones, esta figura 
del consejero privado secreto puede personificarse en 
un individuo, pero en la mayoría de los casos es una 
multitud la que maquina la corte con sus ajetreos. Sus 
artimañas en reuniones secretas y consejos a media 
voz, las insinuaciones pronunciadas fuera de escena y 
las voces susurrantes a través de la concha del apunta-
dor, tienen un efecto: en lugar del «enfrentamiento con 
Dios y el destino»12, el motor mecánico ateo y los mane-
jos maliciosos de una máquina social; en lugar del deus 
ex machina que resuelve todas las contradicciones, la 
maquinación, los enredos y confusiones interminables13.

La «confusión», escribe Benjamin14, ha sido desde 
hace mucho tiempo un terminus technicus de la drama-
turgia, característico, por ejemplo, del drama de Lope de 
Vega El palacio confuso, que también se representó en 
Alemania en el siglo XVII como Der verwirrte Hof. Aquí el 
uso de la confusión como método en el continuo coreo-
gráfico, tanto en el espacio político como en el teatral, es 
más importante que el componente moral de la confu-
sión. En este caso, el contorno de la acción se desplaza 
cada vez más hacia el trasfondo de la presentación de 
los afectos: «El tempo de la vida afectiva se acelera has-
ta el punto de que las acciones tranquilas y las decisio-
nes maduras se encuentran cada vez menos»15. La con-
fusión es el arte de inventar aceleraciones, colisiones y 
agitaciones, no solo para mostrar el enmarañamiento, 
sino también para generarlo16. Una representación drás-
tica de las pasiones; intrigas cada vez más intrincadas; 
desmembramiento de los acontecimientos, situaciones 
entrelazadas y giros peregrinos; preparativos intermina-
bles; desvíos; relaciones mutantes; microcomplicacio-
nes, desintegraciones e irrupciones de fragmentos del 
mundo de las cosas que se dispersan en filas intermina-
bles; enmarañamientos de todo tipo que culminan con 
la observación de que el Trauerspiel no tiene un verda-
dero final, sino que su corriente continúa fluyendo17.

El dominio del espacio político, un conocimiento de 
los afectos humanos, el cálculo y la previsibilidad de 
los cuerpos y las almas caracterizan «las maniobras 
del cortesano y la acción del mismo soberano que, 
conforme a la imagen ocasionalista del Dios gober-
nante, interviene inmediatamente y en todo momento 
en los mecanismos del Estado»18. Sin embargo, los 
cortesanos, con su bullicio y su ajetreo, no son en ab-
soluto soberanos, no son en absoluto sujetos sobera-
nos, sino que están al lado y alrededor del soberano, 

z 9. Martin Heidegger, en Aportes a la filosofía, caracteriza 
la maquinación (Machenschaft en alemán o machination 
en inglés) en su «sentido ordinario» como «una forma 
“desagradable” de acción humana y de su instigación» 
(Martin Heidegger, Gesamtausgabe. Band 65: Beiträgen zur 
Philosophie, Fráncfort, Vittorio Klostermann, 1989 [1936], 
p. 126). Aunque Heidegger rechaza las connotaciones 
peyorativas y despectivas en el concepto de maquinación y 
desarrolla una comprensión estructural de la maquinación 
en relación con la factibilidad en la modernidad, que va más 
allá del comportamiento humano, y que sin embargo se 
muestra más tarde como una figura culturalmente pesimista 
del «dominio de la fabricación y de lo fabricado» (ibíd., 
p. 131), aquí se trata de un rasgo completamente diferente 
de la maquinación: las maquinaciones son ensamblajes 
y desamblajes de máquinas técnicas y maquinaciones 
humanas, pero también y sobre todo de máquinas sociales. 
[Trad. cast., Martin Heidegger, Aportes a la filosofía. Acerca 
del evento, trad. Dina V. Picotti C., Buenos Aires, Biblos, 
2003.] z 10. Benjamin, Gesammelte Schriften. Band I, 
óp. cit., p. 277. z 11. Ibíd., p. 276. z 12. Ibíd., p. 243. z 13. 
Ver mi introducción a la historia del teatro maquínico en 
Mil máquinas, traducción de Marcelo Expósito, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2008, pp. 39-55. En p. 40: «maquinar 
es tanto inventar un dispositivo como inventar una historia a 
modo de engaño, de maquinación. La innovación técnica y la 
invención se funden siguiendo las dos líneas de significado 
que surgen simultáneamente del término “máquina”». z 14. 
Benjamin, Gesammelte Schriften. Band I, óp. cit., p. 273. z 
15. Ibíd., p. 277. z 16. Para tentativas ulteriores de hacer 
productiva esa diferencia en el teatro, véase la teoría de 
la atracción en el capítulo «Theatermaschinen gegen die 
Darstellung», en Gerald Raunig, Kunst und Revolution, 
Viena, transversal texts, 2017, pp. 217-237. [Trad. cast. Arte 
y revolución, trads. Marcelo Exposito y Kike España, Madrid, 
Traficantes de Sueños, próxima publicación.] z 17. Benjamin, 
Gesammelte Schriften. Band I, óp. cit., p. 314. z 18. Ibíd., 
p. 275. Para la idea de cálculo de la máquina teatral, ver 
Gerald Raunig, Kunst und Revolution, óp. cit., pp. 230-232. z 
19. Benjamin, Gesammelte Schriften. Band I, óp. cit., p. 298. z 
20. Ibíd., p. 333. z 21. Ibíd. z 22. Ibíd., p. 195 z 23. Ibíd. z 24. 
Ibíd. Ver también la formulación en la cuarta de las tesis de 
Benjamin, en Sobre el concepto de historia, cuando se trata 
sobre lo insignificante, «las cosas sutiles y espirituales»: «En 
esta lucha están vivas como confianza, como valor, como 
humor, como astucia, como constancia» (ibíd., p. 694). z 25. 
Cabe encontrar nuevos desarrollos de las tesis benjaminianas 
en las actuales teorías feministas del cuidado. Ver Tobias 
Bärtsch, Daniel Drognitz, Sarah Eschenmoser, Michael 
Grieder, Adrian Hanselmann, Alexander Kamber, Anna-
Pia Rauch, Gerald Raunig, Pascale Schreibmüller, Nadine 
Schrick, Marilyn Umurungi, Jana Vanecek (eds.), Ökologien 
der Sorge, Viena, transversal texts, 2017; María Puig de 
la Bellacasa, Matters of Care, Minéapolis, University of 
Minnesota Press, 2017; y Marta Malo, Estamos para nosotras, 
Terrassa, Synusia, 2021. z 26. Ver la investigación artística de 
Eran Schaerf que aparece en este libro (pp. 000-000).  z 27. 
Ver el ensayo «Lehre vom Ähnlichen», de Walter Benjamin. 
[Trad. cast., «Doctrina de lo semejante», en Obras, libro II, 
vol. 2, trad. Alfredo Brotons Muñoz, Madrid, Abada Editores, 
2006.] También Gerald Raunig, Dissemblage. Machinic 
Capitalism and Molecular Revolution, Colchester, Nueva York, 
Port Watson, Minor Compositions, 2022, pp. 55-64.  
[Trad. cast. Desamblaje. Capitalismo maquínico y 
revolución molecular Vol. 2, trad. Kike España, Málaga, 
Subtextos, próxima publicación.] z 28. Ver Gilles Deleuze 
y Félix Guattari, Tausend Plateaus, trads. Gabriele Ricke 
y Ronald Voullié, Berlín, Merve Verlag, 1992, p. 539. 
[Trad. cast., Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, 
trad. José Vázquez Pérez en colaboración con Umbelina 
Larraceleta, Valencia, Pre-Textos, 2002.] z 29. Esta línea 
se remonta a una raíz indoeuropea común: *werra. 
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movidos ​​por su actividad, arrastrados por las líneas 
que trazan. Hay aspectos activos y pasivos en el 
engranaje de los consejos, y esto vale tanto para el 
teatro político como para las máquinas revoluciona-
rias. Sí, hay todo tipo de consejos secretos, corte-
sanos y sóviets que intentan actuar entre bastidores 
en el escenario abierto, cuyos flujos y rupturas no 
son controlables en modo alguno: flujos maquíni-
cos, flujos de afecto y tecnoensamblajes. Impulsar 
y ser impulsado en la inmanencia de las intrigas, 
engaño consciente y confusión de la maquinación.

Asimismo, la máquina teatral del teatro barroco 
es nómada en varios planos. El siglo XVII se presen-
ta como un tiempo de aparición conjunta de teatros 
itinerantes y sedentarios. «Y en todo el Trauerspiel 
europeo, el escenario no puede ser un lugar auténtico 
y rigurosamente fijado, sino que se ve a su vez des-
garrado dialécticamente. Ligado a la corte, no deja 
de ser un escenario itinerante; inauténticamente, sus 
tablas presentan la Tierra como teatro creado de la 
historia; se muda de pueblo en pueblo con su corte.»19 
Por más característica que resultara esta cualidad 
nómada de la corte principesca y del teatro, encuentra 
su tercer plano en la figura apátrida del cortesano. La 
desterritorialización es su principal modo de compor-
tamiento: en el enmarañamiento de la acción, en el 
abismo de la maquinación, en la mutación de lealta-
des y credos. «La traición es su elemento. No es una 
cuestión de volatilidad, ni el producto de una caracte-
rización torpe por parte de los autores»20, sino de una 
huida de la autenticidad, el sedentarismo y la lealtad. 
Y, de haber una lealtad del maquinador, la hay solo 
hacia las cosas: «Solo es plenamente adecuada a la 
relación del ser humano con el mundo de las cosas»21.

El papel intrigante de los consejeros privados pare-
ce tender a representar el mal, pero los giros, engaños 
y entresijos de la maquinación también pueden ser 
«una tarea delicada», toda vez que esa tarea se inter-
preta por mor de las virtudes diplomáticas. Benjamin 
aborda esto en un pasaje importante de su ensayo 
«Para una crítica de la violencia», escrito a principios 
de la década de 1920. En tanto que excepción rara y 
«medio de acuerdo sin violencia»22, se hace hincapié 
aquí en «la tarea de los diplomáticos en los tratos re-
cíprocos», que no constituyen derecho y en los que 
por ende no se ejerce la violencia, sino que en cierto 
modo en ellos se dejan a un lado los ordenamientos 
jurídicos, se los esquiva. «En lo esencial, en com-
pleta analogía con el acuerdo entre particulares, les 
toca zanjar sus conflictos, en nombre de los Estados, 
pacíficamente y sin tratados, caso por caso.»23 Caso 
por caso, sin solución general, sin seguridad jurídica, 
los emisarios maquinan su delicada tarea. «De esta 
suerte, como en el caso del trato entre particulares, el 
de los diplomáticos ha generado también sus propias 
formas y virtudes»24, formas de maquinación más allá 
de las estructuras jurídicas y de poder establecidas, 
virtudes de dulzura, cuidado, afecto, pero también 
más allá de las perspectivas antropocéntricas, en 
relaciones de dulzura, cuidado y afecto con plantas y 
animales, aparatos técnicos y mundos de las cosas25.

La delicada tarea de la diplomacia secreta supone 
mantenerse versátil, adaptarse a diferentes entornos, 

solícito para la mutación hasta llegar a la asimilación. 
En ocasiones, esa asimilación llega tan lejos que da 
la impresión de haber perdido todo propósito. A me-
dida que la variedad de los objetos se torna inmensa, 
llegan incluso a desaparecer los sujetos del acuerdo 
pacífico y el entorno se vuelve demasiado confuso 
como para asemejarse al mismo. De ahí una asimila-
ción sin objeto, siempre demasiado defectuosa, nun-
ca lograda del todo; una asimilación universalmente 
frustrada-fracasada, una similitud que nunca puede 
llegar a ser lo mismo. Como en las investigaciones de 
Eran Schaerf sobre el «levantinismo» como afirma-
ción subversiva, apropiación lingüística, infiltración y 
absorción26. Nutriéndose de los escritos de Jacqueline 
Kahanoff y Fausta Cialente, Schaerf desarrolla una 
figura levantina que huye de asimilación en asimi-
lación. Aquí la diplomacia nómada del maquinador 
— que en ocasiones llega incluso a ser presentada 
como no humana— no es tanto deslealtad como leal-
tad que parte en todas direcciones y llega de todos 
lados. Similitud desfigurada, asimilación recíproca. 
Como el devenir similar de las posiciones minoritarias 
en la vida cotidiana27, que subvierten el estándar invi-
sible, lo dominante, y rodean al soberano, maquinan la 
corte, el aparato de Estado, la nación: maqui-nación.

La invención de la máquina de guerra

Con la máquina de guerra y en la existen-
cia nómada [...] inventa el secreto, y los fru-

tos del secreto (estrategia, espionaje, arti-
maña, emboscada, diplomacia, etc.).28

Secreto, intriga, artimaña, engaño, diplomacia e in-
vención. Desde la Antigüedad, la maquinación de la 
máquina teatral comparte estos componentes concep-
tuales con un concepto tan central como polémico de 
Gilles Deleuze y Félix Guattari: machine de guerre, la 
máquina de guerra. Y si la maquinación caracterizó el 
Trauerspiel barroco principalmente mediante la técnica 
de la confusión, en el antiguo alto alemán la palabra 
wërra, que se coloca en la misma línea etimológica 
que las palabras que en lenguas románicas e inglesa 
significan «guerra» (guerra, guerre, war), significa 
«enredos», «complicaciones», «confusiones»29.

En 1980 se publicó originalmente en francés Mil 
mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. En la meseta 
de más de cien páginas dedicada a la nomadología, 
Deleuze y Guattari desarrollan el binomio conceptual 
máquina de guerra y aparato estatal con referencias a 
las investigaciones antropológica, etnológica, literaria, 
matemática, lingüística, económica, física e históri-
ca. La ciencia nómada resultante inventa la máquina 
de guerra como algo sistemáticamente bipolar: por 
un lado, como una línea de destrucción de la que se 
apropian los aparatos estatales con el peligro de que 
la guerra «se proyecte como horizonte del mundo o 
el orden dominante» —guerra nuclear, guerra total, 
paz total—; por otro lado, como sabotaje, deserción, 
huida. Y según este segundo polo, los conocidos últi-
mos párrafos de la meseta afirman que «la máquina 
de guerra, con “cantidades” infinitamente menores, 
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tiene por objeto no la guerra, sino el trazado de una 
línea de fuga creadora, la composición de un espa-
cio liso y del movimiento de los seres humanos en 
ese espacio»30. El objetivo de la máquina de guerra 
no es necesariamente la guerra, su único objetivo 
positivo es la constitución de un espacio liso y la ocu-
pación y desplazamiento de ese espacio. Una línea 
de fuga se abre camino y, cuando se traza, la línea 
de fuga atrae la creación, la invención, la inventiva. 
Las máquinas de guerra maquinan, su búsqueda de 
armas es la búsqueda de líneas de mutación bulli-
ciosas, maliciosas, confusas-enmarañadas: «solo 
pueden hacer la guerra a condición de crear otra 
cosa al mismo tiempo, aunque solo fueran nuevas 
relaciones sociales no orgánicas»31. Hacen que mute 
la sociabilidad, crean nuevas máquinas sociales, no 
orgánicas, sino orgiásticas, cuerpos simultáneamente 
sin órganos, y con ellas nuevas máquinas revolucio-
narias. Y en la siguiente meseta, donde el aparato 
estatal se transforma en un «aparato de captura», 
las máquinas de guerra no solo desarrollan estrate-
gias contra esta apropiación, «vuelven a formar focos 
de resistencia y contagio». Poder de la mutación, 
poder de la maquinación: «Asimismo, las máquinas 
de guerra tienen una potencia de metamorfosis, por 
la cual efectivamente algunas se dejan capturar por 
los Estados, pero por la cual también resisten a esa 
captura y renacen con otras formas, con otros “ob-
jetos” distintos de la guerra (¿la revolución?)»32.

Mientras que la máquina de guerra aparece en el 
libro de Guattari L’inconscient machinique. Essais de 
schizo-analyse [El inconsciente maquínico. Ensayos 
de esquizoanálisis]33, publicado originalmente en 1979, 
junto con apariciones pasajeras en sus textos de la 
década de 1970, Deleuze dedicó casi todo su semina-
rio en la Université Paris 8, un año antes de la publica-
ción de Mil mesetas, a la relación entre el aparato de 
Estado y la máquina de guerra34. Aquí ya puede verse, 
entre otros componentes conceptuales de la máquina 
de guerra, que el momento bélico de la máquina de 
guerra reside sobre todo en su posición antagónica 
hacia el Estado, sus aparatos y su naturaleza seden-
taria: «La máquina de guerra tiene además su objetivo 
principal, a saber, la destrucción de los aparatos de 
Estado. Se dirige, por así decirlo, directamente contra 
el fenómeno del Estado, el fenómeno de la ciudad y el 
de la agricultura»35. Aquí el secreto se presenta como 
un componente central de la máquina de guerra y, de 
manera muy diferente, como un componente del apa-
rato estatal. La máquina de guerra inventa el secreto36.

El concepto de secreto de Estado es una 
noción muy tardía, asociada sobre todo al 
momento en que los aparatos de Estado se 
apropian de las máquinas de guerra. La má-
quina de guerra es secreta. Por otra parte, sin 
quererlo, se encuentran en la situación de ser 
secretas, salvo en el aparato de captura defi-
nido como gran imperio arcaico, donde todo 
es público: el soberano come en público, el 
déspota come en público, se acuesta en pú-
blico. [Deleuze golpea la mesa con el puño.] 
Es extrañamente el guerrero el que tiene un 

z 30. Deleuze y Guattari, Tausend Plateaus, óp. cit., p. 584. z 
31. Ibíd., p. 584; las cursivas son del original. z 32. Ibíd., 
p. 606. z 33. Félix Guattari, L’inconscient machinique. Essais 
de schizo-analyse, París, Éditions Recherches, 1979, pp. 202 
y 323. z 34. La traducción inglesa de la transcripción puede 
encontrarse aquí: https://deleuze.cla.purdue.edu/node/226. z 
35. «Appareils d’État et machines de guerre», Webdeleuze, 
28 de marzo de 2020, https://www.webdeleuze.com/
textes/235. z 36. Ver también Deleuze y Guattari, Tausend 
Plateaus, óp. cit., p. 486. z 37. «Appareils d’État et machines 
de guerre», Webdeleuze, 13 de noviembre de 2020, https://
www.webdeleuze.com/textes/236. z 38. Gilles Deleuze, 
«Preface: Three Group-Related Problems», en Félix Guattari, 
Psychoanalysis and Transversality: Texts and Interviews 
1955-1971, trad. Ames Hodges, Los Ángeles, Semiotext(e), 
2015, p. 16; las cursivas son del original. [Trad. cast., Gilles 
Deleuze, «Prefacio: Tres problemas de grupo», en Félix 
Guattari, Psicoanálisis y transversalidad, trad. Fernando Hugo 
Azcurra, Buenos Aires, Siglo XXI, 1976.] Véase también una 
conferencia de Deleuze: «Deux régimes de fous», en Gilles 
Deleuze, Deux régimes de fous, textes et entretiens 1975-
1995, París, Les Éditions de Minuit, 2003, pp. 11-16. Ahí él 
define la máquina de guerra como una línea de mutación 
abstracta que «viene del afuera y de origen nómada» (p. 12). 
[Trad. cast., Gilles Deleuze, Dos regímenes de locos. Textos 
y entrevistas (1975-2005), trad. José Luis Pardo Torio, 
Valencia, Pre-Textos, 2008.] z 39. Gilles Deleuze, «Preface: 
Three Group-Related Problems», óp. cit., p. 17 y ss. z 40. 
François Dosse, Gilles Deleuze, Félix Guattari. Biografien, 
Viena, Turia + Kant, 2017, p. 26 y ss. [Trad. cast., François 
Dosse, Gilles Deleuze y Félix Guattari. Biografía cruzada, trad. 
Sandra Garzonio, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2009.] z 41. En «Preface: Three Group-Related Problems», 
Deleuze remite a ese texto: «en el que el principio mismo 
de la máquina se desprende de la hipótesis de la estructura 
y se separa de otros vínculos estructurales» (p. 22). z 42. 
Félix Guattari, Psychoanalysis and Transversality: Texts and 
Interviews 1955-1971, trad. Ames Hodges, Los Ángeles, 
Semiotext(e), 2015, p. 321. z 43. Ibíd., p. 322. z 44. Deleuze, 
«Preface: Three Group-Related Problems», óp. cit., p. 21. z 
45. Guattari, Psychoanalysis and Transversality: Texts and 
Interviews 1955-1971, óp. cit., p. 328. z 46. Quiero dar las 
gracias a Anne Querrien por sus indicaciones sobre la génesis 
compleja y la crítica conceptual de la máquina de guerra y el 
aparato de Estado. Para la relación de ambos autores en el 
periodo previo a El Anti-Edipo, ver el texto de Querrien sobre 
el inconsciente maquínico que aparece en este libro (pp. 215-
218). z 47. Ver expresiones similares de Benjamin en sus 
textos, «Was ist das epische Theater?» [¿Qué es el teatro 
épico?] y «Der Autor als Produzent» [El autor como productor], 
sobre la aceptación sin más de la forma institucional y del 
aparato de Estado, contra lo cual se trata no de servir a o 
de tomar el aparato, sino de transformarlo: Walter Benjamin, 
Gesammelte Schriften, Band II: Aufsätze, Essays, Vorträge 
(3 Teilbände), Fráncfort, Suhrkamp, 1991, pp. 519, 691 
y ss. Ver también Gerald Raunig, Maschinik politischer 
Kunst, Viena, transversal texts, 2019, p. 25 y ss., https://
transversal.at/media/attachments/maschinik.pdf. z 48. 
Deleuze y Guattari, Tausend Plateaus, óp. cit., p. 489. 
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velo, el que se esconde para comer: es curio-
so, el misterio nace con la máquina de guerra. 
Sin máquina de guerra, no hay secreto37.

Sin embargo, el concepto de máquina de guerra es 
anterior a Mil mesetas. Surgió principalmente durante 
el trabajo de Guattari en el campo del análisis insti-
tucional y su intensificación en los ambientes parisi-
nos del Mayo de 1968. En 1972 no solo se publica 
la primera parte de Capitalismo y esquizofrenia, El 
Anti-Edipo, sino también los ensayos anteriormente 
publicados de manera dispersa por Guattari y reuni-
dos en Psicoanálisis y transversalidad, con el apoyo 
activo de Deleuze, que escribió el prólogo del primer 
libro de su nuevo amigo. En este prólogo se encuen-
tra por primera vez la formulación que pone sobre la 
mesa el típico dualismo entre máquina de guerra y 
aparato de Estado. Se trata esencialmente de cómo el 
esquizoanálisis y el análisis institucional pueden lle-
varse a la práctica de las luchas sociales, y de cómo 
las máquinas sociales pueden repercutir sobre las 
máquinas esquizo. Con el telón de fondo de otros con-
ceptos centrales de Guattari (como, por ejemplo, la 
transversalidad y la distinción entre groupes assujettis 
[grupos sometidos] y groupes-sujets [grupos sujeto], 
se plantea la cuestión de un modo de organizar «que 
opere transversalmente, a través de la multiplicidad, 
no verticalmente y que de tal suerte aplaste esta 
multiplicidad propia del deseo». Según Deleuze, esta 
pregunta conduce a la «labor teórica a desarrollar 
actualmente», la de una unificación propia de «una 
máquina de guerra y no un aparato de Estado»38. 
Como ejemplo de esta tarea, Deleuze menciona en 
su lectura de Guattari al movimiento 22 de Marzo, que 
surgió antes del Mayo de 1968 y, «aunque fue una 
máquina de guerra insuficiente», funcionó «sin preten-
sión de vanguardia ni hegemonía, sino como simple 
soporte que permitía la transferencia y la desaparición 
de las inhibiciones», «en círculos abiertos y en grupos 
sujeto». Lejos de las formas clásicas de organización 
del siglo XX, las formas molares de sindicato y partido, 
lejos del objetivo de la toma del poder del Estado, le-
jos de los procesos planificados y disciplinados enca-
minados a esa meta, las corrientes de deseo del 1968 
translocal se desbordarán como líneas asignificantes 
en la década siguiente: «Porque “la verdad no es la 
teoría ni la organización”, ni la estructura ni el signifi-
cante, sino la máquina de guerra y su sinsentido»39.

Todavía en julio de 1969 Deleuze escribió en una 
carta a Guattari que no estaba realmente familiarizado 
con los conceptos de máquina y antiproducción intro-
ducidos por Guattari40. Las observaciones de Deleuze 
sobre la máquina de guerra y el aparato de Estado 
extraen su dualismo de un ensayo que Guattari pu-
blicó en 196941, poco antes de conocerse en persona 
y comenzar a trabajar en El Anti-Edipo. En este en-
sayo, «Máquina y estructura», Guattari se refiere a 
su vez a las tesis doctorales de Deleuze, Diferencia 
y repetición y Lógica del sentido, que acababan de 
publicarse y, a diferencia de la de Benjamin, tuvieron 
buena acogida. La principal preocupación de Guattari 
en este texto es el desarrollo de una contraposi-
ción abstracta entre dos polos, de los cuales uno, la 

estructura, remite a una generalidad y se caracteriza 
por el intercambio y la sustitución de singularidades, 
y el otro, la máquina, como figura de repetición en el 
sentido desarrollado por Deleuze, recurre precisamen-
te a singularidades no intercambiables, no sustituibles.

La primera mención de la máquina de guerra en el 
texto de Guattari de 1969 hace referencia a la transfor-
mación maquínica del campo de producción del co-
nocimiento: «Todo nuevo descubrimiento, por ejemplo 
en el ámbito de la investigación científica, atraviesa 
el campo estructural de la teoría como una máquina 
de guerra, trastornándolo y modificándolo hasta llegar 
a transformarlo radicalmente»42. La invención de la 
máquina de guerra arrastra todo a su paso: los investi-
gadores, su material, sus objetos de estudio, incluso el 
nombre propio del descubridor, hasta la desaparición 
de todos los efectos de personalización, «presos en 
el entrecruzamiento entre la máquina y la estructu-
ra»43. La sustancia del contenido para el desarrollo 
del dualismo entre máquina y estructura procede, 
sobre todo, de la clínica La Borde. Durante los años 
de colaboración con Jean Oury, Guattari desarrolló la 
teoría y la práctica del análisis institucional basándose, 
entre otras cosas, en la psicoterapia institucional de 
Francesc Tosquelles. Del trabajo en la clínica surge 
asimismo un concepto maquínico de institución, de 
tal suerte que el análisis de la institución correspon-
de más a una práctica persistentemente instituyente 
que a una práctica institucional. Pero, como escribe 
Deleuze44, la máquina deseante consiste no solo en 
la máquina del análisis, sino también en la máquina 
de guerra, en este caso concreto en las experiencias 
francesas de 1968. De esta suerte, partiendo de esas 
experiencias, Guattari problematiza en «Máquina y 
estructura» las formas de organización aún firme-
mente asentadas en contextos de izquierda como 
algo que, en última instancia, es una trampa para el 
retorno a formas de organización propias del Estado: 
«El problema de la organización revolucionaria es 
fundamentalmente el de montar una máquina institu-
cional cuyos rasgos distintivos serían una axiomática 
y una práctica especial que le ofrecen una garantía 
de que no se repliegue en las distintas estructuras 
sociales y, sobre todo, en la estructura estatal [...]»45. 
Esta máquina institucional es una máquina de guerra, 
y el aparato estatal, que en este ensayo todavía lleva 
el nombre de estructura estatal, es al mismo tiempo 
un gran aparato de captura que ha estructurado re-
petidamente la máquina revolucionaria a lo largo de 
los siglos XIX y XX46. La problematización recurrente 
e insistente de Guattari busca formas con las que 
rechazar este cebo, formas de anticipación defensiva 
que impidan cerrar y fijar la práctica instituyente de las 
máquinas de guerra47. Deleuze y Guattari volverán de 
nuevo a estas cuestiones más de diez años después 
en su meseta sobre la nomadología y la máquina de 
guerra. Con el nombre de «Problema I» se formula: 
«¿Existe algún medio que impida la aparición de un 
aparato de Estado (o su equivalente en un grupo)?»48.
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Máquina de guerra contra el Estado

[...] ella inventa, como una máquina de guerra 
nómada, el sueño y la realidad de abolir el Estado.49

La máquina de guerra nunca tiene la guerra como 
objeto o meta, «por el contrario, la guerra es como el 
desplome o la caída de la mutación, el único objeto que 
le queda a la máquina de guerra cuando ha perdido su 
potencia de transformarse»50. La máquina de guerra, en 
cambio, tiene el objetivo positivo de crear, ocupar y po-
blar el espacio liso, distribuir y reubicar en ese espacio 
liso51. Huir, y mientras se huye buscar un arma, reventar 
una cañería, atreverse a inventar algo52. La figura de la 
línea de fuga proviene del movimiento Panteras Negras, 
adaptada libremente de una frase de George Jackson53, 
y al mismo tiempo se remonta a las prácticas guerrille-
ras anticoloniales que dieron forma a una versión cru-
cial de la máquina de guerra del siglo XX. La máquina 
de guerra de guerrillas evita el enfrentamiento antagó-
nico pseudosimétrico. No solo no apunta a la guerra, 
tampoco apunta a la batalla, se esfuerza explícitamente 
por llevar a cabo la «no batalla»54. Guerrilla, literalmente 
«guerra pequeña», pero no guerra pequeña, sino gue-
rra de minorías, máquina de guerra de las minorías. No 
pertenecen a las dominantes invisibles cuyos aparatos 
estatales capturan la máquina de guerra. Cultivan la 
asimetría que evita la batalla entendida como el enfren-
tamiento de fuerzas desiguales en un mismo plano. 

El secreto siempre desempeña aquí un papel, pero 
no como insurreccionalismo clandestino o sociedad 
secreta, sino como maquinaciones cotidianas de má-
quinas revolucionarias, como devenir-secreto, secreto 
devenir y devenir de lo secreto. Dice Walter Benjamin 
en su ensayo El surrealismo: «No nos lleva a ninguna 
parte subrayar el lado enigmático de lo enigmático de 
una manera patética o fanática; más bien, penetramos 
en el misterio solo en la medida en que lo encontra-
mos en la vida cotidiana»55. Misteriosa cotidianidad, 
secreto cotidiano, el secreto de la máquina de guerra 
no es una figura macho-patética del hombre de ac-
ción56, sino las pequeñas clandestinidades, los gestos 
en la penumbra, los sonidos reterritorializadores que 
resuenan cada día. Incluso los nombres de los líderes 
son menos importantes que las soluciones sin un ge-
neral, las multiplicidades que se mueven sin un mando 
central, en las que los factores unificadores y jerarqui-
zantes son rechazados como «intrusos asociales»57.

La historia revolucionaria tradicional cuenta que una 
línea genealógica de la guerrilla se remonta a pasos 
agigantados desde el Che Guevara hasta Abd el-Krim. 
Todavía más cerca de la nomadología de la máquina 
de guerra estuvo la época del movimiento en el Rif, 
cuando todavía no tenía general, una prehistoria de la 
República del Rif en el norte de Marruecos durante la 
década de 1920. A pesar de su proximidad a los terri-
torios andaluces, las escarpadas e inaccesibles monta-
ñas del Rif permanecieron en gran parte inexploradas 
para Europa hasta principios del siglo XX, y la pobla-
ción mantuvo un grado mayor o menor de indepen-
dencia informal en su relación con el Estado marroquí. 
Las actividades coloniales españolas en esta región se 
remontan a finales del siglo XIX, cuando España perdió 

z 49. Ibíd., p. 531. z 50. Ibíd., p. 313. z 51. Ibíd., p. 576. z 
52. Para la etimología y la genealogía histórica, ver 
el capítulo «Máquinas de guerra» en Gerald Raunig, 
Mil máquinas. Breve filosofía de las máquinas como 
movimiento social, trad. Marcelo Expósito, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2008; sobre todo las pp. 57-
86: «En el antiguo arte de la guerra, la machina 
aparece como una expresión técnica relacionada con 
el acto de sitiar. [...] Pero, de manera semejante a las 
máquinas teatrales, no se trataba solo de máquinas 
meramente técnicas que penetraban en los muros, 
derribándolos, o que permitían sobrepasarlos: también 
aquí la machina alterna entre el carácter material que 
rompe murallas y el ingenio que permite sortearlas 
o hacer que se abran» (pp. 63-64). z 53. Deleuze y 
Guattari, Tausend Plateaus, óp. cit., p. 279. z 54. Ibíd., 
p. 575. z 55. Benjamin, Gesammelte Schriften. Band 
II, óp. cit., p. 307. z 56. En Mil mesetas Deleuze y 
Guattari plantean también en varios pasajes una figura 
feminista de la máquina de guerra que desarrollan 
con Heinrich von Kleist, concretamente la máquina 
de guerra amazónica en su Pentesilea (1808). Ver 
también Deleuze y Guattari, Tausend Plateaus, óp. cit., 
pp. 333, 365, 487 y 552. Esta máquina de guerra 
no puede leerse en modo alguno como equivalente 
simétrico de la de Aquiles, sino como una «serie de 
mareos, de vértigos y de desmayos» (p. 379). z 57. 
Deleuze y Guattari, Tausend Plateaus, óp. cit., pp. 30 
y ss. z 58. Benjamin, Gesammelte Schriften. Band II, 
óp. cit., p. 303.  z 59. Tuyya n Arif y Benali Hamou, 
Hirak Rif. Rebelión popular en el norte de Marruecos, 
Málaga, Ediciones del Genal y El Acebuche Libertario, 
2019, p. 48. z 60. Ibíd., pp. 51-53. z 61. Fred Moten, 
Black and Blur, Durham, Duke University Press, 2017, 
p. 187. z 62. Deleuze y Guattari, Tausend Plateaus, 
óp. cit., p. 482. z 63. Ibíd., p. 488. z 64. Ibíd., p. 492. 
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sus colonias en la guerra hispano-estadounidense 
y los militares coloniales regresaron en busca de 
nuevos territorios para sus estrategias extractivis-
tas. España pudo asegurar una zona de influencia 
similar a un protectorado en el norte de Marruecos, 
que estaba desestabilizado casi permanentemente 
por levantamientos y disturbios. Máquinas de guerra 
de las cabilas dirigidas contra el aparato de Estado 
colonial. En el desastre de Annual de julio de 1921, 
el recién elegido líder militar Abd el-Krim infligió a 
las tropas españolas una de las derrotas más dolo-
rosas en la historia de las intervenciones coloniales 
europeas. En septiembre de 1921 se proclamó la 
independencia del Rif, y en febrero de 1923 se es-
tableció formalmente la República del Rif, que duró 
hasta mayo de 1926. Al margen de los combates, la 
coalición hispano-francesa utilizó gas mostaza ale-
mán a pesar de estar prohibido por la Convención 
de La Haya. Esta fue la primera vez que los gases 
venenosos se utilizaron en operaciones aéreas y tam-
bién contra la población civil. Los efectos de este uso 
persisten hasta el día de hoy: las tasas de cáncer de 
pulmón en el Rif son sumamente altas. Los gobier-
nos de España y Marruecos aún se niegan a confir-
mar oficialmente el uso de gas venenoso y aceptar 
las peticiones de resarcimiento de la población. 

En los trabajos de Sara Jiménez y Maggie Schmitt 
que forman parte de la investigación de maquina-
ciones, queda claro que la historia de las líneas de 
oscilación (pos)africanistas a lo largo del Mediterráneo 
abarca las luchas anticoloniales y antiextractivistas 
a ambos lados del mar, las luchas del pueblo rifeño 
aún antes del nombramiento del general, pero tam-
bién las del anticolonialismo que tuvieron lugar en el 
territorio de los colonizadores, en este caso España y 
Francia. Estas posiciones anticoloniales se extienden 
desde la resistencia en Cataluña y Andalucía hasta 
los surrealistas franceses, cuya politización acelerada 
Benjamin atribuyó sobre todo, en su ensayo sobre el 
surrealismo, con el telón de fondo general del papel 
moralista, humanista y antirrevolucionario de la inte-
lligentsia «burguesa de izquierda», a la «Guerra de 
Marruecos», con una referencia explícita al manifiesto 
«Los intelectuales contra la Guerra de Marruecos», 
publicado en L’Humanité a mediados de 192558.

El tigre da saltos de hasta más de un siglo. En la 
línea de mutación abstracta de los movimientos de 
ocupación de la década de 2010, una máquina revolu-
cionaria se formó en el Rif y llenó sus calles en el oto-
ño de 2016. El nombre de este movimiento es Hirāk 
del Rif. En su trabajo de investigación en el marco de 
maquinaciones, Rabih Mroué (p. 000) ha desarrolla-
do el concepto de hirāk en contraposición a harakah: 
harakah es y fue el nombre árabe de los movimientos 
de la segunda mitad del siglo XX, comenzando por la 
Organización para la Liberación de Palestina (OLP), 
Fatah y el movimiento nasserista hasta la década de 
1990. Harakah es el acto de moverse de un punto a 
otro basándose en un plan, un programa, un proyec-
to, metas a alcanzar, una organización homogénea y 
una diferencia clara entre el éxito y el fracaso. Hirāk, 
por el contrario, significa la capacidad de moverse y 
ser movido, y esta forma de movimiento activo/pasivo 

es lo que sucedió en los espacios públicos y las ca-
lles del Rif entre octubre de 2016 y febrero de 2017. 
Hirāk no quiere tomar el aparato de Estado porque 
está aún en formación, no está completamente for-
mado ni está completamente ahí. No es una línea de 
segmentación, tampoco una línea de A a B, sino una 
línea nómada. Quiere ser un movimiento transversal59, 
quiere basarse en asambleas y no en partidos60. Tal 
vez los activistas del Hirāk del Rif aún no supieran 
lo que querían, pero sabían exactamente lo que no 
querían: la represión del Majzén marroquí, la margi-
nación de las infraestructuras del Rif, los procesos 
de expropiación de tierras colectivas bajo el pretexto 
del «interés público», la continuidad del silencio uni-
versal sobre los crímenes de guerra de la década 
de 1920 y sus consecuencias hasta el día de hoy.

Aquí no se trata solo de los antagonismos en-
tre Estados y movimientos sociales, entre aparatos 
de Estado coloniales y movimientos anticoloniales, 
sino precisamente de la diferenciación entre prác-
ticas institucionales y movimientos sociales que 
fueron tan importantes para Guattari en sus inves-
tigaciones sobre el análisis institucional: harakah, 
el movimiento molar como revolución institucionali-
zadora y aparato de Estado, e hirāk, el movimiento 
molecular que no se encierra en la estructura, el 
movimiento instituyente como máquina de guerra, 
como componente de la revolución molecular.

La máquina ante y antes de la estructura

[...] antes, en el doble sentido del ante, la 
cosa que subyace y rodea el cerco.61

La máquina se dirige contra la estructura, quiere 
escapar de la estructura. Pero la relación entre la 
máquina de guerra y el Estado no es antagónica, no 
ha de pensarse como una réplica ni como una pura 
defensa. Aunque la máquina de guerra se presenta 
siempre en coexistencia y competencia con el aparato 
de Estado, también es cierto que no está condenada 
a reaccionar. En la meseta sobre la nomadología, el 
primer axioma reza: «La máquina de guerra es exter-
na al aparato de Estado»62. Esa exterioridad significa 
ante todo una temporalidad completamente diferen-
te, que da «al tiempo un nuevo ritmo, una sucesión 
incesante de catatonias y desvanecimientos, y de 
fulguraciones o precipitaciones»63. Al mismo tiem-
po, la exterioridad significa también que la máquina 
está ante y antes de la estructura, ante y antes del 
Estado, ante y antes del aparato. Se dirige no solo 
contra los Estados que la rodean o que la preceden, 
sino sobre todo «contra los Estados potenciales cuyo 
surgimiento quiere impedir por anticipado»64. No solo 
es defensa frente a la forma de Estado actual, sino 
sobre todo anticipación, presentimiento y previsión 
del Estado. Ante y antes del Estado hay siempre 
una máquina que trata siempre de impedirlo. Ante 
y antes del Estado, sin tener la guerra como objeto, 
la máquina de guerra encuentra e inventa las líneas 
de fuga, traza una línea de perturbaciones y ruidos 
de fondo, genera vórtices, confusión, turbulencia.
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Según Fred Moten, este aspecto «antológico» 
describe un doble antes que, por un lado, designa un 
exterior sincrónico-espacial y, por otro lado, una precon-
dición como primacía. Con ello no se aspira en modo 
alguno a favorecer interpretaciones evolucionistas: no 
hay una línea que va desde las sociedades primitivas 
sin Estado hasta las ciudades capitalistas y los Estados 
nación como aparatos de Estado. Deleuze y Guattari 
han explicado reiteradamente que esta cuestión de la 
primacía no está regida por un postulado evolucionista, 
sino por la coexistencia, la superposición y la interac-
ción65. En su pequeño «Homenaje a la memoria de 
Pierre Clastres», en Mil mesetas, muestran hasta qué 
punto es necesario romper con los modelos evolucionis-
tas que presentan a los «pueblos primitivos» como atra-
sados económica y políticamente, como (todavía) inca-
paces de desarrollar un aparato de Estado. Para ellos, 
de los comentarios de Clastres en La sociedad contra el 
Estado se desprende una interpretación completamente 
diferente de la ausencia de un aparato de Estado: estas 
sociedades, consciente o inconscientemente, «inten-
tan evitar o eludir el aparato de Estado que supuesta-
mente no entienden»66. La formulación en el original 
en francés de Mil mesetas es conjurer et prévenir67 
[conjurar y prevenir], en otros lugares68 mécanismes 
d’anticipation-conjuration [mecanismos de anticipación-
conjuración]69y, finalmente, también empêcher [evitar]70.

Se percibe la incertidumbre de la formulación porque 
es mucho lo que está en juego, sobre todo la afirma-
ción de la relación entre el devenir y el transcurrir del 
tiempo sin proyección hacia el futuro. Como una cria-
tura sostenida horizontalmente por alguien a la que no 
le interesa el romper de las olas allá afuera, sino solo 
las colas espumosas que corren por debajo, mirando 
directamente hacia abajo a la espuma de la ola, las 
salpicaduras que traen consigo las colas de las olas 
y la multiplicidad espacial a su alrededor. No mirar al 
mar, a las olas que suben y bajan, a sus rompientes o 
a si surge un tsunami. Ver los signos, leer las líneas, 
los vórtices allá abajo, pero sin interpretación, sin anti-
ciparse ni apropiarse del futuro, que en realidad quiere 
apropiarse del tiempo ahora. «Ahora bien, desde este 
punto de vista es necesario pensar la contemporanei-
dad o la coexistencia de los dos movimientos inversos, 
las dos direcciones del tiempo —primitivos “antes” del 
Estado, y Estado “después” de los primitivos— como 
si las dos olas que nos parecen excluirse mutuamen-
te, o sucederse, se desarrollan simultáneamente en 
un campo molecular micrológico, micropolítico, “ar-
queológico”.»71 El flujo y reflujo de las olas solo puede 
entenderse como una no simultaneidad, no como una 
secuencia o cancelación mutua. La máquina de gue-
rra puede entonces emerger también en medio de los 
aparatos de Estado, la práctica instituyente en medio 
de las instituciones que la rodean simultáneamente, 
la máquina revolucionaria en medio de las estructuras 
a las que precede. «Hay mecanismos colectivos que 
conjuran y a la vez anticipan la formación de un poder 
central. Y así, este último aparece con arreglo a un um-
bral o un grado tal que lo que es anticipado cobra o no 
consistencia, lo que es conjurado deja de serlo y llega. 
Y ese umbral de consistencia, o de tensión, no es evo-
lutivo, coexiste con lo que está más acá del umbral»72.

z 65. Ver, por ejemplo, ibíd., pp. 489, 491 y 603. z 66. 
Ibíd., p. 489. z 67. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mille 
Plateaux, París, Les Éditions de Minuit, 1980, p. 441. z 
68. Ibíd., p. 537: «Conjurer, c’est aussi anticiper» 
[«Conjurar también es anticipar»]. z 69. Ibíd., p. 545. z 
70. Ibíd., p. 536. También p. 442: «état social qui 
conjure et empêche l’état» [estado social que conjura y 
evita el estado]. Y en p. 445: «les sociétés contre-état 
disposaient de mécanismes très précis pour le conjurer, 
pour empêcher qu’il ne surgisse» [las sociedades 
contraestatales disponían de mecanismos muy precisos 
para conjurarla, para evitar que surgiera]. z 71. Deleuze 
y Guattari, Tausend Plateaus, óp. cit., p. 598. z 72. Ibíd.
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Hace unos años los escritores, periodistas y usuarios 
de redes sociales empezaron a emplear con frecuen-
cia el término كارح (harāk o hirāk) para describir los 
movimientos de protesta popular, en especial los de 
los países árabes1. Esa palabra acabó sustituyendo a 
otra casi completamente en desuso, ةكرح (harakah), 
que había gozado de mucho predicamento antes de la 
década de 19902.

Supongo que la difusión del término harāk —en 
contraposición al declive de harakah— tiene conno-
taciones sociales, políticas e incluso psicológicas que 
reflejan actitudes públicas y posiciones populares cam-
biantes ante los regímenes gobernantes, los partidos 
políticos y distintos movimientos (ya sean opositores o 
leales al régimen).

La renuncia a la palabra harakah como descriptor 
de los movimientos populares representa una desvia-
ción con respecto a una era anterior caracterizada por 
ideas y programas políticos e ideológicos alternativos 
que prometían al pueblo un futuro mejor, pero que fue-
ron cayendo uno tras otro, sobre todo después de que 
se hundieran la Unión Soviética y el movimiento socia-
lista internacional, que serían reemplazados por discur-
sos religiosos y nacionalistas de carácter populista.

Las diferencias entre los términos harāk y harakah 
en los diccionarios árabes no son del todo claras, pero 
si prestamos un poco de atención podemos distinguir-
los. Harakah —esto es, «movimiento»— hace refe-
rencia al acto de moverse. También puede referirse a 
un grupo de gente que colabora para promover ideas 
políticas, sociales o artísticas comunes. Harāk —esto 
es, «movilidad»— hace referencia a la capacidad de 
moverse o de ser movido. También puede referirse a 
la capacidad de moverse entre diferentes niveles de la 
sociedad o de un puesto laboral a otro.

El movimiento se produce un punto a otro; implica 
avanzar y actuar. El movimiento es homogéneo; tiene 
claro su objetivo, determina la vía de su lucha y se es-
fuerza por llegar a la meta. Está convencido de que su 
proyecto es adecuado y sabe perfectamente qué está 
bien y qué está mal.

La movilidad popular indicada por harāk/hirāk no 
se parece a ese movimiento. No busca un cambio 
de creencias o ideas, organización social o sistema 
político. Empieza con protestas contra ejemplos con-
cretos de mala administración por parte de quienes 
ocupan el poder: una manipulación legal determinada, 
una injusticia específica contra el pueblo, etcétera.

En ese sentido, la movilidad no es el acto de  
moverse, sino el de organizar y exhortar a la gente 
para que reaccione colectivamente en busca de un 
objetivo común. Empieza como una protesta pacífica, 
general y espontánea emprendida sin conciencia de la 
senda que va a tomar y sin un proyecto o programa cla-
ro que la guíe.

La movilidad es la capacidad de moverse. No es 
homogénea, puesto que características del movimiento 
como la dirección y la meta siguen siendo embriona-
rias, apenas empiezan a formarse. Es, en esencia, 
algo diversificado que contiene entre sus pliegues di-
versas ideas que van en diversas direcciones, que en 
ocasiones convergen y en ocasiones no dejan de ser 
contradictorias.

El umbral  
entre harāk/hirāk  
y harakah
Rabih Mroué

 1. Akram Belkaid, «Hirak» [en árabe o francés], 
en Orient XXI, 15 de noviembre de 2019, https://
orientxxi.info/magazine/article3421. «[Hirāk] es 
una palabra nueva en cuanto a pronunciación, 
lo que nos demuestra que la lengua árabe está 
viva. [...] El término deriva de la raíz h-r-k y tiene 
el mismo significado [es decir, movilidad]. La 
pronunciación natural árabe es harak. Pese a ser 
una innovación lingüística, hirāk (كاَرِح) no deja 
de ser correcta en cuanto a la estructura de las 
letras. Empezó a utilizarse recientemente, en 2007, 
con el surgimiento en Yemen del movimiento del 
sur.» z 2. Harakah (ةكَرَح) significa «movilidad». 
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Harāk/hirāk es un estado de latencia y nadie sabe 
a qué conducirá. La latencia es imaginar lo posible (y 
también lo imposible). «La latencia es la introducción 
a lo posible, al estado de llegar a ser. [...] La latencia 
es también el peligro de pérdida»3. 

Sin embargo, la potencialidad de harāk/hirāk, como 
podría haber señalado Aristóteles, hace referencia a 
las muchas posibilidades que puede decirse que tiene 
algo. Y hablamos de la posibilidad de una revolución 
como la fuerza de existencia situada en el umbral en-
tre la potencialidad y la realidad4.

Harāk/hirāk puede darse cuenta de lo que no quie-
re sin saber exactamente lo que quiere en realidad. 
Los asuntos quedan suspendidos y latentes hasta que 
la realidad comienza a verse. Solo entonces se move-
rá harāk/hirāk hasta otra fase, que puede representar 
un avance o un retroceso, puede ver el pacifismo del 
movimiento inicial convertido en violencia o puede re-
gresar a la sumisión. Nadie lo sabe. Por esos motivos, 
el fracaso de harāk/hirāk puede no ser un verdadero 
fracaso, ya que no empieza presentando una meta 
fundamental que conseguir. En el caso de que se bata 
en retirada, sigue existiendo la posibilidad de que es-
talle un nuevo harāk/hirāk o incluso una revolución, 
pero nunca como harakah.

Harāk/hirāk es un espacio nómada, abierto, inesta-
ble. Aparece y desaparece al chocar contra la «máqui-
na de guerra» del poder gobernante5. La «máquina de 
guerra» harāk/hirāk sufre cambios y modificaciones en 
función de las circunstancias de sus enfrentamientos 
con las autoridades.

En mi obra aplico el significado de harāk/hirāk al le-
vantamiento libanés de octubre de 2019 e investigo al-
gunos de los instrumentos de la «máquina de guerra» 
que utilizó, por su parte, en sus enfrentamientos con 
la del Estado. Además de emplear el cuerpo feminista 
y queer para desafiar a las autoridades masculinas/
machistas libanesas, también recurro a la danza, el 
canto y el ruido como armas que se han enfrentado, y 
todavía pueden enfrentarse, a la «máquina de guerra» 
del poder gobernante y sus representantes.

z 3. Joana Hadjithomas y Khalil Joreige, «Latency», trad. Tony 
Chakar, Home Works. A Forum on Cultural Practices in the 
Region, pp. 41 y 47, http://hadjithomasjoreige.com/wp-content/
uploads/2012/09/KJ-latency.pdf. Ver también Latent Images, 
proyecto de Wonder Beirut basado en el trabajo del fotógrafo 
ficticio Abdallah Farah. z 4. Ver Antonio Negri, Spinoza for Our 
Time. Politics and Modernity, trad. William McCuaig, Nueva 
York, Columbia University Press, 2013. [Trad. cast., Spinoza y 
nosotros, trad. Claudia Estela Consigli, Buenos Aires, Nueva 
Visión, 2011.] z 5. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Nomadology. 
The War Machine, trad. Brian Massumi, Londres, Semiotext(e), 
1986. [Trad. cast., «Tratado de nomadología. La máquina 
de guerra», en Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, 
trad. José Vázquez Pérez con la colaboración de Umbelina 
Larraceleta, Valencia, Pre-Textos, 1988, pp. 359-431.]

Página 167: Rabih Mroué, Our Hirāk:  
The Tishreen Revolution [Nuestro hirāk: 
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1. Theodor W. Adorno, Notas de literatura, trad. 
Manuel Sacristán, Barcelona, Ariel, 1962, p. 23. z 
2. Ibíd., p. 23. z 3. Ronit Matalon, «Mikhutz lemakom, 
betokh hasmen» [Fuera de lugar, dentro del tiempo], 
en Kro ukhtov [Leer y escribir], Tel Aviv, Hakibbutz 
Hameuchad/Simian Kriah, 2001, p. 46. Traducción 
del hebreo al inglés propuesta por el autor.  z 4. Ibíd., 
p. 42. z 5. Ibíd., p. 44. z 6. Gilles Deleuze y Félix 
Guattari, Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia, 
trad. José Vázquez Pérez con la colaboración de 
Umbelina Larraceleta, Valencia, Pre-Textos, 2002, 
p. 297. z 7. Albert H. Hourani, Syria and Lebanon: 
A Political Essay, Nueva York, Oxford University 
Press, 1946, p. 70. z 8. Ver Jacques Hassoun, 
Schmuggelpfade der Erinnerung, Frankfurt, 
Stroemfeld Verlag, 2002, p. 60. Traducción del 
alemán al inglés propuesta por el autor.  z 9. Ibíd., 
pp. 63 y 64. z 10. Matalon, óp. cit., p. 45. z 11. Ver 
más información sobre el concepto de «exigencia 
de definición» en Adorno, Notas de literatura. 

Quiero pensar en la migración como un movimiento en 
el cual se trazan líneas que desaparecen al instante, 
junto a los lugares, los medios, los idiomas y las con-
cepciones del sujeto. Lo que dejan tras de sí las líneas 
efímeras es una mentalidad de afiliación múltiple. Esta 
mentalidad, digamos migratoria, no goza del privile-
gio de remitirse a un único marco de referencia ni de 
mantener separadas las sensibilidades internas y las 
condiciones externas. No obstante, cuando pienso en 
migraciones, irrumpe en mi mente la jerga del Estado, 
con sus conceptos de emigración e inmigración. 
Consulto en mis diccionarios las acepciones de estas 
dos palabras para tratar de entenderlas. Recuerdo en-
tonces lo que escribió Theodor W. Adorno a propósito 
del uso de una lengua extranjera: al ver «treinta veces 
la misma palabra en contextos siempre cambiantes», 
uno comprende su significado más claramente que 
buscando todas las acepciones en un diccionario1. 
El «comportamiento» de ver las palabras, prosigue 
Adorno, es similar al modo como el ensayo se apro-
pia de los conceptos2. Me gusta ese comportamiento 
que fusiona los actos de ver y de leer. ¿Qué otra cosa 
puede ser un migrante entre lenguas sino un essayis-
te que se apropia de términos para realizar intentos? 
Aunque esta reflexión no me disuadirá de abrir el 
siguiente diccionario que se cruce en mi camino, solo 
alterará un poco mi pregunta para justificar la conti-
nuidad de mi ritual: ¿qué ocurre entre el momento en 
que una persona sale de un país como «emigrante» y 
el momento en que entra en otro como «inmigrante», 
términos que sirven más para reafirmar las fronteras 
estatales que para describir a alguien como yo?
Escribe Ronit Matalon en «Mikhutz lemakom, be-
tokh hasmen» (que se traduce del hebreo como 
«Fuera de lugar, dentro del tiempo»): «No se tra-
ta de semántica pedante, sino de dos mundos de 
pensamiento diferentes»3. Al decir «inmigrante en 
lugar de migrante» se niega lo que es estar en mi-
gración y se da por supuesto que esta condición 
es una fase en el camino hacia convertirse en «un 
autóctono absoluto», la premisa de las políticas 
de crisol de culturas. Matalon hace hincapié en la 
mentalidad migratoria para desentrañar el «autóc-
tono absoluto» deseado por los Estados nación:

Crecí en el seno de una familia en la que la 
gente se trasladaba continuamente: de un 
país a otro, de una ciudad a otra, de un piso a 
otro, de una habitación a otra, y cambiaba de 
idioma y de estado civil [...]. Si no se traslada-
ban en la práctica [...], hablaban sin cesar de 
traslados. Si no hablaban de traslados, hacían 
una mudanza dentro de la misma casa: rom-
pían paredes, construían pasillos, se desha-
cían de muebles, al menos una vez al año4.

«Ese movimiento, esa enérgica patada en el culo de 
la vida», aparentemente no requería ningún esfuerzo 
para la generación de los padres de Matalon. Por el 
contrario, concebían todo intento de consolidación 
como un esfuerzo insoportable. «No se convirtie-
ron en migrantes» al trasladarse de Egipto a otros 
países. «Siempre fueron migrantes en el sentido 
de que el concepto de migración y la experiencia 

Mentalidad 
migratoria
Eran Schaerf
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migratoria implican vivir la pluriculturalidad»5.
La generación de los padres de Matalon se crio en 
El Cairo y Alejandría bajo el régimen de la ocupa-
ción británica en el periodo de entreguerras. Junto 
a la mayoría musulmana convivían comunidades de 
migrantes de primera, segunda y tercera generación 
procedentes de Estados y futuros Estados (por ejem-
plo: Grecia, Italia, Turquía, Rusia, Francia, Armenia, 
Líbano, Palestina y Siria), así como minorías locales 
coptas y judías. No creían estar en una «fase» del 
proceso de conversión en egipcios, sino en un acto 
permanente de afiliación múltiple apropiada con 
carácter temporal. En lugar de trazar una línea «de 
un punto a otro», encarnaban líneas que discurrían 
«entre puntos» que, como sugieren Gilles Deleuze y 
Félix Guattari, renuncian a la función representativa 
de las líneas6. Como afirmó Albert Hourani, cruzar, 
atravesar, «recorrer formas externas que indican la 
posesión de una determinada nacionalidad, religión 
o cultura, sin poseerla realmente», carece de la au-
tenticidad necesaria para una identidad nacional.7 
Jacques Hassoun recuerda que «atravesar» es un 
movimiento bidireccional de cruzar mientras algo se 
nos cruza: «Basta [...] con que unos pocos elemen-
tos de una cultura —incluso los tan efímeros como 
un aroma, un sabor o una ilusión religiosa— atravie-
sen la historia de un sujeto para formar parte de ese 
sujeto»8. Así pues, recorrer formas externas implica 
renunciar a su sentido interior, «auténtico», en una 
cultura y derivar sentidos potenciales de varias len-
guas. Hassoun habla de Najib, descendiente de una 
familia argelina migrante en Francia. A la pregunta 
de su maestro de escuela sobre si tenía su Bled, res-
pondió que nunca había salido de allí, refiriéndose a 
su lugar de nacimiento en Francia, Charleville. Oyó la 
palabra bled, que en el Magreb designa la localidad 
rural de origen. Su profesor se refería al libro escolar 
francés de gramática, llamado Le Bled por el apelli-
do de sus autores. Para Najib, las dos palabras, de 
sonido similar, forman un «pasaje» que conecta su 
origen familiar con su vida actual en un matrimonio 
mixto con una mujer francesa. En el trayecto de bled 
a Bled establece su nueva tradición mestiza. La tra-
dición, sugiere Hassoun, no se recibe de una mano 
invisible, sino que la toman sujetos singulares o comu-
nidades que escogen lo que se llevan: «Lo que deja 
constancia de una tradición no se agota con los viejos 
fantasmas, con los portadores de trajes folclóricos 
o los amantes del dialecto que imitan mal que bien 
el dialecto de sus antepasados». La tradición puede 
pasar «tan inadvertida como la transición de bled a 
Bled», es decir, puede vivirse en el tránsito de una 
forma externa a otra, entre dos palabras de dos len-
guas con sonidos similares y significados diferentes9.
Si una lengua significa una afiliación, el acto de con-
traer múltiples afiliaciones establece una tradición 
como un discurso que interpreta el significado siem-
pre cambiante de los signos que se observan y se 
leen en diferentes lenguas. Ese acto requiere otro 
que autorice al entorno a penetrar en su mentalidad. 
Ello requiere, a su vez, lo que Matalon denomina un 
«aire cultural» específico, como el que existía en el 
Egipto colonizado de entreguerras. Ese «aire» no 

contenía la «brutalidad difusa y diluyente» caracterís-
tica de las sociedades que son un crisol de culturas, 
que difuminan las diferencias y suscitan temor a la 
pérdida de la supuesta identidad propia, para luego 
defenderla trazando fronteras. En lugar de «añorar 
sentimentalmente “aquel” mundo», Matalon aspira a 
desvincular la mentalidad migratoria tanto del con-
cepto del migrante que va camino de convertirse en 
un «autóctono absoluto» como del régimen colonial 
en que se soportaba a las minorías por obligación10. 
Como intérpretes ensayísticos, los pueblos levantinos 
no entraron en el discurso poscolonial, quizá porque 
carecían de la «exigencia de definición» que parecían 
poseer «el colonizador» y «el colonizado»11. Para el 
mercado capitalista de identidades, ponían en peligro 
la división ideológica entre Oriente y Occidente. En 
un punto intermedio, los levantinos trazan una línea 
de fuga, no de una ideología a otra, sino alejándose 
por completo de las mentalidades ideológicas. Y será 
un tránsito temporal constituido por el sonido, condu-
cente a un destino envuelto en la indefinición. Esta 
mentalidad se ha calificado a menudo de «cosmopo-
litismo de lujo», un concepto que no tiene en cuenta 
la deliberada elección de la relacionalidad en lugar de 
la relatividad, de diferenciarse en lugar de represen-
tar la diferencia, una decisión que tiene su precio.

Páginas 170-171: Eran Schaerf,  
Nomadesque [Nomadesco], 2023.
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Somos desiertos, pero poblados de tribus [...]. 
Empleamos el tiempo en colocar esas tribus, en 
disponerlas de otra forma, en eliminar algunas, 

en hacer prosperar otras. Pero todas esas pobla-
ciones, todas esas muchedumbres, no impiden 

el desierto, que es nuestra ascesis misma; al 
contrario, lo habitan, pasan por él, sobre él [...]. 
El desierto, la experimentación con uno mismo, 
es nuestra única identidad, la única posibilidad 
para todas las combinaciones que nos habitan. 

—Gilles Deleuze y Claire Parnet, Diálogos, 1980

La zona del Rif es una zona montañosa que coincide 
con el territorio del norte de Marruecos, desde Larache 
a Uchda, ocupado por el poder colonial español des-
de 1912 (año del Tratado de Fez, en el que se fijaron 
las fronteras del dominio tanto francés como espa-
ñol) hasta 1956. El aparato colonial tenía frente a sí 
a los pueblos del Rif, los amazigh, con una cultura y 
lengua propias: el tamazigh. Los pueblos amazigh, 
originarios del norte africano, fueron llamados «be-
reberes» (palabra que deriva del griego βάρβαρος o 
bárbaro), término empleado por romanos y bizantinos 
que continuaron utilizando los árabes después de las 
invasiones del siglo XVII, siguiendo la tradición greco-
rromana de considerar bárbaros a los extranjeros que 
no hablaban su lengua, aún tratándose de los pueblos 
indígenas. De este modo, la resistencia a la invasión 
colonial viene de largo en los pueblos del Rif, ya que 
también se enfrentaron a la colonización árabe. 

Las sociedades amazigh fueron desde el inicio so-
ciedades contra el Estado: su sistema político, ripublik, 
era una democracia tribal sin aparatos de Estado. La 
toma de decisiones se llevaba a cabo en las agraw, 
asambleas que se reunían cuando era necesario. Esta 
era una estructura política anárquica, considerada 
Bled Siba por el Gobierno central de Marruecos, lo 
cual significaba que era una región donde no podía 
ejercer su soberanía: «territorio de desorden y anar-
quía». Las cabilas que formaban este universo se 
autogobernaban con independencia del Majzén. Del 
sultán acataban, de manera vaga, la autoridad en su 
vertiente religiosa. Eran territorios independientes, 
gobernados por sí mismos, que pertenecían al Imperio 
marroquí solo de manera nominal y geográfica. Se 
trataba de territorios independientes, conquistados en 
repetidas ocasiones, pero nunca sometidos del todo. 
Estas tribus, que desconocían en su mayor parte la 
influencia política, social, administrativa, jurídica y mili-
tar del Estado, rechazaban la tutela de los organismos 
oficiales. Desde diversos discursos africanistas se 
atribuyó esta insumisión a la extrema dureza del poder 
central marroquí. Esto situaba a España, que según 
los africanistas era el Estado con «mayor derecho his-
tórico» sobre Marruecos, como el país capaz de em-
prender la acción civilizadora para establecer el orden. 

Dos acontecimientos marcarían la historia tempra-
na de la colonización española en el Rif: la Semana 
Trágica y el desastre del Barranco del Lobo. A estos 
les antecede el fin de la barbarie colonial en Cuba y 
Filipinas en 1898, cuando se calcula que unos cuaren-
ta y cinco mil reservistas españoles fueron repatria-
dos. Volvieron como parias y marginados, culpados 

Máquinas  
de guerrilla:  
Abd el-Krim  
El-Jattabi 
Sara Jiménez

1. ¿Pero qué alianzas anticoloniales había entre 
obreros, anarquistas, comunistas y sindicalistas? 
De acuerdo con algunos autores, la agitación 
anticolonialista entre el proletariado y el campesinado 
desapareció con el fin de la guerra del Rif (1927), 
coincidiendo con el comienzo de la «pacificación» 
del Protectorado (1927-1936). Se atribuye a factores 
como el espejismo ideológico que veía el colonialismo 
como benefactor, el permanente estado de guerra y 
las numerosas bajas en ambos bandos españoles, 
pero habría una excepción atribuida al ámbito de 
la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) y la 
Federación Anarquista Ibérica (FAI). De acuerdo con 
el historiador Eloy Martín Corrales, en dicho periodo 
existió un verdadero movimiento obrero marroquí. 
Con el comienzo de la Segunda República, la misma 
mañana del 14 de abril de 1931 hubo una manifestación 
de españoles y marroquíes en la ciudad de Tetuán. 
Esta agitación continuó durante varios días: «El 5 
de mayo se organizó una manifestación de obreros 
musulmanes que recorrieron airadamente las obras, 
obligando a paralizar los trabajos, a cerrar los 
comercios, invadiendo la ciudad con palos, piedras, 
etc., y llevando las banderas de las cofradías. Pedían, 
entre otras cosas, la jornada de trabajo de ocho horas 
y el mismo jornal que los españoles». Las autoridades 
republicanas se empeñaron en debilitar las alianzas 
entre la agitación europea y el movimiento marroquí, 
limitando las libertades democráticas a Ceuta y Melilla 
en la zona del protectorado, para así evitar conexiones 
entre organizaciones sindicales españoles con el 
movimiento reivindicativo marroquí. En 1932 la CNT-
FAI intentó introducir propaganda en el Protectorado, 
pero el camión en el que se transportaba fue detenido 
por las autoridades españolas. Además, hubo una 
reunión de CNT en Sevilla que tuvo como objeto 
abordar una posible organización en Marruecos y, en 
1933, los cenetistas de Ceuta y Melilla propusieron la 
creación de un Comité Regional del Norte de África. 
Los movimientos huelguísticos, especialmente en 
Andalucía, y la represión hicieron que militantes 
anarquistas y comunistas huyeran a Marruecos, 
contribuyendo a crear organizaciones sindicales. Ver 
Eloy Martín Corrales, «Movimiento obrero español 
y los trabajadores rifeños: entre la complicidad 
colonial y la solidaridad internacionalista», en Groupe 
de Recherches Géographiques sur le Rif, Études 
spatiales 2, Tetuán, Université Abdelmalek Essâdi, 
2005, pp. 163-178.  z 2. El Mercantil Valenciano, 
13 de julio de 1909, citado en Eloy Martín Corrales, 
«Movilizaciones en España contra la guerra de 
Marruecos (julio-agosto de 1909)», en Semana Trágica. 
Entre las barricadas de Barcelona y el Barranco del 
Lobo, Barcelona, Bellaterra, 2011, p. 156. z 3. María 
Rosa Madariaga, Abd el-Krim El Jatabi. La lucha por la 
independencia, Madrid, Alianza Editorial, 2009, p. 388.
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del desastre, empobrecidos, agotados, llegando a 
menudo incluso al suicidio por el olvido y la deses-
peración ante unas ayudas del Gobierno que nunca 
llegaban. Luego los objetivos coloniales españoles se 
redirigieron a África. Ante la pérdida de las colonias 
en Cuba y Filipinas, las grandes fortunas necesitaban 
más mercados. Además, en lo militar (el país contaba 
con un ejército que consumía la mayor parte de su 
presupuesto), había un excesivo número de oficiales 
sin destino que vieron en Marruecos una tierra prome-
tida. España se sumaba de este modo al viejo sueño 
orientalista europeo: dominar los países del Magreb 
y Oriente Próximo para hacerse con el control de los 
mercados y las vías para el comercio euroasiático. 
Pero este interés ya se gestaba previamente, ya que 
desde el siglo XIX se orientó el punto de mira de los 
sectores colonialistas hacia el occidente magrebí. 

El factor ideológico no fue lo único presente en 
el fervor colonial español. De hecho, hubo fuertes 
intereses económicos, sobre todo por parte de la 
hegemonía catalana desde la guerra de África (1859-
1860), que fueron totalmente compartidos por los del 
conjunto español. Sin embargo, en el seno de las 
clases populares españolas y catalanas empezaban a 
clamar cada vez más voces contra el colonialismo en 
Marruecos, sobre todo a partir de 1909, ya que solo 
las personas pertenecientes a los estratos más pobres 
estaban obligadas a invadir un país, a poner su vida 
y su cuerpo al servicio de las élites colonialistas: todo 
aquel con capacidad económica para permitírselo po-
día librarse mediante un pago en metálico, la cuota.

Del 26 de julio al 2 de agosto de 1909, en 
Barcelona, se pusieron en movimiento protestas 
en contra de esta aventura colonial española, co-
nocidas como la Semana Trágica: días de revuel-
tas «espontáneas», de movimiento huelguístico, 
insurreccional y múltiple en cuanto a las diferentes 
subjetividades que dentro de las clases populares 
le dieron cuerpo. Estaba dirigida contra los apara-
tos de Estado, sin cuadros ni dirección, y la Iglesia 
como institución ultraconservadora, garante del or-
den político y social establecido. El 11 de julio, día 
en el que se inició en Barcelona el reclutamiento y 
embarque de tropas, comenzaron las protestas. La 
multitud que les despedía en el puerto coreaban 
«¡Que vayan los ricos!», «¡Que vayan los frailes!». 
Las despedidas se tornaron manifestaciones con-
tra la guerra, anticipando lo que estaría por venir.

La Semana Trágica no fue solo un episodio li-
mitado en el tiempo y a Barcelona1, también en el 
resto de regiones, ciudades y pueblos hubo movi-
lizaciones y protestas contra la guerra. El periódi-
co El Mercantil Valenciano publicó lo siguiente: 

La protesta pacífica contra la intervención 
armada de España en el Rif, va extendién-
dose por todas partes a pesar de los medios 
empleados por la plutocracia para quitarle 
importancia y rescatar el calor de la publici-
dad. No importa, la protesta se abrirá camino 
y llegará a ser formidable, a imponerse, a 
medida que el pueblo español conozca toda 
la magnitud del peligro y todo lo estéril de los 

sacrificios que han comenzado a imponerle 
los detentadores de la soberanía nacional.2

Desde el Rif también surgieron movimientos en con-
tra de la aventura colonial española. Hubo ataques 
a las vías ferroviarias en las que se transportaban 
desde la península ibérica a los reservistas. También, 
en 1908, El Mizzian (líder de la independencia rife-
ña hasta la llegada de Abd el-Krim El-Jattabi) lideró 
un levantamiento en contra de la construcción de 
una línea ferroviaria española que transportaría mi-
neral de hierro de las minas de Uixán al puerto de 
Melilla. Ese mismo año se formó la mayor resisten-
cia rifeña debido a la creación de dos sociedades 
mineras (Compañía Española de Minas del Rif y 
la Compañía del Norte Africano) para el expolio en 
el Rif. Todo esto se condensó un año después en 
la guerra de Melilla, y el 27 de julio de 1909 esta-
lló la conocida batalla del Barranco del Lobo, en 
la que las tropas españolas fueron derrotadas por 
la resistencia rifeña en un llamado «desastre».

Otra figura directamente asociada a la resisten-
cia anticolonial desde el Rif fueron las harkas: 

La palabra harka viene del árabe «movimiento», 
se aplica en marruecos a la expedición militar 
en la que participaban contingentes irregulares 
suministrados por las tribus, o por extensión, 
a estos propios contingentes, así como a las 
partidas de combatientes en las luchas inter-
tribales o contra la ocupación colonial. […] 
Cuerpos organizados de manera provisional, 
no permanente, cuyos efectivos de la misma 
tribu o de varias se renovaban constantemente, 
las harkas tenían existencia mientras durasen 
las circunstancias que habían motivado su 
creación, pudiendo, luego, debilitarse o incluso 
llegar a disolverse. Se movilizaba a los cabi-
leños mediante proclamas en los zocos con 
llamamientos a la yihad contra el invasor.3

Años más tarde, en 1921, durante la llamada guerra 
del Rif, las tropas españolas volvieron a ser derro-
tadas por los rifeños en Annual, lo cual dio paso a 
la primera república proclamada en el continente 
africano y, aunque siempre se la tilde de «efíme-
ra», lo cierto es que duró cinco años. La resistencia 
de Abd el-Krim inspiró a movimientos que décadas 
más tarde lucharon contra el colonialismo que do-
minaba el mundo, pero en la prensa actual se sigue 
hablando del «desastre de Annual», al igual que se 
habla de la derrota en Cuba como el «desastre de 
1898». Aún se denomina desastre a la frustración 
de las expectativas y aventuras coloniales. De lo 
que se habla menos es de cómo se fragua el de-
sastre, de la corrupción del ejército africanista, del 
«Olé los hombres» de Alfonso XIII al general Manuel 
Fernández Silvestre tras una victoria parcial, de lo 
cara que le resultó «la carne de gallina» cuando 
tuvo que pagar el rescate de sus supervivientes. 

La victoria rifeña en Annual supuso una lucha 
anticolonial que no solo afectó a la política españo-
la, sino al resto del mundo (la revista TIME publicó 
una crónica titulada «España sufre una gran derrota. 

173



Inesperada rebelión árabe»4). Seguía la estela de 
otras resistencias anticoloniales: los zulúes contra los 
británicos en Isandlwana (1879) o los etíopes contra 
los italianos en Abisinia (1896). Abd el-Krim sería muy 
influyente en líderes de movimientos de guerrilla en 
otros territorios, como el Che Guevara en Cuba o Ho 
Chi Minh en Indochina. Por su parte, los franceses 
temían el efecto contagio en sus colonias de Argelia, 
dado que los imazighen de estos territorios, además 
de unirse a las filas de Abd el-Krim, suponían una 
fuerte resistencia frente a la colonización francesa. 

La guerra del Rif se fraguó y tuvo éxito sin apoyo 
externo y en inferioridad numérica. Además, no fue 
una lucha para volver a un estado anterior porque 
tanto la administración como las fronteras cambia-
ron. El Rif se instituyó como república, una nueva 
entidad fronteriza anticolonial con un sistema político 
propio. En su declaración de independencia, se in-
vitaba a la Sociedad de las Naciones a reconocerla 
y a entablar una relación amistosa con su territorio. 
Luego el hermano de Abd el-Krim y vicepresiden-
te, Mohamed, trataría de intervenir en la Asamblea 
General para que se reconociera su soberanía, pero 
no tuvo éxito entre los integrantes del reparto colonial. 

La guerrilla abrió posibilidades en el imaginario 
y en la lucha anticolonial: era posible vencer a las 
fuerzas coloniales sin ayuda externa y en minoría. 
Hoy puede reivindicarse como multiplicidad, éxodo, 
autoafirmación; como inspiración para construir rea-
lidades alternativas y otras formas de subsistencia. 

Golpear y correr. No presionar, impactar. Retroceder 
y volver a golpear en otro lugar. Menor fuerza en el 
menor tiempo, en el lugar más alejado. Jamás ofrecer 
el blanco. Máquinas de guerrilla, cuyo objeto no es la 
guerra, ni el enemigo su objetivo, sino que plantea un 
doble «desplazamiento geométrico»: vuelve vana la 
fuerza del enemigo, desplaza la acción a otra parte, 
insistiendo en otros puntos. «Irse a otro sitio, dejar al 
enemigo atrincherado, defendiendo un lugar que se 
ha vuelto inservible. La movilidad cuenta más que la 
fuerza.»5 «[L]a guerra en sentido estricto [...] parece 
tener por objeto la batalla, mientras que la guerrilla se 
propone explícitamente la no-batalla.»6 Ni un desier-
to, ni un mar, ni un territorio árido y montañoso. Red 
de articulación, pistas y líneas de desplazamiento:

[...] hemos visto que la máquina de guerra es 
la invención nómada, porque es su esencia el 
elemento constitutivo del espacio liso, de la ocu-
pación de este espacio, del desplazamiento por 
este espacio y de la composición correspondien-
te de los hombres: este es el único verdadero 
objeto positivo (nomos). Hacer crecer el desierto, 
la estepa, todo lo contrario que despoblarla.7 

La república como último grito, resistencia a la invasión. 
No es un despliegue de frontera, sino su apertura. Una 
maquinación, reconocimiento y no batalla; afirmación y 
consecuencia de la naturaleza nómada. La república no 
como orden de derecho, sino como figura de diplomacia 
que sustrae violencia. Atacada por aire recurriéndose a 
la violencia más extrema: el gas mostaza que se creó 
en La Marañosa —instituto tecnológico que aún existe 

z 4. «ABD-EL-KRIM», en TIME, 17 de agosto de 1927. z 
5. Wu Ming 4, «Junto a los ríos de Babilonia», en T. E. 
Lawrence, Guerrilla/Junto a los ríos de Babilonia, Madrid, 
Acuarela & Antonio Machado, 2007, p. 47. z 6. Gilles 
Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas, Valencia, Pre-
Textos, 2015, p. 416.  z 7. Ibíd., p. 417. z 8. Este hecho 
sigue siendo silenciado y España aún no reconoce el 
alcance ni la responsabilidad sanitaria por los ataques 
con armas químicas en la guerra del Rif. El documental 
Arrhash [Veneno, 2009], de Javier Rada y Tarik El 
Idrissi, explica este hecho a través de las voces de 
sus supervivientes en la zona del Rif. z 9. Wu Ming 4, 
óp. cit., p. 55. z 10. Desde la Asociación de Pescadores 
de Alhucemas denunciaban: «Hace unos meses le 
expropiaron 8000 euros de atún rojo, después le quitaron 
el coche y tuvo que pagar 13 000 euros para recuperarlo, 
y ahora le quitan 6000 euros en pez espada. Estuvo 
diez días trabajando duro para conseguir este pescado 
[...] y el señor Charaf [jefe del Departamento de Pesca 
en Alhucemas] presionó a las autoridades para que 
detuvieran a Mouhcine y le expropiaran el pescado». Ver 
Tuyya n Arif y Benali Hamou, Hirak Rif. Rebelión popular 
en el norte de Marruecos, Málaga, Ediciones del Genal 
y El Acebuche Libertario, 2019, pp. 31-32. z 11. Ibíd., 
p. 16.  z 12. Son numerosas y continuas las revueltas y 
las luchas en la región del Rif a lo largo del siglo XX. Para 
una información más detallada sobre las resistencias 
en el Rif y la singularidad del pueblo amazigh, ver 
Tuyya n Arif y Benali Hamou, óp. cit. z 13. Fred Moten 
y Stefano Harney, All Incomplete, Nueva York, Minor 
compositions, 2021, pp. 55-56. [Trad. de la autora.] z 14. 
Tuyya n Arif y Benali Hamou, óp. cit. z 15. Ibíd., p. 53. 
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en Madrid— y estalló en el Rif envenenando a perso-
nas, animales, aguas, campos (sus efectos aún se no-
tan en ciertos casos de cánceres en la población8); una 
agresión impulsada por las mismas fuerzas africanistas, 
fascistas y antidemocráticas que prepararían el futuro 
golpe de Estado contra la Segunda República española.

La guerrilla, la que siempre se libró, la que continúa 
librándose, no es «la vanguardia armada de un movi-
miento social y político, es el movimiento mismo; es 
justo como el viento»9. Movimiento. Harka. Harakah. 
Hirāk. Hacer la guerrilla y no la guerra, no suscitar un 
general en nosotrxs, sabotear los organismos, des-
plazarse y desplazar la geometría del espacio, crear 
comunidades. Articular líneas de interrelación, de con-
flicto, de diálogo, de máximo desorden. Guerrilla que 
se resiste a la guerra, deserta del embarque hacia la 
trágica guerra colonial, ataca las minas (las realidades), 
golpea y corre, está en huelga permanente, se despla-
za y mueve a la harka, aviva el fuego de las rebeliones 
que ya son, que ya se fraguan, que ya están por venir. 

Máquina abstracta hirāk

Mouhcine Fikri tenía treinta y un años y era vendedor 
ambulante de pescado en Alhucemas cuando el 28 
de octubre de 2016 la policía le confiscó10 500 kilo-
gramos de pez espada a la salida del puerto, arroján-
dolo a un camión de la basura con trituradora. Como 
protesta e intento desesperado de resistencia, de 
recuperación de la mercancía con la que subsistía, 
Fikri se introdujo en el camión, cuyo mecanismo de 
trituración se puso en funcionamiento. Murió en el 
acto y su muerte disparó la indignación en la región 
del Rif, que de nuevo comenzó a organizarse, esta 
vez bajo el nombre de Hirāk («Movimiento») del Rif. 

Los activistas del Rif recurren a la memoria del 
territorio para resistir en un área olvidada en su sin-
gularidad por el Gobierno marroquí, excepto por 
episodios de represión que se han dado de forma 
constante en un lugar que no olvida la alianza de 
ese mismo Gobierno con España y Francia en la de-
rrota de Abd el-Krim. El sultán Mulay Yúsuf, abuelo 
de Hassan II de Marruecos, dijo al general francés 
Louis Hubert Gonzalve Lyautey: «Débarrassez-
moi de ce rebelle»11 [Deshazte de este rebelde]. 

Debido a la singularidad del territorio y de los pue-
blos que lo habitan, en las luchas que se intensificaron 
a partir del asesinato de Mouhcine se condensan y en-
lazan las resistencias y revueltas del pasado. No solo 
es 2016, también es 2011, 1984, 1958, 1921, 190912. 
Podríamos seguir contando en el tiempo, pero tam-
bién en el espacio. ¿Contaríamos la Semana Trágica, 
la Desbandá, el Año de los Tiros, los bloqueos a las 
minas, las huelgas de aquí y allí, las asambleas en las 
plazas del 15M en 2011? ¿Cuáles podrían ser las res-
ponsabilidades, las alianzas? En esta concatenación 
resuenan rostros como el de Abd el-Krim y reverberan 
las máquinas de guerrilla. Rebelión contra la desigual-
dad, la dictadura, contra el ritmo asesino y binario del 
un-dos, de la captura del 0 y del 1. Una composición 
social polifónica, de «golpes, líneas, falsetes y gruñidos, 
de caderas, pies, manos, de campanas, campanadas 

y cantos. [...] En el corazón de su producción hay 
una cierta indiscreción, una cierta diferenciación 
que no se separa, un consuelo sin fronteras contra 
el aislamiento, una resonancia háptica que hace 
posible e imposible este ritmo asesino, el track 
subcomún que permanece fugitivo de la logística 
que emerge de este ritmo mortífero y lo agota»13.

El Hirāk del Rif fue un movimiento transversal y 
asambleario, de acuerdo con Tuyya n Arif y Benali 
Hamou14. La transversalidad rompe la homogenei-
zación: el Hirāk funcionó como punto de confluencia  
de una multiplicidad de sensibilidades políti-
cas e ideológicas aliadas por hacer justicia ante 
los asesinatos y la desigualdad y por el acceso 
a los medios de subsistencia, por las deman-
das históricas del territorio y contra el poder del 
majzén y la desposesión, piedra angular de las 
protestas. Estas luchas fueron duramente repri-
midas. Aún existen en la actualidad, desde 2016, 
numerosos presos políticos en situación de tortu-
ra y aislamiento por parte del régimen marroquí, 
socio comercial de España y la Unión Europea.

Además de asambleario y transversal, el mo-
vimiento también es autónomo: «Rechazar la 
tutela de los partidos políticos es una de las cla-
ves para entender la singularidad del Hirāk. Se 
trataba de un pueblo que puentea unos escudos 
creados para proteger a la institución monárqui-
ca, para pedir explicaciones a los que de verdad 
gobiernan el país, a la élite económica represen-
tada por el rey, los terratenientes, los grandes 
capitalistas. Dicho de otra manera, a través de 
la desacreditación del sistema político se estaba 
cuestionando el modelo económico que impedía 
el empoderamiento de las clases populares»15.

La importancia de la memoria y la cultura ama-
zigh en el Hirāk no supone un cercamiento identita-
rio, sino que puede leerse como un agenciamiento 
maquínico con modos de subjetivación específicos. 
Una lucha que desde la cultura en resistencia es 
una lucha por los medios de producción de subje-
tividad. Una máquina revolucionaria. Una materia-
movimiento que atraviesa múltiples planos de in-
manencia. Máquina abstracta en cuanto que ignora 
la forma y la sustancia, en concatenación múltiple 
no con las identidades, sino con las singularidades 
que desertan de las servidumbres maquínicas. 

Hay en la zona fronteriza una fricción entre na-
rrativas «de un lado» y «del otro» que se confunden 
mutuamente, esbozan relatos que repiten las pala-
bras espejo, estrecho, frontera, vecindad, pueblos y 
tejen historias de colonialismo, explotación y control. 
Frontera como territorio, dispositivo de producción, 
fábrica, línea abismal. Un abismo que separa dos 
plantaciones. Plantaciones de mano de obra barata, 
de turismo extractivista, de pesca intensiva, de inver-
naderos. Un mar surcado y atravesado por políticas 
coloniales, cruceros turísticos, barcos de salvamento 
de alcance limitado, cuerpos que resisten, cuestio-
nan y son violentados por historias no contadas, 
silenciadas. Historias de guerrillas y de alianzas 
imprevistas. También una frontera a través de la que 
se fabula otro tacto, otros relatos, otras máquinas.
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Esto son máquinas, y las máquinas no 
son palabras; son manos y ojos.

—Fiódor Vasílievich Gladkov, Cemento, 1994

Hola, me llamo Stevphen y nunca he acabado de 
entender bien a Gilles Deleuze y Félix Guattari.

Kasper asiente para reconocer que comparte ese 
desconcierto.

Esta podría parecer, y de hecho lo es, una forma 
extraña de empezar un texto para el catálogo de una 
exposición cuya inspiración conceptual procede en 
gran medida de la obra de Guattari. Es una frase 
relacionada más habitualmente con las presentacio-
nes que hacen los alcohólicos en las sesiones de 
terapia colectiva. Es probable que a los lectores que 
se hayan cruzado con nuestro trabajo anteriormen-
te les resulte aún más extraña, teniendo en cuenta 
que nuestros primeros libros respectivos —Imaginal 
Machines (2009) en el caso de Stevphen, The Way 
Out (2017) en el de Kasper— beben de Deleuze y 
Guattari. Asimismo, el nombre del sello en el que se 
publicaron, Minor Compositions, procede de concep-
tos extraídos en su obra.

Así pues, ¿se trata de una admisión de ignoran-
cia absoluta, de un momento en el que se descubre 
que el emperador está desnudo? Sinceramente, 
no y sí. A lo largo de muchos años, nos ha pareci-
do productivo e interesante emplear conceptos de 
Deleuze y Guattari y jugar con ellos. Y lo decimos 
en el sentido de que su obra ha resultado útil para 
ampliar y desarrollar el trabajo de pensamiento. Sin 
embargo, cuando llega el momento de comprender a 
Deleuze y Guattari, de tratar de fijar sus ideas en un 
territorio definido que pueda describirse, delinearse 
y cercarse con claridad, como un territorio indígena 
a punto de sumarse rudimentariamente a una nue-
va ronda de acumulación y validación teóricas, es 
fácil sentirse desorientado; sentirse desorientado y 
opuesto a la idea misma de ese planteamiento del 
pensamiento, que tiende a conducir a algo poco 
más interesante que declaraciones de tal estilo o 
tal otro en el pensamiento académico, seguidas 
de una serie de libros del tipo «Nombre del Autor y 
Tema X» que se repite hasta que se agota todo lo 
interesante y creativo debido a la dinámica extrac-
tora. No vamos a hacer eso. Por el contrario, pre-
tendemos acercarnos a Deleuze y Guattari con la 
idea de aportar una serie de instrumentos o, mejor 
aún, juguetes para pensar1. ¿Le apetecería jugar? 
Tenemos algunas máquinas. Pueden ser volquetes, 
camiones de bomberos o aviones. ¿Qué podemos 
hacer con ellas? ¿Qué queremos hacer con ellas? 
Se trata de máquinas, como nos dice Gladkov en el 
epígrafe, que son manos y ojos. Son juguetes con 
los que construir nuevos mundos imaginativos.

Empecemos con una versión de Deleuze y 
Guattari tal vez simplista hasta hacer reír y casi de 
dibujos animados en la que los entendamos como 
teóricos de cortes y flujos. ¿Cuántos cortes y flu-
jos? Como las tortugas mitológicas que nos gustan, 
sobre las que descansaría el mundo, llegan hasta 

Cortes y flujos hasta 
abajo del todo:  
notas para una estética 
esquizoafectiva
Stevphen Shukaitis  
y Kasper Opstrup

1. Ver más información en: Stefano Harney y Fred 
Moten, The Undercommons. Fugitive Planning and Black 
Study, Brooklyn, Autonomedia, 2013, pp. 105-106. 
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abajo del todo. Las máquinas sirven para desar-
mar flujos y luego reconectarlos. Podrían ser cortes 
y flujos de prácticamente cualquier cosa. A partir de 
ahí podemos seguir sumando hasta llegar a algo 
parecido a una perspectiva esquizoanalítica del 
arte y sus afectos, o una estética esquizoafectiva. 
Eso partiría del entendimiento de que la subjetivi-
dad esquizoanalítica «se establece en la intersec-
ción de Flujos de signos y Flujos maquínicos»2. A 
eso queremos llegar, pero así nos precipitamos.

Históricamente, al menos en el mundo de habla 
inglesa, gran parte de la interacción con la obra de 
Deleuze y Guattari ha tendido a recortar la parte de 
Guattari. ¿Una desguattarización? Muy tosco. La 
obra de los dos autores se ha transformado en una 
teorización en su mayor parte descontextualizada. 
Y hay que lamentarlo, dado que Guattari aporta 
la mayor parte de las formas literales de conexión 
social, de práctica social, que respaldan su labor 
conjunta. Gracias a Guattari entran en juego las 
conexiones con La Borde, la antipsiquiatría, los 
movimientos obreros, las radios libres, el largo y 
caluroso otoño italiano y el movimiento autónomo3. 
Guattari hace las veces de punto de concatenación 
entre el pensamiento emergente de ambos y la 
práctica social, en especial la práctica social militan-
te y la organización de los movimientos sociales4. 
Está inmerso en los flujos, los movimientos, las 
prácticas y las disposiciones de la izquierda autó-
noma. Eso es importante precisamente porque en 
su colaboración Guattari es quien aporta el material 
en bruto de pensamiento y práctica que luego se 
trabaja y se refina en su obra. El esquizoanálisis 
hace un corte a partir de esas experiencias, diri-
giéndolas y redirigiéndolas hacia nuevas formas 
de práctica, nuevas conexiones maquínicas.

Corte y cuenta nueva: ¿cuál es, o podría ser, el 
papel de los artistas en todo eso? No representar 
o simplemente representar. Más bien, las interven-
ciones artísticas, de cualquier tipo, organizan sus 
propios patrones de cortes y flujos en interacciones 
específicas. El arte «político» no se articula median-
te el contenido, al menos mayoritariamente, sino en 
función de cómo se organiza gracias a esas conexio-
nes y de cómo las organiza; es decir, el componente 
político del arte «político» en un sentido esquizoafec-
tivo no se halla tanto en el sentido de ese arte, sino 
en lo que les provoca a quienes están en contacto 
con él, ya sea como productores o como especta-
dores, como cocreadores. Así, el arte político puede 
tener un valor en la articulación o el establecimiento 
de esas conexiones, que pueden estar muy aleja-
das del contenido aparente de lo que se produce5.

El arte del corte en las prácticas artísticas pue-
de entenderse fructíferamente teniendo en cuenta 
el método de recorte desarrollado por el artista 
británico Brion Gysin y el escritor estadounidense 
William S. Burroughs en la década de 1960. Hacer 
una incisión en los materiales se consideraba una 
manera directa de luchar contra el «control», que 
se creía que, por encima de todo, actuaba mediante 
el lenguaje. De ese modo, la realidad se entiende 
principalmente como los relatos que empleamos 

z 2. Manola Antonioli, «Mapping the Unconscious», en 
Thomas Jellis, Joe Gerlach y J. D. Dewsbury (eds.), 
Why Guattari? A Liberation of Cartographies, Ecologies 
and Politics, Londres, Routledge, 2019, p. 40. z 3. Ver 
más información en: Paul Elliot, Guattari Reframed, 
Londres, IB Tauris, 2012; y Andrew Goffey, «Guattari and 
Transversality. Institutions, Analysis and Experimentation», 
en Radical Philosophy, nº 195 (2016), pp. 38-47. z 4. Ver 
más información en: Gerald Raunig, Art and Revolution. 
Transversal Activism in the Long Twentieth Century, Los 
Ángeles, Semiotext(e), 2007. z 5. La concepción de arte 
político empleada aquí sigue la perspectiva elaborada 
por Raunig, que empieza con la perspectiva de Benjamin 
sobre el «autor como productor». Ver Gerald Raunig, 
The Machinics of Political Art. Another Twelve Theses 
on the Actualization of Walter Benjamin’s «The Author 
as Producer», Bilbao, Consonni, 2014. [Trad. cast., La 
maquínica del arte político. Otras doce tesis sobre la 
actualización de «El autor como productor» de Walter 
Benjamin, trad. Marcelo Expósito, Bilbao, Consonni, 
2014.] z 6. Félix Guattari, The Machinic Unconscious. 
Essays in Schizoanalysis, trad. Taylor Adfins, Los Ángeles, 
Semiotext(e), 2011, p. 383. z 7. François Dosse, Gilles 
Deleuze & Félix Guattari. Intersecting Lives, trad. Deborah 
Glassman, Nueva York, Columbia University Press, 
2010, p. 50. [Trad. cast., Gilles Deleuze y Félix Guattari. 
Biografía cruzada, trad. Sandra Garzonio, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2009.] z 8. Elliot, óp. cit., 
p. 18. z 9. Susana Caló, «The Grid», en Anthropocene 
Curriculum, 23 de abril de 2016, https://www.anthropocene-
curriculum.org/contribution/the-grid. z 10. Zach Horton, 
«The Guattarian Art of Failure. An Ecosophical Portrait», en 
Patricia MacCormack y Colin Gardner (eds.), Ecosophical 
Aesthetics. Art, Ethics and Ecology with Guattari (pp. 147-
172), Londres, Bloomsbury, 2018, p. 150. z 11. Gilles 
Deleuze y Félix Guattari, Anti-Oedipus. Capitalism and 
Schizophrenia, Londres, Continuum, 2004 p. 383. [Trad. 
cast., El Anti Edipo, trad. Francisco Monge, Barcelona, 
Paidós, 1985, p. 360.] z 12. Félix Guattari, Lines of Flight. 
For Another World of Possibilities, trad. Andrew Goffey, 
Londres, Bloomsbury, 2015. [Trad. cast., Líneas de 
fuga. Por otro mundo de posibles, trad. Pablo Ariel Ires, 
Buenos Aires, Cactus, 2013.] Puede hallarse un punto de 
comparación o desarrollo interesante en el trabajo entre el 
concepto de equipamiento colectivo de Guattari y el análisis 
que hace el Comité Invisible del movimiento del poder al 
alejarse de las instituciones para operar mediante logística 
e infraestructura. Ver Invisible Committee, To Our Friends, 
trad. Robert Hurley, Los Ángeles, Semiotext(e), 2014. 
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para comprenderla, un planteamiento con el que 
Guattari estaba familiarizado como mínimo desde 
1975, cuando Sylvère Lotringer reunió las vanguar-
dias francesa y estadounidense en el congreso 
de esquizocultura, celebrado del 13 al 16 de no-
viembre de ese año en Columbia, la universidad 
neoyorquina, con la participación tanto de Guattari 
como de Burroughs. Al hacer una incisión en ese 
lenguaje y reorganizarlo de formas nuevas y sor-
prendentes, creamos revelaciones que nos sacan 
con una sacudida de la realidad del consenso 
y nos capacitan para cambiar y manipular esa 
misma realidad. Al recortar líneas de asociación 
conocidas, podemos reensamblar otro mundo.

Rerrecortar: Guattari nos dice en L’inconscient 
machinique [El inconsciente maquínico, 1979] que 
la labor del esquizoanálisis es «alcanzar las inver-
siones de deseo inconsciente del campo social, 
en tanto que se diferencian de las inversiones de 
interés preconscientes y en tanto que no son tan 
solo capaces de contrarrestarlas, sino también 
de coexistir con ellas en modos opuestos»6. Eso 
consiste en esencia en perfilar cuáles son los pa-
trones de corte y flujo en una práctica social deter-
minada y cómo organizan los deseos. Una estética 
esquizoafectiva está encajada, del mismo modo, 
en el proceso de perfilado de esas conexiones 
y llega incluso a reajustarlas y reorganizarlas.

Vamos a continuar con un ejemplo conceptual 
concreto que podría ser la transversalidad. La 
transversalidad desempeña un papel importante 
en la obra de Deleuze y Guattari porque les per-
mite articular los distintos tipos de conexiones que 
se desarrollan mediante formas dispersadas. La 
transversalidad desestabiliza jerarquías para llegar 
a un entendimiento más fluido de lo que puede ser 
el significado/identidad, lo cual no se aleja mucho 
de toda una serie de experimentos de la década 
de 1960, desde la Exploding Galaxy hasta R. D. 
Laing y Kingsley Hall. Sin embargo, la diferencia, 
que es importante, radica en el hecho de que las 
operaciones transversales no solo desean que 
las jerarquías y las distinciones desaparezcan por 
arte de magia, con lo cual se corre el peligro de 
que reaparezcan por la puerta de atrás mediante 
una «tiranía de la falta de estructuras». Algunas 
distinciones se mantienen, no para preservarlas 
y defenderlas, sino para transformarlas mediante 
un proceso de reorganización y resignificación. 
Podríamos estudiar las distintas formas en que eso 
se desarrolla en su escritura, tanto en sus colabora-
ciones como un poco antes en el caso de Guattari. 
Sin embargo, el problema de trazar un progreso así 
conceptualmente es lo que queda excluido, es decir, 
cómo se desarrolla el concepto a partir de prácti-
cas concretas. La transversalidad como concepto 
surgió a partir del trabajo realizado en La Borde, 
donde un estudiante de medicina acuñó el término 
dentro de un proceso de cambio de las formas de 
organización colectiva7. Este surgimiento fue parte 
de un proceso más amplio que pretendía desdibujar 
los límites y las fronteras entre pacientes, médicos, 
enfermeras y personal. El desarrollo y la articulación 

de nuevas conexiones empezó como una cuestión 
pragmática de organización antes de articularse 
como concepto. «Puede que una semana el mé-
dico te prepare la comida y la enfermera te lave 
la ropa; a la semana siguiente podría tocarle a un 
paciente o al encargado de mantenimiento.»8

Se llegó hasta ahí gracias a una «serie de nor-
mas de organización» que se adoptaron con el ob-
jetivo de promover una impresión de autonomía y 
responsabilidad entre los pacientes que les permi-
tiera «reapropiarse del significado de su existencia 
con una perspectiva ética y ya no tecnocrática»9. 
Todo eso se concretó en una parrilla de organiza-
ción que hacía variar y rotar las tareas entre todos 
los implicados. Una lectura simplista y superficial 
podría concluir que Guattari fue el teórico de algo 
parecido a una rueda de tareas domésticas con 
pretensiones. Podría esconderse ahí una pizca de 
verdad, o cuanto menos un buen chiste, que es 
casi tan bueno o incluso mejor que una verdad. 
Pero lo que se pasa por alto con eso es que lo 
que se gestionaba con esa parrilla no era solo la 
organización de tareas concretas, sino también las 
formas de subjetividad que producían y que se pro-
ducían con ellas. Había un aspecto mucho más im-
portante: el sistema de parrilla era una articulación 
práctica de la forma de trabajar para desmontar 
roles y divisiones preexistentes, las jerarquías y los 
límites que suelen encontrarse dentro de un es-
pacio institucional de ese tipo. Es un factor impor-
tante, precisamente porque expresar el deseo de 
debilitar esa dinámica no es lo mismo que hacerlo. 
Zach Horton señala: «Las reformas de Guattari se 
expresaban esquemáticamente como “transversali-
dad”, [...] la transversalidad más que desmantelar la 
jerarquía la cortocircuita, preservando las intensida-
des de la diferencia, pero volviéndolas rizomáticas, 
abriendo sendas que se dirigen en torno a circuitos 
lineales. [...] El objetivo de las formaciones trans-
versales es crear sendas y circuitos nuevos para el 
deseo inconsciente»10. Eso demuestra el problema 
de plantear conceptos por separado del contex-
to de la práctica de la que han surgido, al menos 
en la obra de figuras como Deleuze y Guattari.

Eso vuelve a enlazar con el objetivo de desa-
rrollar una concepción esquizomaquínica del arte/
producción que se centre menos en el nivel de re-
presentación y en el contenido y más en el nivel de 
producción de subjetividad en el proceso de crea-
ción, recepción y circulación artísticas. Los cortes y 
los flujos amplían las prácticas del esquizoanálisis 
por medios artísticos. Según afirman Deleuze y 
Guattari en El Anti-Edipo (1972), la tarea del esqui-
zoanálisis es «llegar a las catexis de deseo incons-
ciente del campo social», pero de una manera que 
puedan «no solo oponerse a ellas, sino coexistir 
con ellas en modos opuestos»11. En este caso el 
arte no se refiere a objetos o piezas concretos, y 
mucho menos a cosas colgadas en una pared o co-
locadas en cajas blancas; se asemeja más a lo que 
Guattari describe en sus escritos posteriores como 
un tipo de «equipamiento colectivo» con el que los 
grupos humanos se organizan y se reorganizan12.
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Lo que describimos aquí como una estética es-
quizoafectiva se aproxima tal vez a lo que teoriza 
Paul Elliot como un tipo de arte transversal en el 
que ese arte «tiende a ser colectivo (en el sentido 
de que lo crea un grupo o una multitud de indivi-
duos) y al mismo tiempo fomenta la comunicación 
y el intercambio de ideas entre disciplinas»13. Elliot 
cita una película de Nicolas Philibert, La moindre 
des choses [La menor de las cosas, 1996], como 
adecuada representación de esa transversalidad 
en acción. En la cinta, un documental rodado en La 
Borde tres años después de la muerte de Guattari, 
se cuenta el montaje escénico anual de la clínica: 
se trata de Opereta (1966), el clásico del teatro del 
absurdo de Witold Gombrowicz, que los distintos 
grupos de la clínica ensayan y representan. En un 
primer nivel, la historia es el relato de cómo un grupo 
de personas prepara un montaje teatral, con todas 
las tensiones y la ansiedad que comporta eso, por 
ejemplo, en lo relativo a la memorización del texto. 
Sin embargo, lo más fascinante es cómo se analizan 
los cambios en las relaciones entre los pacientes 
y el personal. El documental deja claro que se han 
modificado más de lo que cabría esperar normal-
mente en una institución mental. Para Elliot, se trata 
de una especie de «transversalidad estilística» que 
hace que la película sea indeterminable. ¿Habla de 
pacientes mentales, de teatro, de un grupo artísti-
co, de política? En última instancia, habla de todas 
esas cosas, ya que se comunican y fluyen entre sí.

¿Qué posibilidades podría tener un arte trans-
versal así, lo que en este caso llamamos «estética 
esquizoafectiva», en el contexto del presente? Si 
hoy nos encontramos en condiciones de control 
logístico, de poder que funciona mediante infraes-
tructuras y operaciones técnicas, ¿de qué es capaz 
una estética así? La cuestión vuelve a una de las 
modulaciones de patrones de corte y flujo, pero de 
varias formas particulares. Aunque sería posible 
un abanico mucho más amplio de configuracio-
nes, para nuestros fines vamos a explorar dos de 
las principales. La primera es hacer un corte para 
separarse o alejarse de las operaciones de poder 
de un modo que deje espacio para que emerjan 
otros tipos de subjetividad, para que fluyan juntos. 
Podríamos entenderlo como buscar un exterior 
o tratar de crearlo. La segunda configuración es 
la de prácticas que tratan de construir espacios 
similares, pero en el interior y contra las opera-
ciones de poder logístico, más que desde fuera.

Podría verse en el incremento de lo extraño polí-
tico de los últimos años, cuando las fronteras entre 
realidad y ficción parecen haberse erosionado. Lo 
extraño es una irrupción en nuestro mundo de algo 
que está fuera de lugar y que, por ello, puede consi-
derarse un intento de crear un exterior conectado a 
las actuales oleadas de reubicaciones, en contraste 
con la globalización de las últimas décadas, cuando 
la protesta solía cobrar forma dentro pero contra las 
operaciones. Algunos ejemplos de eso son no solo la 
proliferación de teorías conspirativas tras los tiroteos 
escolares y la pandemia, sino también casos más ar-
tísticos como el del llamamiento del colectivo italiano 

z 13. Elliot, óp. cit., p. 21. z 14. Walter Benjamin, 
«Experience and Poverty», en Walter Benjamin. Selected 
Writings, vol. 2, Cambridge (Massachusetts), Harvard 
University Press, 1999, pp. 731-736. [Trad. cast., 
«Experiencia y pobreza», en Discursos interrumpidos 
I. Filosofía del arte y de la historia, trad. Jesús Aguirre, 
Buenos aires, Taurus, 1989, p. 169.] z 15. Deleuze y 
Guattari, óp. cit., p. 306. [Trad. cast., pp. 286-287.] z 
16. Ibíd., p. 373. [Trad. cast., p. 350.] z 17. Ibíd., p. 306. 
[Trad. cast., p. 287.] z 18. Antonioli, óp. cit. z 19. Con los 
años, su trabajo con Crass pasó de la pintura al collage, 
en gran medida debido al tiempo necesario para pintar 
con ese estilo ultradetallado. Así pues, ver esas obras 
en persona por primera vez puede ser sorprendente, 
sobre todo si se había cometido el error de considerarlas 
collages en lugar de pinturas. z 20. Este análisis general 
de la trayectoria de Vaucher se basa en gran parte 
en conversaciones mantenidas con la artista durante 
la preparación de la exposición de su obra titulada 
Introspective y presentada en 2016 en la galería Firstsite 
de Colchester, en Inglaterra. Ver más información 
en: Stevphen Shukaitis, Gee Vaucher. Introspective 
[cat. exp.], Colchester, Firstsite, 2016; y Rebecca Binns, 
Gee Vaucher. Beyond Punk, Feminism and the Avant-
Garde, Manchester, Manchester University Press, 2022. 
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Gruppo di Nun a una «demonología revolucionaria», 
que apunta a una nueva clase de barbarie en la que 
se pone en tela de juicio la realidad consensuada, 
se deja atrás el mundo civilizado del pensamiento 
racional y, en lugar de eso, uno se suma a los bár-
baros congregados ante las puertas de la ciudad. 
Ese exterior también puede internalizarse, siguien-
do la estela de Walter Benjamin, mediante, por 
ejemplo, la risa, lo cual crea un estado de libertad 
interior. Ya a principios del siglo XX, Benjamin vio 
que la civilización dejaba paso a una nueva barba-
rie debido a una pobreza de la experiencia, pero 
también concluyó que podía tratarse de un nuevo 
concepto positivo de barbarie, ya que lleva al bár-
baro «a comenzar desde el principio; a empezar de 
nuevo; a pasárselas con poco; a construir desde 
poquísimo y sin mirar ni a diestra ni a siniestra»14.

Podríamos tratar de trazar esto en o contra las 
formas de catexis o inversión de deseo que Deleuze 
y Guattari analizan en los últimos apartados de El 
Anti-Edipo (1972). A grandes rasgos, dividen las 
inversiones de deseo entre segregativas y nóma-
das, de modo que el segundo «tipo esquizorrevo-
lucionario [...] sigue las líneas de fuga del deseo, 
pasa el muro y hace pasar los flujos, monta sus 
máquinas y sus grupos en fusión en los enclaves 
o en la periferia»15. Esa división (sustracción de un 
exterior al que se escapa, en contraste con la or-
ganización de espacios contra y dentro de) puede 
entenderse en relación con la segunda inversión de 
deseos social de Deleuze y Guattari, como subti-
pos, y también diferenciarse mediante respuestas 
discrepantes a transformaciones en curso de las 
inversiones de deseos segregativas moduladas por 
cambios de las operaciones de poder. Deleuze y 
Guattari defienden la importancia de comprender 
que, si bien la inversión de deseo social tiene varios 
polos, sería un error entenderlos como una simple 
dualidad o una situación en la que hubiera una 
división clara y firme entre ellos. Por el contrario, 
del mismo modo que teorizan la diferencia entre 
formaciones molares y moleculares, acaban entre-
mezclándose, «puesto que no hay formación mole-
cular que no sea por sí misma catexis de formación 
molar»16. Aunque Deleuze y Guattari los presentan 
como dos tipos, afirman que existen «pasos sub-
terráneos» entre ellos, y su exploración constituye 
una de las principales tareas del esquizoanálisis.17

Manola Antonioli afirma que una forma de 
plantear el esquizoanálisis es interpretarlo como 
una actividad de «mapeo del inconsciente»18. La 
autora propone que el inconsciente maquínico 
no puede interpretarse en absoluto de un modo 
sencillo, sino que debe abordarse mediante di-
versas formas de disposiciones de enunciación 
colectivas. Las prácticas artísticas, en especial 
las articuladas colectivamente, aportan una vía 
para ese tipo de mapeo. Según Antonioli, por eso 
el esquizoanálisis acaba siendo una especie de 
cartografía, de mapeo de las inversiones de de-
seo inconscientes. Del mismo modo, una estética 
esquizoafectiva comprende prácticas artísticas de 
mapeo de conexiones transversales, que están 

vinculadas y enredadas con las inversiones incons-
cientes de deseo que de acuerdo con Antonioli 
el esquizoanálisis tiene como tarea mapear.

Podemos encontrar rastros de esa clase de 
mapeo esquizoafectivo, al menos de forma parcial, 
en muchas de las piezas de esta exposición. En 
el resto de estas breves notas vamos a analizar 
las obras de Gee Vaucher y Test Dept que se han 
incluido. La extensa producción de ambos artistas 
hace difícil, tal vez incluso ridículo, sugerir que 
algo pueda caracterizarlos en su conjunto. Sin 
embargo, ambos tienden a funcionar, en líneas 
generales, de un modo que se corresponde con 
los dos subtipos de inversión de deseo esquizo-
rrevolucionaria; esto es, el planteamiento de cortar 
y fluir alejándose de las operaciones de poder para 
crear un exterior y el planteamiento basado en ope-
rar contra y dentro de esa dinámica. Si bien la obra 
de Vaucher se orienta más hacia lo primero, la de 
Test Dept se alinea más con el segundo plantea-
miento. No obstante, pasos subterráneos conectan 
los dos polos incluso en el supuesto limitado de 
estos dos casos, lo que apunta la posibilidad de 
encontrar un punto complementario entre ellos.

Vaucher es más conocida por ser la artista vi-
sual y diseñadora que trabajó con el grupo anarco
punk Crass desde finales de la década de 1970 
hasta mediados de la década de 1980. Ese trabajo 
se concretaba a menudo en aguadas hiperrealis-
tas que se confundían fácilmente con collages.19 
Muchos grupos y artistas de todo el mundo han 
copiado desde entonces el llamativo estilo de di-
seño desarrollado por Vaucher mientras trabajaba 
con Crass. Puede apreciarse tanto en las imá-
genes y el planteamiento empleados en collages 
posteriores y en ejemplos que recurren a un tipo 
concreto de tipografía de troquel ubicada en torno 
a los bordes de las obras o utilizada en un diseño 
circular central. Recurriendo a la lógica de cor-
tes y flujos, podría decirse que el planteamiento 
de Vaucher marcó un tipo de sensación concreto 
que después pasaron a ocupar otros compañeros 
de viaje, en especial (aunque no en exclusiva) 
en muchos de los ambientes punk del mundo.

Para este breve examen, nos interesan menos 
los aspectos más conocidos de su obra y más las 
perspectivas menos valoradas.20 La primera pers-
pectiva es la comprensión de que el llamado arte 
punk no salió de la nada a finales de la década de 
1970, sino que siguió y adoptó ideas y prácticas 
desarrolladas por corrientes artísticas y políticas 
previas. La obra de Vaucher, que brotó de la agita-
ción de las contraculturas londinenses de la década 
de 1960, se inspiró en el surrealismo, el dadá y el 
arte pop. Establecer conexiones con Fluxus y el arte 
performático permitió salir del lienzo y de los espa-
cios galerísticos para llegar a un arte que irradiaba 
la cotidianeidad y borraba la separación entre arte y 
vida diaria que numerosas tendencias vanguardistas 
detestaban. La policitación inicial de Vaucher surgió 
en respuesta a la campaña para el desarme nuclear 
y al movimiento antibelicista, pero también como 
reacción al desmoronamiento estructural que se 
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z 21. Podría hacerse una comparación interesante 
con las prácticas de sobreidentificación; por 
ejemplo, las empleadas por el grupo musical 
esloveno Laibach y el movimiento de vanguardia 
Neue Slowenische Kunst (NSK). La idea de la 
sobreidentificación con el fascismo o el estado 
es no adoptarlo de forma sincera, sino por el 
contrario sabotearlo ideológicamente y, con ello, 
crear una relación de otro tipo. Teniendo en 
cuenta que las raíces de la sobreidentificación 
se encuentran en conceptos lacanianos, que es 
donde empezó Guattari antes de tomar distancia, 
esa idea no es, al menos conceptualmente, tan 
fantasiosa como podría parecer a simple vista. 
Ver más información sobre Laibach y NSK en: 
Alexei Monroe, Interrogation Machine. Laibach 
and the NSK, Cambridge (Massachusetts), MIT 
Press, 2005. z 22. Test Dept, Total State Machine, 
Bristol, PC Press, 2015. Esta es la mejor fuente 
sobre el trabajo de Test Dept y la más completa.

produjo, literalmente, con la catástrofe de Aberfan, 
en Gales, cuando las fuertes lluvias de octubre de 
1966 provocaron el desplome de la escombrera de 
una mina de carbón. La avalancha resultante sepultó 
un colegio y con él a más de cien niños y maestros. 

A finales de la década de 1970, Vaucher y Penny 
Rimbaud, durante muchos años su pareja creativa, 
se mudaron a una casita de campo del siglo XVII 
próxima al bosque de Epping, donde fundaron Dial 
House. No pretendían crear un refugio pintoresco de 
clase media ni una casa solariega majestuosa. Lo 
que hicieron fue quitar las cerraduras de las puer-
tas. Y así han seguido durante más de cincuenta 
años. El objetivo declarado de Dial House es ser 
una casa libre y un espacio de experimentación 
artística. Y así llegó a ser un emplazamiento literal 
de organización y reorganización de patrones de 
cortes y flujos que entraban en él y lo atravesaban. 
Iban desde actos y performances de Fluxus hasta la 
aparición del movimiento de los festivales gratuitos, 
que nació a partir de conversaciones mantenidas 
en Dial House, pasando por la formación de Crass 
propiamente dicha. La dinámica maquínica de Dial 
House es evidente en la animación y el desarrollo de 
esas conexiones, que del mismo modo son innega-
bles en muchos aspectos de la amplia producción de 
Vaucher en diversos medios, como la pintura, el cine, 
el collage y la instalación. La artista ha afirmado que 
gran parte de la inspiración de su obra procede no 
de las horas pasadas en el estudio, sino del tiempo 
dedicado a cuidar el impresionante jardín de la casa.

La obra de Vaucher se desarrolló, en un sentido 
literal y también metafórico, en ese terreno: en un 
punto situado entre dar respuesta a los horrores 
de violencia y el derrumbe sistémico que la moti-
varon en un principio, por un lado, y desarrollar un 
espacio que permitiera una respuesta colectiva a 
dichos horrores, por el otro. Y eso se aprecia en 
las obras de la artista incluidas en esta exposición. 
La primera, Lost [Perdidos, 2018, pp. 187-191], se 
presenta como un libro inmenso encuadernado de 
forma inmaculada, una nueva biblia. En sus nume-
rosas páginas, impresas en fino papel biblia, ve-
mos hileras en apariencia infinitas de muñecos de 
palo dibujados a mano. ¿Qué son? Lost pretende 
plasmar en formato libro la aplastante inmensidad 
de los casi cuarenta millones de vidas perdidas en 
la Primera Guerra Mundial. Limitarse a señalar la 
cifra abrumadora de muertos es casi demasiado 
fácil, ya que el número dicho en voz alta no puede 
transmitir por completo la carga de la escala a la 
que se refiere. El objetivo de Lost es dar forma a 
esa escala, y al plasmar cada una de las muertes 
como un muñeco de palitos se ilustra con toda su 
seriedad la enormidad de la cifra: cuarenta millo-
nes. A pesar de esa enormidad, Lost apenas logra 
incluir el número total de muñecos de palitos, lo 
que subraya aún más la magnitud de la pérdida.

Lo mismo puede verse en los rostros que apa-
recen en la serie de cuadros Portraits of Children 
Who Have Seen Too Much Too Soon [Niños que han 
visto demasiado, demasiado pronto, 2006-2016, 
pp. 98-101]. Es evidente que las caras reflejan 

184



angustia, dolor, por lo que han presenciado. Pero 
¿de qué se trata? ¿Qué ha traumatizado a estos 
niños? ¿Son los horrores de la guerra, la represión, 
la violencia doméstica, el cataclismo nuclear inmi-
nente o la violencia de un sistema cuyo abandono 
y cuyo desmoronamiento parcial los han dejado 
expuestos a peligros incalculables? Ese punto 
queda abierto, ambiguo. Lo que proponen estas 
obras no es que debamos permanecer con o en 
el dolor indeterminado al que responden, por des-
comunal que sea, sino que respondamos al dolor 
y encontremos una forma, por muy inimaginable 
que parezca en ocasiones, de trabajar para seguir 
adelante, de vivir a pesar de él. Sin embargo, ese 
trabajar para seguir adelante no es, y quizá no 
puede ser, una práctica individual, sino más bien 
algo que se logra al aunar fuerzas para encontrar (o 
crear) un espacio en el que nuevas prácticas colec-
tivas hagan posible esa clase de trabajo. Teniendo 
en cuenta la inspiración que encontró Vaucher en 
Laing, no se trata de una propuesta tan estrafala-
ria como podría parecer a simple vista. El objetivo 
general de Dial House es abrir espacios en los que 
nuevos tipos de prácticas artísticas y colectivas 
puedan responder a los horrores y las condicio-
nes del mundo actual y en cierto modo ayudar a 
encontrar un camino que lleve a un mundo de otro 
tipo. Si pensamos en patrones de cortes y flujos, 
Dial House se convierte en un espacio de corte 
de separación para estructurar distintos patrones 
de flujo colectivo. Si bien Dial House quizá no se 
describiría con esas palabras, puede defenderse 
que funciona como una práctica esquizoanalítica.

Centrémonos ahora en Test Dept. A primera vista, 
su obra podría parecer radicalmente distinta del or-
ganicismo de jardinería  cuasi hippie de Dial House, 
quizá incluso opuesta. Test Dept surgió a principios 
de la década de 1980, cuando sus miembros se 
conocieron en el páramo en decadencia que era 
por entonces el sur de Londres. No obstante, en su 
caso no debemos permitir que las impresiones ini-
ciales duren más de lo necesario, ya que abordar el 
grupo con ese planteamiento propicia una impresión 
superficial y errónea de la naturaleza maquínica de 
su producción. Dado que se formó en ese entorno 
casi posindustrial, Test Dept transformó las máqui-
nas rotas y en descomposición de su alrededor en 
instrumentos y herramientas, reconvirtiéndolas para 
sus propios fines. Las utilizó para extraer a golpes 
ritmos colectivos, aporreando el metal a fin de crear 
una música de baile agitacional-propagandística-
industrial-pospunk, o algo por el estilo. En cierto 
modo, la presencia de las máquinas propiamen-
te dichas impide apreciar en su justa medida lo 
que hay de maquínico en el trabajo del grupo.

Sucede en gran parte lo mismo que con la obra 
de Vaucher: lo maquínico de la producción de Test 
Dept no se encuentra en el nivel más obvio de con-
tenido, sino en los patrones de cortes y flujos que la 
animan y que anima. Test Dept bebe considerable-
mente de la imaginería y los valores del constructi-
vismo ruso, en especial de la obra cinematográfica 

de Dziga Vértov. Del mismo modo, el grupo adopta 
la imagen aparente de monumentalidad, el meca-
nismo de la «máquina estatal total», pero una vez 
más a su manera. Podría parecer que eso alinea a 
Test Dept, en un nivel superficial, con una especie 
de hipermolaridad que es precisamente lo contrario 
de una concepción guattariana de la micropolítica.21 
Por eso es un error quedarse en el nivel aparente. Al 
desarrollar una nueva estética maquínica construc-
tivista, el grupo no empleó la imaginería del cons-
tructivismo ruso para permanecer en el nivel molar y 
monumental, sino que la desplegó como instrumento 
con el que trabajar y forjar nuevas clases de colec-
tividad. Test Dept se describe como «un pequeño 
grupo impotente de gente que subvierte de forma 
idealista los instrumentos de orden y disciplina esta-
tales y militares a fin de construir un “nuevo mundo” 
para nosotros por medios artísticos radicales»22.

El empleo por parte de Test Dept de la imaginería 
estajanovista, del trabajo de choque, es pertinente 
precisamente porque, al reutilizar residuos industria-
les para crear instrumentos musicales, los miembros 
del grupo pasaban horas juntos en las que los marti-
llazos no pretendían tan solo desarrollar un proyecto 
musical emergente, sino también dar forma con ello 
a una colectividad emergente. Test Dept organizaba 
con frecuencia performances en infraestructuras en 
desuso o decadencia: estaciones ferroviarias o fá-
bricas, por ejemplo. Como en el caso de la Sinfonía 
de sirenas de fábrica (1922), de Arseny Avraamov, 
que influyó en el grupo, eso permite convertir la 
disposición más amplia de la ciudad y su infraestruc-
tura productiva en instrumentos para la creación de 
nuevas obras artísticas y, mediante ello, de nuevas 
relaciones sociales. La nueva estética constructivista 
de Test Dept alcanzó formas muy prácticas de soli-
daridad laboral, ya que sus miembros se implicaron 
profundamente en la organización de actos benéfi-
cos, en el apoyo a los mineros y los trabajadores de 
las imprentas en huelga y en la campaña contra la 
poll tax. Esas conexiones, esas redes en desarrollo 
y esas solidaridades no eran independientes del 
trabajo del grupo, algo que se le sumaba, sino un 
aspecto integral de su labor. Puede comprobarse en 
el material de la exposición que ilustra la implicación 
de Test Dept en las huelgas mineras de mediados de 
la década de 1980. Su disco Shoulder to Shoulder 
[Hombro con hombro, 1984], grabado en colabora-
ción con el coro de los mineros en huelga del sur de 
Gales, incluye varios temas exclusivos de Test Dept, 
varios del coro y uno en el que aparecen ambos y en 
el que las gamas sonoras infinitamente diferenciadas 
de un coro masculino se combinan con los pesados 
ritmos industriales del grupo, una ilustración artística 
pertinente de las reuniones y las conjunciones prác-
ticas de distintos mundos sociales que se producen 
en el proceso de organización. El «coro de los mi-
neros en huelga» no era un estilo musical previo al 
disco, sino que se inventó durante su elaboración.

Si en la obra de Vaucher vemos un patrón de 
cortes y flujos que busca, o crea, un exterior del que 
puedan surgir nuevas clases de colectividad, en Test 
Dept podemos ver cómo sucede ese proceso, pero 
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z 23. Zbigniew Kotowicz, R. D. Laing and the Paths 
of Anti-psychiatry, Londres, Routledge, 1997.

en el interior y contra los escombros de la ciudad 
posindustrial, más que escapando de ella. Cada uno 
de ellos parte de diferentes historias y trayectorias 
de práctica artística y de política, de las que se sirve 
para crear nuevas prácticas artísticas que permi-
ten que surjan nuevas conexiones sociales. Puede 
que no sean en absoluto planteamientos opuestos, 
sino complementarios en un nivel más profundo, 
tal vez de un modo similar a las distintas vías de la 
antipsiquiatría descritas por Zbigniew Kotowicz.23 
Las corrientes en torno al psiquiatra escocés Laing 
tenían estrechas vinculaciones con elementos 
contraculturales, buscaban un exterior y estaban 
marginadas. En Italia los esfuerzos coordinados en 
torno al psiquiatra Franco Basaglia permanecieron 
dentro de la institución y lograron aplicar reformas 
significativas al tiempo que se extendían por toda 
la comunidad con formas renovadas de práctica de 
salud mental. En última instancia, un planteamiento 
esquizoanalítico no se define por una relación con 
un interior o un exterior, y tampoco está limitado por 
esa distinción. Por el contrario, analiza y reelabora 
los patrones de cortes y flujos estén donde estén. 
Volviendo al principio, una estética esquizoafectiva 
está hecha de máquinas... y las máquinas no son 
palabras; no son códigos lingüísticos jerárquicos, 
son manos y ojos que pueden emplearse para sen-
tir, para buscar algo más ahí fuera, para modelar y 
remodelar los cortes y los flujos por medios artísti-
cos y con ello modelar y remodelar la sociabilidad.
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Escena 6 

La mediación promete mucho. Promete claridad: 
léase menú desplegable. Promete imparcialidad: 
léase tribunal de divorcios. Promete salud: léase 
terapia. El gesto se presenta como inocuo. Un 
simple tercero, un agente neutral. Un poco de sen-
satez. Un rato de distanciamiento. Un interludio 
para que las aguas vuelvan a su cauce y se res-
tablezca la calma. Una representación de lo útil1. 

Pero ¿qué es interponer distancia en un cam-
po de relación sino violencia en grado sumo? 
¿Distancia respecto de quién? ¿A costa de qué? 
¿Con qué propósito?

Félix Guattari se rebela contra ello a cada paso, 
rechazando la mediación tanto en política como en 
psiquiatría. El esquizoanálisis es la proposición, la 
defensa de una operación transversal que rompe 
la pretensión de neutralidad en el encuentro. Una 
terapéutica de la transversalidad. No más triángu-
los. No más transferencias. El esquizoanálisis es el 
acontecimiento mismo del encuentro, la práctica del 
encuentro. Estar en la relación es haberse dejado 
cambiar por ella. Lo que esto parecía: un acuerdo 
institucional persistente a lo largo de los años, alo-
jado en una clínica llamada La Borde, en el norte 
de Francia, en virtud del cual estar en el encuentro 
terapéutico era convivir con los efectos de los en-
cuentros en la cotidianeidad y aprender de ellos a 
seguir viviendo. Nada muy complicado, en realidad, 
pero infinitamente complejo en su transversalidad. 
Porque vivir en el encuentro, dejarse cambiar por 
él, es deshacerse continuamente, y ser sensible 
a todo lo que cobra vida en ese deshacerse.

Quiénes somos es una pregunta que solo puede 
plantear (y responder) el mediador. Él, al fin y al 
cabo, contempla la escena desde fuera para de-
cirnos cómo afectan nuestros actos al mundo. Sin 
el mediador no hay una mirada externa fija, no hay 
una interfaz tranquila en la que reflejarse. Por eso 
«quiénes somos» es siempre una cuestión blan-
ca, una cuestión de blancura, de colonización. 

La negritud, escriben Stefano Harney y Fred 
Moten, no es una cosa, ni un estado (del ser). Es la 
forma en que se expresa el hacer. No es un suje-
to ni una persona ni una propiedad. Es un campo. 
Es el desbordamiento de un cuerpo reclamado, 
ennegrecido por el odio. La negritud es la cele-
bración de negarse a reclamar, a ser reclamado. 
«Entretanto, Michael Brown es como otro ciclo de 
auge y decadencia a través del hombre: viene y 
se va, como irrupción y ruptura, para recordarnos 
no que las vidas negras importan, sino que la vida 
negra importa; que la negrura absoluta e innegable 
de la vida importa; que esto no es un juicio de valor 
sino la descripción de un campo de actividad que 
anula la distinción mundana entre lo orgánico y lo 
inorgánico.»2 La negritud no es el simple descriptor 
de lo que se ha encarnado. La negritud no puede 
mediatizarse en una forma impuesta (expuesta). La 
negritud es la fuerza del vivir que trasciende la colo-
nización, su parte maldita. Y en ese sentido, lo sal-
vaje del entorno también es negro. Como la tierra.

Fuera de la claridad*

Erin Manning

* Extracto del ensayo incluido en Erin Manning, 
Out of the Clear, Brooklyn, Autonomedia y Minor 
Compositions, 2023. Publicado también en e-flux 
Journal, nº 125, marzo de 2022, https://www.e-flux.
com/journal/125/452291/out-of-the-clear. z 1. Ver 
una reflexión más sistemática sobre el concepto de 
la representación de lo útil en Erin Manning, For a 
Pragmatics of the Useless, Durham, Duke University 
Press, 2020. z 2. Stefano Harney y Fred Moten, 
All Incomplete, Nueva York, Minor Compositions, 
2021, p. 49. z 3. Félix Guattari, Les trois écologies, 
París, Éditions Galilée, 1989 [Trad. cast., Las 
tres ecologías, trad. José Pérez y Umbelina 
Larraceleta, Valencia, Pre-Textos, 1990.] z 4. Harney 
y Moten, óp. cit., p. 29. z 5. Guattari, óp. cit., 
p. 50. z 6. Harney y Moten, óp. cit., pp. 48, 49. 
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Esto es lo que quiere decir Guattari cuando 
nos suplica que dejemos atrás el esquizoanálisis 
como dispositivo político-terapéutico, un agencia-
miento antes que un aparato, un desplazamiento 
de encuentros avanzando hacia la transversa-
lidad de lo que denomina las «tres ecologías»3. 
Estas tres ecologías, la mental/conceptual, la 
ambiental y la social, son, a mi modo de ver, la 
superposición de un compromiso con un enne-
grecimiento de la tierra, fuera de la claridad.

El hombre (necesariamente europeo), eri-
giéndose en una excepción, se autoimpone 
la especiación, en un proceso por el que 
se extrae y se exceptúa de la tierra para 
confirmar su supuesto dominio sobre ella. 
Y así como la tierra debe ser forzosamente 
especiada para ser poseída, el hombre debe 
forzosamente especiarse para promulgar 
este tipo de posesión. Esto quiere decir que 
la racialización está presente en la idea mis-
ma del dominio sobre la tierra; en la idea 
misma y la promulgación de la excepción; 
en las tuercas y tornillos mismos de la po-
sesión a través de la mejora. El mundo se 
plantea como la forma de vivir en la tierra 
al igual que el individuo se plantea como la 
forma de vivir en el mundo. Vivir en el mun-
do como individuo es, pues, ser logístico, y 
ser logístico es instalarse en un ritmo que 
mata, marcar ese ritmo por la vía subcomún 
que sigue (regalando) su propia medida4.

Escena 7

Guattari escribió Las tres ecologías (1989) en lo 
que ahora se conoce como sus años de invierno 
que siguieron a un intento sostenido de colaborar 
con el partido ecologista (Les Verts) tras una terri-
ble decepción con la política posterior a 1968 en 
Francia. El intento de conectar con la política estatal 
le dejó un regusto amargo. Por supuesto, sabía que 
no debía confiar en la política estatal como espacio 
de transformación. El esquizoanálisis había sido la 
apuesta por otras vías, por la idea de que trabajar 
«en común», «hacia lo común» es, en última ins-
tancia, comprometerse siempre con la lógica de la 
mediación. En Las tres ecologías, Guattari aboga 
por inventar nuevas formas de implicarse en la 
urgente llamada a transversalizar la experiencia, 
formas que trasciendan la perspectiva desde la que 
el Estado se arroga el derecho a la existencia:

[E]n el campo de la ecología social, llegará 
un tiempo de lucha en el que todos y todas se 
verán obligados a fijarse objetivos comunes 
y a comportarse «como pequeños soldados» 
quiero decir, como buenos militantes pero, 
conjuntamente, llegará un tiempo de resingu-
larización en el que las subjetividades indivi-
duales y colectivas «plegarán velas», y en el 
que lo que primará será la expresión creadora 

como tal, sin más preocupación respecto a 
finalidades colectivas. Esta nueva lógica eco-
sófica, lo subrayo, se parece a la del artista 
que puede verse obligado a rehacer su obra 
a partir de la intrusión de un detalle acci-
dental, de un acontecimiento-incidente que 
de pronto hace que se bifurque su proyecto 
inicial, para hacerlo derivar [dériver] lejos de 
sus perspectivas anteriores más firmes5. 

Esta llamada ecosófica entronca con Moten y 
Harney:

En vez de disipar nuestra preocupación 
por la forma en que vivimos y respiramos, 
tenemos que defender nuestras vías en 
nuestra práctica persistente de ellas. No se 
trata de salir a la calle; se trata de cómo, 
y por qué, salimos a la calle. ¿Qué sería y 
qué significaría para nosotros, en un senti-
do jurisgenerativo, salir a la calle, vivir en la 
calle, conformar otra ciudad aquí y ahora?6

La lógica ecosófica es un rechazo del desmonte, 
de las formas en que tratamos de habitar el espacio 
ya colonizado. Reconoce el atractivo y compren-
de el compromiso con el cambio que encarna el 
gesto de tomar las calles. Pero la lógica ecosófica 
plantea una pregunta diferente: ¿y si en lugar de 
eso practicáramos el vivir creando nuevas condi-
ciones que no nos centraran, que no redimieran 
inadvertidamente esa figura central y autocentra-
dora del hombre y su logística mediadora? ¿Y si 
pintáramos en la deriva del ángulo del ingenio sobre 
la experiencia? ¿Y si nos moviéramos al ritmo de 
ese detalle accidental enmarañado entre la maleza 
que tanto tiempo hemos perdido desbrozando?

La lógica ecosófica es una llamada urgente a 
rechazar el continuo desbroce que niega, denigra 
y vulnera la fuerza de la negritud en el genocidio 
en curso de todo lo que se resiste al recuento. 
Rechazar no significa enfrentarse y desafiar. La fron-
talidad, la actividad neurotípica por excelencia, solo 
consolida lo que ya está ahí, lo que ya reclama el 
terreno de la existencia. Rechazar significa moverse 
en la parte maldita de la vivencia vital que se retuer-
ce en el intersticio turbulento, moverse con esa par-
te anárquica de la existencia que sigue dando vida.

Para que la vivencia vital prospere, la vida tiene 
que activarse en esos intersticios que trascienden 
al hombre. La expresión de la vida como maraña 
tiene que modularse desde el contorno hacia el 
interior. Hay que crear las condiciones para hon-
rar lo que no tiene que ver con nosotros. [...] 

Escena 8

El largo periodo que Guattari pasó practicando el 
esquizoanálisis, es decir, viviendo en La Borde 
y encontrándose, a diario, con la forma de una 
existencia no mediada, una existencia comprome-
tida, siempre, con el rechazo de la normopatía, 
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es lo que dio origen al proyecto de las tres eco-
logtas� < es, espectficamente, la orientación de 
La Borde hacia la neurodiversidad, creo yo, lo 
que hace necesario subrayar eso que él deno-
mina ecología mental o conceptual, como fuerza 
de inÁexión que debe transIormar, \ transIorma-
rá, los contornos de lo ambiental y lo social. La 
Borde le enseñó que eludir la cuestión del sujeto 
deja el agujero negro abierto de par en par, lleno 
hasta el borde de neurotipicidad, de blancura.

En la enfermedad que se ha abatido sobre la 
tierra —el genocidio en curso de todo aquello que 
escapa al recuento—, la subjetividad también ha 
enfermado. Sustituida por el rostro del hombre, 
disfrazada de blancura en todos sus poderes lo-
gísticos de mediación, la subjetividad ha sido en-
gullida, fagocitada por el sujeto. «El rasgo principal 
del inconsciente colonial-capitalista es la reducción 
de la subjetividad a la experiencia de su sujeto»7, 
pero la subjetividad, tal como la entiende Guattari, 
no es sino su continua producción. No es el sujeto. 
Es lo transversal, el medio emergente no mediado, 
la colectividad que nunca debe reducirse al uno. 
Por eso, para impulsar un proyecto renovado de 
la tierra, o como dirían Moten y Harney, para el 
ennegrecimiento de la tierra —«somos la tierra en 
movimiento, ennegrecida, ennegrecedora»8—, «se 
tratará de reconstruir literalmente el conjunto de las 
modalidades del ser-en-grupo [O’rWrH�Hn�JrouSH]. 
Y no solo mediante intervenciones “comunicacio-
nales”, sino mediante mutaciones existenciales que 
tienen por objeto la esencia de la subjetividad»9.

Construir las modalidades del ser-en-grupo es 
la defensa de una estética de la socialidad que 
vaya más allá del 1+1 de la interpersonalidad. El 
ser-en-grupo, o lo que Guattari denomina «grupo-
sujeto», no es contable. El sujeto colectivo nunca 
es la suma de sus partes. Tan singular como polié-
drico, el grupo-sujeto hace sentir cómo se produce 
la subjetividad en el desbordamiento de uno mismo 
al entrar en relación. El grupo-sujeto es la forma 
en que se expresa el más-que del campo relacio-
nal. Es la colectividad emergente de una expre-
sión de vivencia vital compartida (en su maldito 
desbordamiento), la expresión irreductible al uno, 
siempre más allá del consenso. Sin mediación, 
el grupo-sujeto se activa en la renuncia a sumar. 
Producir las modalidades para este desbordamien-
to de la existencia requiere una mutación de la 
existencia misma, una mutación que en todos los 
sentidos replantee la subjetividad como posición.

El grupo-sujeto nos recuerda que lo que 
producimos nunca es únicamente nuestro. No 
somos simplemente nosotros mismos. Somos 
campos de compleja imbricación. Cualquier 
otro relato de la experiencia está sujeto a me-
diación, organizado por la logística. Anarquista 
hasta la médula, la producción de subjetividad 
no es el relato de una vida contenida. No es 
condensable en algo como la identidad. No es 
reducible a la forma de lo humano. Siempre es 
más-que, siempre está en movimiento, siempre 
es motor o conducto de una mundanización.

] 7. Suely Rolnik, «The Spheres of Insurrection: 
Suggestions for Combating the Pimping of Life», 
H�Áu[ MournaO, n� ��, ����, https���ZZZ�e�Áux�com�
journal/86/163107/the-spheres-of-insurrection-
suggestions-for-combating-the-pimping-of-
life.�]�8. Stefano Harney y Fred Moten, «Base 
Faith», H�Áu[ -ournaO, nº 86, 2017, https���ZZZ�eÁux�
com/journal/86/162888/base-faith.�] 9. Guattari, 
óp. cit., p. 20.�] 10. Harney y Moten, óp. cit., 
p. 14.�]�11. Guattari, óp. cit., p. 22.�] 12. Harney y 
Moten, óp. cit., p. 172.�] 13. Alfred North Whitehead, 
Modes of Thought, Londres, Touchstone, 1968 
(1938), p. 20.[Trad. Cast. Modos de pensamiento, 
trad. Joaquín Xirau, Buenos Aires, Losada, 1944, 
p. 30.]�] 14. Ver Erin Manning y Brian Massumi, 
«Infrafacing», en Affects, Interfaces, Events, eds. 
Jonas Fritsch, Jette Kofoed y Bodil Marie Stavning 
Thomsen, Lancaster, Imbricate! Press, 2021, p. 307-
326, https://doi.org/10.22387/IMBAIE.�] 15. Ver más 
información sobre la inmediación en Erin Manning, 
Anna Munster y Bodil Marie Stavning Thomsen, 
Immediation, vols. I-II, Londres, Open Humanities 
Press, 2019.�] 16. Ver Christina Sharpe, In the 
Wake, Durham, Duke University Press, 2016.
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La producción de cuerpos de subjetividad es 
el mismo gesto que se niega a ser un cuerpo, un 
«individuo-en-sujeción»10. Es decir: en la produc-
ción de subjetividad, la corporeidad es siempre 
un ser en relación. Siempre en movimiento, vive 
en la exposición ilimitada que trasciende toda se-
paración cuerpo-mundo. La subjetividad no está 
en el interior. No está en mí. Está fuera de mí.

Más bien que de sujeto, quizá convendría 
hablar de componentes de subjetivación, 
cada uno de los cuales trabaja por su propia 
cuenta. Lo que conduciría necesariamente 
a reexaminar la relación entre el individuo y 
la subjetividad y, en primer lugar, a separar 
claramente los conceptos. Estos vectores 
de subjetivación no pasan necesariamente 
por el individuo; en realidad, este está en 
posición de «terminal» respecto a procesos 
que implican grupos humanos, conjuntos so-
cioeconómicos, máquinas informáticas, etc. 
Así, la interioridad se instaura en el cruce de 
múltiples componentes relativamente autó-
nomos los unos en relación con los otros y, 
llegado el caso, francamente discordantes11.

«Esa abolición empieza por uno mismo.»12

En la deriva, la dérive de la subjetividad es 
irreductible a lo humano. La subjetividad, activa 
en el intervalo de los mundos que se hacen a sí 
mismos, nunca es reducible a un sujeto. La pro-
ducción de subjetividad es la actividad del inters-
ticio: vector, no forma. El esquizoanálisis opera 
en esa incómoda coyuntura. La función del esqui-
zoanálisis no es interponerse entre el cuerpo y el 
mundo, entre-dos. Su cometido es abrir paso a 
todo lo que ya puebla el «entre», y agitar, desde 
dentro del campo de relación, orientaciones ya en 
germen. Al fomentar la germinación, al cultivar el 
campo, el esquizoanálisis vectoriza la inflexión.

La vectorización requiere una sustracción del 
campo abierto de todo lo que aún está en poten-
cia. El esquizoanálisis extrae del potencial una 
forma, una vía. Esta escisión del proceso es una 
sustracción de lo infinito a lo finito. Por el lado de la 
infinitud, en el campo de la inmanencia, Whitehead 
emplea el término «importancia» para designar 
una actividad que hace destacar algo en la expe-
riencia. Por el lado de la finitud, en el campo de la 
actividad, Whitehead lo denomina «expresión»:

La expresión, en cambio, se funda en la 
ocasión finita. Es la actividad de lo finito en 
tanto que se imprime en el contorno. Así, 
tiene su origen en lo finito y representa la 
inmanencia de lo finito en la multitud de sus 
semejantes más allá de sí mismo. Ambas, 
importancia y expresión, son testimonio del 
aspecto monístico del universo y de su carác-
ter pluralista. La importancia pasa del mundo, 
considerado como uno, al mundo, considera-
do como múltiple, mientras que la expresión 
es el don del mundo múltiple al mundo uno. 

La selección pertenece a la expresión13.
La importancia y la expresión funcionan como 
intensificadores de la experiencia, poniendo en 
actividad la singularidad de una vida que, sin em-
bargo, sigue entrañando una parte anárquica. En 
este relato no se singulariza al ser humano. No 
hay ninguna voz exteriorizadora, ningún media-
dor. Los vectores de la experiencia son su pro-
pia fuerza, la importancia no es una cuestión de 
lo que me importa, sino de aquello que, en acto 
(pero siempre también en potencia), importa.

La importancia da paso a la precisión en la expe-
riencia. Es decir, la importancia es lo que fomenta 
un determinado ángulo específico de la existencia, 
permitiendo que ciertas cualidades de la experiencia 
primen sobre otras. Hemos llegado a creer que la 
mediación es necesaria para analizar la experien-
cia. Pero, como subraya Whitehead, el mundo está 
siempre en su propia búsqueda de amplificación. 
El desmonte incesante, el colonialismo sin fin en el 
más allá de la esclavitud, da lugar a sistemas dis-
funcionales. La destrucción ecológica ha acabado 
por aflorar, con siglos de retraso. La cuestión de 
cómo llevar las cosas a una metaestabilidad que 
propicie la vivencia vital debe implicar un ajuste de 
cuentas con la fuerza mortífera de la mediación. 
No más disculpas. Tenemos que quitarnos de en 
medio. El ennegrecimiento de la tierra requiere la 
producción de algo totalmente distinto de mí, o de ti.

Escena 9

El infrafacio14 de las tres ecologías —«el mundo 
como uno al mundo como muchos [...] el mundo 
como muchos al mundo como uno»— es inme-
diante.15 La inmediación no es lo contrario de la 
mediación, sino la fuerza de una terceridad irre-
ductible a un entre-dos. La inmediación es el más-
que, el n+1 que es por necesidad n–1, uno como 
muchos, muchos como uno, la fuerza cualitativa 
de una incontabilidad que se diagonaliza para 
dar lugar a lo que más se mueve en la relación.

La producción de subjetividad es inmediante 
en tanto en cuanto no es producida por algo exter-
no a ella. Inmediante, siempre a la vez cuerpo y 
mundo, su propia perspectiva. Es decir, su ángulo 
de la existencia no es el nuestro, no puede redu-
cirse a nosotros. La producción de subjetividad 
es una conceptualización de la existencia. Es una 
aproximación a la violencia mortal de la escisión 
cuerpo-mundo que se produce tras el desmonte16.

No hay tres ecologías. Hay una sola ecología 
múltiplemente entrelazada. Para llegar al potencial 
de lo que ofrecen las tres ecologías —o la triple eco-
logía— en su transversalidad, hay que atender a la 
producción de subjetividad. Nos hemos defraudado 
mutuamente en la encrucijada de la producción de 
subjetividad en particular, y ya nada será posible 
sin ese cambio. En palabras de El Comité Invisible: 

El agotamiento de los recursos naturales está 
probablemente mucho menos avanzado que 
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el agotamiento de los recursos subjetivos, 
de los recursos vitales, que aflige a nues-
tros contemporáneos. Si se obtiene tanta 
satisfacción observando la devastación del 
medio ambiente es en gran parte porque así 
se oculta la espantosa ruina de las subje-
tividades. Cada marea negra, cada llanura 
estéril, cada extinción de especies es una 
imagen de nuestras almas desarrapadas, 
un reflejo de nuestra falta de mundo, de 
nuestra íntima impotencia para habitarlo17.

Llegar a ser desbordamiento de una persona, ac-
tivar las condiciones para una vivencia vital que 
mundifique la corporeidad, es un acto social y 
ambiental. La socialidad emergente del devenir-
ambiental nunca pasa por el desmonte. Sucede 
en medio de la espesura, con moscas negras y 
todo. La producción de subjetividad en la trans-
versalidad de las tres ecologías es la forma en 
que el más-que de la naturaleza naturaliza eco-
sóficamente una socialidad. Una socialidad, como 
dirían Harney y Moten, totalmente incompleta. 

Guattari califica de «mental» la ecología que 
asocia con la producción de subjetividad. Prefiero 
«conceptual» para producir una sensación más 
fuerte de cómo el propio mundo cobra vida con 
el movimiento del pensamiento. Un giro hacia 
Whitehead los aproxima a ambos. Para Whitehead, 
la parte conceptual es el desbordamiento de expe-
riencia que armoniza la ocasión con su potencial. 
Toda actividad en el mundo tiene una parte con-
ceptual, pero es cierto que algunos aspectos de 
la existencia hacen un uso más enfático de ella. 
Whitehead lo denomina «mentalidad». La mentali-
dad, como en Guattari, no es reducible a la mente. 
La mentalidad es la fuerza de la existencia. Es la 
capacidad del mundo para desbordarse. Totalmente 
incompleto, el mundo se renueva continuamente.

Escena 10

No necesitamos otear horizontes lejanos: ya está 
aquí. ¿No es eso lo que Tommy Orange quiere decir 
cuando afirma que ser «indio nunca ha consistido 
en volver a la tierra. La tierra está en todas partes 
o en ninguna»18? Las obras ya han comenzado.

La parte maldita de la vivencia vital es dema-
siado inmanejable, demasiado incontable, para ser 
mediada. No se puede controlar. Esta es su poten-
cialidad, pero también su falacia. Las obras no están 
donde nos han enseñado que están. Y las herra-
mientas que necesitamos no son las que tenemos.

una subjetividad incipiente
un socius en constante mutación
un entorno en proceso de reinvención19

Las tres ecologías son una proposición. No son un 
lugar. Siguiendo a los artistas y arquitectos Arakawa 
y Madeline Gins, podríamos definirlas como un 
procedimiento arquitectónico20. Un procedimiento 

z 17. Citado en Rolnik, «The Spheres of Insurrection». 
z 18. Tommy Orange, There There, Toronto, 
McLelland & Stewart, 2019, p. 11. z 19. Harney 
y Moten, óp. cit., p. 68. z 20. Arakawa y Gins, 
Architectural Body, Tuscaloosa, Alabama University 
Press, 2002. z 21. Arakawa y Gins, óp. cit., p. 14. 
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arquitectónico no es una arquitectura. Se trata de un 
despliegue de potencial que pone en constelación 
limitaciones propicias para la construcción de un 
mundo. El procedimiento es clave. Un procedimiento 
arquitectónico debe producirse proposicionalmente. 
Esto significa que lo que surja nunca será una cosa, 
un emplazamiento. Se subsociará en existencia, 
tal vez, como apuntaron en una ocasión Arakawa y 
Gins, «solo haciendo aparición indirectamente»21. 
Porque ver-sentir es haber creado las condiciones 
para sentir, condiciones que nunca fueron reductibles 
a un sujeto como dado de antemano. El aconteci-
miento de las tres ecologías está aquí, en el bucle 
productivo de un campo de experiencia que a la vez 
es constitutivo de su expresión y está constituido 
por ella. Porque cuando la importancia y la expre-
sión se encuentran, nunca es a nuestro antojo.
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Agenciamiento

El cine y la vida nunca han podido separarse de 
manera sensata ni representarse en una dialéctica 
axiomática estructural. Esto se debe a que el cine 
no es un sistema de exclusión, sino una estructu-
ra semiótico-material, a veces lingüístico-corporal, 
un aglomerado esencialmente compuesto. El cine 
compone y combina elementos muy heterogéneos 
y se realiza siempre en mezclas y desplazamientos, 
incluso en cambios que ocurren a saltos. También 
pone patas arriba, de forma consecuente, las dife-
renciaciones nítidas, ya que siempre se realiza en 
relación con algo y se introduce de forma permanen-
te entre los intervalos. El cine surge en los intersti-
cios de las diversidades, las grandes y pequeñas, 
las planas y carnosas, las vellosas y espirituales, 
las rápidas, las que caen hasta el fondo o las que 
se extienden hasta el infinito. La emanación directa 
de lo real se representa en el posterior registro de 
un acontecimiento y puede desplegarse solo como 
contemporaneidad de la experiencia en el espec-
tador. Estar en el cine significa adentrarse en las 
relaciones internas de esos elementos incomposibles 
y, con ello, también en el secreto de una ontología 
de la imagen en movimiento. El cine surge entre 
aquello que se da a conocer. Es por eso que, a partir 
de la suposición clásica, el cine puede explicarse 
como mera alucinación, un festival de los afectos. 
Se presenta cuando el sujeto se entrega a un cubo 
anónimo, indiferente y oscuro y se sumerge en él.

What Happened in the Tunnel

En torno a ese ámbito intermedio espacial y tem-
poral, que en los primeros cien años del cine se 
convirtió quizá en la bisagra más importante, gira 
una película de un minuto de duración dirigida por 
Edwin S. Porter en 1903 y producida por la firma 
estadounidense Edison Manufacturing Co. titula-
da What Happened in the Tunnel. En ella vemos a 
dos mujeres sentadas una al lado de la otra en un 
tren: una es blanca y va muy bien vestida, tal vez 
sea una joven de la burguesía, y la otra, una mujer 
negra, podría ser, a juzgar por su vestimenta, su 
empleada afroamericana. Un hombre blanco ocupa 
el asiento situado detrás de la mujer blanca, que lee. 
En algún momento, esta deja caer su pañuelo y el 
hombre lo recoge, toma la mano de la mujer e inten-
ta flirtear con ella y acosarla sexualmente. Mientras 
tanto, la mujer negra mira alternadamente a lo que 
ocurre y a la ventanilla. De repente la imagen se 
oscurece. Al parecer el tren ha entrado en un túnel. 
Cuando, al cabo de siete segundos, la oscuridad 
desaparece y todo vuelve a iluminarse, puede verse 
que, entretanto, ambas mujeres han cambiado de 
asiento y que el hombre, entretanto, se ha inclina-
do mucho hacia delante: es evidente que, mientras 
cruzaban el túnel, el hombre ha osado acercarse 
con la intención de darle un beso a la mujer blanca. 
En cuanto la luz los ilumina, el hombre, espanta-
do, se echa hacia atrás. Las dos mujeres ríen.

Aportaciones para 
un cine del care *
(Repérages pour un 
cinéma qui soigne)
Brigitta Kuster

* A lo largo del texto se juega con la palabra en 
inglés care (cuidados) y su anagrama race (raza) 
para reflexionar en torno al cinema of care (cine de 
los cuidados). (Todas las notas son del traductor.)



¿A costa de quién corre el chiste y en qué con-
siste su gracia como para ser capaz de satisfacer 
los deseos prohibidos y los tabúes que, a pesar 
de su proscripción moral, pueblan a todas luces 
el inconsciente social? ¿De qué modo ordena la 
película conciencia y visibilidad, constancia y apa-
riencia? ¿Cómo responder a la pregunta sobre el 
suceso planteada por el título del filme, después 
de que, una vez visualizada la película, ello sig-
nifique presenciar cómo los procesos reales que 
dan pie al título se hunden en la invisibilidad, y con 
ellos la movilidad (social) que sugiere un viaje en 
tren, algo que, desde el punto de vista histórico, 
hacia finales del siglo XIX, pasó a ser un contro-
vertido lugar de la segregación legal? Este filme 
puede descifrarse no solo desde una perspectiva 
histórica, sino como metacomentario a la pecu-
liaridad y el poder del cine, en el que la velocidad 
de fotogramas y el montaje, la interacción entre 
hors-champ y champ, entre encuadre y desen-
cuadre, entre lo insertado (pero dejado fuera) y lo 
identificado que se resalta, entre el movimiento en 
el espacio y el movimiento como espacio, permiten 
el surgimiento de un nuevo régimen de signos.

La relación anagramática  
entre care y race 

La expresión de la mujer negra se hace desaparecer 
visualmente no solo a raíz de que el suceso queda 
envuelto por la oscuridad del túnel, sino también en 
el ámbito de lo visible. Su propia risa —los dientes 
blancos— se dibuja en su cara como huella de ex-
periencia. Y si bien en relación con el orden patriar-
cal su posición es análoga a la de la mujer blanca, 
en el ámbito de lo fílmico-imaginario se escamotea 
el significado social que el beso tiene para ella. Su 
subjetividad es casi imperceptible, se infiere en la 
triangulación entre la cámara, el actor y las actrices 
y los espectadores y las espectadoras solo como 
efecto de un «des-plazamiento», al ser represen-
tada como alguien fuera de lugar, alguien con una 
identidad fallida o errónea. Su (auto)experiencia 
se hunde en el intervalo de un túnel más profundo 
que el que vemos durante siete segundos en for-
ma de imagen en negro. Es el intervalo entre dos 
movimientos que aparece como vacío constitutivo, 
representado por la breve ausencia de luz a través 
del cierre de la lente, y al que deben su curso la 
percepción del movimiento y el tiempo cinemato-
gráfico: intervalos de negrura entre iluminaciones 
de una imagen creadora de sentido. ¿Tenemos 
que descifrar a la mujer negra —interpretada por 
Bertha Regustus–– como un fenómeno no realizado 
e imposible, como un abismo que, al mismo tiem-
po, sirve de base a la posibilidad de que aparezca 
una imagen? La sustancia opaca y enigmática en 
la que se difuminan ella y el túnel representa para 
el cinema of care una hipotética sonda que nos 
serviría para indagar en esos mundos a menudo 
borrados del análisis y de la historia, mundos en los 
que —en correspondencia con la congruencia entre 

z 1. Ver, por ejemplo, Ann Laura Stoler, Carnal 
Knowledge and Imperial Power: Race and the 
Intimate in Colonial Rule, Berkeley, University of 
California Press, 2002, y Anne McClintock, Imperial 
Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colonial 
Contest, Londres, Routledge, 1995. z 2. Jean 
Epstein, «L’intelligence d’une machine», en Écrits 
sur le cinéma: 1921-1953, tomo 1: 1921-1947, París, 
Éditions Seghers, (1946) 1974, p. 260. [Trad. cast., La 
inteligencia de una máquina, trad. Alberto Ciria, Buenos 
Aires, Ediciones Nueva Visión, 1960, p. 21.]  z 3. Karen 
Barad, «Quantum Entanglements and Hauntological 
Relations of Inheritance: Dis/continuities, SpaceTime 
Enfoldings, and Justice-to Come», en Derrida Today, 
vol. 3, nº 2, Special Issue: Deconstruction and Science, 
p. 249. z * La traducción (aproximada) al español de 
este juego de palabras es «No son necesarios todos 
ni vacíos». z 4. Karen Barad, «Diffracting Diffraction: 
Cutting Together-Apart», en Parallax, vol. 20, nº 3, 
2014, p. 168. z 5. Ver Fred Moten, «The Case of 
Blackness», en Criticism, vol. 50, nº 2, 2008, pp. 177-
218. z 6. Jacques Derrida, Negotiations, Stanford, 
Stanford University Press, 2002, p. 244. z 7. Ver 
Denise Ferreira da Silva, «Unpayable Debt: Reading 
Scenes of Value Against the Arrow of Time», en Quinn 
Latimer y Adam Szymczyk (eds.), The documenta 14 
Reader, Múnich, Prestel, 2017, pp. 81-112. z 8. Esto 
lo enseña Frantz Fanon, que, en la primera frase 
del quinto capítulo de Los condenados de la tierra, 
publicado originalmente en 1961, escribió lo siguiente 
sobre la guerra colonial y los trastornos psíquicos: «Y 
tendremos que curar todavía durante muchos años 
las heridas múltiples y a veces indelebles infligidas a 
nuestros pueblos por la oleada colonialista». Agradezco 
a Abdenour Zahzah haberme llamado la atención sobre 
este pasaje. [Trad. cast. Frantz Fanon, Los condenados 
de la tierra, trad. Julieta Campos, Ciudad de México, 
Fondo de Cultura Económica, 2018, p. 153.] z 9. Henri 
Bergson, Materie und Gedächtnis. Versuch über die 
Beziehung zwischen Körper und Geist, Hamburgo,  
Felix Meiner Verlag, (1896) 2015. [Trad. cast. Henri 
Bergson, Materia y memoria. Ensayo sobre la relación 
del cuerpo con el espíritu, trad. Pablo Ires, Buenos 
Aires, Cactus, 2013, p. 33.] 
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la visibilidad discursiva e imaginaria, por un lado, y 
la racialización y puesta en servicio cinematográfica, 
por la otra–– es posible anagramar care como race 
y race como care, y así clasificar posiciones sociales 
y figuras culturales como la sirvienta feminizada y 
esclavizada o la empleada del hogar (migrante) en 
los repertorios de imágenes del care en la historia 
(del cine)1. Con el anagrama de care y race se aca-
rrea también, en cierto modo como cubierta inferior 
en el barco de la historia social de la modernidad, 
una zona de indeterminación ontológica. Porque en 
la medida en que la pregunta sobre el túnel se plan-
tea no ya desde el punto de vista del sujeto y de la 
experiencia, sino desde una perspectiva ontológica 
(mediática), este aparece como un ámbito de inde-
terminación de prácticas cinematográficas epistémi-
cas y de sus economías estéticas, como un cuerpo 
fílmico intermedio entre lo que cuenta y lo que no 
cuenta, entre lo que puede percibirse y lo que no. 
What Happened in the Tunnel revela ser, por lo tan-
to, un verdadero viaje fantasma y una parábola del 
elemental aspecto tecnosomático de la percepción. 
A través de una determinada cadencia de breves 
intervalos de espacio y de tiempo separados unos de 
otros, se pone en movimiento cinematográficamente 
una figura. El hecho de que esa transformación de 
la discontinuidad en continuidad en el cine derogue 
una incompatibilidad físico-científica probada es un 
tema del que ya se ocupó Jean Epstein cuando es-
cribió: «Bajo el discontinuo material [...] imaginamos 
entonces un continuo más profundo y hasta mejor 
oculto que debería denominarse prematerial, por-
que prepara y dirige las localizaciones cuánticas y 
probabilísticas de masa, de luz, de electricidad»2.

¿De qué se compone esa premateria hacia la que 
debe abrirse el cine y que, partiendo de esa ruptura 
con la transparencia del mundo del sujeto que per-
cibe, que es capaz de actuar y de crear teorías, ha 
de reconceptualizarse como cine de los cuidados? 
¿Qué empieza a partir de ese destierro constitutivo 
del sentido común (sensus communis) por medio 
de una fuerza simbólica total como condición de po-
sibilidad de mundo? ¿Qué empieza a partir de esa 
zona de indeterminación que revela ser, al mismo 
tiempo, un entramado ontoepistemológico con lo 
que aparece y que es modulado como necesidad 
devaluada, negada en su ser en sí tecnomaterial y 
tecnofísico de care y race y de race/care como care/
race? ¿Cómo diferenciar entre un vínculo separado y 
una separación vinculada? Karen Barad ha descrito 
el acontecimiento cuántico como un tunneling que 
hace picadillo el cierre, «no w/holes are needed»3*. 
Cada montaje cinematográfico es una superficie 
de pegado, un abismo que vincula una imagen 
con otra y, al mismo tiempo, todo lo desplaza.

Las reterritorializaciones existenciales, en un 
mundo de concatenaciones de imágenes digitales 
que se han vuelto planas, parten de la histórica re-
lación anagramática entre care y race y entienden el 
cinema of care como un re-medio, crafting, un hacer 
diario y encarnado que crea y renueva relaciones 
sociales, un «corte que une y separa (en un solo 
movimiento) a la hora de reconfigurar el aspecto 

espacio-temporal»4. La estructura es entonces un 
componente inseparable del fenómeno observado. 
La oscuridad no es, pues, una carencia o una au-
sencia, sino, al contrario, abundancia, lo abierto, 
punto de partida virtual de cambios de dirección 
y de actualizaciones. En el túnel no encontramos 
la negación y la esencialización como abismo en 
la representación y en la objetivación como cosa, 
sino historia(s) que conducen al mundo, que hacen 
mundo una y otra vez, de modo que se les presta 
oídos. Es lo que hace, por ejemplo, Fred Moten con 
el heredado don de la blackness, aun a contrapelo 
del horror del que ha surgido esta5. Partiendo del 
túnel como zona de entrega desmedida, formular 
la pregunta sobre una máquina de intervalos pos-
cinematográfica del care implica trabajar en un 
cine contemporáneo como un complejo worldma-
king que repara y cura viejas heridas y, a la vez, 
promueve un modo distinto de alteridad, o incluso 
otras alteridades que liberan lo vivo de la camisa 
de fuerza del ser humano atado al sujeto y agitan 
esas singularidades en las que se actualizan los 
intervalos del túnel y los convierte en una fuente 
ontológico-procesual (maquínica) y ético-ontológica 
de transfiguraciones reparadoras y compensadoras.

Agenciamiento

La idea del cine se basa no solo en el movimiento, 
sino también, y de un modo muy fundamental, en 
el vínculo. Descender a los oscuros abismos del 
cine significa entrar en una clínica de relaciones, en 
la iterabilidad de la vida diferencial y sus siempre 
proféticos vínculos. «Desde el origen existe la 
instrumentalización», según Jacques Derrida6. 
Es un sitio en el que soplan los vientos de la 
transmutación y la transposición, y puede ocurrir 
incluso que los dioses interfieran. La culpa ética 
y económicamente impagable7 que aún existía en 
el ámbito de lo visible, como expropiación de la 
persona y apropiación de su capacidad para prestar 
un servicio, se transforma dentro del túnel en don 
incondicional en el contexto de un entrelazamiento 
ontoepistemológico y un vínculo en la diferencia. En 
la clínica de las relaciones, penser significa pensar 
y repensar los usos e instrumentos habituales, 
pero también panser, restañar, unir, curar, cubrir 
con una venda, un tapón tecnosomático8. Cada 
reinterpretación de un vínculo abarca tanto la 
physis como la téchne. En el taponado se vinculan 
la transformación y la preservación, la separación 
y unión, la fuerza y el refinamiento; la savia fluye a 
través del cámbium, el blando tejido bajo la corteza.

En su teoría de la percepción, Henri Bergson 
llamó «mi cuerpo» a esa imagen especial en el 
universo de las imágenes (la materia) que forma el 
lugar de tránsito (lieu de passage) de movimientos 
transmitidos o transferidos, fragmentados, inhibidos 
y devueltos9. «Mi cuerpo» es, en ese caso, un 
guion entre los objetos que ejercen su efecto sobre 
mí y aquellos sobre los que yo ejerzo un efecto. 
Ese tránsito, esa zona de indeterminación entre 
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las cosas es, al mismo tiempo, un centro de acción, 
porque a partir de ahí la percepción determina, por 
un lado, la relación con el espacio como alcance y 
perímetro y, por el otro lado, la acción subsiguiente 
indica la relación con el tiempo. La percepción no se 
localiza en los centros sensores ni motores, «ella mide 
la complejidad de sus relaciones, y existe ahí donde 
aparece»10. «Mi cuerpo» es aquello que se perfila 
en el centro de esas percepciones y «mi persona» 
representa a ese ser con el que han de relacionarse 
esas acciones. En consecuencia, la percepción 
consciente («conciencia significa acción posible»11), 
el tránsito de présence a représentation, es para 
Bergson sustractiva, no ilumina en absoluto su objeto 
ni le añade nada, sino que sale de él delimitando 
y aislando su imagen. Ella capta impresiones, 
vibraciones o aspectos de las imágenes externas 
y las aprovecha, es decir, las pone en movimiento 
y las convierte en acciones propias que, a su vez, 
provocan cambios en las cosas. La percepción en 
estado puro es parte de las cosas, parte de las 
cantidades ilimitadas y de la variabilidad universal 
de las imágenes. Forma parte de una relación total 
de los cuerpos y se va delimitando en la medida en 
que se apropia de «mi» cuerpo como centro12. Como 
una pantalla negra sobre la que destacaría la imagen 
de una placa fotográfica, la percepción consciente 
hace que la «acción real pase y que la acción virtual 
permanezca»13. Las infraestructuras sociales y 
materiales, así como los recursos materiales, actúan 
como impedimentos y opacidades; ellos forman 
el fondo ineludible y el punto de rechazo de la 
percepción. Las imágenes de vida son materia gráfica, 
ámbito de referencia indispensable del universo 
de las imágenes, y todos ellos son intervalos en la 
medida en que son, al mismo tiempo, portadores 
de imágenes y centros de la indeterminación.

En un entorno de inmanencia mediática en el 
que el cine y el mundo se compenetran de forma 
mutua y omnidireccional, en el que las imágenes 
varían sin intervalos y se modulan continuamente en 
nuevas concatenaciones ––Gilles Deleuze hablaba 
de un mundo con lentes de contacto en el que en el 
fondo de cada imagen se encuentra siempre otra, 
«Lentillas por todas partes», mientras que la técnica 
se vuelve social de inmediato, técnica social pura 
sin función estética14––, parece haberse realizado 
una percepción tan pura que se actualiza de manera 
constante e inmediata. Pero ¿cómo se decide lo 
que pasa a través de la pantalla negra que soy 
«yo» y lo que permanece en su impermeabilidad? 
¿Hacia dónde desaparece el «sí mismo» —intervalo 
e imagen de vida— que, al percibir el mundo con 
lentes de contacto, siente realmente el «en sí», lo 
actualiza y lo extiende entre el punto en el que «mi 
cuerpo» empieza a recordar y se borra? Cuando 
las imágenes, en cierto modo, giran en torno a sí 
mismas, no existe una totalidad diferencial, ningún 
universo enmarcador ni desenmarcador de imágenes, 
ninguna procesualidad en esa formación de espacios 
temporales o espaciales llamada «estructura cine».

z 10. Ibíd., p. 49. [Trad. cast., p. 60.]
z 11. Ibíd., p. 54. [Trad. cast., p. 64.] z 12. Ibíd., p. 67. 
[Trad. cast., p. 46 y ss.] z 13. Ibíd., p. 40. [Trad. cast., 
p. 53.] z 14. Ver Gilles Deleuze, «Optimisme, pessimisme 
et voyage. Lettre à Serge Daney», en Serge Daney, 
Ciné journal. Volume 1, 1981-1982, París, Petite 
bibliothèque des Cahiers du cinéma, 1998, p. 13 y 18. 
[Trad. cast. «Optimismo, pesimismo y viaje (Carta a 
Serge Daney)», en Gilles Deleuze, Conversaciones 
1972-1990, trad. José Luis Pardo, Escuela de Filosofía 
Universidad ARCIS, https://www.philosophia.cl/wp-content/
uploads/2019/02/Deleuze20-20Conversaciones.pdf.] z 
15. Gilles Deleuze y Félix Guattari emplean por primera 
vez esta expresión en su libro conjunto Kafka. Pour une 
littérature mineure, París, Les Éditions de Minuit, 1975, 
p. 145. [Trad. cast. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. 
Por una literatura menor, trad. Jorge Aguilar Mora, México, 
Ediciones Era, 1990, p. 66 y ss.] z 16. Ver el ensayo The 
Evidence of Things Not Seen, de James Baldwin, publicado 
originalmente en 1995. z 17. Post Film Collective está 
integrado por Mahammed Alimu, Marcus Bergner, Hooman 
Jalidi, Sawsan Maher, Mirra Markhaeva, Robin Vanbesien 
y Elli Vassalou. z 18. La Ciné Assembly en la que participé 
fue en Bruselas el 5 de marzo de 2022: https://www.
kaaitheater.be/en/agenda/on-recreation-working-title. 
z 19. Ver Gilles Deleuze y Félix Guattari, Tausend Plateaus, 
trads. Gabriele Ricke y Ronald Voullié, Berlín, Merve, 
1992, pp. 426-429. [Trad. cast. Mil mesetas. Capitalismo y 
esquizofrenia, trad. José Vázquez Pérez en colaboración 
con Umbelina Larraceleta, Valencia, Pre-Textos, 2002, 
p. 326.] z 20. Ibíd., p. 445. [Trad. cast., p. 329.] z 21. 
Ver el ensayo Chaosmose, de Félix Guattari, publicado 
originalmente en 1992, sobre todo el segundo y el sexto 
capítulo. [Trad. cast. Caosmosis, trad. Irene Agoff, Buenos 
Aires, Ediciones Manantial, 1996.] z 22. Robin Vanbesien, 
«Caring for Fugitive Imaginations. Co-elaborating With 
the Poetics of Care of Former Youth Centre Rzoezie», en 
FORUM+, 2021, https://www.forum-online.be/en/issues/
lente-2021/caring-for-fugitive-imaginations-co-elaborating-
with-the-poetics-of-care-of-former-youth-centre-rzoezie. 
z 23. Ver Marcel van der Linden y Karl Heinz Roth  
(eds.), Beyond Marx: Theorizing the Global Labour 
Relations of the Twenty-First Century, Leiden, Brill, 2014. 
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Agenciamiento

En efecto, cada película esconde una variedad 
de regímenes de signos y es, ella misma, un 
régimen de signos. Más allá de eso, el cine pue-
de entenderse a la manera de Gilles Deleuze 
y Félix Guattari como una variedad y como un 
«agenciamiento colectivo de enunciación»15, un 
conjunto dinámico procesual y heterogéneo que 
crea lazos con el mundo y a la vez lo expresa. 
Los dispositivos audiovisuales, con sus comple-
jas superposiciones y sinestesias de lo textual, 
lo fónico, lo sonoro y lo escópico, despliegan su 
fuerza con mayor intensidad precisamente allí 
donde fracasan el lenguaje y el metalenguaje; 
su consistencia interna es mayor justamente en 
los puntos más extremos de licuefacción de sus 
componentes. Los agenciamientos no enfatizan 
lo diferente de la diferencia o lo nivelador de lo 
igual —cosa que sucede también en el conserva-
durismo, el fundamentalismo o, por ejemplo, en 
una interpretación distópica de la convergencia 
mediática—, sino que actúan en los campos de 
tensión y en las dinámicas del diferir. El «en rela-
ción con» nunca es su resultado, sino su núcleo 
conceptual. Los agenciamientos son siempre co-
lectivos y relacionales. El sentido o el resultado 
que generan van más allá tanto del estado como 
de lo enunciado ––como en el cine–– y participa 
siempre tanto de su estado como de su enun-
ciado, ya transformado (de ahí Äußerung, que 
es también «exteriorizar»). Especialmente en su 
estilo minoritario, un agenciamiento no expresa 
«algo», nunca se refiere a una forma de contenido 
que anteceda a su expresión o que está terminado 
por dentro ni por fuera, sino que es metaesta-
ble, está siempre en gestación. Por lo tanto, los 
agenciamientos nunca son equilibrados, sino in-
manencias apasionadas y entreveradas de poder 
y deseo que, por ello mismo, pueden intervenir 
en el proceso de producción de subjetividad. 

Ciné Place-Making

El cineasta belga Robin Vanbesien y sus contex-
tos de trabajo desarrollan el ciné place-making. Se 
trata de una práctica cinematográfica polifónica, 
una co-elaboration with, un making common cau-
se, una especie de alucinación colectiva en torno 
a la «evidencia de cosas no vistas»16, la cual se 
realiza como forme à transformation y movimiento, 
como «caminar con el tiempo hacia un lugar que 
aún no está ahí», en palabras de Bouba Touré. 
«Hacer cine se revela como una especie de hacer 
sitio», dijo Robin Vanbesien. A lo que alguien pue-
de añadir: «El cine es algo demasiado importante 
como para dejarlo en manos de los cineastas». 
No se trata aquí de acudir y ocupar un lugar, sino 
de crear un entorno como cinema ––es decir, 
por medio de dis-placements–– que va más allá 
de la producción de articulaciones significantes. 
Guattari lo calificaría quizá como un conjunto 

ecológico, consistente en relaciones vecinales de 
fuerzas y no en unidades autorreferenciales y cerra-
das en sí mismas. El colectivo del ciné place-making, 
el Post Film Collective17, no es tanto una forma como 
una práctica existencial, una Ciné Assembly de actos 
fílmicos en la intersección de la autoetnografía, el 
storytelling y el care. Se trata de pequeños ritmos, 
de pequeños entornos de espacio-tiempo que se 
dejan germinar a modo de recortes fílmicos y que, 
en la confluencia con actos que influyen sobre ellos, 
conducen a nuevos montajes18. Deleuze y Guattari 
han calificado la aparición y gestación de materias 
expresivas como territorios. En la medida en que 
desarrollan constancia temporal y alcance espacial, 
las materias expresivas alcanzan cierta autonomía, 
con la cual se forman motivos y contrapuntos que, 
a su vez, conducen a un proceso autónomo propio. 
Surge entonces un agenciamiento territorial en el 
que tiene lugar una «reorganización de las fun-
ciones, un reagrupamiento de las fuerzas»19. Una 
Ciné Assembly es jalonada por un ritornelo: en el 
check-in se expone lo que uno lleva encima; una 
ciné note, una nota cinematográfica, es entregada 
al campo de fuerzas colectivo, el extremo de una 
retención temporal se espacializa. «Un territorio 
siempre está en vías de desterritorialización.»20

La desmesura del care

Garantizar que ciertos procesos contingentes y sin-
gularizadores —focos de subjetivación alopoiéticos 
y autopoiéticos, dicho al modo de Guattari21— se 
mantengan en marcha en el cine (por ejemplo: el 
ciné place-making), debe denominarse cinema of 
care. En este caso, «cine» no se refiere solamen-
te al lugar donde se presenta una película o a un 
soporte transparente, sino al proceso de una varie-
dad de síntomas y abismos, de voces e imágenes, 
de velocidades y densidades, el cual se entiende 
como una relación inmanente con todas sus posi-
bles «dis-continuidades». Reflexionar sobre lo que 
puede ser el care, sin paternalismos y más allá de 
las habituales reducciones abstractas, sean regula-
doras o individualizadoras, llevó a que el Post Film 
Collective imagine el care como «una noción y una 
práctica más allá de los límites de lo ya comprensi-
ble. Ello se debe a que aquí [...] care es algo vivido, 
sentido e imaginado en relación a su ausencia»22.

Con el concepto del care las feministas propu-
sieron una perspectiva que, a posteriori del debate 
sobre el trabajo doméstico de la década de 1970, 
iba a sacarlas del callejón sin salida marxista que 
consideraba las labores domésticas improductivas 
algo a punto de desaparecer y poco significativo 
para la historia del trabajo y de las formas no libres 
de este, como, por ejemplo, la colonialidad del slave 
labour y la persistencia de ciertas condiciones de 
trabajo como el trabajo forzoso y la servidumbre 
por deudas23. Care como trabajo personal debería 
centrarse menos en el debate en torno a la plusvalía 
como en la producción de una relación social (por 
ejemplo, capital social y cultural, élites, whiteness, 
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feminidad emancipada, etcétera) y, gracias a ello, 
abarca mucho más que la llamada cuestión del tra-
bajo doméstico que, en la década de 1970, contri-
buyó a cristalizar el movimiento feminista. Berenice 
Fisher y Joan Tronto hablan incluso de care como 
una «actividad de la especie que incluye todo lo 
que hacemos para mantener, prolongar y reparar 
nuestro “mundo”, de tal modo que podemos vivir 
en él lo mejor posible. Este mundo incluye nues-
tros cuerpos, nuestras individualidades y nuestro 
entorno, todo lo cual aspiramos a entretejer en una 
telaraña compleja, sustentadora de la vida»24.

Karl Marx no veía en el «servicio» más que un 
efecto útil25, pero ahora servir no es sencillamente 
un rezago del feudalismo. Marx no sucumbe a esa 
amnesia del modernismo, sino que argumenta que 
«el aumento extraordinario de fuerza productiva en 
las esferas de la gran industria, acompañado, como 
lo está, de una explotación cada vez más intensiva y 
extensa de la fuerza de trabajo en todas las demás 
ramas de la producción, permite emplear improduc-
tivamente a una parte cada vez mayor de la clase 
obrera, reproduciendo así, principalmente, en una 
escala cada vez más intensa, bajo el nombre de 
“clase doméstica”, la categoría de los antiguos es-
clavos familiares: criados, doncellas, lacayos, etc.»26. 
En Marx los servicios siguen siendo personales (no 
sociales), a pesar de que hace un escrutinio suma-
mente exacto del censo inglés de trabajadores de 
1870, en relación con el género y los ámbitos de 
trabajo, y corrobora el fenómeno abrumadoramente 
marginal por su número de la clase trabajadora pro-
ductiva frente a los trabajadores «agrícolas» y una 
gigantesca «clase de servidores» leída en clave fe-
menina. Lo particular de la clase sirviente para Marx 
es que su salario se nutre de rentas y no del capital, 
por lo tanto no produce riqueza (plusvalía), sino la 
consume en la medida en que se retribuye un trabajo 
vivo. Según sea la calidad del servicio, el sirviente o 
la sirvienta puede parecer más distinguido (por ejem-
plo, un funcionario del Estado) o menos que aquel 
o aquella que lo paga27. En ello puede residir preci-
samente que el carácter de clase de la servidumbre 
permanezca poco nítido en su delimitación como 
estatus distinguible, menos caracterizado por su pa-
pel social que por su atribución personal, y que por 
tal motivo al servicio apenas se le haya prestado una 
atención analítica durante mucho tiempo. Han sido 
las feministas descoloniales las primeras en sacar de 
su invisibilidad tales relaciones de poder, dominación 
y violencia racializada y sexualizada que subsisten 
en los márgenes de los mundos capitalistas, han 
sido ellas las que han traído esas relaciones hasta 
nuevas latitudes y hablar de una political economy of 
care28. Sin embargo, care no se refiere únicamente 
a la relación de trabajo, sino a los contenidos de ese 
trabajo, los cuales tienen que ver con dependencias 
personales y con vulnerabilidades existenciales y, 
por ejemplo, se simbolizan en relaciones (ficticias) 
de parentesco. Estas ocultaban a menudo, sobre 
todo, la sombra de la esclavización y de la puesta 
en servicio que se cernía sobre tales relaciones de 
trabajo29. En español, la palabra servir significa estar 

z 24. Berenice Fisher y Joan Tronto, «Toward a Feminist 
Theory of Caring», en Emily K. Abel y Margaret K. Nelson 
(eds.), Circles of Care: Work and Identity in Women’s 
Lives, Albany, SUNY Press, 1990, p. 40. z 25. Ver Karl 
Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie. 
Erster Band, Berlín, Dietz Berlin, (1872) 1987, p. 205 y 
ss. [Trad. cast., Contribución a la crítica de la economía 
política, trads. Jorge Tula, León Mames, Pedro Scaron, 
Miguel Murmis y José Aricó, México, Siglo XXI Editores, 
1980.] z 26. Ibíd., pp. 427-428. [Trad. cast., p. 272.] 
Ver sobre esto los trabajos de J. K. Gibson-Graham y 
su concepto de capitalocentrism. z 27. Ver Karl Marx y 
Friedrich Engels, Werke Band 42 (Grundrisse. Das Kapitel 
vom Kapital. Heft IV. Ursprüngliche Akkumulation des 
Kapitals), Berlín, Dietz Berlin, 1983, p. 381. [Trad. cast. El 
capital. Crítica de la economía política, capítulos XXIV y 
XXV, trad. Wenceslao Roces, Ciudad de México, Fondo 
de Cultura Económica, 1946.] z 28. Shireen Ally, From 
Servants to Workers: South African Domestic Workers 
and the Democratic State, Ithaca, Cornell University 
Press, 2009, p. 121. z 29. Ver Dirk Hoerder, «Historical 
Perspectives on Domestic and Care-Giving Worker’s 
Migrations: A Global Approach», en Dirk Hoerder, Elise 
van Nederveen Meerkerk y Silke Neunsinger (eds.), 
Towards a Global History of Domestic and Caregiving 
Workers, Leiden, Brill, 2015, pp. 61-109. z 30. Ver Martín 
Casares, «Domestic Service in Spain. Legislation, Gender 
and Social Practice», en Antoinette Fauve-Chamoux 
(ed.), Domestic Service and the Formation of European 
Identity: Understanding the Globalization of Domestic 
Work, 16th-21st Centuries, Berna, Lang, 2004, p. 208. z 
31. Ver María Puig de la Bellacasa, Matters of Care, 
University of Minnesota Press, 2017. z 32. Marta Malo, 
Calar los cuidados. Vínculos, desmesura y memoria, 
Málaga, Subtextos, próxima publicación. z 33. Ver Félix 
Guattari, «Über Maschinen», en Henning Schmidgen 
(ed.), Ästhetik und Maschinismus. Texte zu und von Félix 
Guattari, Berlín, Merve, (1993) 1995, pp. 115-117. z 34. 
Henning Schmidgen, Das Unbewußte der Maschinen. 
Konzeptionen des Psychischen bei Guattari, Deleuze und 
Lacan, Múnich, Wilhelm Fink Verlag, 1997, p. 13. z 35. Ver 
Félix Guattari, Écrits pour l‘Anti-Œdipe, Fécamp, Nouvelles 
Éditions Ligne, 2012, pp. 363-401. [Trad. cast. Escritos 
para el Anti-Edipo. Textos agenciados y presentados por 
Stéphane Nadaud, Buenos Aires, Cactus, 2019.] z 36. 
Gilles Deleuze y Félix Guattari, Anti-Ödipus: Kapitalismus 
und Schizophrenie I, Fráncfort, Suhrkamp, 1974, p. 7. 
[Trad. cast., El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, 
trad. Francisco Monge, Barcelona, Paidós, 1985, p. 11.] 
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sujeto (subjected) a otra persona30. El care, en 
cambio, no se halla en una oposición binaria con 
la producción ni pretende adjudicar el cuidado (y 
los cuidados) a una especie de idilio precapitalis-
ta del «trabajo vivo». Sin embargo, lo que sigue 
siendo un proyecto forzosamente inacabado es 
trazar, a partir de las prácticas del care, una ética 
ecológica de relaciones más que humanas (more-
than-human relations) que intenten dejar atrás el 
antropocentrismo31. Lo que más bien puede obser-
varse en la historia de estos servicios y explota-
ciones —casi siempre fuertemente sexualizados y 
racializados, marcados por la discriminación y por 
una enorme variabilidad regional e histórica— son 
unos movimientos de territorialización y desterri-
torialización históricos, como revela la cuestión 
de los mensajeros hacia el cambio del siglo XIX 
al XX, pasando por la household revolution y la 
descolonización en la primera mitad del siglo XX 
hasta llegar al surgimiento de sistemas migratorios 
globales y las políticas de bienestar estatal (sobre 
todo en Europa central) y, de ahí, a su reestructu-
ración neoliberal y al desarrollo del sector de los 
servicios y las globales care chains. En relación 
con la complejidad del care, la teórica feminis-
ta y activista Marta Malo incita a dirigir nuestra 
atención al malestar y a las ambivalencias que 
se articulan en los sistemas que producen care. 
En su trabajo, la autora emprende una relectura 
transversal de las luchas históricas y revueltas 
feministas contra la organización social del care y 
tiene para ello en cuenta la capilaridad de los mo-
vimientos feministas (intuitivos) en torno al care, 
como, por ejemplo, lo que atañe a la omnipresen-
cia de apelaciones al autocuidado. Malo muestra 
con ello que eso que a primera vista puede pare-
cer una negativa a asumir las labores de cuidado 
es más bien, en la mayoría de los casos, el intento 
por inventar nuevas formas de vivir y otras vías 
para cuidarnos los unos a los otros. Tal perspec-
tiva permite, además, entender la actual crisis de 
los cuidados y el régimen de miedo neoliberal que 
la acompaña como una contrarrevolución, algo 
dirigido contra aquellos enfoques emancipatorios 
destinados a lidiar con la desmesura y la necesa-
ria heterogénesis del care. «Nunca somos menos 
individuo como cuando, cuidando, habitamos-en-
más-de-un-cuerpo.»32 Pero care no es «desme-
sura» porque sea incompatible con la idea de un 
contrato, sino porque care es deseo y ruego, ex-
pectativa y apertura que deja de estar disponible 
para el servilismo y la sujeción, al tiempo que se 
pone a disposición de una (política de la) relacio-
nalidad. Si de la relación anagramática entre care 
y race se desprende el care, lo hace como un de-
seo diferencial maquínico que se desterritorializa. 

Máquinas feministas del care

Lo maquínico, un tema vital y un concepto afectivo 
de Guattari, es todo menos mecánico y ha de en-
tenderse forzosamente en un sentido muy amplio. 

No pretende en modo alguno establecer una referen-
cia instrumental al mundo, sino que se dirige contra 
la cosificación de los sistemas sociotécnicos ––y 
tecnosomáticos––, y abarca mucho más que los pro-
cesos de hibridación de las máquinas sociales. En el 
curso del estudio de Guattari, lo maquínico describe 
sobre todo —y de forma cada vez más nítida— el 
esfuerzo por derribar el telón de acero ontológico 
entre el ser y las cosas y de pensar una función de 
consistencia que module a nivel molecular los proce-
sos de singularidad y alteridad33. Aunque Guattari, en 
este caso, diferencia entre elementos filogenéticos 
y ontogenéticos y registros alopoiéticos y autopoié-
ticos, la idea de un núcleo maquínico resulta muy 
interesante, ya que implica reciprocidad y compene-
trabilidad, recursividades y una siempre incompleta 
y nunca totalizable interrelacionalidad, así como una 
especie de adhesión, un capullo (¿tal vez un «infor-
me»?) del que parte la destructibilidad de una máqui-
na, pero también su nacimiento. Guattari llama a este 
núcleo protosubjetivo y protobiológico, que revela 
una autorreferencia afectiva y pática, un foco de in-
sistencia autopoiético, un núcleo de afirmación o foco 
existencial; el más pequeño infinito en todo implica 
también una apertura hacia el exterior. Aquí todo es 
copresente, todo se recompone de nuevo: ritmo, co-
lor, densidad... todo se sale del equilibrio de la forma, 
puede empezar a funcionar o romperse. Fuente y ór-
gano, materia expresiva y semiótica, flujo e interrup-
ción, corriente y corte, acoplamiento y sustracción se 
correlacionan en una procesualidad maquínica (cou-
pure-flux) que Henning Schmidgen ha llamado «una 
organización blanda»34. En el caso de los cortes, 
Guattari, en parte de un modo muy cinematográfico, 
pensaba en dos variedades, la coupure-séparation 
y la coupure-suture, en cuya conjugación tiene lugar 
una transducción maquínica35. Una máquina no re-
presenta, reproduce; una máquina no significa nada, 
funciona o tartamudea o implosiona. Brum-brum-
brum-brum-brrrrrrrrrrrrrr… Blam. Interrumpir la con-
tinuidad de un flujo, emprender la fragmentación de 
un objeto con un corte para producir energía, así se 
plantea la más simple definición de una máquina se-
gún Deleuze y Guattari. Y una de sus imágenes más 
comunes: «El seno es una máquina que produce 
leche, y la boca, una máquina acoplada a aquella»36. 
Leche, pezón, boca, comer, hablar, tragar, respirar, 
tejido, músculos, nervios... Si se abre un poco el 
marco de esa transducción maquínica, el resultado 
es una mirada hacia los agenciamientos del care en 
el amamantamiento profesional, agenciamientos ex-
tremadamente ambivalentes, explotadores y, desde 
el punto de vista de la historia cultural, a menudo 
rodeados por tensiones e inquietudes sociales, tal 
como la profesión de nodriza se difundió desde el 
siglo XVI por Europa y el llamado Nuevo Mundo. 

La permeabilidad y vulnerabilidad de las barreras 
sociales y las fronteras del cuerpo, que van forzosa-
mente aparejadas con este agenciamiento somático 
heterogéneo, desataron sobre todo en los contextos 
coloniales —y bajo el influjo de las emergentes teo-
rías científicas sobre la «raza»— debates y temores 
que, en referencia a explicaciones filosófico-naturales 
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y filosófico-morales, intentaron abordar políticamente 
el asunto y controlar los flujos de la leche materna y 
la sangre menstrual. En su ensayo «El Edipo negro: 
colonialidad y forclusión de género y raza», Rita 
Segato describe las conmociones que siguieron a 
su encuentro con un retrato del último emperador 
de Brasil. En el palacio real de Petrópolis, cerca de 
Río de Janeiro, la autora se tropezó por primera 
vez en la década de 1980 con el retrato que Jean-
Baptiste Debret hiciera de Pedro II (último monarca 
del Imperio brasileño), representado como un niño 
pequeño en medio de una escena cotidiana: en los 
brazos de su nodriza y gobernanta negra37. Segato 
comprobaba a continuación no solo cómo en 1999 el 
cuadro era atribuido de forma oficial a un pintor des-
conocido, a raíz de una publicación de Lilia Moritz 
Schwarcz titulada As barbas do Imperador [Las bar-
bas del Emperador], y era rebautizado con el nombre 
de Nhozinho no colo da mucama [Señorito en el 
regazo de mucama], sino que empieza a reflexionar 
sobre lo que ella denomina «la doble extinción de 
un espacio relacional básico»: por un lado la nega-
ción de la escena pública íntima con una nodriza 
y cuidadora negra y, por otro lado, la segregación 
alegórica del origen africano de Brasil. Segato sigue 
el rastro a la simultaneidad con la que lo maternal 
y lo racial quedan relegados a la invisibilidad, así 
como la objetualización del cuerpo, en la labor crí-
tica de la antropóloga social brasileña Rafaela de 
Andrade Deiab38. A partir del estudio fotográfico de 
Militão Augusto de Azevedo en Río de Janeiro, esta 
investigadora muestra cómo la imagen de la mãe 
preta, de las madres negras, que en la década de 
1870 aún aparecen en la imagen de cuerpo entero 
junto a sus pequeños niños blancos (algunas veces 
para tranquilizarlos o mantenerlos quietos durante 
los largos tiempos de exposición de la antigua foto-
grafía, lo que es igual a decir: para amamantarlos o, 
literalmente, tranquilizarlos mediante el suministro 
de alimento), van siendo despojadas cada vez más 
de sus rostros y cuerpos y trasladadas a un segundo 
plano de las fotografías, donde su rastro palidece y, 
por último, se pierde del todo debido a los retoques, 
de modo que hacia el cambio del siglo XIX al XX 
ya no queda testimonio alguno de su presencia. A 
Segato le interesan sobre todo las traducciones de 
la maternidad. Le importan ante todo la multiplicidad 
de la maternidad y su reducción violenta, las hete-
rogéneas y complejas estructuras reales, biológicas 
y jurídicas de la maternidad, las legítimas visiones 
nutritivas y sustanciosas, los vínculos de parentesco 
y físicos, los dos orishas (Yemayá y Ochún), los as-
pectos del agua dulce y salada, así como una lectura 
de la forclusión de la madre negra en el discurso 
blanco, burgués y nacionalista, en el que la vida 
hogareña burguesa se acopla a una feminidad que 
acentúa el aspecto sentimental y el de los cuidados.

Pero ¿cómo diferenciar una máquina feminis-
ta del care de un agenciamiento de los cuidados? 
¿Se trata sencillamente de una cuestión de marco, 
de escalación? ¿O más bien de la aplicación de un 
principio? De ningún modo, porque la máquina es 
siempre, al mismo tiempo, multiplicidad y núcleo. 

z 37. Ver Rita Segato, «El Edipo negro: colonialidad 
y forclusión de género y raza», en La crítica de la 
colonialidad en ocho ensayos y una antropología por 
demanda, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2013, pp. 179-
211. z 38. Ver Rafaela de Andrade Deiab, A mãe-preta na 
literatura brasileira: a ambigüidade como construção social 
(1880-1950), São Paulo, tesis de Máster en Filosofía, 
Universidade de São Paulo, 2006. z 39. Deleuze y Guattari, 
Tausend Plateaus, óp. cit., p. 454. [Trad. cast., Mil mesetas. 
Capitalismo y esquizofrenia, trad. José Vázquez Pérez, 
con la colaboración de Umbelina Larraceleta, Valencia, 
Pre-Textos, 1988.] z 40. Ibíd., p. 443. [Trad. cast., p. 357.] z 
41. Ibíd., p. 139. [Trad. cast., p. 103.] z 42. Ibíd., pp. 196-
197. [Trad. cast., p. 144.] Pero la máquina abstracta no es 
en ningún caso algo similar a una máquina «pura», esta 
no existe. Ver Guattari, Écrits pour l‘Anti-Œdipe, óp. cit., 
p. 394. z 43. Ver también Àɖébá Àmúró, Le nom dans 
l’Àjǎtádó. Une matrice des fragments d’archive, Cotonú, 
Les Éditions des diasporas, 2020. z 44. Deleuze y Guattari, 
Anti-Ödipus: Kapitalismus und Schizophrenie I, óp. cit., 
p. 502. [Trad. cast., p. 400.] z 45. Ibíd., p. 506. [Trad. cast., 
p. 402.] z 46. Ibíd., p. 509. [Trad. cast., p. 404.] z 47. Ibíd., 
p. 520. [Trad. cast., p. 304.] z * FLINTA es la sigla utilizada 
en Alemania para referirse a mujeres (Frauen), lesbianas 
(Lesben) y personas intersexuales (intergeschlechtliche), 
no binarias (nichtbinäre), trans y agénero (agender). 
Estas siglas son acompañadas al final por un asterisco 
que sirve como marca de inclusión en referencia a 
todas las identidades de género no binarias. z 48. Gilles 
Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Für eine kleine Literatur, 
Fráncfort, Suhrkamp, 2019, p. 97. [Trad. cast., Kafka. Por 
una literatura menor, trad. Jorge Aguilar Mora, México, 
Ediciones Era, 1990, p. 104] z 49. Ver Suely Rolnik, Zombie 
Anthropophagie, Viena, Turia+Kant, 2018.  
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Para decirlo de nuevo al modo de Marta Malo: se 
trata de oír el malestar en las estructuras del care. 
Por otro lado, está el rumor de las máquinas, que 
vienen a ser algo así como un complejo de super-
ficies de corte que penetran en los agenciamientos 
que se están desterritorializando, según Deleuze y 
Guattari. Tales obstáculos y pliegues esbozan luego 
las variaciones y mutaciones que pone de manifiesto 
el agenciamiento39. Una máquina es como una llave 
válida solo para una puerta determinada, está ahí 
para abrir un dispositivo o un territorio, pero también 
para cerrarlo. Las máquinas feministas del care —
compuestas de la materia expresiva del care y cuyas 
manifestaciones definen la consistencia del cuidado 
como fusión de lo heterogéneo— operan, por lo tan-
to, penetrando en determinados agenciamientos de 
los cuidados y actuando allí como «convertidor de 
agenciamiento»40. Tal vez en el caso de estas má-
quinas feministas del care se trate de una máquina 
abstracta, en la medida en que el care revela ser 
«algo así como el diagrama de un agenciamiento»; 
el care es siempre singular, mientras que el agencia-
miento del care es colectivo. Una máquina abstracta 
es como el «diagrama de un agenciamiento. Traza 
las líneas de variación continua, mientras que el 
agenciamiento concreto se ocupa de las variables, 
organiza sus diversas relaciones en función de esas 
líneas»41. Los agenciamientos de una división del 
trabajo racista y sexista, incluida la heteronormopá-
tica, han determinado casi siempre el care, lo han 
estratificado, dispuesto y organizado en formas que 
se ven atravesadas por la máquina abstracta del 
care en incontables variaciones históricas, para lue-
go restablecer una y otra vez, de nuevo, un vínculo 
entre la vida y las formas de expresión. La abstracta 
máquina feminista del care opera a través de un 
vínculo más profundo entre función y materia; su 
línea de desterritorialización es absoluta y positiva, 
«idéntica a la propia Tierra». El care no expresa, 
no se forma ni tiene sustancia alguna. El care no 
puede representar nada, se define meramente por 
su diagramática de construir algo «real futuro». Es 
por eso que Deleuze y Guattari llaman a la máquina 
abstracta lo «Abstracto-Real»42. Una máquina abs-
tracta nunca semiotiza, mucho menos a través del 
lenguaje. Es por ello que es mejor tomar el camino 
opuesto y, a partir de campos semánticos a veces 
muy diversos  ––por ejemplo, en francés sollicitude, 
souci, soin son «preocupación», «inquietud«, «cui-
dado»–– y etimologías del care muy disímiles ––en 
alemán (Be)Kümmern y Kummer significan «ape-
narse/preocuparse» y «angustiarse/entristecerse»; 
karg (también en alemán) significa «seco», «esca-
so», «pobre», «precario», «infructuoso»; curieuses, 
que en francés es como se les llama a las personas 
curiosas; los términos en latín sollicitare y cura; y 
ku ibani, ku ice, ku alejo y ku ife en fon43––, poner 
en marcha una máquina feminista del care que sea 
efectiva en ciertos agenciamientos concretos.

Pero ¿qué ocurre entonces con el seno y la le-
che? Esos son los vínculos que crea la máquina. En 
esa máquina artística llamada Franz Kafka, como 
la describen Deleuze y Guattari, son los vínculos 

con las «hermanas» (sœurs, libertad y movimiento), 
las «criadas» (bonnes, libertad del enunciado) y las 
«putas» (putains, libertad del deseo), en mixturas 
antifamiliares, antiburocráticas y antimatrimoniales, 
a través de los cuales se consuma la ruptura con el 
agenciamiento dado y se da paso a la desterritoria-
lización. Una línea de fuga continua se desliga de 
la reproducción circular en la que la expresión se 
aleja cada vez más de un (pequeño) familiarismo 
edípico, transgresivo en sus casos más extremos 
––Deleuze y Guattari hablan de una «máquina céli-
be»––, y las personas vinculantes (la hermana pe-
queña, la sirvienta, la trabajadora sexual) se vuelven 
cada vez más superfluas. Esa anulación por medio 
de la escritura, el afán de deshacerse de todo tipo 
de figura femenina o, sencillamente, de cualquier 
figura leída sexualmente de forma diferente y de 
sustituir estas por máquinas, atraviesa ya el algo 
fatigoso masculinismo en El Anti-Edipo. De vez en 
cuando se retoman ciertas estructuras como, por 
ejemplo, la Fille née sans mère [Niña nacida sin 
madre, 1917], de Francis Picabia44, o se alude a tér-
minos como el «sexo no humano» o al «elemento 
no humano del sexo»45, a la «mujer no edípica» o 
a «la exaltación desordenada del matriarcado y de 
la castración» en el Movimiento de Liberación de 
las Mujeres (MLF) en Francia46. En lo que atañe a 
lo generativo-sexual de «los n sexos», al parecer, 
la máquina de deseos se bloquea en lugar de libe-
rarse en diferenciaciones. Tras el escamoteo de la 
carga social y orgánica del movimiento feminista, la 
singularidad sexual aparece como fuerza desatada 
de una libido (hetero)sexual, masculina y narcisis-
ta que trasciende el detallado antropomorfismo47. 
El propósito de este texto es inundar y entreverar 
esa tendencia al chovinismo maquínico con co-
rrientes y cortes feministas queer, trans y FLINTA*.

«Si tratamos de resumir la naturaleza de esta 
máquina artista según Kafka, debemos decir: es 
una máquina célibe, la única máquina célibe, y por 
ello mismo tanto más conectada a un campo so-
cial de conexiones múltiples»48. En contraste con 
este «incesto de desterritorialización» del arte y su 
paranoico falocentrismo y «falogocentrismo», la 
máquina feminista del care, la que opera en el cen-
tro del cinema of care, no es nunca una expresión 
que pone en fuga el contenido y viceversa. Cuando 
la máquina feminista del care se mueve en agen-
ciamientos del mercenary caretaking, lo hace en la 
figura de una máquina virgen risueña en el sentido 
del término de Luce Irigaray, una afemme cuyo gé-
nero nunca es uno, sino por lo menos dos, una de 
las máquinas de diferencia más fundamentales, no 
sociales, sino material-semióticas. Las máquinas 
feministas del care operan en el campo de tensión 
entre la capacidad objetiva de la percepción y la 
capacidad vibrativa de los afectos, como describe 
Suely Rolnik el paradójico proceso de subjetivación, 
entre un centro de indeterminación y un espacio 
de resonancia, entre una instancia extrapersonal y 
una personal49. Este intersticio, intervalo y abismal 
disonancia, solo puede superarse de forma crea-
tiva y a saltos, como transfiguración entre formas 
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de expresión y principios vitales, reconfiguracio-
nes de alojamiento de la alteridad, nuevas formas 
de existencia y nuevos territorios relacionales.

El tema de la máquina encarnaba para Guattari 
la esperanza de no vincular demasiada fascinación 
ni demasiada humillación en relación con la tecno-
logía y de reconceptualizar la máquina en un punto 
de corte entre el ser y las cosas, entre la téchne, 
la individuación y la subjetividad colectiva50. Menos 
importante que ocuparse del corte, la interfaz, la 
incisión (por ejemplo, al apartarse de la estructura) 
y el código, me parece que aquí se trata sobre todo 
de reflexiones sobre lo líquido. El phylum maquínico 
es un término que se refiere a las líneas de descen-
dencia biológico-evolutivas, es decir, a la genética, y 
es usado por Deleuze y Guattari como denominación 
de la línea de filiación de agenciamientos formados 
por seres humanos y materiales. Sin embargo, el 
phylum se acerca al término de las ciencias de la 
vida del medio (milieu), cuyo significado, como ha 
mostrado Georges Canguilhem, empezó a despla-
zarse de la mecánica a la biología a partir de finales 
del siglo XVIII, situando lo vivo en una superposición 
de influjos físicos y antropogeográficos que alternan 
entre la posición intermedia (lo vivo como medio), 
los fluidos de transferencia y el entorno de vida (lo 
vivo en un medio descentralizado)51. A fin de rea-
lizarse, un phylum maquínico ha de diferenciarse 
y crear estructuras que sean capaces de extraer 
de una corriente un complejo de particularidades 
y características. Mientras que las mutaciones, los 
cambios de dirección y los cortes tienen como obje-
tivo un tiempo sincrónico de los acontecimientos, el 
phylum parece comunicarse con un punto de vista 
diacrónico de lo permanente, de lo continuo en lo 
maquínico. Las corrientes mismas son una catego-
ría difícil, un flujo no codificado es exactamente el 
objeto o lo innombrable, según Deleuze al comienzo 
de su conferencia de 1971 en la Universidad París 
852. El diluvio es el miedo profundo de cualquier so-
cius, algo no codificable fluye sobre él53. Lo líquido, 
según Irigaray, es siempre excedente o faltante, 
escapa a la identificación. Discurre en todas direc-
ciones. Representa lo otro del discurso filosófico en 
la medida en que lo idealiza o se somete; es una 
realidad física y de la Física que (aún) se resiste a 
la simbolización adecuada de la que está excluido. 
En el texto «La “mecánica” de los fluidos (1977)», 
Irigaray menciona la leche, la luz, el sonido, la respi-
ración, el orín, la saliva, la sangre y el plasma54. Lo 
fluido se mezcla y se diluye, se evapora o es con-
sumido; no es estático ni completamente separable, 
sino que es parte de una infinita procesualidad con 
influencia de distintas fuerzas y abierta a los cam-
bios. Un cuerpo que chorrea líquido por todos sus 
extremos, moco, saliva, sangre, aire, orín y material 
fecal, un cuerpo que hubiese decodificado todos los 
líquidos que contiene, sería un cuerpo sin órganos. 
Las corrientes maquínicas de materia son solo reco-
nocibles a través de los códigos que ellas codifican, 
solo en ellos. Materialidad y conceptualidad están 
profundamente entrelazadas y se condicionan mu-
tuamente. Regardez cela: seno-leche-boca. Pero 

z 50. Guattari, «Über Maschinen», óp. cit., p. 116.  
z 51. Georges Canguilhem, Die Erkenntnis des 
Lebens, Berlín, August Verlag, (1952) 2018, p. 274. 
[Trad. cast. El conocimiento de la vida, trad. Felipe 
Cid, Barcelona, Anagrama, 1976. z 52. «Anti-Œdipe 
et Mille Plateaux. Cours Vincennes: nature des flux. 
Cours du 14/12/1971», Webdeleuze, s. f., https://
www.webdeleuze.com/textes/118. z 53. «Anti-Œdipe 
et Mille Plateaux. Cours Vincennes-St Denis. Cours 
du 16/11/1971», Webdeleuze, s. f., https://www.
webdeleuze.com/textes/115. z 54. Ver Luce Irigaray, 
«La “mécanique” des fluides», en Irigaray, Ce sexe 
qui n’en est pas un, París, Les Éditions de Minuit, 
1977, pp. 105-116. [Trad. cast. «La “mecánica” de los 
fluidos», Ese sexo que no es uno, trad. Raúl Sánchez 
Cedillo, Madrid, Ediciones Akal, 1977.] z 55. Ver 
Deleuze y Guattari, Tausend Plateaus, óp. cit., p. 458.
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tal vez exista algo semejante a un phylum (queer) 
feminista del care, si entendemos el phylum mismo 
como una especie de complejo de consistencia de lo 
fluido de los cuerpos, incluso de los flujos corporales 
que atraviesan un agenciamiento del care enorme-
mente heterogéneo55, siempre dispuesto a un corte, 
una extracción, una transfiguración, socavando e 
inundando bloqueos, del lado de la vida, siempre 
dispuesto a un taponado del soma y de la téchne.

Referirse al coupure-flux del care en el sentido 
de lo maquínico, que consiste en el vínculo improvi-
sador y útil/utilitario entre fuerzas creativas orgáni-
cas que se organizan por sí mismas y otras fuerzas 
culturales y formadoras, y que, a su vez, consiste 
en saber y poder revisar cosas necesarias para la 
vida y, en última instancia, la vida misma, a fin de 
cuidarla, repararla y mantenerla funcionando, impli-
ca también poner en marcha máquinas feministas 
del care en estructuras de trabajo (libre y no libre) 
racializadas y sexualizadas, en entornos domésticos 
que son siempre ajenos, forzosamente ajenos, y que 
hoy dan lugar a industrias y especificaciones com-
pletamente nuevas, por ejemplo, como donantes de 
óvulos o coach de familias. No en última instancia, 
teniendo en cuenta la provocativa fórmula de Sophie 
Lewis en su libro Full Surrogacy Now: Feminism 
Against Family [Gestación Subrogada Completa Ya: 
Feminismo contra la familia, 2021], cabe decir que 
las máquinas feministas del care ––justo como en 
el carácter fragmentario e incompleto del montaje 
maquínico de seno y leche, el cual, según sea la 
perspectiva adoptada, implica no tanto el símbolo 
de una relación sujeto niño-madre como la variedad 
de agenciamientos alimentadores y consumido-
res de aprovisionamiento e interdependencia (los 
cuales, en palabras de Donna Haraway, dan lugar 
a kins o a critters)––, producen nuevos cuerpos 
intermedios, afemmes que están dentro y actúan 
en contra del capitalismo normopático colonial.
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Cinema and Traumas 
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¿Qué nombre darle a esto 
que estamos haciendo 
aquí? / al lado de donde 
estaban, en aquel entonces, 
los campos coloniales. / 
Estos son los nombres 
de todos los acusados. 

These are the names 
of all the defendants.

What do we call this thing we are doing here?

Next to the colonial camps.



Dentro del conjunto de investigaciones prepara-
torias para la exposición maquinaciones, los ami-
gos de Félix Guattari, François Pain, videógrafo, y 
Anne Querrien, filósofa, recibimos una invitación 
para participar en un grupo que en un principio se 
llamó «El cine como máquina» y más tarde «El 
cine del care». Los otros dos grupos se bautiza-
ron como Máquinas de guerra y Máquinas esqui-
zo. Se me pidió concentrarme en «las máquinas 
de Guattari», es decir, en la conceptualización de 
Guattari. Esos conceptos se solapaban con los de 
los otros grupos, pero nos atuvimos a la solicitud.

Decir que nos atuvimos a la solicitud puede an-
tojarse extraño cuando nos propusieron respaldar 
nuestra investigación sin un encargo bien definido. 
Pain y yo participamos desde finales de 2020 en una 
labor colectiva de republicación y explicitación de 
los conceptos de Guattari, así como de revisión de 
todos los campos de práctica en los que intervino. El 
año 2022 sirvió como invitación para celebrar tanto 
el cincuenta aniversario de la publicación original 
de El Anti-Edipo como el treinta aniversario de la de 
Caosmosis. Hemos creado la página web chaos-
mosemedia.net para publicar textos de amigos de 
Guattari. Así pues, ha habido una confluencia obje-
tiva entre nuestra perspectiva propia durante estos 
dos años y la propuesta del Museo Reina Sofía.

El trabajo del grupo Cine máquina/Cine del care 
resultó difícil debido a la pandemia. Teníamos muchas 
esperanzas depositadas en las reuniones conjuntas 
para hacer avanzar la exploración de los trabajos 
de Guattari y sus amigos sobre la hipótesis de una 
máquina social del cine que sería una máquina del 
care en el doble sentido de atención y de cuidado. 
Evidentemente, ya existe una máquina de la atención, 
en el sentido de la ecología de la atención, analiza-
da por Yves Citton. No existe una película lograda 
sin una atención a toda una serie de detalles, en 
varios registros, visuales y sonoros, pero también 
de decoración, de color, de propósito. Toda película 
es una organización colectiva de enunciación, en 
el sentido que damos a ese concepto en el grupo 
de investigación. Pero toda película es también una 
organización colectiva de enunciación en el sentido 
de que se trata de una auténtica empresa colectiva, 
como demuestran los títulos de crédito, que reúnen 
toda una serie de competencias y de fuerzas he-
terogéneas y las articulan de un modo particular.

No obstante, ¿una película puede ser también 
una máquina del cuidado, en el sentido trivial del 
término, es decir, algo que hace que la gente a la 
que se le aplica se sienta mejor? Conocemos a dos 
personas que han planteado explícitamente esa 
hipótesis: Fernand Deligny y Guattari. Este último, 
entregado por entero a la escritura, no tuvo oportu-
nidad de hacer un trabajo de taller con los internos 
de La Borde o los miembros del Centre d’études, de 
recherches et de formation institutionnelles (CERFI), 
pero de todos modos se empeñó en escribir un 
guion, Un amour d’UIQ [Un amor de UIQ, ca. 1980-
1987], que quería que dirigiera Robert Kramer. Se 
trata de una película «normal», con un guion escri-
to, que el director, con el texto en la mano, debía 

La búsqueda  
de un cine del care
Anne Querrien
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bifurcación, los momentos de avería de las máquinas 
deseantes, en que el relevo mediante la escritura o 
la producción audiovisual resulta indispensable.

El diálogo con Jean-Pierre Bekolo

Para Jean-Pierre Bekolo, el cine del care debe per-
mitir un autoanálisis, individual y colectivo, de los 
traumas desarrollados a lo largo de toda la vida, e 
incluso en las generaciones precedentes� /a coloni-
zación no fue solo la construcción de una desigual-
dad de derechos y de riquezas entre colonizadores 
y colonizados. También supuso la destrucción de 
identidades culturales y de modos de desarrollo del 
pensamiento, de los que quedan restos gracias al 
trabajo llevado a cabo por escritores y artistas, así 
como en toda una serie de expresiones populares. 
Y, como demuestra la labor de los arqueólogos, esos 
restos salen a la luz más por la imagen que por la pa-
labra. En nuestra investigación sobre la organización 
colectiva de enunciación hemos insistido en que el 
psicoanálisis es una terapia que se sirve de la pala-
bra y en que tiene sus límites, ya que es incapaz de 
comprender lo que va más allá del habla, lo que no 
llega a la formulación, puesto que la formulación es 
de por sí una negociación con un marco dominante. 
El movimiento del #MeToo es un excelente ejemplo 
de esa imposibilidad de decir el trauma antes de que 
se establezca un marco normalizador de recepción.

Bekolo propone recrear el trauma con un grupo 
de actores que interpreten a todas las partes impli-
cadas, es decir, pasar de un cine del care individual 
o por pequeños grupos analíticos a un cine espec-
tacular no sería necesariamente caro si fuera toda 
una población la que se levantara para recrear su 
propia historia, pero podría plantear los problemas 
logísticos propios del cine «normal». Se trata de 
vincular el pasado traumático y el futuro iluminado 
por las nuevas instituciones. Por ejemplo, una pelí-
cula podría mostrar la historia de una violación que 
se hubiera producido realmente y por lo tanto fuera 
patente en la memoria popular, y presentar dicha vio-
lación ante un tribunal ficticio que dictara sentencia, 
y así preparar el futuro de una sociedad sin violencia 
sexual. Un cine del care así presentaría una justicia 
transformadora y reparadora, cercana a la de las 
distintas comisiones para la verdad y la reconcilia-
ción que existen en África siguiendo los pasos de la 
promoYida en SudáIrica por 'esmond Tutu en ���� 
tras el fin del régimen del apartheid� /a poliIonta 
alcanzada al reunir una organización colectiva de 
enunciación en torno al reto de curar la sociedad de 
sus hechos traumáticos podría dar lugar a una plu-
ralidad de fragmentos de películas, a una especie 
de festival de vías o voces propuestas para salir del 
trauma. Yo asistí cerca de Johannesburgo a una de 
esas comisiones, que debía decidir a qué familias 
asignar unas tierras que varias de ellas reclamaban.

Paradójicamente, el llamamiento de Bekolo para 
instituir un cine del care ha hecho que nos distrajé-
ramos y no nos interesásemos por sus producciones 
reales de ese periodo: Our Wishes [Nuestros deseos, 

tratar de realizar. Desdibujando la frontera entre la 
escala humana, molar, \ la infinitamente pequexa, 
molecular, la cinta pretendía abordar afectos, so-
bre todo de amor y de celos, que impregnan la vida 
cotidiana� 'omesticar lo infinitamente pequexo per-
mite relativizar los miedos a los que se vincula.

(n ����, *uattari \ el C(5)I imaginaron un 
proyecto particular de care, a la vez cuidado y 
atención, en respuesta a una convocatoria de pro-
puestas del Centre national de la recherche scien-
tifique �C15S� sobre la polttica que debta aplicarse 
con respecto a las bandas de adolescentes. Con 
la colaboración de la fotógrafa Martine Barrat, se 
prestó material de grabación de vídeo a bandas de 
adolescentes de distritos populares de Nueva York 
(Harlem y el Bronx) para que plasmaran en imáge-
nes sus disputas. De ahí surgieron para la artista 
axos de trabaMo Iotográfico con esos MóYenes \, 
como siempre en esa clase de iniciativas documen-
tales, se dio pie a una imagen más apaciguada.

El interés de Jean-Pierre Bekolo por desarrollar un 
cine del care nos ha llevado a explorar los archivos 
audiovisuales feministas del parisino Centre audiovi-
suel Simone de %eauYoir� /a aparición del Ytdeo en 
el preciso momento en el que nacía el movimiento de 
liberación de la mujer permitió que este adquiriese con 
rapidez una notoriedad que de otro modo no habría 
podido alcanzar debido a su escasa representación 
en los medios de comunicación oficiales� Además 
del poco peso del equipo, que hacía posible grabar 
manifestaciones que no cubrían los medios conven-
cionales, el visionado en pequeños círculos en torno al 
magnetoscopio y un televisor fomentaba los debates 
en grupos de concienciación reducidos. El centro ha 
asumido el objetivo de reunir y difundir todas las pelí-
culas y los vídeos cuyas autoras sean mujeres y, más 
recientemente, miembros de la comunidad /*T%I4I� 
(Actualmente, se ven en salas más amplias y más 
institucionales, ya que, aunque se invite a las autoras, 
en algunos casos autores, a participar en coloquios de 
presentación, la arquitectura de las salas de cine no 
contribuye demasiado a fomentar el debate.) En los 
archivos del centro se conservan unas trescientas cin-
cuenta películas que están disponibles por encargo.

Una parte de ese archivo audiovisual feminista 
comprende películas documentales sobre los movi-
mientos de la mujer en el mundo. Otra está formada 
por cintas de carácter autobiográfico, o biográfico, 
para seguir las historias de emancipación femenina. 
(sa dimensión biográfica es la que nos pareció que 
encajaba en la propuesta planteada por Bekolo de 
un cine del care, autoproducido, que debía respal-
dar la búsqueda de una vida distinta por parte de 
militantes o de simples ciudadanos, una búsqueda 
que se alejaría del modelo hollywoodense del éxi-
to por vía del dinero o de la belleza, más o menos 
inaccesible. Según constatamos con Guattari en 
la investigación sobre las máquinas deseantes, la 
vida deseante se recupera de sus reveses de reco-
rrido, pero se vuelve paranoica cuando no alcanza 
sus intenciones de grandeza. Y qué mejor manera 
que el cine para reÁexionar sobre esos reYeses de 
recorrido, no a largo plazo, sino en los puntos de 
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2017] y Making Miraculous Weapons [Hacer armas 
milagrosas, 2021] no se han incluido en nuestro tra-
baMo en com~n� /a toma de conciencia por nuestra 
parte se ha quedado en lo superficial, a la espera de 
una interpelación que no ha llegado. Sin embargo, 
esas películas contribuyen claramente a un cuidado 
y una atención frente a la historia de Camerún, que 
para conocerse necesita recrearse con actores con-
temporáneos y para hacer visibles los deseos de todo 
un pats necesita ficcionali]arse� 8na serie teleYisiYa 
parece ser el medio adecuado para un proyecto se-
mejante, puesto que permite integrar sobre la mar-
cha las reacciones de los espectadores e incorporar 
así la reciprocidad esperada de un cine del care.

/a idea de %ekolo de crear el cine del care a partir 
de un lugar, con todas sus dimensiones inconscientes, 
su historia y sus rastros, en lugar de crearlo para unos 
espectadores, se antoja esencial para hacer del cine 
un instrumento de conciencia colectiva, de creación 
de una organización colectiva de enunciación. En 
ese lugar existe una comunidad enferma de su propia 
historia, con miembros más o menos afectados, y una 
gama de implicaciones distintas en el problema que 
hay que tratar. Esas diferencias deberán tenerse en 
cuenta en el dispositivo escénico que se constituya. 
/a otra idea de %ekolo, conYocar a los espectadores 
para que sean actores y directores de nuevos episo-
dios de una película, surgida con una identidad tan 
fuerte como su cinta Naked Reality [Realidad pura y 
dura, 2016], no parece haber funcionado por el mo-
mento. En el cine de lo cotidiano no hay cadáveres 
exquisitos surrealistas. Sin embargo, al participar en 
la filmoteca de los directores, /aCinetek, %ekolo Io-
menta claramente un proyecto de ese tipo, pero a otra 
escala y en otras condiciones. El cine de autor bebe 
de películas ya existentes. Permite que surja un nuevo 
autor y al mismo tiempo una nueva comunidad de ac-
tores. Presta cuidados a la comunidad de directores.

«Camarear», el cine del care de Fernand Deligny

Fernand Deligny fue un educador que dedicó su vida 
a convivir con jóvenes que no hablaban, delincuentes 
en una primera parte de su vida y más tarde psicópa-
tas. Mientras vivía con un grupo reducido de jóvenes 
y algunos amigos en la región rural más acogedora 
de Francia, las Cevenas, se preguntó cómo conservar 
la huella de los movimientos de quienes no podían 
hablar de ellos. A diferencia de los sordomudos, que 
reconocen los significados dominantes en cuanto se 
les enseñan, aquellos eran jóvenes cuya extraña con-
ducta era difícilmente soportable salvo para los volun-
tarios: daban vueltas, gritaban, salían corriendo fre-
néticamente y no los encontraban. Deligny logró crear 
varios espacios de vida para esos jóvenes, recha-
zados o recluidos en instituciones especializadas. Al 
dejar constancia de la vida cotidiana, logró junto a sus 
compañeros tanto una atención como una distancia 
en ese día a día que hizo que la «presencia próxima» 
fuera al mismo tiempo soportable e interesante. Al 
inicio del experimento, el instrumento de observación 
Iue el mapa� /os adultos que mantentan esa presencia 
próxima con respecto a los niños elaboraban mapas 

de su recorrido \ sus actiYidades� \ pudieron obserYar 
regularidades, en contra de su primera impresión de 
caos y en contra del discurso general sobre ese tipo 
de niños. El empleo de la cámara empezó después, 
con la aparición del vídeo y del material ligero. Se 
hicieron películas cortas para tener a los padres al 
tanto de los movimientos de sus hijos, de su pertenen-
cia a esa pequeña comunidad. También se hicieron 
algunas «películas grandes», entre ellas Le moindre 
geste [El menor gesto], que se presentó en 1978 en el 
Festival de Cannes. Según escribió el propio Deligny, 
el montaje de la cinta normaliza los gestos en cierta 
medida debido a cómo trata su duración. Por ejemplo: 
¡si se tardaba dos horas en atar los cordones de unos 
zapatos, en la pantalla se hacía en pocos minutos!

El trabajo de Deligny con las imágenes, analiza-
do en muchos textos hasta entonces inéditos, se ha 
publicado recientemente con el título de Camérer
[Camarear], que vincula a unos y a otros gracias a la 
máquina-cámara. Entre quien escribe, Deligny o el 
guionista, y el camareador o director está el hecho 
de camarear, de establecer una red al hacer una pe-
ltcula� Se trata de filmar cómo se relacionan unos \ 
otros. Una cámara sirve para detectar que hay seres 
humanos y que la atracción de los seres humanos se 
produce sin que nos enteremos. Hay tantas clases 
de cine como de libertad� /as imágenes imaginadas 
con antelación están domesticadas y no llegan muy 
leMos� /a imagen es hecho, encuentro� (n una peltcula 
muy preparada, las imágenes memorables surgen 
de improYiso, sin que el espectador las espere� /a 
distancia entre lo que pasa y lo que está previsto 
es como el espacio de la marea a la orilla del mar.

/a cámara perpet~a la cosa, el hecho, es un 
ardid, una inYención� /a menor imagen es una ma-
quinación. ¿A quién se maquina? A quien utiliza la 
máquina� /a imagen, al igual que la reYolución, surge 
de circunstancias completamente ajenas a la volun-
tad y a la acción, hay que llegar a concebir horizon-
talmente para que la imagen pueda comprenderse 
desde el lugar donde está, desde «el lugar de ser».

Camarear es ver lo que no se ve, permitir al otro 
no ser similar. No hay que forzar al espectador a ser 
únicamente lo que se le supone. Camarear es tratar 
de borrar la frontera inevitable entre lo que el hom-
bre percibe como la realidad y lo real, con frecuencia 
identificado a priori con la nada. A fuerza de captar 
imágenes, la nada, lo real, acaba apareciendo.

El cine de Guattari

En francés popular, cuando alguien molesta con su 
conducta en público es posible que le digan «Arrête 
ton cinéma», literalmente «Deja de hacer cine», es 
decir, de montar numeritos, de llamar la atención, 
de dar el espectáculo, de acudir a los demás para 
cambiar las cosas. Así, el cine es subversión, des-
viación, diferencia. Sin embargo, Guattari hablaba 
de un cine dominante en cuyo nombre esa diferencia 
debía corregirse de inmediato, un cine dominante que 
adoptaba características visuales y auditivas propias 
de cada estilo, una evolución producida por las mi-
crosubversiones que surgen en las distintas épocas. 
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Esas microsubversiones se generan en el borde de 
la subjetividad implicada por el orden dominante. Y 
ese orden es un conglomerado de aportaciones he-
terogéneas de la historia, no solo por acumulación de 
estratos, sino también por desplazamientos a distintas 
velocidades y por el despeje de espacios volcánicos. 
Guattari consideraba que la evolución técnica de los 
sistemas de producción de los medios de comunica-
ción hacia una miniaturización cada vez mayor, por 
motivos comerciales, ofrecería a determinadas subjeti-
vidades minoritarias los instrumentos necesarios para 
elaborar otras clases de cine, describir otros mundos 
distintos de aquellos en los que se las oprimía. El 
cine podrta ser un instrumento de ficción polttica�

Como lamentan los reaccionarios, esa miniaturi-
zación podría permitir a cualquiera escapar del im-
perativo de la lectura y la escritura que desde hace 
varios siglos aplasta la subjetividad bajo una caja de 
plomo jerárquica. Una nueva subjetividad basada 
en la visión y la transmisión daría lugar a relaciones 
completamente nuevas. Hay que lamentar que, de 
momento, esa investigación se haga con excesiva 
frecuencia en los oropeles del pasado. ¿Podemos 
imaginarnos imágenes que no sean domésticas? 
No basta con hacer un collage de fragmentos he-
terogéneos� ¢4ué acarrean los ÁuMos del mundo" 

218



219

/a crisis sobreYuela nuestras Yidas desde que el 
neoliberalismo se instaló en ellas, rompiendo el es-
pejismo de bienestar y desarrollo en permanente 
expansión que construyeron las socialdemocracias 
europeas� /as Ieministas pusimos el Ioco en cómo 
esta crisis se expresaba en los cuidados: decíamos 
que su provisión en las etapas más vulnerables 
de la vida estaba cada vez menos garantizada 
para cada vez mayores capas de la población. 
Escribimos, y mucho, sobre crisis de cuidados1. 
Otras hablaron de crisis de la reproducción social2. 

/a ebullición \ la Yitalidad del pensamiento de-
colonial y de los movimientos antirracistas, con un 
creciente protagonismo de las personas racializadas, 
nos ayudó a entender el eurocentrismo de esta ima-
gen. El diálogo con el Foro de Vida Independiente 
nos hizo interrogarnos sobre las condiciones discipli-
narias y violentas de esa provisión de cuidados allí 
donde existía3. Mi propia experiencia de monomaren-
talidad me dejó algunos años muda, extenuada física 
y mentalmente por la experiencia en primera persona 
de los cuidados intensivos en precario y con una 
auténtica crisis de lenguaje: ¿cómo labrar palabras 
con sentido verdadero desde el nudo en la garganta, 
desde una experiencia salvaje de (im)posibilidad?

Hoy veo que, al decir que la provisión de cuida-
dos ya no estaba garantizada, sobreentendíamos 
que antes sí por la familia, el estado de bienestar 
o, más bien, un acoplamiento funcional de ambos. 
Universalizábamos un ordenamiento fábrica-fami-
lia-Estado social que había existido en Europa y 
Estados Unidos, durante parte del siglo XX, para un 
sector concreto de la clase obrera y en unos países 
determinados� un ordenamiento sostenido sobre el 
despojo colonial y campesino, el hambre y la guerra 
en otras partes del mundo y que había encerrado 
en diferentes instituciones altamente violentas a 
quienes pretendían desordenarlo o simplemente 
no encajaban, no podían encajar. Que le digan a 
las putas, las gitanas, las madres solas, las locas, 
las pobres, las lesbianas y las trans que los cuida-
dos antes estaban garantizados y ofrecían abrigo 
suficiente en los momentos de Yulnerabilidad�

Romper el espejismo de un «antes» de protec-
ción no significa negar que ha habido un cambio, 
una cesura. El ordenamiento fábrica-familia-Estado 
social (como parte del pacto capital-trabajo) se ha 
desmontado pieza a pieza, con despiadada minu-
ciosidad, poniendo en crisis todas sus instituciones. 
/a idea inscrita en el New Deal de que el Estado 
debía desplegar un sistema de protección, al me-
nos para su población «nacional», ha saltado por 
los aires� /a promesa misma de un bienestar en 
expansión, que cada vez incluiría a más perso-
nas, se ha esfumado. Hoy son cada vez más los 
que no tienen por seguro qué pasará si enferman, 
envejecen o les fallan las fuerzas. Tampoco está 
muy claro quién y cómo se ocupará de lxs niñxs, 
y esta duda se ensancha a la misma velocidad 
a la que se multiplican los programas y las políti-
cas en nombre de la inIancia� /a pobre]a inIantil 
y juvenil se ha disparado tan rápidamente como 
parece desYanecerse su Iuturo� /a sensación de 

* Este texto se desprende de un libro en proceso titulado 
Calar los cuidados. Vínculos, desmesura y memoria, que 
se publicará en 2024 en la editorial Subtextos. Parte de 
conversaciones con el grupo de investigación sobre cine 
de cuidados, al amparo de la exposición maquinaciones
del Museo Reina Sofía, animado por Brigitta Kuster y en 
el que participaron Jean-Pierre Bekolo, Anne Querrien 
y François Pain. Acogieron y nutrieron la conversación 
compañeros de la Casa Azul de Málaga, que hacen 
del pensamiento colectivo un modo disidente de estar 
en este mundo: gracias a Kike España, Sara Jiménez, 
Isabell /ore\ \ *erald 5aunig por empuMar mis intuiciones 
siempre un poco más allá. Otra fuente fundamental 
fueron las conversaciones en torno a los cuidados con un 
heterogéneo grupo de mujeres y disidencias con quien 
mantengo una Yital amistad polttica� 0e refiero a Alcira 
3adtn, 'ébora ÉYila, 0argarita 3adilla, 1atalia /uc, 0arta 
Pérez, Irene Newey, Ethel Odriozola, Maggie Schmitt, 
Anouk 'eYillé, 5aIaela 3imentel /ara, Amalia Caballero, 
Constan]a Cisneros, Ana 5oMo, /otta Tenhunen, 1a]aret 
Castro, Verónica Gago, Paula Calderón, Cristina Vega, 
Javier Rosa y Francesco Salvini. ]�1. Ver los textos 
publicados del colectivo Precarias a la deriva: A la deriva 
(por los circuitos de la precariedad femenina), Madrid, 
Traficantes de Suexos, ����� 3recarias a la deriYa, 
«Una huelga de mucho cuidado: cuatro hipótesis», en 
Contrapoder, nº 8, 2004, https://transversal.at/pdf/journal-
text����� \ ©'e la precari]ación de la existencia a la 
huelga de cuidados», en María Jesús Vara (ed.), Estudios 
sobre género y economía, 0adrid, Akal, ����� ]�2. Ver, 
por ejemplo, Nancy Fraser, Fortunas del feminismo, 
0adrid, Traficantes de Suexos, ����� ]�3. En septiembre 
de 2007, el Foro de Vida Independiente organizó la 
primera Marcha por los Derechos de las Personas con 
Diversidad Funcional. Desde la Agencia de Asuntos 
Precarios, un espacio organizativo creado en la Eskalera 
Karakola a partir de Precarias a la deriva, nos unimos al 
esfuerzo de salir a la calle. Durante el curso siguiente, 
una vez al mes, nos reunimos personas del Foro de Vida 
Independiente y de la Agencia de Asuntos Precarios 
para pensar juntas. Más tarde, un grupo de personas 
logró sistemati]ar estas reÁexiones compartidas en el 
libro colectivo Cojos y precarias haciendo vidas que 
importan. Cuaderno sobre una alianza imprescindible, 
0adrid, Traficantes de suexos, ����� 0ás inIormación 
sobre el Foro de Vida Independiente en http://
forovidaindependiente.org.

¿Os acordáis de 
las revueltas 
de cuidados?*
Marta Malo
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incertidumbre, de suelo que se mueve bajo nuestros 
pies, se extiende como lava, lenta e inexorablemente.

En la década del 2000, cuando organizamos con 
otras tantas compañeras talleres para pensar co-
lectivamente estas cosas, poniendo el acento en la 
crisis de cuidados, en la desaparición de garantías 
colectivas para los momentos de vulnerabilidad de 
la vida, nos descubrimos compartiendo mesa con 
un par de entidades católicas ultraconservadoras de 
nuestro barrio4. Para las fervientes feligresas que 
acudieron a nuestra convocatoria, la causa de esta 
crisis era la desestabilización de la familia y el reme-
dio era una remoralización de la vida, en particular 
la de las mujeres. A esta tarea se entregaban, desde 
su casa nido, «dando la turra» a madres migradas 
que soportaban las moralinas a cambio de algo de 
asesoramiento legal y apoyo en el cuidado de sus 
criaturas. Su actitud y sus mensajes no diferían mu-
cho de aquellos que décadas anteriores emitía la 
Sección Femenina de la Falange Española. En ese 
encuentro inesperado empezamos a intuir lo que 
años más tarde se desplegaría con absoluto vigor.

Ahora que Naciones Unidas ha incorporado plena-
mente el lenguaje de los cuidados, vemos cómo se 
consolidan en nuestra región del mundo dos interpre-
taciones reaccionarias de su crisis.

Tenemos la interpretación formulada desde el fun-
damentalismo religioso de diferentes credos y desde 
la derecha conservadora, que establece una ecuación 
entre crisis de los cuidados y crisis de la familia. Aquí 
la causa de las dificultades en la atención a la inIan-
cia o de la soledad en la vejez sería, por supuesto, la 
depravación moral, donde el alcoholismo, la adicción 
a las drogas o la ludopatía se meterían en el mismo 
saco que la libertad sexual, el rechazo de las mujeres 
a ocupar el rol tradicional como esposas y madres, el 
movimiento feminista o la «ideología de género» que 
supuestamente estaría depravando a nuestras infan-
cias. El antídoto frente al vicio que estaría descompo-
niendo nuestras sociedades sería una remoralización 
de la vida y una repatriarcalización de la familia, 
donde la mujer puede tener una posición fuerte («no 
somos ni machistas ni feministas»), siempre y cuando 
ponga sus energías al servicio del cuidado del hogar y 
de la salvaguarda moral de su esposo e hijos. Por su-
puesto, este referente femenino, salvador de los valo-
res tradicionales, requiere de la estigmatización de las 
«malas mujeres» asociadas a las fuerzas oscuras, lo 
maligno, la locura: las que abortan, las que tienen una 
sexualidad libre, las que desobedecen a sus maridos 
o hacen el amor con sus amigas, se visten como quie-
ren, organizan protestas, quieren quedarse con los 
hijos, etcétera�� /a reacción antiIeminista está serYida�

Por desgracia, no faltan en cierta izquierda ele-
mentos de este discurso moralizador. De manera 
más discreta o subrepticia, sin duda menos agresiva 
que en la derecha, se culpa de la crisis de cuidados 
a tanta diversidad y salidas del armario, a tanto des-
bocamiento contra natura, a un abandono del hogar 
que es olvido del valor esencial de los cuidados. Al 
fin \ al cabo, dirán, lo ~nico que necesita la Iamilia 
nuclear heterosexual para ser el lugar perfecto de 

]�4. Fue en una serie de talleres sobre cuidados 
organizados por el colectivo Precarias a la deriva en 
el barrio de /aYapiés, en 0adrid, a lo largo de �����
]�5. Ver «Siempre que hay desorden, la culpa se la 
echan a las muMeres \ a las disidenciasª, /aboratoria, 
s. f., http://laboratoria.red/publicacion/siempre-que-
hay-desorden-la-culpa-es-de-las-mujeres-y-de-las-
disidencias�"portIolioCats ��� \ /isset Coba, Cristina 
Vega, Eva Vázquez e Ivonne Yánez (eds.), Brujas, 
salvajes y rebeldes, Quito, Acción Ecológica, 2021.
]�6. Ver Paolo Virno, «Do you remember 
counterrevolution?», Virtuosismo y revolución. La 
acción política en la era del desencanto, Madrid, 
Traficantes de Suexos, ����, pp� ��������
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contención de la crisis de los cuidados es un repar-
to un poco más equitativo de las tareas del hogar. 

Esta lectura moralizante de la crisis de los cuida-
dos, amnésica de los horrores y violencias del hogar 
nuclear, se mezcla a veces con otra interpretación 
que yo llamaría «arrepentida». En ella se culpa de 
la crisis de los cuidados a los deseos de libertad y 
experimentación de los movimientos del largo 1968. 
Este discurso dirá que las embestidas contra las 
instituciones disciplinarias que se emprendieron en-
tonces (contra el hospital psiquiátrico, la escuela, la 
familia, la fábrica, etcétera) derribaron, sin saberlo, 
los muros que nos protegían de los bárbaros del 
mercado. Como resultado de esta alocada impetuo-
sidad que arremetió contra todo, nos vemos ahora 
a cuerpo descubierto, inanes y desorientados en 
medio de la fiesta Yiolenta del neoliberalismo� Si que-
remos resolver la crisis de cuidados, se concluirá, 
tenemos que volver a lo fundamental y recuperar la 
dignidad de estas instituciones, incluida la familia. 

Esta interpretación «arrepentida» tiene su versión 
feminista, que vendría a decir que, huyendo del cazo 
de cocina, abrazamos una emancipación vía mer-
cado de trabajo que nos hizo igualmente infelices: 
a nosotras \ a nuestros seres queridos� /a solución 
pasaría por reconectarnos con la maternidad, creando 
desde ella «tribus» que nos apoyen y conquistando 
derechos que le den cobertura en su especificidad� 

Sostengo que tanto la interpretación moralizan-
te como la ©arrepentidaª son reaccionarias� /o 
son, si no en sus intenciones, sí en sus efectos. 
'ifieren en agresiYidad, pero ambas están texidas 
de nostalgia de un «antes» mejor, un «antes» de 
bienestar y protección donde los cuidados sí es-
taban garantizados. Ese «antes» puede situarse 
en unos tiempos de Estado social fuerte (versión 
del izquierdismo social) o bien en épocas mucho 
más remotas de integridad moral (versión del fun-
damentalismo religioso) o de conexión con nuestro 
ser «natural» (versión del naturalismo comunitario), 
pero siempre es un «antes» idealizado, congela-
do en el tiempo y algo incierto en sus referentes 
históricos concretos: la pregunta «¿Cuándo fue 
eso exactamente?» nunca llega a contestarse. 

Prestando atención a su melodía, conectan-
do sus notas comunes, empecé a preguntarme si 
la expresión que veníamos utilizando de «crisis 
de cuidados» no contenía ya, como modo de for-
mular el problema, el germen de la reacción. Si al 
enarbolarla no solo caíamos en un eurocentrismo 
rampante, universalizábamos un pasado de pro-
tección que siempre fue parcial y obviábamos las 
diferentes formas de maltrato y violencia a los que 
estaba asociado, sino que errábamos el blanco.

En «Do you remember counterrevolution?» [¿Os 
acordáis de la contrarrevolución?, 1983]6, el filósoIo 
italiano Paulo Virno lee el neoliberalismo como una 
contrarrevolución frente a los deseos de transfor-
mación del largo 1968. Hackear así las interpreta-
ciones «arrepentidas» de aquellos años: el proble-
ma no fue que quisiéramos demasiada libertad, el 
problema fue cómo nos robaron el sentido de esa 
libertad para devolvernos esta mierda de ahora.

Repitiendo su gesto, frente a las interpretacio-
nes reaccionarias de la crisis de los cuidados que 
nos harían «arrepentirnos» de lo que quisieron 
aquellas revueltas, propongo activar una memoria 
política que lea transversal y capilarmente estos 
movimientos, poniendo el acento en lo que pasó 
entonces con la organización social de los cuidados. 
Se trata de desbaratar la mirada segregada que 
estudia aquellos movimientos en bloques separa-
dos: el movimiento obrero y estudiantil por un lado, 
el feminismo por el otro, más allá el movimiento 
contra los manicomios, en otro cajón la renovación 
pedagógica, en otro diferente las experiencias de 
vida en comunidad o la contracultura, etcétera.

En lugar de aplicar el escalpelo analítico, que 
separa \ clasifica, propongo una ]ambullida en el 
magma social de la segunda mitad de la década de 
1960 y la primera mitad de la década de 1970 que 
nos permita reparar en que, al mismo tiempo que las 
feministas europeas y estadounidenses quemaban 
sujetadores y creaban espacios para hablar de an-
ticoncepción y sexualidad o reivindicaban el salario 
para el trabajo doméstico, el movimiento vecinal de 
los barrios obreros ocupaba edificios para poner en 
marcha escuelas autogestionadas� \ que, mientras 
el movimiento por la transformación de la psiquiatría 
abría los manicomios y ensayaba otra relación de la 
ciudad con el sufrimiento psíquico, en miles de pun-
tos de Europa se exploraban otras formas de vivir 
Muntas, en comunidad� o que, a la Ye] que las amas 
de casa y las prostitutas se reivindicaban como clase 
obrera, muchos movimientos anticárceles incluían 
entre sus reivindicaciones la liberación de las adúl-
teras, las lesbianas y otras mujeres «de mal vivir», 
desbaratando la dicotomía entre malas y buenas mu-
jeres tan funcional para el ordenamiento patriarcal. 

Por más que cada movimiento y cada localización 
geográfica tenga sus singularidades \ su historia 
propia, los años coinciden, las trayectorias vitales 
entrecruzan movimientos, hay citas y movilizaciones 
compartidas, hay puntos de contacto y conversa-
ción, hay cadenas de transmisión y reapropiación.

/o que me interesa en esta inmersión en la ©fiesta 
general» que tantos de sus protagonistas recuer-
dan de aquellos años es visualizar lo que sucedió 
con los cuidados en el espacio «entre». Es decir, 
entre los movimientos feministas por los derechos 
sexuales y reproductivos y los movimientos radica-
les que transIormaron el hospital psiquiátrico� en-
tre el movimiento vecinal y los movimientos por la 
renovación pedagógica, con ricas experiencias en 
(spaxa, Italia, )rancia \ Alemania� entre los ensa-
yos de vida en comunidad y la fuga generalizada de 
las mujeres del hogar, no solo dirigida al mercado 
de trabajo, sino a la participación política, iniciativas 
experimentales \ comunitarias, etcétera� entre el 
movimiento obrero y la campaña por el salario para 
el trabajo doméstico o las huelgas de prostitutas.

/a imagen que emerge de esta lectura trans-
versal no es la de una mera embestida contra las 
principales instituciones de cuidados (familia, es-
cuela, manicomio, asilo), sino una constelación de 
«revueltas de» cuidados: por un lado, un rechazo 
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al ordenamiento de cuidados existente en el perio-
do fordista y, por el otro, una búsqueda colectiva, 
experimentación a pequeña y mediana escala, de 
otras organizaciones sociales de los cuidados. 

En este punto quizá sea precisa una aclaración 
conceptual. Concibo los cuidados como un conjun-
to heterogéneo que no preexiste a su organización 
social� /as labores de sostenimiento de la Yida en 
sus momentos de mayor vulnerabilidad son absoluta-
mente dispares entre sí. Incluyen tareas con un alto 
componente físico, como el orden y la higiene de los 
espacios, los utensilios \ la Yestimenta� la obtención 
\ la elaboración de alimentos� o la higiene, la mani-
pulación y la curación de los cuerpos, en particular 
en las primeras y últimas etapas de la vida. Incluyen 
también otras tareas fundamentalmente inmateriales, 
como son el sostén de vínculos y rituales, la escu-
cha y la atención a los malestares incorporales, la 
transmisión de la lengua y los cuentos, de las can-
ciones y los bailes, de los hábitos y las costumbres. 

Todas estas tareas tan diferentes entre sí apa-
recen como ©cuidadoª, se unifican en un mismo 
campo a partir de su agrupación y encierro en esa 
institución que llamamos hogar. Por lo tanto, lo que 
hoy entendemos como cuidado está anclado a los 
personaMes del hogar, es decir, a sus figuras sociales 
idealizadas (la familia nuclear, con su ama de casa 
y su pater familias) y su regulación heterosexual y 
procreadora de la sexualidad. En algunos casos, 
también a las instituciones que van apareciendo 
para tutelar, complementar y contener los desbordes 
y disfuncionalidades de esta institución primaria: 
el hospital, la escuela, el manicomio, el hospicio, 
la cárcel� /o que llamo ©reYueltas de cuidadosª 
inciden en diferentes piezas de este entramado 
y, al hacerlo, lo ponen patas arriba, dando lugar a 
un desanclaje de los cuidados y la sexualidad y 
a la pregunta de cómo el sostén de la vulnerabili-
dad humana podría organizarse de otra manera.

Soy consciente de que hay una cierta forzatura en 
esta lectura: la palabra «cuidados» no era moneda 
com~n en las décadas de ���� \ ����� /a ma\o-
ría de las veces ni siquiera existía en el léxico de 
los manifiestos, octaYillas \ arttculos que circulaban 
de mano en mano. A lo sumo, en algunos grupos 
feministas se hablaba de «reproducción social» o, 
en los movimientos de transformación de la psiquia-
tría, se utilizaba «cuidados» para repensar el tipo 
de relación social con la locura al que se aspiraba. 
Aplicarla de manera retroactiva y general es un 
ejercicio altamente anacrónico. Sin embargo, lo rei-
vindico porque el pasado no es algo inerte que ya 
pasó, sino que sus luces y sombras nos habitan. 

Reclamar la apertura del pasado, o más bien, del 
diálogo con aquello del pasado que pervive en noso-
tras, resistir a su clausura, es un modo de pelear por 
su poder sobre el Iuturo� Afirmar que las luchas que 
fueron no están del todo derrotadas: se transmiten si-
lenciosamente de generación en generación como lla-
ma de la revuelta posible, habitan nuestra imaginación 
como deseo de lo común del que no claudicamos. 

]�7. 9er Isabell /ore\, ©%enMamin� Saltos del tiempo�
ahoraª, en /ore\, Democracia en presente, Málaga, 
Subtextos, próxima publicación. ]�8. Alex 'emiroYiþ, 
«“Der Tigersprung. Überlegungen zur Verteidigung 
der ¶*egenZart’µª, PROKLA. Zeitschrift für kritische 
Sozialwissenschaft, vol. 46/2, nº 183, 46:2 (2016), 
pp� �������, pp� �������� citado en /ore\, Democracia  
en presente, op. cit.�]�9. Con esta paradójica frase, 
Raquel Gutiérrez Aguilar hace un balance del ciclo de 
movilizaciones populares e indígenas que se desplegó 
en %oliYia entre ���� \ ����� 9er ©(ntreYista a 5aquel 
Gutiérrez Aguilar», Lavaca, 29 de marzo de 2006, https://
www.lavaca.org/notas/entrevista-a-raquel-gutierrez-
aguilar. ]�10. No en vano, Friedrich Hayek, uno de 
los principales exponentes del neoliberalismo, dedica 
buena parte de sus esfuerzos teóricos a depurar el 
concepto de libertad de los significados espurios a los 
que en su opinión ha estado asociado. En su obra Los 
fundamentos de la libertad (1960) dedica una veintena 
de páginas a diferenciar la libertad por la que aboga 
de la «libertad política», es decir: «la participación 
de los hombres en la elección de su gobierno, en el 
proceso legislativo y en el control de la administración», 
la libertad íntima o subjetiva, que nos libera de las 
«emociones temporales, las pasiones, la debilidad 
moral o intelectual», y la libertad como poder-hacer 
de los individuos: la «capacidad física de hacer lo que 
quiero». En esta última distinción, Hayek pone especial 
énfasis en su conexión con cualquier «exigencia de 
redistribución de riqueza». En el neoliberalismo la 
libertad es única y exclusivamente individual, su principal 
lugar de Yerificación es el mercado� somos libres en la 
medida en que podemos competir, comprar y vender 
libremente. Ver Friedrich Hayek, The Constitution of 
Liberty, Chicago, University of Chicago Press, 1978. 
[Trad. cast., Los fundamentos de la libertad, trad. José 
Vicente Torrente, Madrid, Alianza Editorial, 2006.]
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Hay aquí una idea de la memoria no lineal en la 
estela de la filosoIta benMaminiana \ 7HVLV dH ÀOoVo-
fía de la historia (1940). Como escribe Isabell /ore\ 
en su lectura de este texto de Walter Benjamin7: es 
posible «dejarse reclamar por las voces oprimidas 
de la historia», que «pueden volver a oírse y pueden 
jugar un papel en el ahora». Se trata de actualizar 
las luchas en el presente, no para conservarlas 
como materia muerta, de nostalgia o reverencia, 
sino prolongando «la suerte del pasado [...] como 
presenteª, accediendo ³\ aqut /ore\ cita a Alex 
'emiroYiþ³ ©a lo que en otro tiempo pudo haber sido 
diferente históricamente para impedir la continua-
ción de la violencia, la opresión y la explotación»8.

Puesto que nada de lo sucedido se pierde, pode-
mos convocar activamente el pasado en el presente, 
para hacer estallar las continuidades que aseguran la 
dominación, para despertar sus fuerzas en nosotras. 

Dentro de esa relación activa y afectiva con el pa-
sado, defiendo el interés de una lectura anacrónica 
que se da cita con lo que sucedió en el largo 1968 
en relación con lo que hoy llamamos cuidados. Y lo 
defiendo en la medida en que nos permite descu-
brir, en los bordes de aquel estallido social hecho 
de huelgas y asambleas, de barricadas y autoges-
tión, de irreverencia y experimentación, ensayos 
de Yida en com~n que desafiaron la institución del 
hogar y probaron otros modos de hacerse car-
go y sostener nuestra común vulnerabilidad. 

/a ma\orta Iueron experiencias mu\ breYes en 
el tiempo y ni mucho menos ofrecieron «soluciones» 
definitiYas, exentas de contradicciones� 3ero no 
hay duda de que, en diferentes puntos de Europa 
y Estados Unidos, en barrios, escuelas, hospitales, 
casas comunitarias, clubs y espacios asociativos, 
se desplegó un gigantesco trabajo colectivo que 
buscaba resolver esas contradicciones de otra ma-
nera, con la determinación de deshacer las tramas 
de encierro y violencia sobre las que se sostenía 
la organización social existente de los cuidados.

Adentrarse en la maraña de aquellas experien-
cias desde los nudos del presente no nos regala 
recetas perfectas de lo que habría que hacer, sino 
atisbos, prefiguraciones, pistas de otros ensam-
blajes para unos cuidados más amables, más 
prometedores. Nos recuerda aquello de lo que la 
práctica colectiva fue capaz. Nos da inspiración, 
aliento y coraje. Nada de todo esto es un pasado 
pretérito, sino que forma parte del aquí y el ahora, 
constituye nuestro ADN rebelde más íntimo, permi-
te entender por qué a veces nos sentimos en casa 
en lugares y contextos que nunca hemos pisado.

/a lectura anacrónica que propongo aqut nos deYuel-
ve a su vez otro diagnóstico del presente. El aban-
dono de la infancia, la indefensión y sobrecarga de 
las madres y la soledad de lxs viejxs no tienen que 
ver con una crisis o «falta» de cuidados, fruto de los 
excesos del pasado, de psiquiatras y educadoras 
que olvidaron el valor de los límites y la contención, 
de mujeres desnaturalizadas que antepusieron sus 
ambiciones personales a sus hiMos o de una fiebre 

de libertad que nos hizo individualistas y hedonistas. 
1o� /as aportas a las que nos enIrentamos son el 
producto de una contraofensiva con la que se cerró 
aquello que abrieron las revueltas de cuidados. 

Muchas de las demandas del feminismo, la antipsi-
quiatría o la renovación pedagógica se convirtieron en 
ley, pero vaciándose de buena parte de su esencia. O 
como diría Raquel Gutiérrez Aguilar para hacer balan-
ce del resultado de luchas en otras latitudes y en otro 
tiempo histórico: «ganamos, pero perdimos»9. Se ga-
naron —en algunos lugares más que en otros y siem-
pre en función de la clase social— mayores derechos 
reproductivos y cierto margen de autodeterminación en 
la vida sexoafectiva de las mujeres. Se ganó también 
cierto reconocimiento de la dignidad y de los derechos 
humanos de lxs principales receptores de cuidados 
(niñxs, locxs, viejxs, enfermxs), pero se perdió en la 
aspiración a otra organización social de los cuidados. 

Cada experiencia situada tiene su microhistoria 
singular, pero en esta lectura anacrónica y de trazo 
grueso me atrevo a decir que, en todos y cada uno 
de los casos, se tomó el grito masivo de libertad 
despojándolo de la comunidad. El neoliberalismo 
es hijo de esta escisión: en una llave de judo parti-
cularmente hábil, tradujo los deseos de libertad que 
nutrían experimentaciones colectivas en productos 
para el libre consumo individual10� reorgani]ó los 
cuidados e hizo de ellos una nueva frontera para la 
acumulación. Así, lo que hoy sufriríamos no sería 
tanto una crisis de los cuidados como su reorganiza-
ción neoliberal. Por eso no es tan extraño que en las 
Naciones Unidas se hable de economía de cuidados: 
los cuidados se han convertido en un activo, en una 
nueva frontera de valorización del capital, y eso es 
lo que «produce» su escasez. Nuestro desafío hoy 
sería volver a conectar libertad, comunidad y vulne-
rabilidad para todas. En esta operación las revuel-
tas de cuidados del pasado son nuestras aliadas.

223



224224



225225



Georges Adéagbo
„La Révolution et les 
révolutions“..!, 2016-2023
[«La Revolución y las revoluciones»..!]
Instalación
Dimensiones variables
Colección del artista, Kulturforum 
Sud-Nord y galería Barbara Wien
pp. 26-29

Efrén Álvarez (en colaboración 
y con aportaciones de Veronica 
Lahitte y Antonio Gagliano, 
Librería La Caníbal, Antoni 
Hervàs, Víctor Jaenada, 
Jeleton —Jesús Arpal y Gelen 
Alcántara— y Andrea Ganuza)
Propaganda por el acto de 
recordar: la era de la razón, 2023
Instalación
Dimensiones variables
Colección del artista (obra 
producida para esta exposición)
pp. 32-35

Ismaïl Bahri
Foyer, 2016
Vídeo, sonido, color, 30’
Colección del artista
p. 121

Sammy Baloji
A Blueprint for Toads 
and Snakes, 2018
[Un plano para sapos y serpientes]
Instalación
Dimensiones variables: escenario 360 
(profundidad) x 360 (ancho frente) 
x 120 (ancho posterior) x 250 (alto) 
cm; retratos 63.5 x 43.5 cm c/u
Kanal Foundation, Bruselas
pp. 46-49

Jean-Pierre Bekolo
Healing Festival: Cinema 
and Traumas, 2023
[Festival de curación. Cine y traumas]
Videoinstalación, color, sonido, 64’ 05‘‘
Colección del artista (obra 
producida para esta exposición)
pp. 133 (fotogramas), 
214 (fotogramas)

Ahmed Bouanani
Manuscrito de la versión final del 
poema Mémoire 14, ca. 1970
Tinta sobre papel
26 x 20 cm (dos páginas)
Archivos Bouanani

Mémoire 14, 1971
[Memoria 14]
35 mm transferido a formato 
digital, b/n, sonido, 24’
Archivos Bouanani
pp. 56-57 (fotogramas)

Manuscrito en árabe para la voz 
en off de Mémoire 14, 1971
Tinta sobre papel
26 x 20 cm
Archivos Bouanani

Fotografías expuestas junto a la 
proyección de Mémoire 14: 

Autor desconocido
Mujer y soldado, s. f.
Fotografía b/n
12 x 17 cm
Archivos Bouanani

Autor desconocido
Anciana que vivió la República 
y la guerra del Rif, 1969-1970
Fotografía b/n
10 x 13 cm
Archivos Bouanani

Autor desconocido
Rodaje de Mémoire 14, 
con Ahmed Bouanani a la 
derecha, 1969-1970
Fotografía b/n
13 x 19 cm
Archivos Bouanani

Touda Bouanani
Ahhhh!, 2020
Rotuladores sobre papel
43 x 45 cm
Colección de la artista

Sidna Ali, Ras al Ghoul et 
les cameramen, 2021
[Sidna Ali, Ras al Ghoul 
y los camarógrafos]
Rotuladores sobre papel
43 x 45 cm
Colección de la artista
p. 55

Sidna Ali, Ras al Ghoul et le 
débarquement américain, 2021
[Sidna Ali, Ras al Ghoul y el 
desembarco estadounidense]
Rotuladores sobre papel
43 x 45 cm
Colección de la artista

Sidna Ali, Ras al Ghoul, Abdelkrim 
Khattabi et la République du Rif, 2023
[Sidna Ali, Ras al Ghoul, Abdelkrim 
Khattabi y la República del Rif]
Rotuladores sobre papel
43 x 45 cm
Colección de la artista
p. 54

Cian Dayrit (en colaboración 
con RJ Fernandez y Henricus)
Natural Histories of Struggle, 2021
[Historias naturales de lucha]
Objetos, bordados, imágenes e 
impresión digital sobre tela
pp. 60-63

Natural Histories of 
Struggle: Class
[Historias naturales 
de lucha. Clase]
130 x 175 cm
Cortesía del artista y colección 
de Neil K. Rector, EUA
pp. 62-63 (centro arriba)

Natural Histories of Struggle: Cult
[Historias naturales 
de lucha. Culto]
120 x 180 cm
Colección del artista 
y NOME, Berlín
pp. 62-63 (centro abajo)

Natural Histories of 
Struggle: For Land
[Historias naturales de 
lucha. Para la tierra]
125 x 185 cm
Colección del artista 
y NOME, Berlín
pp. 62-63 (derecha abajo), 
pp. 60-61 (detalle)

Natural Histories of 
Struggle: Rhizome
[Historias naturales de 
lucha. Rizoma]
115 x 160 cm
Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía
pp. 62-63 (izquierda abajo)

Natural Histories of 
Struggle: Sovereignty
[Historias naturales de 
lucha. Soberanía]
115 x 160 cm
Colección del artista 

y NOME, Berlín
pp. 62-63 (izquierda arriba)

Natural Histories of Struggle: 
The Wilderness
[Historias naturales de 
lucha. Lo salvaje]
125 x 170 cm
Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía
pp. 62-63 (derecha arriba)

Esperanza Collado y 
Paula Guerrero
Sin título, 2023
Dibujo digitalizado
Dimensiones variables
Colección de las artistas (obra 
producida para esta exposición)
p. 8

Ângela Ferreira
Rádio Voz da Liberdade, 2022
Instalación
Escultura de aluminio, madera de 
DM, PVC y hierro: 330 x 230 x 190 
cm; sello enmarcado: 34 x 25,5 x 2,5 
cm; dibujos de lápiz sobre papel: 32 
x 38,5 x 4 cm; y facsímiles del PIDE 
(Polícia Internacional e de Defesa 
do Estado): 34 x 25,5 x 2,5 cm
Colección de la artista, Cristina 
Guerra Contemporary Art y 
NF/Nieves Fernández
pp. 2-3 (detalle), 36-37

Dora García
The Deviant Majority: From 
Basaglia to Brazil, 2010
[La mayoría marginada. 
De Basaglia a Brasil]
Vídeo, color, sonido, 34’
Colección de Arte Contemporáneo 
Fundación “la Caixa”
pp. 90-91 (fotogramas)

Yervant Gianikian y 
Angela Ricci Lucchi
Frente a Guernica, 2023
Vídeo, color y b/n, sonido, 100’, 
italiano con subtítulos en español
Narrador 1: Yervant Gianikian, 
narradora 2: Lucrezia Lerro, montaje: 
Yervant Gianikian y Luca Previtali, 
música original: Luis Agudo
Obra producida por el Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, 2023
pp. 50-52 (fotogramas)

En la antesala de la proyección 
de Frente a Guernica:

“Dal polo all’equatore”. Marinetti 
e il impero italiano, 1987
[«Del polo al ecuador». 
Marinetti y el imperio italiano]
Acuarela sobre papel
33 x 24 cm (dos piezas)
Colección de los artistas

Noi due cineasti, 1989-1996
[Nosotros dos, cineastas]
Acuarela sobre papel
24 x 18 cm (diez piezas)
Colección de los artistas

Oh, che bella guerra!, 2003
[¡Oh, qué bella guerra!]
Acuarela sobre papel
12 x 15 cm
Colección de los artistas

Oh, Uomo!, 2004
[¡Oh! Hombre]
Impresión sobre papel
69 x 49 cm
Colección de los artistas

Manifesto “Dal polo 
all’ecuatore”, 2013

[Manifiesto «Del polo al ecuador»]
Copia de exposición
Colección de los artistas
p. 53

Manifesto Imperium, 2013
[Manifiesto Imperium]
Tinta sobre papel
21 x 15 cm
Colección de los artistas

Heiner Goebbels
The Last Painting, 2019-2023
[La última pintura]
Vídeo, color, sonido, 20’
Grabado durante la performance del 
artista Everything That Happened 
and Would Happen en The Park 
Avenue Armory, Nueva York el 
7 de junio de 2019; cámara: Da 
Ping Luo, sonido: Jody Elff
Colección del artista
pp. 137-139 (fotogramas)

Patricia Gómez y María 
Jesús González
PLEASE DON’T PAINT THE WALL. 
CHARLIE-I-1d. Archivo CIE El 
Matorral, Fuerteventura, del proyecto 
À tous les clandestins, 2014
[POR FAVOR NO PINTES LA PARED]
Arranque mural sobre 
tela transparente
135 x 195 cm
R/E Collection
pp. 70-71 (detalle)

PLEASE DON’T PAINT THE WALL. 
Pabellón D-7844. CIE El Matorral, 
Fuerteventura, del proyecto À 
tous les clandestins, 2014
[POR FAVOR NO PINTES LA PARED]
Arranque mural sobre 
tela transparente
170 x 185 cm
Colección de las artistas
pp. 68-69

Raphaël Grisey y Bouba Touré
Sowing Somankidi Coura,  
a Generative Archive, 2017
[Sembrar Somankidi Coura. 
Un archivo generativo]
Instalación
Dimensiones variables 
Colección de los artistas
pp. 128-131

Traana, 2017
[Migrante temporal]
Vídeo, color, sonido, 27’
Colección de los artistas

Xaraasi Xanne, 2022
[Voces cruzadas]
Vídeo, color, sonido, 123’
Colección de los artistas

Félix Guattari
Sin título (La política de 
la experiencia), s. f.
Copias de exposición
Archivos de Emmanuelle Guattari 
pp. 154-155

Les 14 points. Tenseur 
et synapses, s. f.
[Los 14 puntos. Tensor y sinapsis]
Copia de exposición
Archivos Félix Guattari / IMEC

Le court-circuit diagrammatique, s. f.
[El corto-circuito diagramático]
Copias de exposición
Archivos Félix Guattari / IMEC

Sin título (Los 4 triángulos: máquina, 
semántica, semiótica, referencia), s. f. 

Lista de obras
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Copia de exposición
Archivos Félix Guattari / IMEC
p. 153

Transcodage. Gribouillis, s. f.
[Transcodificación. Garabatos]
Copias de exposición
Archivos Félix Guattari / IMEC

Sin título (La cuantificación 
analítica), s. f.
Copias de exposición
Archivos Félix Guattari / IMEC
p. 149

La quantification analytique, s. f.
[La cuantificación analítica]
Copia de exposición
Archivos de Annick Kouba
p. 148

Visagéité et identificación, s. f.
[Visaje e identificación]
Copia de exposición
Archivos Félix Guattari / IMEC

Rehabiliter le contenue dans 
son hetérogeneité, s. f.
[Rehabilitar el contenido 
en su heterogeneidad]
Copia de exposición
Archivos Félix Guattari / IMEC

Machine d’encodage 
a-sémiotique, s. f.
[Máquina de codificación asemiótica]
Copia de exposición
Archivos Félix Guattari / IMEC

Sémiotique a-signifiante, s. f.
[Semiótica asignificante]
Copia de exposición
Archivos Félix Guattari / IMEC

Les formations du noyau 
d’agencement, s. f.
[Las formaciones del núcleo 
de agenciamiento]
Copia de exposición
Revista Chiméres

Interfaces Machiniques et 
hétérogénèse, s. f.
[Interfaces maquínicas 
y heterogénesis]
Copia de exposición
Archivos Félix Guattari / IMEC

Flux, synapses, composants 
de passage, s. f.
[Flujo, sinapsis, 
componentes de paso]
Copias de exposición
Revista Chimères

Gribouillis, s. f.
[Garabatos]
Copias de exposición
Archivos Félix Guattari / IMEC
p. 150-151

De l’efficience sémiotique, diagrama 
presentado en el seminario homónimo 
de Guattari el 4 de Mayo de 1982
[Sobre la eficiencia semiótica]
Copia de exposición
Archivos Félix Guattari / IMEC

Substitutier l’enonciation 
à l’expression, s. f.
[Sustituir enunciado por expresión]
Copia de exposición
Revista Chimères 
p. 152

hackitectura.net (Pablo 
DeSoto, Sergio Moreno y 
José Pérez de Lama)
Cartografía Crítica del Estrecho 
de Gibraltar, 2004
Copia de exposición
Cortesía de los artistas
En el marco de UNIA 
arteypensamiento
pp. 64-67

Femke Herregraven
Spectres of Calculated 

Prophecies, 2023
[Espectros de profecías calculadas]
Caja de luz
100 x 330 cm
Colección de la artista (obra 
producida para esta exposición) 
pp. 142, 144-145 (detalle)

Split Ends #10022021, 2023
[Puntas abiertas #10022021]
Tinta sobre tabla de linóleo
120 x 90 cm
Colección de la artista (obra 
producida para esta exposición) 
p. 143 (arriba)

Split Ends #09112020, 2023
[Puntas abiertas #09112020]
Tinta sobre tabla de linóleo
120 x 90 cm
Colección de la artista (obra 
producida para esta exposición)
p. 143 (abajo)

Huanchaco
Manual para hablar con Dios, 2018
Láminas A3 realizadas con máquina 
de escribir y dibujo a tinta sobre papel 
Hannemühle en caja de metacrilato
29,7 x 42 cm c/u
Depósito indefinido de la Fundación 
Museo Reina Sofía, 2022
pp. 7 (detalle), 96-97

Transmisión de rollos 
telepáticos, 2018
Vídeo, color, sonido, 25’
Depósito indefinido de la Fundación 
Museo Reina Sofía, 2022

Iconoclasistas 
Cuidados comunes en 
Lavapiés, 2020-2022
Mapas intervenidos
60 x 256 cm
Colección de los artistas (obra 
producida para la exposición Giro 
gráfico. Como en el muro la hiedra, 
Museo Reina Sofía, 2022)
pp. 72-73 

Abu Bakarr Mansaray
Computer Virus (the Male), 2008
[Virus informático (el hombre)]
Bolígrafo, lápices de colores 
y grafito sobre papel 
125 x 200 cm
Colección de Farida y 
Henri Seydoux, París
pp. 25 (izquierda), 229 (detalle)

What Is This?, 2013
[¿Qué es esto?]
Bolígrafo, lápices de colores 
y grafito sobre papel 
86 x 113,5 cm
Colección de Farida y 
Henri Seydoux, París
pp. 23 (detalle), 24 (derecha)

Alien’s Ultimate (Bad Ass), 2016
Bolígrafo, lápices de colores 
y grafito sobre papel
120 x 160 cm
Galerie MAGNIN-A, París
p. 25 (derecha)

Ebola Virus Missile Industry, 2017
[Industria de misiles del 
virus del Ébola]
Bolígrafo, lápices de colores 
y grafito sobre papel 
120 x 150 cm
Colección particular, París
p. 24 (izquierda)

Loreto Martínez Troncoso
Poemarios garabato, 2023
Instalación, composición sonora, 30’
Colección de la artista (obra 
producida para esta exposición)
pp. 102-103

Monlee & Roxlee
The Great Smoke, 1984
[La gran humareda]

Super-8 transferido a formato 
digital, color, sonido, 6’; dibujos de 
Roxlee (Roque Federizon Lee)
Colección de los artistas y AgX 
Film Collective, Boston
pp. 30-31 (fotogramas)

Abdul Hay Mosallam Zarara
The 1965 Revolution, 1974
[La revolución de 1965]
Acrílico sobre serrín y cola 
41 x 40 cm
Colección de Sharjah Art Foundation
p. 58 (arriba centro)

Student Uprising in Ramallah, 1976
[Levantamiento estudiantil en Ramala]
Acrílico sobre serrín y cola
41 x 51,5 cm
Colección de Sharjah Art Foundation
p. 58 (arriba izquierda)

The Martyr Raja’a Abu 
Amasheh, 1976
[La mártir Raja’a Abu Amasheh]
Acrílico sobre serrín y cola 
83 x 81 cm
Colección de Sharjah Art Foundation
p. 59 (arriba derecha)

The Traditional Al Samer Dance, 1976
[La danza tradicional Al Samer]
Acrílico sobre serrín y cola 
74,5 x 106,5 cm
Colección de Sharjah Art Foundation
p. 59 (abajo izquierda)

Hope and Smile, 1977
[Esperanza y sonrisa]
Acrílico sobre serrín y cola 
82,5 x 57,5 cm
Colección de Sharjah Art Foundation
p. 58 (abajo derecha)

Lebanese National 
Resistance Front, 1984
[Frente Nacional de 
Resistencia Libanés]
Acrílico sobre serrín y cola
80 x 49 cm
Colección de Sharjah Art Foundation
p. 59 (abajo derecha)

Resistance in Marj Ibn Amer, 1984
[Resistencia en Marj Ibn Amer]
Acrílico sobre serrín y cola 
68 x 39,5 cm
Colección de Sharjah Art Foundation
p. 59 (arriba izquierda)

Palestinian National Liberation 
Movement (Fatah) 21, 1985
[Movimiento Palestino de 
Liberación Nacional (Fatah) 21]
Acrílico sobre serrín y cola 
84 x 56,5 cm
Colección de Sharjah Art Foundation
p. 58 (arriba derecha)

Oh Homeland, Oh Night, 1988
[Oh patria, oh noche]
Acrílico sobre serrín y cola
60,5 x 80,5 cm
Colección de Sharjah Art Foundation
p. 58 (abajo izquierda)

Rabih Mroué
Our Hirak: The Tishreen 
Revolution, 2023
[Nuestro hirāk: la revolución 
de Tishreen]
Vídeo de dos canales, 
color, sonido, 52’ 33’’
Colección del artista (obra 
producida para esta exposición)
pp. 43 (fotogramas), 167 (fotogramas)

Bouchra Ouizguen
Corbeaux, 2017
[Cuervos]
Vídeo, color, sonido, 7’ 37’’
Compagnie O – Bouchra Ouizguen, 
producción: Association Rokya / 
Association Originale, coproducción: 
MuCEM / Festival de Marseille
pp. 106-107 (fotogramas)

François Pain y François 
Marcelly-Fernandez
Polígono de sustentación / ACE 
(Agenciamiento Colectivo de 
Enunciación), 2022-2023
Vídeo, color, sonido, 60’ 34’’
Colección de los artistas (obra 
producida para esta exposición) 
pp. 126-127

Antón Patiño
Esquizoide, 1978
Técnica mixta sobre papel
Dimensiones variables
Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía
pp. 104-105

Juan Pérez Agirregoikoa
Undesirable Aliens, 2021
[Extranjeros indeseables] 
Vídeos
Colección del artista
pp. 140-141

MIRACLE MIRACLE 
by Milton Friedman
[MILAGRO, MILAGRO 
por Milton Friedman]
Vídeo, color, sonido, 20’ 54’’
pp. 140-141 (abajo)

Playing the Emigration Game
[Jugando a emigrar]
Vídeo, color, sonido, 15’ 55’’
pp. 140-141 (centro)

George Cantor Explaining 
the Concept of State to 
the Hungry Pigeons
[George Cantor explica el 
concepto de Estado a las 
palomas hambrientas]
Vídeo, color, sonido, 11’ 36’’
pp. 140-141 (arriba)

La rara troupe
Ejercicios de Rodando el límite: 
autogestión y disparate, 2019-2020
Vídeo, sonido, color, 42’ 54’’
Colección de los artistas
p. 132 (fotogramas)

Rodando el límite: autogestión 
y disparate, 2020
Sonido, color, 24’ 22’’
Colección de los artistas
pp. 224-225 (fotogramas)

Dania Reymond
La Tempête, 2016
[La tormenta]
Vídeo, b/n, sonido, 10’
Centre national des arts 
plastiques. FNAC 2016-0177
pp. 122-123

Florencia Rodríguez Giles
Biodélica, 2018
Lápiz y pigmentos sobre papel, 
montado sobre lienzo 
Díptico: 220 x 450 cm y 220 x 150 cm
Colección Familia Servais
pp. 114-115, 200-201 (detalle)

Rojava Film Commune
Evîn Di Rûyê Qirkirinê De, 2020
[Amor ante el genocidio]
Vídeo, color, sonido, 52’ 15’’
Colección de los artistas
pp. 78-79 (fotogramas)

Eran Schaerf
Nomadesque, 2023
[Nomadesco]
Instalación
Dimensiones variables
Colección del artista (obra 
producida para esta exposición)
pp. 80-81, 170-171

En la instalación Nomadesque:

Hermanos Frenkel
1936-1935 ,ةدياف شيف ام
[Nada que hacer]
35 mm transferido a formato 
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digital, b/n, sonido, 9’ 13’’
Cortesía del CNC – Centre 
National du Cinéma et de l’Image 
Animée, París. Agradecimientos: 
Didier, Jeny y Dany Frenkel

Póster de عافدلا 
1940-1938 ,ينطولا
[Defensa Nacional]
Tinta sobre papel
60 x 90 cm
Cortesía de Didier, Jenny 
y Dany Frenkel

1940-1938 ,ينطولا عافدلا
[Defensa Nacional]
35 mm transferido a formato 
digital, b/n, sonido, 14’ 24’’
Cortesía del CNC – Centre 
National du Cinéma et de l’Image 
Animée, París. Agradecimientos: 
Didier, Jeny y Dany Frenkel

Une expérience atomique, 1953
[Un experimento atómico]
16 mm transferido a formato 
digital, color, sonido, 1’ 44’’
Cortesía de Didier, Jenny 
y Dany Frenkel

Le trésor insaisissable, 
ca. 1953-1960
[El tesoro inalcanzable]
16 mm transferido a formato 
digital, b/n, sin sonido, 2’ 4’’
Cortesía de Didier, Jenny 
y Dany Frenkel

Salomon Frenkel
Proyector de cine portátil 
de 16 mm, ca. 1960
Artefacto de diseño y 
producción casera
38 x 40 x 49 cm (abierto)
Cortesía Didier, Jenny 
& Dany Frenkel

Tejal Shah
Between the Waves, 2012
[Entre las olas]
Videoinstalación de cinco canales, 
color y b/n, sonido, 85’ 40’’
Colección de le artista, Barbara Gross 
Galerie, Múnich y Project 88, Bombay
pp. 108-109 (proyección), 
110-111 (fotogramas)

Tai Shani
THE NEON HIEROGLYPH 
- Chapter 3, 2021
(EL JEROGLÍFICO DE 
NEÓN - Capítulo 3)
Vídeo, color, sonido, 7’ 02’’
Colección de la artista
pp. 112-113 (fotogramas)

Rayyane Tabet
Exquisite Corpse, 2017
[Cadáver exquisito]
Instalación con tiendas militares 
unipersonales, mapas, árbol 
genealógico, libros y accesorios 
para las tiendas militares
Dimensiones variables
Colección de Sharjah  
Art Foundation
pp. 82-85

Taring Padi (en colaboración 
con Just Seeds)
All Mining is Dangerous, 2010
[Toda la minería es peligrosa]
Impresión xilográfica sobre tela 
108 x 495 cm
Colección de los artistas
pp. 76-77 (arriba), 74 (detalle), 
176-177 (detalle)

Taring Padi
Barisan Tani Mati Di Lumbung 
Padi, 2021-2022
[Filas de agricultores muertos 
en graneros de arroz]

Marioneta de cartón y pintura acrílica
134 x 78 cm
Colección de los artistas
pp. 75 (detalle), 76-77

Koruptor Penjahat 
Kemanunisiaan, 2021-2022
[Corruptor de delitos humanitarios]
Marioneta de cartón y pintura acrílica
127 x 75 cm
Colección de los artistas
pp. 76-77

Krisis Iklim Boom Waktu, 2021-2022
[Crisis climática del boom del tiempo]
Marioneta de cartón y pintura acrílica
108 x 87 cm
Colección de los artistas
pp. 76-77

Military Destroy Our Earth, 2021-2022
[Los militares destruyen 
nuestra Tierra]
Marioneta de cartón y pintura acrílica
130 x 81 cm
Colección de los artistas
pp. 76-77

More Debt More Corrupt, 2021-2022
[Más deuda más corrupto]
Marioneta de cartón y pintura acrílica
149 x 83 cm
Colección de los artistas
pp. 76-77

More Power More Corrupt, 2021-2022
[Más poder más corrupto]
Marioneta de cartón y pintura acrílica
130 x 73 cm
Colección de los artistas
pp. 76-77

One Song One Struggle, 2021-2022
[Una canción una lucha]
Marioneta de cartón y pintura acrílica
129 x 74 cm
Colección de los artistas
pp. 76-77

Perdagangan Karbon Muslihat 
Oligarki, 2021-2022
[El comercio de carbono del 
engaño de la oligarquía]
Marioneta de cartón y pintura acrílica
128 x 85 cm
Colección de los artistas
pp. 76-77

Poli-Tikus, 2021-2022
[Poli-rata]
Marioneta de cartón y pintura acrílica
130 x 75 cm
Colección de los artistas
pp. 76-77

Politik Tuna Etika, 2021-2022
[Política de la Ética]
Marioneta de cartón y pintura acrílica
134 x 71 cm
Colección de los artistas
pp. 76-77

Sita Asset Koruptor, 2021-2022
[Confiscar los bienes del corruptor]
Marioneta de cartón y pintura acrílica
152 x 67 cm
Colección de los artistas
pp. 76-77

Sita Seluruh Asset 
Koruptor, 2021-2022
[Confiscar todos los 
bienes del corruptor]
Marioneta de cartón y pintura acrílica
140 x 90 cm
Colección de los artistas
pp. 76-77

Tikus Oligarki, 2021-2022
[Rata oligarca]
Marioneta de cartón y pintura acrílica
123 x 85 cm
Colección de los artistas
pp. 76-77

Wadas Melawan, 2021-2022
[Wadas en contra]
Marioneta de cartón y pintura acrílica
117 x 90 cm
Colección de los artistas
pp. 76-77

Test Dept
DS30, 2014
Vídeo, sonido, color, 30’ 25’’
Colección de los artistas
pp. 18-19 (fotogramas), 
192-193 (fotogramas)

Todo por la praxis (en colaboración 
con la asamblea de Museo Situado)
Cacharro, 2020-2023
Dispositivo de agitación y propaganda
Dimensiones variables
Museo Situado
pp. 146-147

Alexander Tuchaček
Paradise Now – Echos 
from the Future, 2019
[Paradise Now – Ecos del futuro]
Videoinstalación, color, 
sonido, duración variable
Colección del artista
pp. 44-45

Gee Vaucher
Retrato de la serie Children Who 
Have Seen Too Much Too Soon, 2006
[Niños que han visto demasiado, 
demasiado pronto]
Óleo, acrílico y pastel al 
óleo sobre lienzo 
230 x 195 cm
Colección de la artista
p. 98 (izquierda), 100 (detalle)

Retrato de la serie Children Who 
Have Seen Too Much Too Soon, 2006
[Niños que han visto demasiado, 
demasiado pronto]
Óleo, acrílico y pastel al 
óleo sobre lienzo 
220 x 195 cm
Colección de la artista
p. 101 (detalle)

Retrato de la serie Children Who 
Have Seen Too Much Too Soon, 2007
[Niños que han visto demasiado, 
demasiado pronto]
Óleo, acrílico y pastel al 
óleo sobre lienzo
220 x 170 cm 
Colección de la artista
p. 98 (derecha)

Retrato de la serie Children Who 
Have Seen Too Much Too Soon, 2007
[Niños que han visto demasiado, 
demasiado pronto]
Óleo, acrílico y pastel al 
óleo sobre lienzo 
220 x 188 cm
Colección de la artista
pp. 99 (derecha)

Angel, 2012
[Ángel]
Vídeo, color, sonido, 40’ 37’’
Colección de la artista

Lost, 2018
[Perdidos]
Libro
32,4 x 23,5 x 9,5 cm
Colección de la artista
pp. 187-191

Silence, 2020
[Silencio]
Vídeo, color, sin sonido, 8’ 13’’
Colección de la artista

Simón Vega
Third World Space Modules 
Blueprints, 2015-2018
[Planos de módulos espaciales 
del Tercer Mundo]

Acrílico sobre tela de algodón
Depósito indefinido de la Fundación 
Museo Reina Sofía, 2020 (donación 
de Mario Cáder-Frech)
pp. 20-22

Apulo 13
116,5 x 146,5 cm
pp. 20-21 (centro)

Módulo Espacial Disco 
Móvil Power
56,3 x 26 cm
pp. 20 (izquierda 
arriba), 22 (detalle)

Módulo Espacial Kevin 
Adalberto 2
72,5 x 58,5 cm
p. 21 (derecha abajo)

Módulo Espacial Kristall 4
57,3 x 36 cm
p. 20 (izquierda abajo)

Vangelis Vlahos
Objects to Relate to a Trial 
(The Door), 2020
[Objetos a relacionar en 
un juicio (La puerta)]
Vídeo, color, sin sonido, 4’ 19’’
Colección del artista
pp. 124-125

Zush/Evru (Albert Porta)
Documentos relativos al 
Evrugo Mental State, s. f.
Tinta sobre papel
Medidas variables
Colección Tres
p. 95 (izquierda)

Monedas de oro  
(1.000 Tucares), s. f.
Medidas variables
Colección del artista
p. 94 (abajo)

Moneda de plata  
(100 Tucares), s. f.
Medidas variables
Colección del artista
p. 94 (abajo)

Plano de Evrugo Mental State, s. f.
Técnica mixta sobre papel
60 x 75 cm 
Colección del artista
p. 94 (arriba)

Libro de las definiciones, 1978
Técnica mixta sobre papel
20 x 31 cm
Colección del artista

Billetes, 1980
Impresión sobre papel
7 x 15 cm
Colección del artista 
p. 95 (abajo derecha)

Evrugi Passport, 1984-1988
Técnica mixta sobre papel
16 x 10 cm
Colección del artista
p. 95 (arriba izquierda)

Entradas expo Correos, 1991
Impresión sobre papel
6 x 17 cm 
Colección del artista
p. 95 (arriba derecha)

Casa Buja, 1995-2000
Instalación formada por habitación 
con paneles dibujados y una 
pieza central conteniendo la 
figura de un cerebro y una 
mesita con material de dibujo
230 x 210 x 210 cm; por pieza: 230 
x 210 x 4,6 cm (cuatro paneles)
Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía
pp. 92-93
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