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A pesar de ser un referente fundamental para comprender el proyecto de la
modernizacion de Brasil y Latinoamérica en los dos ultimos tercios del siglo XX,
la influyente labor que ejercié Mario Pedrosa, tanto tedrica como de gestion
cultural e institucional, sigue siendo muy desconocida en Espana. La
exposicion que ha organizado el Museo Reina Sofia en torno a la figura y el
legado de este critico de arte quiere contribuir a paliar esa carencia. Pedrosa
concebia la creacion estética como “un ejercicio experimental de la libertad”
y sus reflexiones, como nos sefiala Aracy Amaral en uno de los articulos
incluidos en el presente catalogo, “por profundas que fuesen, siempre
resultaban cercanas y pertinentes”.

Y lo hace a través de un preciso trabajo de seleccion y recontextualizacion
critica de alrededor de ciento cincuenta obras de artistas con propuestas
formales, competencias técnicas y posicionamientos tedricos muy diferentes
por los que Pedrosa se interesd y cuyas carreras, en muchos casos,
contribuyd a impulsar. Desde figuras internacionales consagradas, como
Alexander Calder, Giorgio Morandi o Paul Klee, hasta los principales
representantes de la abstraccion geométrica y el neoconcretismo brasilefio
(Lygia Clark, Ivan Serpa, Lygia Pape, Hélio Oiticica...), un movimiento en cuya
gestacion y expansion su influencia fue determinante, pasando por creadores
que no encajaban en las genealogias establecidas por la oficialidad artistica
de su época e incluso autores situados en los margenes de la sociedad.

Partiendo de una vision de la actividad estética casi como una necesidad
vital, Mario Pedrosa no solo logré configurar una propuesta de analisis
integral de la practica artistica que abarcaba sus multiples dimensiones, sino
que mantuvo siempre una actitud abierta hacia todos los impulsos creativos,
sin dar prioridad a un estilo o lenguaje por encima de los demés. Porque,
como nos explican Michelle Sommer y Gabriel Pérez-Barreiro, comisarios de
la muestra, a los que es justo agradecer el extraordinario esfuerzo que han
realizado para sacar adelante un proyecto expositivo tan complejo y singular
como este, Pedrosa tenia una concepcion generosa del arte en la que no
existen ganadores ni perdedores sino Unicamente personas que, desde sus
particulares condiciones contextuales, intentan satisfacer una necesidad
universal de comunicar basada en el afecto.

En la exposicion, asi como en esta publicaciéon que le acompafia —en la que
se incluye una seleccidn de sus escritos mas emblematicos, la mayoria
traducidos por primera vez al castellano—, se abordan otros aspectos clave
para entender el pensamiento y la trayectoria de Mario Pedrosa: su continuo
y activo compromiso politico (que le obligé a exiliarse hasta en tres
ocasiones); la importancia que en su propuesta discursiva tuvo la reflexiéon



en torno a la influencia de la arquitectura y de la planificacién urbana en la
organizacion social; o su adopcion, ya en las décadas de los sesentay
setenta, de un posicionamiento explicitamente critico con el eurocentrismo.

La muestra también examina el relevante papel que, en determinados
momentos de su carrera, llegé a desempefiar como gestor cultural y actor
institucional. Su contribucidn fue, por ejemplo, crucial para el proceso

de internacionalizacion de la Bienal de S&o Paulo, siendo el principal
responsable de que esta, en su segunda edicion, llegara a acoger el Guernica
de Picasso, por aquel entonces bajo custodia del MOMA. Obra que este critico
admiraba profundamente y que también quiso presentar en el marco del
Museo de la Solidaridad, una singular iniciativa artistica para apoyar al
gobierno de Salvador Allende en la que Pedrosa, intelectual infatigable que
siempre estuvo atento a los debates de su tiempo, se involucré de forma
muy activa.
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Con un inquebrantable espiritu combativo y una extraordinaria capacidad para
explicar con sencillez aspectos tedricos complejos, Mario Pedrosa fue un
activista politico y critico de arte que, sin dejar nunca de reformular su propio
trabajo, participd activamente en los principales debates que se plantearon en
el ambito estético internacional desde los afos posteriores a la Primera Guerra
Mundial hasta inicios de la década de 1980. Se trata, sin duda, de una figura
clave para entender el arte brasilefo y latinoamericano de la segunda mitad del
siglo XX, por la influencia directa que sus ideas y posicionamientos ejercieron
en muchos artistas de la época, y por el importante papel que desempeid en
diversos espacios y proyectos institucionales, desde la Bienal y el Museu de
Arte Moderna de S&o Paulo hasta el emblemético Museo de la Solidaridad en el
Chile de Salvador Allende, o la Asociacion Internacional de Criticos de Arte.

El trabajo tedrico de Mario Pedrosa, sobre todo en las etapas centrales de su
carrera, estuvo muy marcado por la aplicacion de las ensefanzas de la
psicologia de la Gestalt al campo del arte. Las investigaciones y aportaciones
analiticas de esta corriente psicolégica le llevan a plantear que la potencialidad
transformadora de la actividad artistica no radica tanto en su posible uso para
vehicular y difundir discursos criticos, sino en su capacidad para funcionar
como una herramienta con la que contribuir a generar una “revolucion de la
sensibilidad”. “La revolucion”, subrayaba, “que ha de alcanzar al centro del
individuo [...]y que solo llegara cuando los hombres tengan nuevos ojos para
mirar el mundo, nuevos sentidos para comprender sus tremendas
transformaciones e intuicion para superarlas”.

A partir de los planteamientos de la psicologia de la Gestalt, pero influido
también por la teoria del psicélogo e historiador del arte Hans Prinzhorn en
torno a la existencia de un impulso o voluntad de configuracién (Gestaltung)
que seria comun a toda actividad creativa, Pedrosa consiguié construir un
modelo de analisis critico del fenémeno artistico que, huyendo de cualquier
tentacion prescriptiva, le permitié acercarse a una amplia gama de
manifestaciones estéticas. No solo a las generadas por artistas “expertos”
o formados; también a las producciones de indole creativa que realizan los
nifos o las personas con enfermedades mentales. De hecho, a partir de la
particular relacién que este critico mantuvo con la obra de los enfermos
psiquiatricos —relacion en la que jugé un papel muy importante Nise da
Silveira, fundadora del Museu de Imagens do Inconsciente— surgio su
concepto de arte virgem que podemos emparentar con la nocion de art brut,
propuesta casi por la misma época por Jean Dubuffet.

En cierta medida, muchas de estas ideas estaban ya preformuladas en los
primeros textos que publicd, como en los estudios criticos que realizé sobre la



grabadora alemana Kéthe Kollwitz (1933) o el pintor brasilefio Candido

Portinari (1942). Dos textos, elaborados aun desde una dptica marxista
bastante ortodoxa (de la que se ird desprendiendo en sus escritos posteriores),
en los que ya encontramos un elemento que sera crucial en su pensamiento: la
idea de que no se puede entender y analizar el trabajo de un artista sin tener
en cuenta su historia personal y su posicion social. Fue, no obstante, en su
ensayo-conferencia “Arte, necesidad vital” y, sobre todo, en su tesis “De la
naturaleza afectiva de la forma en la obra de arte”, donde desarrolla mas
plenamente su modelo de analisis e interpretacion del proceso artistico desde
el punto de vista de la psicologia de la Gestalt.

Estos textos se publican en un momento en el que, coincidiendo con el inicio
de un periodo de expansion econémica y de efervescencia cultural, el arte
brasilefio estaba empezando a experimentar un profundo proceso de
transformacion. Proceso en el que Mério Pedrosa, desde la posicion central
que ocupaba (era ya un reputado académico y critico de arte que colaboraba
asiduamente con varios periédicos de gran tirada y que estaba estrechamente
vinculado a destacadas figuras de la vanguardia internacional) desempefié un
papel determinante.

Pedrosa fue, por ejemplo, uno de los principales impulsores y valedores de la
abstraccion geométrica y del neoconcretismo en Brasil, y sus escritos
constituyeron un referente tedrico fundamental para algunos de los
representantes mas activos de este movimiento, como Lygia Clark, Ivan Serpa,
Abraham Palatnik o Lygia Pape. Conviene hacer en este punto una pequefa
precision. Mario Pedrosa tenia muy claro que habia que reivindicar un lugar
propio para el arte brasilefio, ponerlo en dialogo directo con el arte
internacional. E insistia en la necesidad de desbordar las lecturas
estereotipadas y exotistas que se seguian haciendo sobre el mismo. Pero era
también un “pluralista convencido” que, a diferencia de otros criticos e
historiadores de su época, partia de una vision horizontal y desjerarquizada
del arte y consideraba que no habia que poner un grupo, estilo o lenguaje por
encima de otro. Desde este doble planteamiento, al tiempo que contribuy6 a
impulsar la carrera de los artistas arriba mencionados, también respaldé a
otros muchos creadores brasilefios —desde José Pancetti a Alfredo Volpi,
pasando por Livio Abramo, Milton Dacosta, Djanira, Oswaldo Goeldi o Maria
Leontina— con propuestas quizas menos rompedoras y que no sintonizaban
necesariamente con sus ideas.

A principios de la década de 1960 se produjo un importante punto de inflexién
en la evolucidon de su pensamiento. Analizando el trabajo de artistas
emergentes como Hélio Oiticica, Pedrosa detecta que estaba empezando



a desarrollarse un nuevo tipo de arte que, en contraste con el que nos habia
legado la modernidad, centraba su interés no ya en lo propiamente artistico,
sino en lo cultural. Para definir este fendmeno utiliza, anticipandose a filésofos
como Lyotard o Baudrillard, la nocién de “arte posmoderno”, y vaticina que, como
ejemplificaba la obra del recién citado Oiticica o de autores como Antonio Dias
y Rubens Gerchman (a los que describe como “artistas pop del subdesarrollo”),
en ese nuevo arte Brasil tendria un papel muy destacado. Igual de destacado
que el que estaba teniendo ya la arquitectura brasilefia que, en su opinion,
habia devenido en una especie de laboratorio experimental para (re)activar la
utopia vanguardista de un arte total. Cabe recordar a este respecto que
Pedrosa fue un apasionado defensor del proyecto de construccion de la nueva
ciudad de Brasilia a la que veia como un ejemplo paradigmatico de sintesis de
las artes que, en cierto modo, preludiaba el paso de la modernidad a la
posmodernidad.

En cualquier acercamiento que se haga a la figura poliédrica y compleja de
Mario Pedrosa es imprescindible abordar no solo la centralidad que en su
discurso tuvo siempre la reflexion en torno a la articulacion entre arte y politica,
sino también su intensa y prolongada trayectoria como activista politico, algo
que los comisarios de la muestra, Michelle Sommer y Gabriel Pérez-Barreiro,
han tenido muy en cuenta. No en vano, Pedrosa, intelectual de arraigadas ideas
marxistas pero que se rebeld contra las tendencias mas burocratizadoras de la
izquierda latinoamericana de su época, estuvo politicamente activo hasta, casi
literalmente, el final de su vida: pocas semanas antes de su fallecimiento
participé en la creacion del Partido dos Trabalhadores, siendo, de hecho, el
primer firmante de su manifiesto fundacional.

En la fase final de su carrera su discurso tedrico experimenté un nuevo giro.
Pedrosa profundiza en su enfoque critico con el eurocentrismo y comienza a
plantear de forma cada vez mas explicita la necesidad de que el arte brasilefio
y latinoamericano abandone los marcos del arte occidental. En esta linea,
cuando, tras pasar varios afos exiliado (primero en el Chile de Allende, donde
tuvo un papel central en la gestacién y gestion del efimero Museo de la
Solidaridad, y después en Paris), a finales de la década de 1970 regresa a Brasil,
concibe y propone la creaciéon de una nueva institucion museistica —a la que
denomina el Museo de los Origenes— que, integrando el Museu de Arte
Moderna do Rio de Janeiro, tuviera entre sus objetivos prioritarios contribuir

a descolonizar la historia del arte brasilefo.

El proyecto expositivo que el Museo Reina Sofia ha organizado en torno a la
figuray el legado de Mario Pedrosa quiere reivindicar y dar a conocer el
influyente trabajo que, a muy diversos niveles, llevé a cabo este critico, que



puso un gran énfasis en la capacidad afectiva de las formas y de los objetos
—en esa “vida de las cosas” de la que ya nos hablaba Walter Benjamin.

El pensamiento de Pedrosa, un intelectual que fue capaz de desbordar la
lectura lineal del arte moderno, pone de manifiesto que debemos ver la
modernidad artistica y cultural latinoamericana como una modernidad hibrida
y compleja, cuyos tiempos, espacios y realidades politicas, sin perder su
especificidad, se interrelacionan con los de Europa y EE.UU., huyendo asi de
las visiones reduccionistas que, en una sociedad que lo devora todo sin
tiempo a procesarlo, se han ido sucediendo sobre la misma: del tépico de un
arte latinoamericano asociado a lo méagico, a lo célido, a lo irracional, se pasé
rapidamente al cliché de que toda la modernidad artistica latinoamericana era
fria, densa, analitica.

En la exposicion se presentan obras de autores de procedencia, formacién
técnica y rasgos formales y estilisticos muy diferentes con los que Pedrosa se
relacioné o cuyo trabajo analizé y, en no pocos casos, contribuy6 a difundir y
poner en valor. La heterogeneidad de las piezas incluidas, muchas de ellas
procedentes de la propia Coleccion del Museo Reina Sofia, nos muestra que
una de las grandes virtudes de Pedrosa fue su capacidad de generar un
proyecto critico que no se articulaba por la via de la adhesion programatica a
un movimiento o estilo, sino mediante la activacion de conceptos y claves de
lecturas que permitian situar las creaciones artisticas que analizaba en el
plano histérico, concibiéndolas siempre como una forma de conocimiento
condicionada por las dinamicas de produccion y circulacion del contexto en el
que emergen. Una posicidn critica que le posibilité acercarse a una amplia
gama de expresiones creativas e ir reevaluando, reformulando y complejizando
continuamente su propia propuesta discursiva.

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia



indice



14

34

54
64
80
86

102

13
130
132

153
187

223

247
253
258
263

279
283
293
296

318
336
348

1. Ensayos criticos

Gabriel Pérez-Barreiro Sensibilizar la inteligencia:
una introduccion a la critica de arte de Mario Pedrosa

Michelle Sommer Ahora bien, quien dice utopia, dice voluntad creadora:
la funcion social del arte en Mario Pedrosa

Adele Nelson Mario Pedrosa, el museo de arte moderno y sus margenes
Kaira M. Cabafas Una voluntad de configuracion: el arte virgem
Michael Léwy Mario Pedrosa, intelectual revolucionario

Maria Berrios Por el futuro artistico del mundo. Mério Pedrosa
y el Museo de la Solidaridad

Mario Pedrosa y los afios sesenta: Aracy Amaral conversa con Sérgio B. Martins

2. Mério Pedrosa: antologia de textos

1) Arte y politica

Las tendencias sociales del arte y Kiathe Kollwitz
Arte ---- en los Estados Unidos y en Rusia

El modelo de Socialismo Chileno y el Frente del Arte

2) Arte y comunicacion
Problematica del arte contemporaneo
Especulaciones estéticas

3) Unanecesidad vital
Arte, necesidad vital

4) Arte posmoderno

Crisis del condicionamiento artistico

El “gusano de seda” en la produccion masiva
Mundo en crisis, hombre en crisis, arte en crisis
Discurso a los tupinaquis o nambas

5) Arquitectura: sintesis de las artes
Espacio y arquitectura

La arquitectura moderna en Brasil
Arquitectura, obra de arte

Reflexiones en torno a la nueva capital

Cronologia
Lista de obras
Bibliografia



Ensayos criticos



Sensibilizar la inteligencia:
una introduccion a la critica de arte
de Mario Pedrosa’

Gabriel Pérez-Barreiro



La historia del arte moderno se puede enfocar desde dos perspectivas
diferentes: se puede entender como el momento en el que aparece un nuevo
paisaje formado por una amplia gama de nuevos lenguajes y posibilidades,

o como una lucha mortal entre opciones estéticas auto-excluyentes. Ambos
planteamientos se encuentran implicitos en el proyecto de la modernidad.

La amplia expansién de las posibilidades del arte, la ciencia y la sociedad
coincidié con la necesidad de elegir y apostar por una idea en detrimento

de otra. Aunque la mayoria de los artistas de vanguardia promovieron una
mentalidad de tierra quemada, de “todo o nada”, para defender sus opciones
particulares, esta restriccion ideoldgica coincidié de manera inevitable con
una amplia diversidad. La obsesién por trazar una trayectoria (una trayectoria
unica en la mayoria de los casos) para atravesar este confuso territorio es el
impulso fundamental que siguieron muchos historiadores y criticos modernos,
que en cierta medida suscribieron el espiritu beligerante del arte moderno para
defender una tendencia o una idea por encima de las demas, adaptando sus
influencias y sus ideas para justificar sus elecciones.

Méario Pedrosa representa una gran excepcion. Este pluralista convencido no
estaba interesado Unicamente en un movimiento o una idea en particular,
sino més bien en las enormes posibilidades de expresién humana que se
habian desencadenado en el periodo de la modernidad. Asi, sentia la misma
fascinacion por el arte de los pacientes mentales o de los nifios que por la
abstraccién geométrica o el arte figurativo de corte politico. Fue un activista
que rechazaba todo arte que tuviera el més ligero tufillo a propaganda, y
apoyo a numerosos artistas de obra discreta y modesta que podrian haber
quedado relegados a la marginalidad en la contienda de las declaraciones
grandilocuentes que caracterizé el siglo XX. A pesar de que su amistad con
los primeros artistas abstractos que comenzaron a despuntar en Rio de
Janeiro y el apoyo decisivo que les brindé en los afios cincuenta serian
vitales para el desarrollo de la abstraccion geométrica en Brasil, en ningun
momento defendié este lenguaje por encima de otro. Rechazé activamente
el papel de portavoz de cualquier movimiento determinado y, sin embargo,
recibia con una cordialidad legendaria a todos los artistas que visitaban su
casa con regularidad. Para analizar el legado de Pedrosa, por tanto, es
necesario sopesar cuidadosamente los numerosos y complejos elementos
que se combinaron para crear una figura unica cuya importancia a la hora de
reflexionar sobre el arte moderno y el lugar que ocupa en la sociedad no ha
empezado a percibirse con claridad hasta ahora. En este ensayo me he
propuesto trazar un recorrido cronoldgico por los principales intereses e
influencias de Pedrosa, con el fin de caracterizar la evolucion de sus ideas.
En otros ensayos reunidos en este catalogo se analizan en mayor detalle



algunos momentos o intereses especificos de su carrera, y por eso mi
intencion es ofrecer una vision introductoria general, centrandome
principalmente en su critica de arte.

Arte proletario y conviccion politica

Es imposible entender la figura de Pedrosa sin tener en cuenta su orientacion
politica. Desde su participacion en los origenes de la IV Internacional a la
fundacion del Partido dos Trabalhadores (PT) un afio antes de morir, siempre
fue un hombre de profundas convicciones marxistas y trotskistas. Por tanto,
no nos debe sorprender que sus primeras incursiones en el ambito de la
critica de arte estuvieran fuertemente marcadas por la teoria marxista. Su
primera obra critica significativa es la conferencia “Las tendencias sociales
del arte y Kéthe Kollwitz”, que dicté en 19332. En la conferencia se encuentra
explicito su marxismo ortodoxo: “En el estado social de nuestro tiempo, con
una sociedad dividida en dos clases irreductiblemente antagdnicas, ahora
que el modo de produccién necesita socializarse de nuevo y el aparato
técnico-industrial permite que el hombre imponga su voluntad racional a la
naturaleza [...]”3. Después de evocar de manera sorprendentemente erudita
una gran variedad de temas, desde la Grecia clasica a Richard Wagner,
Pedrosa se declara contrario al arte por el arte (un “individualismo
egocéntrico*”) y a favor del realismo proletario. Para Pedrosa, el valor
primordial de Kollwitz era la “lealtad a su clase”?, que distinguia el trabajo
que desarroll6 durante la guerra del de George Grosz, por ejemplo, que habia
optado por retratar a la burocracia y a las clases dirigentes. En Kollwitz,
Pedrosa veia a una artista capaz de expresar la experiencia proletaria de una
manera grafica y comprometida y, por tanto, de comunicar la experiencia de
clase para que un observador de la misma extraccion social pudiera, “tras
contemplar esos cuadros, [salir] con los ojos titilantes y los pufios cerrados”®.
Para poder entender el furor de estas declaraciones, debemos recordar que
en los tres anos anteriores él mismo habia sido arrestado en tres ocasiones
por su activismo politico, y un aio después recibiria una herida de bala
mientras participaba en una manifestacién en Sdo Paulo, por lo cual su
pasion marxista estaba lejos de ser algo exclusivamente académico y tedrico.

Aunque este estridente tono politico no tardaria en afianzarse, un elemento
de este texto que permaneceria en su critica de arte posterior seria su interés
por la biografia personal de los artistas. Muchas de sus resefias comienzan
con una vision general del contexto vital del artista en cuestion, de su
posicion social, del entorno en el que crecid, etcétera. Con el tiempo, esta
interseccién de formacion, personalidad y arte acabaria ocupando un lugar
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central en la filosofia de Pedrosa, y lo que en un principio era una conviccién
estrictamente politica pronto se convertiria en un productivo punto de
partida para desarrollar una teoria del arte en la que la personalidad y la
psicologia eran elementos fundamentales a la hora de formar un juicio
estético.

Quizé seria instructivo analizar el interés de Pedrosa por la biografia artistica
tomando el caso de Candido Portinari, el primer artista brasilefio que estudié
en profundidad. Portinari era el artista predilecto de la izquierda
internacional, y ocupaba una posicion similar a la que detentaban Diego
Rivera en México u Oswaldo Guayasamin en Ecuador, pues también creaba
imagenes monumentales, a menudo cargadas de sentimentalismo, de la vida
popular y la lucha de clases. En el extenso ensayo que publicé en 1942,
“Portinari: De Brodowski a los murales de Washington”, Pedrosa narra la
historia de la vida del artista, desde sus humildes origenes en Brodowski, una
pequena localidad del interior del estado de S&o Paulo, al importante ciclo de
murales que le encargaron para la Biblioteca del Congreso de Washington en
1940. El articulo describe los esfuerzos artisticos de Portinari con gran
empatia y generosidad. Pedrosa defiende incluso sus coqueteos con el
surrealismo y con una imagineria mas personal (es decir, menos explicita
desde el punto de vista politico): “El alma pictérica de Portinari esta formada
en la actualidad por una mezcla de realismo plebeyo y de un romanticismo
nostalgico de los colores hermosos, de los hermosos cielos azules™’.

Aunque mas adelante revisaria su opinién favorable sobre Portinari, el modelo
que utiliza en este caso, al igual que en el texto sobre Kollwitz, se basa en el
estudio del proceso creativo en relacion con la vida del artista, en didlogo
con su contexto social. Esta intuicion seria fundamental en la siguiente etapa
de su obra critica, influida en gran medida por la psicologia visual en general
y por la psicologia de la Gestalt en particular.

El descubrimiento de la Gestalt

Un punto de inflexién en la formacién de Pedrosa como critico fue su relacion
con la teoria de la Gestalt, un proceso que comenzo mientras estudiaba en
Alemania en los afios veinte y que culmind con su tesis doctoral “De la
naturaleza afectiva de la forma en la obra de arte”, que present6 en 1949.

La teoria de la Gestalt le permitié profundizar aun mas en el estudio de los
procesos subjetivos de percepcion y de creacion artistica, y descubrir
asimismo el potencial revolucionario del arte como un fendmeno que ocurre
en el nivel de la subjetividad individual, y no como un mero sintoma de la



lucha de clases. Seria instructivo, por ejemplo, detenernos en el anélisis que
llevé a cabo en 1947 de la obra de Giorgio Morandi, un artista que acabaria
ocupando un lugar fundamental en su pensamiento. Pedrosa admiraba su
obstinada reticencia a practicar un arte “politico” mas explicito, centrandose
en lugar de ello en la representacion de unas naturalezas muertas de indole
reflexiva. Pedrosa sostenia que era precisamente esa actitud introspectiva la
que le convertia en un destacado artista politico, en virtud de su negativa a
participar del discurso politico explicito de la época: “A pesar del aspecto
aparentemente sumiso de su arte, ,cémo no admirar a este intransigente
revolucionario? Ninguno de sus contemporaneos ha sido capaz de romper
con la tradicién pictérica de su pais con semejante brio”8.

Con esta interpretacion dual del arte como una profunda necesidad humana
de comunicacién y como un dialogo entre la forma y la percepcion, Pedrosa
construiria un modelo muy eficaz que le permitiria abordar una gran variedad
de expresiones artisticas, desde las obras de los artistas profesionales a las de
los nifos o los pacientes mentales, sin necesidad de defender un estilo o un
lenguaje particular en detrimento de otro. Si toda forma es simbdlica, la tarea
del critico consiste en ayudar a descifrar la intencionalidad de esa forma, sin
tener en cuenta el estilo en el que se expresa. Si, como declaré en cierta
ocasion, “la voluntad de comunicar es, sin duda, una condicion absoluta de
todo ser vivo”®, el arte es ante todo un canal de comunicacién. Este modelo
se apoyaba en un profundo compromiso con la libertad artistica que le llevé a
distanciarse de cualquier modelo prescriptivo que sometiera al artista a una
tendencia o estilo especificos. A pesar de sus simpatias politicas, Pedrosa
siempre criticaba que la Union Soviética apoyara exclusivamente el Realismo
Socialista como unico arte revolucionario, un lenguaje artistico “malogrado”,
a su modo de ver'™. Aunque no le interesaba demasiado el Expresionismo
Abstracto, Pedrosa elogio en varias ocasiones a los Estados Unidos por evitar
que su gobierno se inmiscuyera en cuestiones estéticas". De este modo,
Pedrosa pudo desarrollar su activismo politico y su critica de arte en dos
trayectorias paralelas sin caer en la contradiccion, manteniendo una
separacion total entre ellas, al tiempo que reconocia que ambas actividades
aspiraban a la emancipacion individual, aunque de manera bien distinta en
cada caso.

En varios de sus textos, se esforzé por explicar la posicién que ocupaba

el artista en una sociedad capitalista. Aunque siempre simpatiz6 con los
artistas de origen humilde, pronto renuncié a la exigencia que habia
planteado en su ensayo sobre Kollwitz de que representaran explicitamente
los intereses de su clase social. En lugar de ello, lleg6 a la conclusién de que
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el artista se encontraba al margen del sistema de produccién y, por tanto, era
independiente del capitalismo o del comunismo. En uno de sus ensayos
argumentaba que Milton escribiod El paraiso perdido de la misma manera que
un gusano de seda teje la seda; en otras palabras, la produccioén artistica era
el resultado de una necesidad cuasi bioldgica de crear, independiente de la
superestructura politica o econémica'2. Huelga decir que esta postura le
llevaria a enfrentarse con los tedricos marxistas mas ortodoxos durante toda
su vida.

A finales de los afios cuarenta, Pedrosa maduré como critico de arte y
empez6 a afianzar su posicion hasta convertirse en la voz méas destacada en
la época en la que el arte contemporaneo en Brasil empieza a cobrar una
fuerza decisiva. En este periodo, ademas, el crecimiento econémico y la
confianza de la posguerra comienza a dar forma a un nuevo espiritu de
ambicion y de optimismo en la cultura brasileia. A finales de los afos
cuarenta se fundaron nuevos museos en Rio de Janeiro y en Sao Paulo,y en
1951 se puso en marcha la Bienal de Sao Paulo, la expresién de una nacién
segura de si misma dispuesta a competir con Venecia por convertirse en el
centro del arte internacional. En esta época, Pedrosa ya habia vivido en
Alemania, Francia y Estados Unidos, y conocia personalmente a Calder,
Breton, Picasso y a muchas otras figuras prominentes de la vanguardia
internacional. Era ademéas un académico de prestigio, editaba dos periédicos
de izquierdas, y escribia con asiduidad articulos de arte para los periédicos
mas importantes de la época. Gozaba, por tanto, de una posicién y de una
formacion unicas para convertirse en un actor importante y en un lider de
opinién en relacién con casi todos los sucesos significativos que tuvieron
lugar en el ambito de las artes visuales brasilefias desde finales de los afios
cuarenta hasta su exilio en 1970.

La Bienal de Sao Paulo

En 1951 se celebrd la primera Bienal de Sao Paulo, que marcé el comienzo de
una década especialmente provechosa para el arte en Brasil. Este
acontecimiento sefald, ademas, la irrupcion de la abstraccion geométrica en
la escena publica de Sao Paulo, y la concesion del Gran Premio de escultura
a Max Bill se interpretdé como una clara muestra de apoyo a este nuevo
lenguaje que dialogaba con la produccion local. En su resefa de la primera
Bienal, Pedrosa dejaba constancia de la conmocion que habia provocado el
advenimiento de la abstraccion, y sefialaba que todo el mundo, incluso los
guardias de seguridad, se habia quedado de piedra ante este nuevo lenguaje.
Pedrosa afirmaba que la gente sentia predileccion por el arte de “los hijos
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bastardos de Picasso, Matisse o Braque”'3,y describia los desconcertantes
efectos de la abstraccion pura: “Ante una pintura abstracta, ellos [los
visitantes] quedan reducidos a la arida soledad de su propio ego”™. Le
impresionaba en particular la obra de Abraham Palatnik, un artista al que
probablemente conocia de sus visitas al Centro Psiquiatrico Pedro I, donde
trabajaba como instructor, y declaraba que sus cajas “cinecromaticas”
anticipaban una nueva sensibilidad: “Con Abraham Palatnik, Brasil se adentra
en un terreno practicamente virgen que, junto con el cine, puede alumbrar las
obras maestras de nuestro tiempo, el verdadero arte del futuro”'s .

La actitud de Pedrosa hacia el arte abstracto cambid de manera drastica en
esta época. Desde las primeras acusaciones de elitismo, evolucioné hasta
defender el potencial revolucionario de este lenguaje: “Para ellos [los artistas
abstractos], el arte ha dejado de ser un mundo separado, un refugio, una
‘torre de marfil’. Por el contrario, tienen los pies en la tierra y se aferran a las
posibilidades del presente”'®. En el momento en que comprendio que la
funcién fundamental del arte era el problema de la percepcidon y que ahi
residia su potencial revolucionario, empezamos a percibir en su obra un
mayor interés por la experimentacion formal. Su libro Panorama da Pintura
Moderna (1951) terminaba con la siguiente prediccion: “Sea cual fuere
nuestra opinidn sobre el legado permanente de la revoluciéon moderna, es
indudable que nos enfrentamos a una revolucién espiritual de una
importancia capital. El impasse actual sin duda sera superado por un nuevo
tipo de arte creado por unos técnicos que se basaran en su inmensa mayoria
en la mecanicay en los instrumentos”’. Teniendo en cuenta estas
declaraciones, no es dificil entender su entusiasmo por la obra de Palatnik, y
también por la de Alexander Calder, un artista al que admiraba profundamente
y al que le brind6 su apoyo.

Como parte de esta evolucion hacia la innovacion formal, Pedrosa renuncié
ademas a algunas de sus primeras pasiones. Portinari, junto con Emiliano

Di Cavalcanti y Lasar Segall, perdieron su favor. En 1953, con motivo de la

22 Bienal, Pedrosa se enzarzé en una polémica por afirmar que la nueva
generacion de artistas (artistas abstractos, en su mayoria) representaba el
futuro del arte brasilefio, mientras que Portinari y Di Cavalcanti debian quedar
relegados a la categoria de “maestros”, que formaban parte del mundo del
arte pero que ya no eran interlocutores decisivos del debate artistico. Le
molestaba sobre todo el oportunismo cinico de Portinari, que habia creado un
mural abstracto emulando a Mondrian, al tiempo que trabajaba en una serie
de retratos oficiales para conmemorar el cuarto centenario de la fundacién de
la ciudad de Séo Paulo.
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Como parte de su distanciamiento de un arte “politico” mas explicito, a
mediados de los afios cincuenta Pedrosa empezé ademas a refinar su gusto
por cierto tipo de arte tranquilo, melancdlico y reflexivo. Habia sido uno de los
primeros defensores de la obra de Giorgio Morandi, que obtuvo el premio de
grabado de la Bienal de S&o Paulo en 1953 y el de pintura en 1957,y empezo
a defender a un grupo de artistas —Milton Dacosta, Maria Leontina y Alfredo
Volpi, entre otros— cuya obra veia como una reaccion al “desorden
imperante” en la sociedad brasilefia: “Nuestros jévenes artistas reaccionan a
nuestro entorno, a nuestras tradiciones culturales y morales de una manera
brasilefa: casi con dulzura, y con mayor profundidad cuanto més relajada o
silenciosa es su obra”®.

Por supuesto, esta definicion del espiritu brasilefio como algo tranquilo,
dulce y reflexivo contradecia las expectativas internacionales. Como es
sabido, Pedrosa se enfadé con la participacion de Alfred H. Barr (director del
MoMA de Nueva York) en el jurado de la 4° Bienal, pues le acusaba de buscar
representaciones exoticas de Brasil que se correspondieran con sus
expectativas estereotipadas®. Pedrosa habia sefialado en varias ocasiones
que algunos de los artistas brasilefios mas angustiados y claramente
expresionistas de Brasil habian nacido en el extranjero (Segall, Frans
Krajcberg), mientras que la mayoria de los nativos brasilefios “podian haber
nacido perfectamente en el Polo Norte”?'.

El espiritu de Morandi planearia sobre el pensamiento de Pedrosa en la
década de los cincuenta, pues consideraba que era un artista capaz de
reconciliar la necesidad de innovacion formal con una vida espiritual
centrada en la introspeccion. Identificaba algo de este mismo espiritu en la
obra de dos importantes grabadores brasilefios: Livio Abramo y Oswaldo
Goeldi, dos artistas que representaban sobre todo ambientes de clase
trabajadora. Es interesante comparar este nuevo entusiasmo por Abramo y
Goeldi con la defensa de Kollwitz y Portinari de sus primeros escritos. “Si
alguna vez ha habido un artista brasilefio”, escribié a propdsito de Abramo,
“con una conciencia social verdadera, ha sido él. Desde la dureza, la belleza
y la generosidad de su infancia hizo suya la épica batalla proletaria contra la
pobreza y en favor de la dignificacidn del trabajo. Nunca cayé en posiciones
demagdgicas, ya fueran brutales o sentimentales. Su sentido visual de la
disciplina no le permitié caer en esa trampa”?2,

A finales de los afos cincuenta, Pedrosa se habia centrado de lleno en la
nueva generacion de artistas brasilenos. Fue testigo de la aparicion del Grupo

Frente en Rio de Janeiro y admiraba su diversidad mas que su rigor, lo cual
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resulta bastante revelador?®. Pedrosa ejercié una doble influencia en estos
jovenes artistas: por una parte, fue uno de los primeros criticos que escribio
textos importantes sobre su obra, pero ademas se convirtié en una fuente
de informacion sobre la teoria del arte para estos artistas, y muchos de ellos
reconocian que la tesis sobre la Gestalt que habia presentado Pedrosa en
1949 habia influido de manera decisiva en su propia obra y en sus ideas.
Para los artistas mas afines, como Lygia Clark, Ilvan Serpa o Hélio Oiticica,

la Gestalt tendid un puente entre la abstraccién formal y la experimentacion
desde la psicologia perceptual que transformaria el arte brasilefio a finales
de los anos cincuenta y en la década de los sesenta.

Pero el papel clave de Pedrosa como mentor de estos artistas no debe
confundirse con un apoyo incondicional o exclusivo. Aunque escribia sobre
Clark y Oiticica, también estudiaba de manera profunda y entusiasta la obra
de otros artistas como Alfredo Volpi, Djanira y José Pancetti, colaborando con
importantes exposiciones de su obra en el Museu de Arte Moderna de Rio
(MAM-RJ)?4. A pesar de su sélida formacidn tedrica, Pedrosa no buscaba
artistas que sintonizaran necesariamente con sus ideas. Mas bien
consideraba que la Gestalt era un instrumento util para entender el proceso
artistico y la creacion de imagenes visuales. En artistas como Pancetti o
Djanira admiraba la naturaleza casi naif de sus composiciones, que
relacionaba con su origen popular. Las fachadas abstractas de Volpi, aunque
eran menos rigurosas que la obra de artistas como Serpa o Lothar Charoux, le
atraian por su “poética sin pretensiones”?®.

Para Pedrosa la abstraccion no era ni podia ser un ejercicio puro de
racionalidad pura. No porque rechazara la forma pura, cosa que no hacia, sino
porque pensaba que el arte en si era un sistema de significaciéon mas
complejo. “El arte moderno, el arte abstracto, nos invita a una actitud mental
y espiritual diferente de la que gobierna nuestra sociedad occidental. Para
acceder a ella, para entenderla, debemos dejar a un lado el aparato un tanto
rigido, especializado, de nuestros conceptos l6gicos”28. Esta inclinacién por
lo irracional encontraria su plena expresion en su interés por el arte de los
pacientes mentales y en su relacién con el Hospital Psiquiatrico dirigido por
la doctora Nise da Silveira (una faceta que se analiza en mayor detalle en el
ensayo de Kaira Cabafias incluido en este mismo volumen) y en el apoyo que
le brind6 a las exposiciones de arte infantil que organizé Ivan Serpa a
principios de los afos cincuenta?.

Desde finales de los anos cuarenta a principios de los sesenta, las
actividades de Pedrosa estuvieron profundamente condicionadas por esta
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vision abierta del arte como un proceso de creacion de canales de
comunicacion, de formas que no solo representan la intencion del artista,
sino también una forma de vida potencialmente distinta. En un texto que
escribié en 1960 declaraba que todos los artistas eran necesariamente
visionarios (“Solo los visionarios pueden crear o configurar cosmogonias”?22),
pero que habia dos tipos de visionarios: los ciegos y los que miran con ojos
de nifo. Los ciegos eran los que creaban empiricamente, obedeciendo a su
instinto. Los que miran con ojos de nifio, eran los que utilizaban las
matematicas y se entregaban “al puro placer de la especulacién”?. Con este
modelo fue capaz de abarcar una extraordinaria variedad de expresiones
artisticas, a la vez que evitaba caer en la tentacion de formular declaraciones
generales que pudieran reducir de alguna manera la especificidad de la
aportacién de cada artista.

Hacia la posmodernidad

A principios de los afios sesenta Pedrosa habia comenzado a interesarse
cada vez mas por las nuevas teorias de la comunicacion y los medios. En
lugar de centrarse en el caracter deshumanizador de la tecnologia, adopt6
una vision méas optimista, pues pensaba que daria lugar a una nueva
civilizacion: “La cibernética propone una civilizacion de comunicaciones
puras que sustituira a la de la fuerza, la electricidad o el vapor”3°. Al mismo
tiempo, empezd a identificar un nuevo tipo de arte que planteaba una serie
de cuestiones bien diferentes de las que habian defendido los artistas
modernos hasta entonces. Este cambio se puede apreciar en su anélisis de la
obra de Hélio Oiticica. En 1961 Pedrosa escribié un ensayo para una pequefa
exposicion de maquetas que se celebré en el MAM-RJ. En este texto hablaba
de un nuevo espiritu colectivista, diferente del caracter “individualista y
egocéntrico” del arte tradicional. Sin embargo, se abstenia de valorar la
exposicion, y en lugar de ello invitaba a los espectadores a que “juzgaran por
si mismos”3'. Cinco afios después, escribié una resefia con el elocuente titulo
“Arte ambiental, arte posmoderno, Hélio Oiticica” en la que afirmaba que en
ese momento se enfrentaban a un arte posmoderno que ya no respondia a las
mismas necesidades que Las senoritas de Avignon de Picasso. La base del
arte posmoderno, tal y como lo definia Pedrosa, estaba en un interés por la
cultura mas que por el arte en si. Una de las cuestiones claves de este
enfrentamiento entre el arte y la cultura era la aparicion del arte pop, un arte
que trabajaba directamente con los materiales y los iconos de la cultura
popular de masas. El arte pop fue objeto de acalorados debates entre los
intelectuales de izquierdas en América Latina, pues se podia interpretar
como un elogio acritico del consumismo y el capitalismo en un momento en
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que los ideales de izquierdas y anticolonialistas se estaban extendiendo
rapidamente entre los jévenes latinoamericanos.

Pedrosa afirmaba que Brasil desempenaria un papel destacado en este nuevo
arte posmoderno, y sefalaba a Oiticica como uno de los pioneros de este
movimiento. En su analisis del emblematico homenaje de QOiticica al criminal
asesinado “Cara de Cavalo”, Pedrosa destacaba la “belleza patética,
auténtica, en la que los valores estrictamente visuales ya no son
primordiales”32. En este estudio sobre Oiticica, al igual que en sus primeros
textos, Pedrosa se centraba en la personalidad del artista, en su interés por la
belleza, el pecado, la revolucién, y el arte como motores de su obra. Por tanto,
aunque el foco se habia desplazado desde el arte a la cultura, el individuo y
sus motivaciones aun ocupaban un lugar primordial para Pedrosa.

Pedrosa mantuvo su interés por el arte pop a lo largo de los afos sesenta.

Le atraian sobre todo las obras de Antonio Dias y Rubens Gerchman, dos
artistas que estaban creando un tipo de arte pop que incorporaba elementos
de lo grotesco de una manera que se podia interpretar como una critica a la
sociedad contemporéanea. Pedrosa llegé incluso a definirlos como “Artistas
pop del subdesarrollo”33, reconociendo de esta manera que sus obras
contenian un mensaje social ajeno a la corriente principal del arte pop.

Chile y la solidaridad

En diciembre de 1968 se disolvié el Congreso Brasilefio y se instauré el
régimen militar. En 1970 Pedrosa fue condenado a arresto domiciliario y en
1971 se march¢ a Chile, donde el presidente Salvador Allende le invitd a
participar en la creacion de un nuevo museo de la solidaridad. Aunque Maria
Berrios analiza la labor que desempend Pedrosa en este museo en otro
capitulo de este libro, es importante subrayar el tremendo impacto que
ejercio Chile en las ideas y en la obra de Pedrosa. Habia sido un
revolucionario durante toda su vida, y recibié con entusiasmo la oportunidad
de ser testigo del proyecto socialista de Chile y de participar en él. Acepté
con emocioén el desafio de crear el museo, y activé su impresionante red de
contactos internacionales para conseguir donaciones de obras para este
nuevo proyecto®.

A'lo largo de su vida, Pedrosa habia colaborado con varias instituciones
artisticas, desde la Bienal de Sao Paulo al Museu de Arte Moderna de esta
misma ciudad (MAM-SP) o la Asociacion Internacional de Criticos de Arte
(AICA), de la que habia sido secretario general. Al parecer, las instituciones
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se beneficiaron con creces de su encanto y su talento natural para la
diplomacia, asi como de su extraordinaria capacidad para organizar y ejecutar
planes. Sin embargo, no se puede decir que fuera un comisario artistico en el
sentido que le atribuimos hoy en dia a esta expresién. Cuando observamos
las fotografias de las instalaciones de los diversos proyectos en los que
particip6, comprobamos que son absolutamente convencionales. Lejos de
criticarle, me parece importante sefalar que para él lo importante no era el
como se exhibia sino el qué. En el caso del Museo de la Solidaridad, el
impulso primordial era de indole politica; su prioridad era movilizar a todos
los artistas que pudiera para apoyar la nueva institucion (y por extensién al
nuevo gobierno), y en consecuencia el impulso critico quedo relegado en
cierto modo por las contingencias de las circunstancias. Por este motivo, la
coleccion que se reunio en la época de Pedrosa es extremadamente variada,
y encontramos a numerosos artistas con los que no parecia tener demasiada
afinidad, junto a otros, como Calder, con los que mantenia una antigua relacion.

Ademas de la labor que desarrollé en el Museo de la Solidaridad, la
experiencia de Pedrosa en Chile le permitié entrar en contacto con una nueva
generacion de pensadores de izquierdas, una circunstancia que se refleja en
el giro “tercermundista” que se puede apreciar en las obras que escribié en
esta época®. A lo largo de los afios sesenta, las referencias de Pedrosa a
Cuba son escasas o nulas (aunque siguié manteniendo una vision critica de
la Unidn Soviética), pero en Chile veia la oportunidad de construir un nuevo
modelo de socialismo basado en las ideas del pluralismo, mas cercanas a sus
intereses politicos y éticos.

La experiencia chilena de Pedrosa, seguida del trauma del golpe de Estado
y de un nuevo exilio, ejerceria un efecto decisivo en su vida y en su obra.

No seria inexacto afirmar que hasta este momento los intereses de Pedrosa
habian sido predominantemente eurocéntricos, como cabria esperar de
cualquier intelectual de Rio de Janeiro en esa época. La confluencia de la
aparicion de dictaduras militares apoyadas por Estados Unidos en toda
América Latina, y el importante giro de la izquierda, que abandoné el modelo
desarrollista en favor de un planteamiento influido por la teoria de la
dependencia, favorecié una critica méas explicita del paradigma positivista y
occidental en sus obras tardias. Uno de los sintomas de esta actitud fue el
nuevo interés de Pedrosa por las culturas indigenas de Brasil. En 1975
escribié el “Discurso a los tupinaquis o nambas”, un texto en el que hacia un
Ilamamiento explicito en pos del abandono de las estructuras del arte
occidental: “En el momento histérico que vivimos, el Tercer Mundo, para no
quedar marginado del todo [...], necesita construir su propio camino de

29



desarrollo, forzosamente distinto del que tomd y toma el mundo de los ricos
del hemisferio norte. La historia cultural del Tercer Mundo ya no sera una
repeticion en miniatura de la historia reciente de los Estados Unidos,
Alemania occidental, Francia, etc. Tiene que expulsar de su seno la
mentalidad ‘desarrollista’, que es la palanca en que se apoya el espiritu
colonialista”3e.

Esta nueva conciencia geopolitica sefala un importante cambio en el
desarrollo intelectual de Pedrosa, comparable a su adopcion de la Gestalt en
los aflos cuarenta, o a su adhesidn a la “posmodernidad” a principios de los
sesenta. A su regreso a Brasil en 1977 se involucré de manera mas activa en
la politica, lo cual le llevé a desempefiar un papel decisivo en la fundacién del
PT en 1980.

En el &mbito de la cultura, Pedrosa retomo el contacto con la escena artistica
de Rio de Janeiro, en especial con el Museu de Arte Moderna. En
colaboracion con Lygia Pape, elaboré una propuesta para una exposicion de
artefactos indigenas brasilefios con el titulo Alegria de Viver, Alegria de Criar,
basada fundamentalmente en las colecciones del Museu Nacional y del
Museu do Indio, ambos ubicados en Rio de Janeiro. La idea de presentar una
exposicion de arte “primitivo” (Pedrosa preferia el término “arte virgem”) en
un museo de arte moderno era una propuesta radicalmente novedosa en
Brasil, e incluso en otros lugares. Este proyecto se basaba en su nuevo deseo
de “descolonizar” la historia del arte brasilefio a través de la recuperacion de
una tradicion artistica que habia permanecido practicamente invisible. Para
ello, encontré una entusiasta aliada en Lygia Pape, que en esta época estaba
creando una serie de obras relacionadas con estas tradiciones.

En 1978 el Museu de Arte Moderna quedo destruido por un incendio. El fuego
acabé con una importante exposicion de obras de Joaquin Torres Garcia 'y
con una parte considerable de la coleccion permanente. Este suceso
representd un verdadero trauma para el mundo de la cultura brasileia, pues
un edificio emblematico de los anos del desarrollismo que habia encarnado
cierta aspiracioén a la modernidad habia quedado literalmente reducido a
cenizas. Después de que las llamas frustraran el proyecto expositivo de Pape
y Pedrosa, este decidio elaborar una propuesta mas exhaustiva y radical para
crear un nuevo museo capaz de narrar una crénica no eurocéntrica de la
historia del arte en Brasil. El proyecto, el “Museu das Origens” [Museo de los
origenes], estaria integrado por cinco museos diferentes dedicados
respectivamente al arte indigena, arte moderno, arte del inconsciente, arte
popular y al arte de la didspora africana. Los tres primeros aprovecharian
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instituciones ya existentes (el Museu do Indio, el Museu de Imagens do
Inconsciente, el Museu de Arte Moderna), y los otros dos se construirian
desde cero. Estos cinco museos representaban un proyecto enormemente
ambicioso desde el punto de vista logistico e intelectual, y demostraban de
forma inequivoca hasta qué punto Pedrosa habia desarrollado su temprano
interés por una historia del arte pluralista capaz de abarcar todas las formas
de expresion humana. Aunque ahora se atenia a un imperativo politico
subordinado a un proyecto anti-imperialista que no estaba tan presente en
los primeros afos, se basaba aun en la idea de que el arte era la huella fisica
de una profunda necesidad humana de comunicacion.

Mario Pedrosa era un hombre de proyectos. Mientras imaginaba un museo
capaz de narrar una historia integral de Brasil y de su arte, se reunié con el
lider del sindicato de trabajadores metalurgicos Luiz Inacio “Lula” da Silva
para dialogar sobre la formacién de un nuevo partido politico de izquierdas.
Aunque Pedrosa murié poco después de recibir el carné n° 1 del PT, su legado
intelectual, junto a la intuicién politica de Lula, convertiria al PT en una fuerza
decisiva en la vida politica brasilefa durante las dos décadas posteriores. En
una de sus ultimas entrevistas, Pedrosa afirmaba que “ser un revolucionario
es la profesion natural de un intelectual”® y, en muchos sentidos, a lo largo
de su extensa y activa carrera combiné una saludable falta de respeto hacia
las autoridades con el profundo respeto de la creatividad y la vida interior.
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La produccion critica de Mario Pedrosa, en lo que respecta a la arquitectura, no
nace de una eclosién espontdnea —aunque cronolégicamente se concentre en
buena medida en la década de los afios cincuenta—, tal como no lo hicieron el
proyecto de Brasilia ni la arquitectura moderna brasilefia. Sus escritos
especificos sobre arquitectura no se pueden desvincular del resto, puesto que
la arquitectura —y, por ende, el urbanismo— seria la obra de arte colectiva
donde se materializa el debate sobre la funcién social del arte. Partiendo de
postulados marxistas y eminentemente trotskistas, Mario Pedrosa dedicé sus
esfuerzos a formular ideas sobre la funcién social del arte —incluida la
arquitectura— a lo largo de toda su produccién, desde la década de los afios
treinta hasta el inicio de los ochenta.

En este contexto, el proyecto de Brasilia representa la esperanza en la
concretizacion de la funcion social del arte en la nueva ciudad, en el gran arte
colectivo y sintético, y supone un punto de inflexion en el pensamiento del
critico. Mario Pedrosa aplicé su compromiso politico tanto a la critica de
arquitectura como a la critica de arte, un compromiso movido sobre todo por
el afecto.

Brasilia, ciudad nueva, esperanza efimera

En Brasilia, en 1959, entre la polvareda de hormigén en la que méas de
cincuenta mil candangos? trabajaban en jornadas de tres turnos sin
interrupcion, se celebré el Congreso Internacional Extraordinario de Criticos de
Arte (AICA) bajo el lema “Ciudad nueva, sintesis de las artes”3. El congreso, que
por primera vez se celebré en América, se doté de un formato itinerante y tuvo
lugar también en S&o Paulo y Rio de Janeiro. Entre los ochenta y tres asistentes
al mismo se contaban criticos de arte y de arquitectura como André Chastel,
Bruno Zevi, Giulio Carlo Argan, Meyer Schapiro, Sérgio Millier, Tomés Maldonado
y Oscar Niemeyer?, invitados por Mario Pedrosa a participar en el debate y la
critica —que no la apologia— de Brasilia®.

Alli,in loco, en la comunicacién® que presenta al calor del debate entre criticos,
Mario Pedrosa retoma y recontextualiza la “condenacion a lo moderno”, tesis
central de su texto critico anterior, “Reflexiones en torno a la nueva capital”, de
19577 La contradiccion subyacente a la unién, en una misma frase, del lastre
de la “condenacién” ligado al porvenir de lo “moderno” se hallaria en proceso de
materializacion en Brasilia, en la unién de todas las bases sociales para la
construccion de una nueva ciudad como obra de arte colectiva.
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En la paradoja de la “condenacidn a lo moderno” reside la historia de la
colonizacion portuguesa que, limitada a la ocupacion de la costa brasilefa,
condend a los movimientos de desplazamiento que tuvieron lugar
posteriormente desde el litoral al interior, a la produccién de nuevas formas
de colonialismo. Salvo raras excepciones de ciudades irradiadoras, dichos
movimientos no se tradujeron en vias de penetracion sino en una ocupacion
intermitente del territorio. En los afios cincuenta, el caracter revolucionario
y el impacto internacional de Brasilia representaba para Mario Pedrosa la
posibilidad de quemar etapas en el proceso de desarrollo social, en el que la
nueva capital asumia el papel de simbolo y sintesis de la modernizacion
cultural del pais.

“Brasilia se inscribe en esta tradicion, que es la tradicion colonial de ocupacion
del territorio”8. En este sentido, la nueva capital participa también de una idea
de civilizaciéon como sinénimo de oasis®, un espejismo en el Altiplano Central
fruto del optimista frenesi creador de lo moderno en ese lugar, Brasil, “en el
que todo podia comenzar de cero”'°. En opinidn del critico, Brasilia se funda
sobre la esperanza, sobre la oportunidad de emprender reformas profundas
“empezando, por ejemplo, por la reforma de la secular estructura agraria”.

El Plan Piloto de Lucio Costa, ganador del concurso para la construccion

de Brasilia'2, asumia la contradiccidn de lo anacrénico y lo vanguardista
subyacente a la “condenacién a lo moderno” amparandose en las bases de

la monumentalidad, en la que “el hombre adquiere dimensidn colectiva”®.

En el acto inaugural de Brasilia —un gesto de significado todavia conquistador,
heredero de la tradicion colonial— la nueva capital nacié de “una toma de
posesion al modo cabralino™, arando en la tierra la sefial de la cruz” con la
intencion de fecundar Brasil por dentro'. Brasilia es un proyecto colonial que
hunde sus raices en la propia historia de Brasil.

[...] conocemos el dia preciso de nuestro nacimiento como pais, y
conservamos en nuestros archivos la partida de nuestro bautismo. Una
hermosa mafana de abril de 1500, una imponente flota de carabelas
portuguesas que viajaba rumbo a Oriente siguiendo la ruta abierta dos afios
antes por Vasco da Gama, avisto el perfil redondeado de un monte situado
al oeste. El capitan al mando de la expedicion ordend detener la flota y
arribar a la costa desconocida. Al anochecer de aquel 22 de abril, sus
barcos estaban fondeados en un magnifico puerto natural enclavado en una
tierra salvaje de exuberante vegetacion. En la playa se aglomeraron
hombres y mujeres desnudos, armados con arcos y flechas, estupefactos
ante el inaudito espectaculo. [...] Pedro Alvares Cabral, el Gran Capitan,
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tomo posesidn de aquellas tierras en nombre del rey de Portugal y ordené al
superior de los franciscanos que llevaba a bordo con el fin de convertir a los
paganos orientales que celebrara una misa; erigié una gran cruz de madera
que habia mandado cortar alli mismo con un hacha de hierro, objeto que
suscité gran admiracion y curiosidad entre los indigenas, que seguian en la
Edad de Piedra, y ocho dias mas tarde zarpé de nuevo para retomar la ruta
de Calicut que habria de llevarlo hasta su destino: Malabar, en la India. Ese
dia nacio Brasil™®.

Brasilia fue también bautizada con una misa que se celebré el 3 de mayo de
1957, en clara alusion a la primera eucaristia celebrada en suelo brasileno, en
el litoral sur de Bahia, el 26 de abril de 1500, recogida en la carta de Péro Vaz
de Caminha".En las diversas “primeras misas” brasilefias, “un tema
rigurosamente histérico que goza ya de cierta tradicion en nuestra pintura™s,
son muchas las posibilidades de lectura de la representacion colonial. Mario
Pedrosa debatid sobre los fundamentos de la ensefianza formal de las artes
en Brasil en su texto “Sobre la Misidn Francesa — sus obstaculos politicos™°.
En dicho texto, Pedrosa relaciona entre si las tres “primeras” misas brasilefas.
En el siglo XIX, el artista Victor Meirelles, heredero de la tradicion de la
Academia Imperial de Bellas Artes, realiza en Francia la obra La primera misa
de Brasil (1858-1860), un lienzo que constituye la version oficial del
“descubrimiento” de Brasil, descrito como un acto heroico y pasivo celebrado
mediante un ritual ecuménico en el que participan colonizadores y
colonizados. En el siglo xx, el artista Candido Portinari pinta en Uruguay la obra
La primera misa de Brasil, una composicion abstracta de lineas rectas y paisaje
aséptico, una falsa liturgia ecuménica celebrada entre colonizadores pero en
ausencia de nativos. En opinién de Mario Pedrosa, Portinari retrata “un acto de
conquista cultural, la plantacién de una semilla en la tierra virgen”#° y sefiala
que la obra es una de las “expresiones mas desgarradoras del arte brasilefio
de todos los tiempos”?'. En 1957, Oscar Niemeyer, “enfant terrible de nuestra
arquitectura”??, crea la puesta en escena de la primera misa de Brasilia
trazando una cruz en el punto mas elevado del terreno. Alli, el presidente
Juscelino Kubitschek afirma en su discurso: “Hoy es el dia del bautismo del
nuevo Brasil”23. Por mas que Mario Pedrosa no haya analizado la primera misa
de Brasilia —a diferencia de las primeras misas de Meirelles y Portinari— esta
ha pasado a la posteridad gracias al registro fotografico documental que
recoge, en nuestra particular “condenacion a lo moderno”, el momento en que
nos convertimos en nuestros propios colonizadores.

En los anos cincuenta, Brasilia supuso el ensayo de una utopia, en el tiempo en
que la utopia debia transformarse en plano.
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¢Qué significa esto? Que nos adentramos en un tiempo que posibilita el
traslado de la utopia al plano. Las afinidades entre ambos conceptos, el del
plano y el de la utopia, son innegables y estrechas. Y es que la utopia tiene
ahora a su servicio una técnica social y de realizacion extremadamente
compleja y llena de posibilidades?.

Mério Pedrosa sefala que ni el proyecto de Brasilia ni la arquitectura moderna
son eclosiones espontaneas. El historial de fundacion de una capital en Brasil
se remonta al texto de la constitucion republicana de 1891 —*“la capital no cayé
del cielo, pese a su subita aparicion?*”— y la genealogia de la arquitectura
brasilefia moderna parte de la década de los afios veinte, a la que siguieron
materializaciones arquitectdnicas pre y posbrasilia.

En el texto “La arquitectura moderna en Brasil”, de 195328, el critico retoma los
origenes de la modernidad en arquitectura. A partir de 1927, Mario Pedrosa pone
en contexto a los pioneros Flavio de Carvalho y Gregori Warchavchik, asi como la
inspiracion doctrinaria del grupo purista de Lucio Costa, Oscar Niemeyer, Carlos
Ledo, Jorge Moreira y Affonso Reidy, discipulos de Le Corbusier, cuya “fe en las
virtualidades democraticas de la produccion masiva” se ve materializada en la
sede del Ministerio de Educacion y Salud (1936-1947)% de Rio de Janeiro y en
el conjunto arquitecténico de Pampulha (1942-1944)28, en Belo Horizonte. En el
ambito de las contribuciones individuales, Mario Pedrosa sefala a Roberto
Burle Marx como el responsable de haber “concedido derecho de ciudadania
a las plantas plebeyas”, convirtiendo el paisajismo en un arte complementario
de la arquitectura. Pedrosa recoge asimismo las innovaciones de la
arquitectura moderna con elementos como el brise soleil o parasol, el
cobogo?®, el cemento armado y las estructuras metalicas®, asi como nuestra
tendencia a integrar lo de dentro y lo de fuera, a borrar la frontera entre los
espacios interiores y exteriores.

En los anos cincuenta, Mario Pedrosa se revela como un entusiasta de la
arquitectura moderna y apoya sin vacilar el traslado de la capital desde la
costera Rio de Janeiro al corazén del pais, pese a albergar ciertas dudas sobre
los ideales politicos del presidente Juscelino Kubitschek. El critico se aferra a
la conviccién deliberadamente utdpica de que en Brasilia podrian volver a
darse —al calor de la indisociable conexion entre arquitectura y urbanismo—
las condiciones sociales para un arte urbano en cuanto obra de arte colectiva.
Consciente de que en Brasilia, sintesis de las artes, nada aseguraria el futuro
de la experiencia, que podria acabar encarnando los vicios inherentes a su
concepcidn y traslado de la utopia al plano, Mério Pedrosa reitera su innegable
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optimismo y su manifiesto espiritu revolucionario en esta declaracién de 1957:
“Ahora bien, quien dice utopia dice arte, dice voluntad creadora”'.

Hombre social, arte social y movilizacion politica

En los afos treinta y principios de los cuarenta, las producciones textuales
de Mario Pedrosa acerca de los artistas Kathe Kollwitz, Candido Portinari

y Livio Abramo presentan, desde distintas perspectivas, las bases de un
pensamiento social que seria objeto de revision y profundizacion en las
cuatro décadas siguientes.

En 1933, Mario Pedrosa publicé “Las tendencias sociales del arte y Kathe
Kollwitz”®2, texto en el que sefalaba que, pese a ser “tendencioso por una
fatalidad de nuestra época”, el “arte social” de Kathe Kollwitz podria llegar a
representar, con el paso del tiempo, un ejemplo de equilibrio en el arte
moderno. La critica, basada en una vision marxista ortodoxa y de exaltacion del
realismo social, es determinante en dos sentidos: inaugura un pensamiento
socioldgico aplicado a la critica del arte en Brasil al tiempo que aleja al critico
de la metodologia de aplicacion de una lectura politica del arte.

Si en Brasil ha habido un artista con verdadera conciencia social, ese es Livio
Abramo, afirmé Mario Pedrosa, pues fue el primero que trasladé a la xilografia el
tema de la lucha de clases®: “hizo suya, como proletario que también era, la
épica de la lucha contra la miseria y por la dignificacion del trabajo”*. “Abramo
fue un artista verdadera y auténticamente social, pues el paisaje inmediato en
el que se desarrollaba su propia vida lo marcé de forma indeleble con el drama
de la miseria humana y el heroismo cotidiano, sombrio, impersonal, sin
romanticismo ni arrebato emocional, del trabajo proletario moderno”3. Abramo,
un hombre politicamente comprometido, particip6é también durante este
periodo como ilustrador en los diarios de la oposicion de izquierdas®® A Luta de
Classe y O Homem Livre,ambos fundados por Mario Pedrosa junto con otros
pensadores?.

En “Impresiones de Portinari”, texto de 1934, cuando se refiere a la obra India
y mulata (1934), el critico sefiala: “con esta obra, Portinari logra integrar al
hombre como especie en el arte y, por la misma brecha por la que entro6 el
animal hombre, invade también el arte de Portinari las relaciones del hombre,
el hombre social”. En esta fase de su produccidn pictdrica®® —que incluye
asimismo las obras, Mestizo, Negro con Azada (ambas de 1934) y Café (1935)—,
“la tematica social lo ronda. Era un artista social por antonomasia. Con esto
queremos decir que su inspiracion venia de fuera, del intercambio cultural, de
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las influencias determinantes del momento, de los problemas de la época”®.
Posteriormente, en 1949, en el texto “El panel de Tiradentes” —que le costaria
el desafecto de Portinari—, Mario Pedrosa criticaria la obra homénima del
artista, incidiendo en la pérdida de osadia que resulta de llevar la realidad
coyuntural histdrica al plano de la “verdad artistica”“°.

Tocado por el dramatismo explicito de Kathe Kollwitz, Mario Pedrosa creyo, en
ese momento especifico, que la representacion auténtica de la realidad
operaria tendria la capacidad de movilizar politicamente, siempre y cuando no
cruzara la linea que separa el arte de la propaganda. Tanto Livio Abramo como
Candido Portinari —el primero mediante el grabado y el segundo a través de la
pintura— habian puesto el énfasis en la posibilidad de contribuir a la creacién
de una cultura proletaria nacional. En lo tocante al Realismo Socialista en el
contexto soviético, ya en la década de los afos sesenta el critico reviso su
pensamiento y afirmé que dicha estética representé el paso del arte de
vanguardia al ulterior arte de la burocracia®, francamente reaccionario y
creado por la burguesia en sus dias de arribismo social, cultural y politico®.
El Realismo Socialista seria también responsable de la construccion del
“héroe positivo [...] propio de una sociedad en la que todo ocurre como si
estuviera vertebrada por una nueva piramide social cuya base la formaban
héroes todavia no positivos o imperfectamente positivos que, escaldn tras
escalon, se irian positivizando hasta alcanzar la cima, donde se encontraria el
unico héroe positivo absoluto, el generalisimo genialisimo”#. Desde la
literalidad de la aplicacion de la funcidn social en el realismo social o los
anhelos utdpicos de creacion de una cultura proletaria nacional a través del
arte, el pensamiento critico evoluciona, a continuacion, hacia los debates
acerca de la educacion de los hombres a través del arte.

El poder de la educacion a través del arte

“iEl arte de Calder!”#4, exclama Mario Pedrosa en 1943. Dicha exclamacion
transmite la potencia transformadora de su encuentro con Alexander Calder,
“escultor de veletas”*, en ese periodo.

Al abordar a continuacién el problema de la posicién del hombre y del
objeto en el espacio respecto a la fuerza de la gravedad o la dinamica
natural de las cosas determinada por la curva gravitacional, el artista es
sensible sobre todo a las regiones donde diversas leyes y nuevos simbolos
permiten un movimiento mas libre y una posicion mas dinamica®.
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Es seguramente el encuentro con el artista estadounidense, seguido por las
visitas a la exposicion de los pacientes del Hospital Psiquiatrico Dom Pedro I,
en Engenho de Dentro, Rio de Janeiro —trabajo coordinado por la doctora Nise
da Silveira— y al curso de pintura para nifios organizado por Ivan Serpa en el
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM-RJ) —“con el que este ha
dado ya muestras de una rara sensibilidad hacia el problema de la creacion
artistica, hilo conductor de los nifios en el campo del ejercicio creativo junto
con sus excelentes cualidades plasticas¥”— lo que empuja el pensamiento de
Mario Pedrosa hacia una posicion menos ortodoxa y mas dinamica sobre la
funcion social del arte.

[...] La actividad artistica es algo que no depende de leyes estratificadas,
fruto de la experiencia de una sola época en la historia de la evolucién del
arte. Dicha actividad se extiende a todos los seres humanos y ha dejado de
ser ocupacion exclusiva de una cofradia especializada que exige un
diploma para acceder a ella. La voluntad artistica se manifiesta en cualquier
hombre sobre la faz de la Tierra, al margen de su meridiano, ya sea papu o
zambo, brasilefo o ruso, negro o amarillo, letrado o iletrado, equilibrado o
desequilibrado®.

A la funcién social se une el poder de la educacion a través del arte, algo que
Pedrosa plasmara de forma mas explicita en los ensayos “Arte, necesidad
vital”#®y “La fuerza educadora del arte”*, ambos de 1947. En el primero, el
critico discurre sobre la naturaleza de la creacion artistica, sus fundamentos
vitales y psiquicos, y concibe el arte como un lenguaje no verbal —“el lenguaje
deforma”®', dird mas tarde—, un lenguaje también del inconsciente en el que
reside asimismo la capacidad para desarrollar nuevas posibilidades de
comunicacion y conocimiento. En el segundo, Pedrosa se detiene en “el arte
que ya no se escribe con mayuscula” y en su fuerza catalizadora para la
formacion de los hombres. En ese sentido, entiende la educacién artistica
como la educacion de los sentidos y la emocion que precede a la educacion
del intelecto y el espiritu. Ambos textos apelan a la liberacion del
individualismo y hablan de la funcionalidad “extra-artistica” que va mas alla de
las exigencias formales de la obra y la posibilidad de trasladarlas al dominio
social: “No es el hombre el que existe para la sociedad, sino al contrario”®2.

Contagiado por las experiencias con los pacientes de Engenho de Dentroy la
produccion artistica infantil del MAM-RJ, Méario Pedrosa redacta en 1949 su
tesis “De la naturaleza afectiva de la forma en la obra de arte” en la que recurre
a la Gestalt para resolver problemas estéticos, tedricos y/o metodoldgicos,
inmersos en la perspectiva de las movilizaciones por afecto.
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La funcion educativa de los museos

En 1958 el critico redacta uno de sus escasos textos que abordan
directamente la cuestion de la funcién social del museo®3. En una carta dirigida
a Oscar Niemeyer en la que reflexiona sobre el proyecto de un futuro Museo de
Brasilia, Mario Pedrosa habla del poder de la educacion a través del arte, en el
que incluye la funcidon educativa de los museos. El critico incide en la
necesidad de una nueva educacion artistica frente a la sensibilidad de la
modernidad estética, lo que exigiria una nueva actitud del publico ante la obra
de arte. En este sentido, sugiere la configuracion de un museo de copias 'y
reproducciones fotogréaficas de todos los ciclos de la historia del arte en el
mundo —sin omitir ninguna escuela, estilo del pasado o manifestacion
artistica—, con textos, mapas, filmoteca y cursos de introduccion a la historia
del arte, la critica y la percepcion estética. Al integrar todas las artes, un museo
de caréacter pedagdgico y documental contribuiria a la construccion de una
educacion artistica y cultural.

Mundo en crisis, hombre en crisis, arte en crisis

Hacia el final de los afios sesenta, al examinar el contexto social y econédmico
generado por la produccion en masa, Mario Pedrosa identifica de forma
precoz las caracteristicas que senalan la transicion de lo moderno a lo
contemporaneo®*. Para el critico, la emergencia del mercado de consumo
—una fuerza externa al campo intrinseco de las artes— da pie a la “ley de
aceleracion de las experiencias artisticas contemporaneas”, por la que el
artista se convertiria en proveedor de mercancias”®.

Los artistas de hoy no solo han tomado conciencia, como sus mayores,

de que son gusanos de seda, sino que también han tomado conciencia de
un impulso nuevo que los impele al uso de la libertad. ¢De donde proviene
ese impulso? ;Ddénde estan las condiciones sociales y culturales que
permiten que esos gusanos sigan produciendo incesantemente seda

y utilizando su don natural con total libertad? ;Como conservar la obra en
su autenticidad originaria y cémo distribuirla sin alterar su existencia
intrinseca, como donarla, cémo transformarla en una sociedad con sedas
sintéticas en abundancia y entregada a las movilizaciones multitudinarias
y a los divertimentos en masa?°e.

Anticipandose a las criticas al espectaculo global que habria de dominar el

siglo xxi, Méario Pedrosa reflexiond sobre las crisis emergentes: la crisis de la
condicion artistica®; la crisis del arte-poesia y la comunicacion®®; mundo en
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crisis, hombre en crisis, arte en crisis®®. Frente a la crisis generalizada, lanzé
una bateria de preguntas, sobre todo en torno al papel del artista y el critico en
la sociedad moderna. “¢Para quién, hacia dénde y para qué o por qué?”°.

Resulta sintomatico que, ante sus propios interrogantes, el pensamiento del
critico regresara a la concepcion de Brasilia en un insélito texto sobre
arquitectura posterior a la inauguracion de la nueva capital. En 1967, en el
articulo “A la espera de la hora plastica”®', Mario Pedrosa revisa el significado
de la aspiracion a la “sintesis de las artes”, sefalando las posibles
asociaciones comunitarias como motores que podrian “devolver a las artes un
papel sociocultural de primer nivel en la tarea de reconstruccion regional e
internacional”, reintegrando asi al artista en la conciencia de la dignidad de
una mision social. Y concluye que Brasilia no es un ejemplo de sintesis, sino
tan solo una oportunidad para el debate sobre este problema —la sintesis, la
integracion o el lugar del arte en la civilizacion en cuyo seno se desarrolla—
a una escala nunca vista y desde todas las perspectivas posibles. En cuanto a
la mision del arte, concluye, en referencia a Nietzsche: “No somos escépticos.
Hay toda una nocién que debemos crear, porque el escepticismo no es la
finalidad. Habiendo llegado a su limite, el instinto del conocimiento se vuelve
contra si mismo para emprender la critica del saber”®2. Al seguir esperando la
hora plastica, Mario Pedrosa da continuidad a los senderos de la utopia.

Un futuro abierto en el Tercer Mundo

En Chile, donde estuvo exiliado entre 1970 y 1973, Mario Pedrosa reunid para el
Museo de la Solidaridad, a peticion de Salvador Allende, un importante fondo
de arte moderno y contemporaneo, animando para ello a los artistas a donar
sus obras en apoyo de la revolucidn socialista en curso. Lejos de hacer
valoraciones o distinciones estéticas entre las obras recibidas, el critico
concentro sus esfuerzos en la importancia social de la accién, donde la
solidaridad no se elige.

Entre 1975 y 1978, tras el golpe de Estado en Chile y durante una breve
estancia en Ciudad de México, Mario Pedrosa realizé una comunicacion sobre
el arte popular®®y participé en el encuentro de la AICA “Arte moderno y arte
negro africano: relaciones reciprocas”®, celebrado en Portugal antes de
exiliarse en Paris, ciudad desde la que regresaria a Brasil. Su produccidn critica
de este periodo —“Arte culto y arte popular”®, “Discurso a los tupinaquis o
nambas”® y “Variaciones sin tema o el arte de la retaguardia”—*% apela a la
perspectiva de la lucha de clases en el Tercer Mundo. En este ultimo texto,
Mario Pedrosa proclamé: “He aqui la disyuntiva del Tercer Mundo: un futuro
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abierto o la miseria eterna”®. Leidos en conjunto, estos textos constituyen una
revisitacion de su propio pensamiento sobre la funcidn social del arte, ahora en
otro contexto espaciotemporal, desde la perspectiva de una politica de la
cultura paralela a la emergencia de la cultura popular basada en el esfuerzo
anénimo de la creatividad para la colectividad®®.

En 1977, en un proyecto encargado por el MAM-RJ, Méario Pedrosa preparo, en
colaboracion con Lygia Pape, la exposicion de arte indigena Alegria de Viver,
Alegria de Criar.

La gran exposicion de arte de los pueblos indigenas de Brasil en todos sus
aspectos decisivos, no solo de la actualidad, sino también de su historia,
desde los objetos de la cultura material —los adornos, la indumentaria, el
arte plumario y corporal— hasta las expresiones de antropologia cultural,
trascendente’®.

Esta exposicion, “que cuenta con la colaboracién viva e indispensable de los
indios xinguanos”, se estructura en tres partes: la primera esté dedicada a la
arqueologia y se divide en piedra y cerdmica; la segunda parte la configura “el
ambiente del bosque, donde vive el indio, con todas las manifestaciones de la
cultura material y el paso al mito y a la cultura espiritual”, mientras que la
tercera parte se concentra en ceremonias, bailes y musicas. El proyecto
preveia, ademas de la exposicion en si, la grabacién de un documental y una
publicacién en la que participarian instituciones como el Museu Nacional, el
Museu do indio, el Museu Goeldi, el Museu Ipiranga y el Museu da Universidade
de Sao Paulo, “asi como la colaboracidon de museos extranjeros mediante el
préstamo de los mantos tupinambos del siglo xvi que ningun museo brasilefo
posee””'. El equipo del proyecto estaba formado por los antropélogos Berta
Ribeiro —esposa de Darcy Ribeiro—, Eduardo Viveiros de Castro, Heloisa
Fenelon y Tereza Bauman, con iconografia de las fotégrafas Maureen Basiliat
y Claudia Andujar y programacién visual de Aluisio Carvéo. Sin embargo, en la
madrugada del 8 de julio de 1978, un incendio de proporciones catastréficas
arrasé el MAM-RJ7? y obligé a cancelar la exposicion.

En una reunién de la comisiéon permanente para la reconstruccion del MAM?3,
Mério Pedrosa sugiere que se reconstruya el museo dotandolo de una nueva
estructura. El “Museu das Origens” [Museo de los Origenes] estaria compuesto
por cinco museos “independientes pero organicos”: el museo del indio, el
museo del arte virgen (del inconsciente), el museo de arte moderno, el museo
del negro y el museo de arte popular.
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En algunos pasajes del proyecto leemos lo siguiente: el museo del indio ya
tenia su estructura, su propia organizacion, algunos recursos y un fondo rico,
pero no disponia del local apropiado; el museo del inconsciente cuenta con su
propio fondo pero esté ubicado en instalaciones precarias y amenazadas que
convendria asegurar; el museo del negro se conformaria a partir de piezas
traidas de Africa y obras creadas en Brasil, principalmente en los cultos
religiosos que las usan. Por ultimo, el museo de arte popular estaria compuesto
por piezas recogidas en varias zonas de Brasil. Ademas de estas cuatro sedes,
se crearia el museo de arte moderno, que aspiraria a “reconstituir un fondo que
sea ante todo representativo del arte brasilefio””*. Al enumerar los nombres
elegidos para constituir dicho fondo, Pedrosa se remonta a las primeras figuras
ligadas al impresionismo, como Eliseu Visconti, asi como a las generaciones
siguientes —Victor Brecheret, Lasar Segall, Tarsila do Amaral, Anita Malfatti,
Di Cavalcanti, Candido Portinari, Alfredo Volpi, Oswaldo Goeldi y Livio Abramo.
Hay asimismo una mencion especial al concretismo, que ocuparia una sala
“como corresponde a los origenes modernos del MAM”, al neoconcretismo

y a salas destinadas a exposiciones temporales. El proyecto, que nunca llegé
a ejecutarse, incluiria también el “corpus de un curso tedrico y practico del
MAM que abarcaria artes plasticas, musica, cine, fotografia, artes graficas,
taller de grabado, ebanisteria, montaje cinematografico, etcétera, con algunas
materias generales como historia del arte, antropologia cultural y secciones
especializadas: cultura urbana, comunidades rurales, comunidades tribales,
fiestas urbanas, carnaval”.

A sus setenta y ocho afos, las ideas de Méario Pedrosa sobre un mundo
“originario”, mas alla de la esfera del arte y la arquitectura moderna
occidental, se funden. “jOh, el optimismo!”7% es una expresion que reina
indiscutiblemente en los pensamientos esperanzados del critico,
comprometido con la apertura de vias a futuros posibles. A lo largo de toda su
produccion critica, fruto de una vida vivida, la funcion social del arte en Mario
Pedrosa se tradujo en una aspiracion social libertaria que buscaba la
revolucion de la sensibilidad, la revolucion de los hombres. El ejercicio
experimental de la libertad —frase que se halla a menudo y de forma
reiterada en su produccion textual, pese a lo cual se le acusa de no haberla
desarrollado completamente— es la practica de la critica del arte y la
arquitectura del propio Méario Pedrosa: experimental y libre, estructura a
partir de la fluidez de los vasos comunicantes entre arte y politica, que se
conectan por afecto para un porvenir plural.
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Mario Pedrosa, el museo de arte moderno
Yy sSus margenes

Adele Nelson



La critica de arte de Mario Pedrosa, el eminente critico y activista politico
trotskista que pasé varias temporadas en la carcel y en el exilio politico en

la época del Estado Novo del dictador Getulio Vargas (1937-1945) v,
posteriormente, durante la dictadura militar (1964-1985), esta orientada
fundamentalmente hacia el ambito sociopolitico. Pedrosa afirmaba que el
arte y la arquitectura deben ocuparse de la sociedad, y que el arte abstracto
representa un modelo profundo de transformacién y compromiso social.

Hay, sin embargo, mucho que analizar en las intersecciones y las divergencias
de sus actividades artisticas y politicas y, con frecuencia, tanto sus
contemporaneos como los pensadores posteriores han estudiado la
dimension dual de su obra profesional e intelectual como si se tratara de dos
ambitos independientes. Un punto de partida para intentar acabar con esta
division, con esta laguna critica, es estudiar detenidamente la labor de
Pedrosa como actor institucional en nuestro analisis de su critica de arte.

Después de la Segunda Guerra Mundial, Pedrosa desempeind algunos cargos
importantes en las instituciones fundacionales del arte moderno brasilefo,
en concreto en los museos de arte moderno de Rio de Janeiro y de S&o Paulo,
y en la Bienal de Sdo Paulo, instituciones en las que trabajé como director,
comisario y asesor. En los margenes cronoldgicos que jalonan el periodo mas
activo de su labor como historiador del arte, entre los afios cincuenta y los
setenta, encontramos dos proyectos que ponen de relieve la enorme
diferencia que existia entre las convicciones politicas de Pedrosa y las de sus
patrocinadores. Por una parte, nos enfrentamos a la aparente paradoja de que
unas instituciones artisticas que contaban con algunos politicos e
industriales conservadores entre sus patronos méas importantes contrataran
a un comunista militante. Este conflicto se puso de manifiesto en las
exposiciones europeas que Pedrosa organizo para la 2% Bienal de Séo Paulo
de 1953-1954, el mas ambicioso de sus primeros proyectos institucionales.
En esta ocasion, el dictador y presidente Vargas oficié como presidente de
honor de una exposicién en la que se exhibid el Guernica (1937) de Pablo
Picasso, un simbolo de la oposicidn al totalitarismo, y presidié algunas
ceremonias en las que se elogiaba a artistas e intelectuales, al propio
Pedrosa entre otros, que su anterior gobierno habia censurado y encarcelado.
Por otra parte, el Museo de la Solidaridad de Pedrosa, un proyecto que llevé a
cabo a principios de los anos setenta durante su exilio en el Chile de Salvador
Allende, parece totalmente coherente con sus compromisos politicos. Pero

a mi modo de ver, mas alla del problema de su posicionamiento politico, su
visién de las instituciones artisticas se encuentra indisociablemente ligada

a la evolucion de su idea del arte en general. En particular, el proceso de
ampliacién y de reformulacion de su imagen de la modernidad, que se
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prolongé desde los afios cuarenta hasta los setenta, no se puede entender
del todo sin tener en cuenta el cambio paralelo que experimenté su
planteamiento museoldgico y curatorial.

Tanto en los textos que escribié a finales de los afios cuarenta y a lo largo de
la década de los cincuenta como en la 2° Bienal, Pedrosa empezé a articular
una concepcion radical e integradora de la modernidad que no se limitaba ni
mucho menos a conceder un lugar central a las practicas abstractasy a
afianzar la posicién del arte brasilefio en la historia del arte internacional.
Sustituyé la narracién eurocéntrica por un relato global en el que la
creatividad no era el dominio exclusivo de los artistas, sino que formaba
parte de una herencia més amplia, comun a toda la humanidad. Desde el
comienzo, en su vision de la modernidad tenian cabida tanto los artistas
atipicos que no encajaban en las genealogias estéticas definidas, como
Alexander Calder o Paul Klee, como los marginados de la sociedad, incluidos
los pacientes mentales y los nifios’. En sus proyectos y escritos de los afos
sesenta y setenta, como veremos, Pedrosa amplié y reformulé su idea de la
modernidad, concediendo un papel cada vez mas importante al arte de los
indigenas y de la diaspora africana, y forjé una perspectiva empatica,
transnacional y transhistérica. Como director artistico de la 62 Bienal de 1961,
montd una exposicion que incluia obras clasicas y contemporéaneas de arte
japonés, africano, amerindio y aborigen, un acontecimiento que él mismo
definié como “la manifestacion artistica mas universal del mundo”2. Esta
vision tan ambiciosa daria lugar, a finales de los setenta, a dos proyectos no
realizados que cuestionarian aun mas las jerarquias culturales establecidas,
a saber, la reconfiguracion del Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro
(MAM-RJ), que propuso transformar en un “Museo das Origens” [Museo de
los Origenes] dividido en cinco secciones —dedicadas, respectivamente, al
arte indigena, al arte de la didspora africana, al arte moderno, al arte popular
y al arte de los enfermos mentales, lo que Pedrosa definia como “arte
virgem”— y una imponente exposicion dedicada al arte y a la cultura indigena
brasilefa titulada Alegria de Viver, Alegria de Criar.

Aunque el trabajo intelectual que desarroll6 en los afios inmediatamente
posteriores a la Segunda Guerra Mundial fue el antecedente directo de sus
gestos “universalistas” posteriores, el contenido y la intensidad de su
afirmacion de que “todo arte moderno se inspira en el arte de los pueblos
periféricos” variaron a lo largo de las décadas®. En la 22 Bienal, Pedrosa
contribuyé de manera decisiva a la creacion de un envidiable museo de arte
moderno que aspiraba a narrar la historia del arte euro-americano desde
finales del siglo XIX hasta el presente. Aunque los textos que escribié
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Pedrosa en estos afios se centraban en el arte de los enfermos mentales y de
los nifos, y en la influencia del denominado arte primitivo en la aparicion del
arte moderno, la 2° Bienal respetaba los limites cronolégicos y geogréaficos
convencionales de un museo de arte moderno, con el afhadido de una sélida
representacion de arte brasilefio y latinoamericano. Por el contrario, el
objetivo de los proyectos curatoriales que desarrollé Pedrosa en los sesenta
y los setenta era socavar las categorias geograficas y cronoldgicas
establecidas, y echar por tierra la imagen convencional del museo de arte
moderno para ofrecer un relato méas diverso, menos eurocéntrico, del arte y
de la creatividad. Al hacerlo, sacrificé la fértil tensidn critica que
encontramos en sus estudios de finales de los cuarenta y los cincuenta,
donde criticaba el eurocentrismo a la vez que reivindicaba un espacio en el
que tuvieran cabida el canon y la alteridad. En los proyectos de los sesenta 'y
los setenta, y en los escritos de esta misma época, sin embargo, se enfrenté
al discurso cultural establecido de la Guerra Fria y a la dictadura militar de su
pais, y se esforzo por desligar el arte moderno de la nocidn de progreso.

Pedrosa fue el director artistico de la 62 Bienal de 1961, el aflo en que se
cumplié su décimo aniversario. Concedio prioridad a la creacion de lo que
definia como “universalidad”, y escribié que “esta universalidad no se limita
unicamente al plano geografico o politico, es decir, al espacio, sino también
al tiempo, lo que significa que se aleja del presente artistico para entender
las profundidades del pasado”. Por primera vez, todos los continentes
estuvieron representados en la Bienal. Se exhibieron obras de Costa de
Marfil y de Nigeria, de arte aborigen australiano, y se organizaron
exposiciones individuales de artistas modernos y contemporaneos asiaticos,
europeos y latinoamericanos. Se dedicaron muestras especificas a los
frescos medievales yugoslavos, a las copias de pinturas rupestres budistas
de la India realizadas a principios del siglo XX, a las obras de los artistas
indigenas de las misiones jesuitas de Paraguay y a la caligrafia japonesa
desde el siglo VIII al XX (Pedrosa no consiguid, como habia planeado, ampliar
el marco cronoldgico del proyecto para incluir una exposicion de arte
precolombino peruano).

Pedrosa sostenia que la diversidad del alcance internacional y cronolégico de
la exposicion se correspondia con la perspectiva de la juventud de las
Américas. “Todas las expresiones artisticas del pasado y del presente”,
escribid, “ya sean de Occidente o de Oriente, encajan con la formacion de
nuestra sensibilidad y de nuestro arte”®. La visién de un planeta abierto a todo
el mundo que proponia Pedrosa y las alusiones a la solidaridad con el Tercer
Mundo que encontramos en sus escritos sobre la Bienal se nos antojan
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particularmente utépicas, teniendo en cuenta el tenso contexto de la Guerra
Fria a finales de los cincuenta y principios de los sesenta. Pedrosa desafio la
ortodoxia diplomatica de la Guerra Fria e incluyé representaciones de la Unién
Soviética y de Cuba, pero no consiguié organizar una exposicion histérica
dedicada a la vanguardia rusa, a pesar de sus viajes a la Unién Soviética y de
su insistencia. Aunque la ambiciosa retérica de Pedrosa pretendia
contrarrestar las alianzas politicas dominantes de ese momento histérico,
también pasaba por alto las discrepancias geopoliticas y las diferencias
artisticas. La estudiosa de la literatura Emily Apter ha llevado a cabo una
critica de la vision globalizada de la literatura actual que se puede aplicar a
nuestro analisis de la 62 Bienal. “Estoy a favor de la desprovincializacion del
canon en la literatura mundial”, sefala Apter. “Sin embargo, la tendencia de la
literatura mundial a defender de manera reflexiva la equivalencia y la
naturaleza intercambiable de la cultura me genera serias dudas”®. El alcance
cronoldgico y geogréafico de la Bienal, que abarcaba todas las regiones del
mundo y se extendia desde el pasado colonial o medieval hasta el presente,
contribuia a que la especificidad se diluyera. Un buen ejemplo, quizd, es el de
la sorprendente ausencia de fechas en las muestras de arte africano que se
incluyeron. En su afan por neutralizar el modelo eurocéntrico del museo de
arte moderno, la exposicion corria el riesgo de presentar el arte no occidental
y el arte del pasado como si fueran la contrapartida exética del arte moderno.

En 1968, cuatro afos después de que se instaurara la dictadura militar en
Brasil, Pedrosa escribié su primer texto dedicado al estudio del arte indigena
y africano, y a su influencia en el arte contemporaneo, y de esta manera
profundizé en un tema que ya se habia planteado en la 6° Bienal pero que aun
no habia desarrollado a pesar de su importancia’. Pedrosa se centraba sobre
todo en los caduveos, un grupo indigena que habia estudiado Claude Lévi-
Strauss y que vivia en el estado brasilefio de Mato Grosso do Suly en
Paraguay. El ensayo aparecio en un diario de Rio que ya habia publicado en
las semanas anteriores algunos articulos en los que Pedrosa criticaba con
virulencia la explotacion del Amazonas por parte de Estados Unidos y las
politicas de la dictadura militar, y que le serviria de plataforma para continuar
con sus protestas en las semanas posteriores®. A mi modo de ver, este interés
por los indigenas brasilefios debe interpretarse como la expresion de su
oposicion a la aniquilacion de los pueblos indigenas que estaba promoviendo
la dictadura en nombre del progreso para construir, por ejemplo, la autopista
transamazénica. Los estudios de las historiadoras del arte Anna Indych-
Lopez y Mary K. Coffey sobre el “constructo intelectual” de la mexicanidad en
los afos veinte y treinta constituyen una herramienta muy util para analizar
en detalle las maniobras que realizaron los creadores de las narrativas de la
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modernidad para utilizar a los indigenas y sus culturas®. En el caso de
Pedrosa no debemos preguntar, como hace Coffey cuando analiza lo que
sucedio en México a principios del siglo XX, por la relacion entre “la nacion y
el nativo”, por el “como y el por qué se produjo esta identificaciéon”, sino que
debemos intentar averiguar méas bien cémo y por qué Pedrosa identificaba la
cultura indigena con el arte contemporaneo'.

En su texto, Pedrosa observaba que “la revelacion del arte africano” habia
ejercido una influencia fundamental en la formacién de la vanguardia
histérica europea, pero argumentaba que estos artistas solo estaban
interesados en los atributos formales y en la vaga sensacion de que los
objetos poseian un “significado sagrado”". A diferencia de sus precursores
de finales del siglo XIX y principios del XX, los artistas contemporaneos,
segun Pedrosa, no se sentian fascinados por la estética del arte africano e
indigena sino por la funcion social, colectiva y participativa de ese arte.
Pedrosa admitia que la nostalgia habia influido en cierta medida en el interés
de los artistas contemporédneos —y en el suyo propio, por extensién— por los
indigenas, y situaba su atraccién por la funcién social del arte indigena en el
contexto de la alienacidn social de los artistas en el capitalismo. En esta
alusion a la nostalgia se encuentra implicita la idea de que el pasado y el
presente indigena forman parte de un legado brasilefio comun. Por el
contrario, a finales de los cincuenta, Pedrosa habia declarado la “condenacion
alo moderno” de los brasilefios, una situacion que a su modo de ver habian
inaugurado los colonizadores con el desprecio de los pueblos indigenas y con
la proyeccion de una imagen de Brasil como tabula rasa™. En el texto de 1968,
de hecho, Pedrosa hace un llamamiento para que se subsane esa dislocacion
fundacional, colonial, de la identidad nacional brasilefia para luchar contra la
nueva campana de aniquilacion de los indigenas que promovia la dictadura.

Con los proyectos curatoriales y museoldégicos que puso en marcha después,
a finales de los setenta, a saber, la exposicion Alegria de Viver, Alegria de Criar
y el Museu das Origens, Pedrosa intentd precisamente atender a este
Ilamamiento. Para ello concibid, por una parte, una amplia muestra dedicada
al arte y a la cultura indigena brasilena y, por otra, un proyecto destinado a
dar a conocer el arte y la artesania de los africanos, de los indigenas, del
pueblo y de los enfermos mentales al mismo tiempo que la produccion
creativa de los artistas modernos. Ambos proyectos estaban relacionados
con una institucion de arte moderno, el MAM-RJ, un espacio en el que habia
estado involucrado activamente desde su fundacion. En 1978, después del
incendio que asolo el edificio del museo y destruyd la mayor parte de la
coleccion, Pedrosa fue el primero en apoyar los planes de restauracion. Por
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tanto, aunque no se puede decir que el arte moderno fuera el tema exclusivo
de estos proyectos o que ocupara una posicion central en ellos, la
modernidad y sus instituciones siempre fueron para él un fértil contexto de
actuacion y un complemento. En un diagrama manuscrito lleno de tachaduras
que Pedrosa escribié antes de dar con el nombre de “Museu das Origens”,
las cinco instituciones que pensé que debian ocupar el MAM-RJ aparecen
representadas como nodos alrededor de un circulo'. Para Pedrosa, el arte
moderno no era la cima de la expresion cultural, sino que era similar al arte
de los marginados, y la creatividad tenia origenes diversos que formaban una
red interconectada.
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Una voluntad de configuracién:
el arte virgem

Kaira M. Cabanas



De la misma manera que el nifio, el esquizofrénico, el artista no puede
contemplar nada sin emocion... la mayoria del resto de las personas vemos
las cosas sin conmovernos.

Mario Pedrosa, “Forma y personalidad”, 1951

Acepto como arte la obra de los alienados, los nifos y los primitivos.
Lygia Pape, Jornal do Brasil, 1959

A finales de los afos cuarenta y a lo largo de la década de los cincuenta, el
pintor abstracto y educador lvan Serpa y otros artistas se reunian con
frecuencia en casa de Mario Pedrosa. Una fotografia de principios de los
cincuenta muestra precisamente una de esas reuniones. De izquierda a
derecha, podemos ver a Geraldo de Barros (de pie), Abraham Palatnik, Pedrosa,
Lidia “Lidy” Prati, Tomas Maldonado, Almir Mavignier y Serpa. Tanto Prati como
Maldonado eran miembros fundadores de la Asociacion Arte Concreto-Invencion
que se habia creado en Buenos Aires en 1944. Es probable que la fotografia se
tomara en 1953, el afio en que estos dos artistas participaron en la exposicion
Grupo de artistas modernos argentinos que tuvo lugar en el Museu de Arte
Moderna do Rio de Janeiro (MAM-RJ). Con la excepcidn de Palatnik, que se
dedicaria a la produccion de obras cromo-cinéticas, todos los artistas
presentes en esta imagen se involucrarian a fondo en los principios del
constructivismo y del arte concreto para afirmar la realidad de la pintura, una
actividad que compaginarian en ocasiones con un proyecto politico, como en
el caso del marxismo de Maldonado. En Brasil y en otros paises del continente
sudamericano, la década de los cincuenta fue una época en la que el
desarrollismo, el lenguaje visual del constructivismo y la identidad nacional

se combinaban para proyectar una imagen de nacién moderna.

Sin embargo, lo que me interesa de esta fotografia es la pintura que se puede
ver al fondo y su estilo figurativo e impresionista, contrario a la estética
dominante de los artistas retratados en ella. La pintura que cuelga de la pared
es una obra de Emygdio de Barros, un paciente del Centro Psiquiatrico
Nacional Pedro II". En la sala de estar de Pedrosa los artistas no solo hablaban
de arte contemporaneo, sino de temas tan incompatibles en apariencia como
la psicologia de la Gestalt, que influy6 en el giro que se produjo en esta
década hacia el arte concreto, y el arte de los pacientes psiquiatricos. Pedrosa
seria ademas un interlocutor fundamental de los artistas del Grupo Frente, un
colectivo afincado en Rio al que pertenecia Serpa, asi como Lygia Pape, Lygia
Clark y, mas adelante, Elisa Martins da Silveira (una pintora naif) y Hélio
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Oiticica. Para dar cuenta de la particular relaciéon que mantenia Pedrosa con
la obra de los pacientes psiquiatricos y explicar cémo llegé la pintura de
Emygdio desde el manicomio a casa de uno de los miembros de la elite
cultural, debemos dirigir nuestra atencion a la psiquiatra Nise da Silveira,
amiga intima y colaboradora de Pedrosa2.

La Dra. Silveira empez6 a trabajar como psiquiatra en el Centro Psiquiatrico
Nacional Pedro Il en el barrio de Engenho de Dentro, en Rio de Janeiro, en
1944. A lo largo de su carrera, recibié en repetidas ocasiones el calificativo

de “psiquiatra rebelde”, pues contribuyé a desarrollar modelos terapéuticos
alternativos para sus pacientes y fue una defensora incansable de la mejora
de las condiciones de los hospitales. En sus comienzos, la Dra. Silveira buscé
inspiracion en los escritos del surrealista disidente Antonin Artaud —de quien
tomo una expresion que citaba reiteradamente, “los innumerables estados del
ser”— y, mas adelante, en la obra de Carl Jung. En 1946, en colaboracion con
Mavignier, puso en marcha en el hospital un taller de pintura para los
pacientes que ha seguido funcionando hasta nuestros dias®. Mavignier trabajo
como monitor del taller desde septiembre de 1946 hasta noviembre de 1951,
y contribuyé de manera decisiva a establecer su rutina diaria. En algunos
estudios llevados a cabo recientemente en el ambito de la terapia ocupacional
se insiste en que es posible que la presencia de un artista favorezca mejores
resultados estéticos en la obra de los pacientes, de tal manera que se
desarrolla lo que yo definiria como una modernidad “asistida” [assisted
modernism]*.

Con motivo de una exposicion de la obra de los pacientes que se celebréd en la
Associacéao Brasileira de Imprensa, Pedrosa pronuncio su primera conferencia
sobre el denominado arte de los dementes. “Arte, necesidad vital”, titulo de
esta conferencia, comienza con la frase: “La dificultad para comprender el
problema que nos reune aqui hoy es la conceptualizacion del arte que una
mala tradicion de siglos ha implantado en nuestro espiritu”. Pedrosa explica
que el publico suele buscar un arte que ofrezca representaciones realistas y
por tanto se muestra incrédulo en relacién con el arte abstracto moderno. La
historia que relata es una historia conocida, de no ser porque inmediatamente
después anade que “[su] incomprension se agudiza ante un experimento
como el que plantea [esta] exposicion”. Cuando se habla de la obra de los
pacientes, sostiene Pedrosa, “hay que decir que lo que falta en estas
muestras embrionarias de arte [...] es una voluntad realizadora [vontade
realizadora, esa terrible voluntad, casi inhumana que vencia al propio caos
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interior en Van Gogh, imponiendo una organizacién plastica”. Aunque detecta
una falta de resistencia formal en las obras de los pacientes, afirma que
“comparten la naturaleza fundamental de las obras de los grandes artistas
universales”. Es mas, dado el caracter no verbal de los medios de produccion
del arte visual, considera que el arte es “el unico medio que les queda [a los
pacientes] para hacerse entender en profundidad”s. En 1947, en su primer
acercamiento a estas obras, Pedrosa utiliza un lenguaje cuasi-psicoldgico, e
insiste en que este arte deja “el alma al descubierto” y posee una “fuerza
penetrante [que] permite acceder a un lugar tan remoto como el abismo de las
almas con la conciencia atormentada”. Ademas, sefiala que “todo arte
subjetivo es profundamente simbdlico, y es igual que lo exprese un ‘artista’
adulto o nifio, primitivo o civilizado, normal o anormal desde el punto de vista
mental”®. Resulta revelador que declare que esas exteriorizaciones del
inconsciente habian dado lugar a las concepciones surrealistas en el arte.

Aunque la mayoria de los criticos que estudiaron méas adelante el volumen que
reunia los escritos y las conferencias de Pedrosa bajo el titulo homdnimo Arte,
necessidade vital (1949) ensalzaban la singularidad de esta obra, hacian caso
omiso de la conferencia que daba titulo a la publicacion. En su columna del
Didrio carioca “As artes”, el critico Antonio Bento explicaba que “un libro de
semejante calidad es una auténtica rareza”, y resaltaba el interés de los
analisis magistrales que ofrecia Pedrosa de la obra de varios artistas
modernos, desde Candido Portinari a Alexander Calder’. Pietro Maria Bardi, el
director del Museu de Arte de Sdo Paulo (MASP), también elogiaba el libroy a
su autor: “Si hay un escritor en Brasil entregado al estudio del problema de las
artes [...] con inteligencia y, ante todo, con una visidon contemporéanea, ese es
Mario Pedrosa”. “En la manera de observar de Pedrosa”, proseguia, “siempre
encontramos cierta elegancia de constatacion [constatacdo]”e.

En su conferencia de 1947, Pedrosa consideraba que las obras de los
pacientes eran “documentos” y “muestras embrionarias”, en un momento en
que los debates que habian surgido en torno a este tipo de obras no habian
hecho més que comenzar. Pero cuando se inauguré 9 artistas de Engenho de
Dentro do Rio de Janeiro en el Museu de Arte Moderna de Sio Paulo (MAM-
SP), Pedrosa tuvo que reconsiderar el estatus del arte de los pacientes y
relacionarlo con el arte moderno y con el rol del artista. Como se desprende
del titulo, la exposicion representaba la obra de nueve pacientes (Adelina
Gomes, Carlos Pertuis, Emygdio de Barros, José Goulart, Kléber Leal Pessoa,
Lucio, Raphael Domingues, Vicente y Wilson Nascimento) e incluia 179 obras
realizadas en diversos medios. Desde que se inaugurd la muestra en Sao Paulo
en octubre de 1949, hasta que se clausuré en el segundo espacio en el que
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se presentod, la Cadmara Distrital do Rio de Janeiro, en enero de 1950,
aparecieron en la prensa unos veinte articulos y algunos criticos, como
Quirino Campofiorito, pensaban que estos trabajos no se podian considerar
obras de arte®. En este polémico contexto, Pedrosa introdujo por primera vez
el término virgem (virgen, naif, inexperto) para designar la produccion creativa
de los pacientes. Su articulo “Pintores de arte virgem” se publicé el 19 de
marzo de 1950, pocos meses después de que se montara en Rio la exposicion
9 artistas™. En este texto, Pedrosa se basa en la obra inaugural del historiador
del arte y psiquiatra Hans Prinzhorn, una influencia tan profunda que acabaria
dando forma al perfil discursivo de su siguiente ensayo importante, “Forma y
personalidad”, de 1951.

El libro de Prinzhorn, Bildnerei der Geisteskranken (El arte de los enfermos
mentales, 1922), sigue siendo una obra excepcional, tanto por su
presentacion editorial como por su recepcion posterior. Encuadernado en
lino negro con letras repujadas en blanco, se extiende a lo largo de 350
paginas e incluye 187 ilustraciones. Antes de su publicacion, no existia
ningun otro libro que hubiera recopilado una documentacion visual del arte
de los pacientes psiquiatricos tan exhaustiva y de tal calidad. En los afos
veinte se convirtié rapidamente en la “biblia visual” de los surrealistas
parisinos. En su estudio, Prinzhorn se declaraba contrario a las
interpretaciones psicoanaliticas que se centraban en el simbolismo
producido por un individuo sometido a tratamiento psicoanalitico,
interpretaciones que, a su juicio, eran “de interés exclusivamente por su
contenido, pero como configuraciones son insignificantes”™.
Alternativamente, Prinzhorn postulaba la existencia de seis impulsos,
instintos o necesidades, para la configuracién. Con todo, el impulso
primordial era el de la expresion, que daba lugar, entre otras cosas, a la
creacion pictdrica'. Ademas, ofrecia un analisis comparativo de la obra de
los pacientes, y la cotejaba con el arte de los nifios, el denominado arte
primitivo, y también con el de los maestros histéricos. Un elemento clave
para la interpretacion de la obra de Prinzhorn que llevé a cabo Pedrosa era el
estudio del modo en que el impulso de expresién se manifiesta a través de
una facultad “de configuraciéon” comun a todos, una facultad que conservan
los enfermos mentales a pesar de la desintegracién de su personalidad.

La tendencia a la configuracion que describia Prinzhorn podia dar lugar a
obras visuales caracterizadas por ornamentacion obsesiva, o sistemas
simbdlicos u otro tipo de resultados, pero la conclusion que extraia era la
misma: estas configuraciones no presentaban “sintomas validos” de una
enfermedad mental'. En consecuencia, los impulsos de configuracion que
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identificaba no tenian demasiada utilidad para aplicar un enfoque diagnéstico
que permitiera deducir de las imagenes de los pacientes una enfermedad
clinica especifica. Lo mas importante es que en lugar de afirmar que el
rasgo comun de los sujetos que estudiaba era la regresién atavica o la
“degeneracion” mental (una asociacion que inauguraria Cesare Lombroso

Yy que se recuperaria con el discurso naziy sus exposiciones de arte
“degenerado” de los afios treinta), el impulso comparativo de Prinzhorn
rechaza las interpretaciones psicopatoldgicas del arte de los pacientes y se
centra en los aspectos formales de las obras y en las similitudes con las
grandes creaciones artisticas de todos los tiempos: desde los artefactos
micénicos y las obras de El Bosco al arte contemporaneo de los
expresionistas alemanes'™.

En “Pintores de arte virgem”, Pedrosa se hace eco de las ideas de Prinzhorn
para reivindicar enérgicamente el valor del arte de los pacientes de la

Dra. Silveira al margen de su biografia clinica, y para defender su estatus de
artistas inexpertos. “Es afirmacion pura”, dice de la obra de Raphael Domingues.
“No tiene tema... su Unico propdsito es realizarse en la pureza, la gracia, la
armonia, la delicadeza”. En el caso de Emygdio de Barros, se fija en los temas
de las pinturas, desde el vecindario de Alto da Boa al Teatro Municipal de Rio,
pero observa que “el verdadero protagonista de la pintura es, en realidad, el
elemento sensorial, fisico, mas positivo”. Para Pedrosa, la de Emygdio es una
obra de “relaciones pictéricas estrictas”, como revelan los colores y las formas
de Universal (1948), una pintura que utiliza para ilustrar su ensayo™. En
realidad, uno empieza a entender mejor el estridente formalismo al que recurre
Pedrosa para describir estas obras cuando recuerda las palabras de Prinzhorn:
“No podemos decir con certeza que una pintura en concreto procede de un
enfermo mental solo porque redna unos rasgos determinados™’®.

Ahora me gustaria centrarme, de manera mas especifica, en el concepto
rector que utiliza Prinzhorn a lo largo de su investigacion: la idea de
Gestaltung (configuracion). ¢;En qué medida influyé este concepto en el
pensamiento de Pedrosa y en su vision del arte de los pacientes y del arte en
general? “Estas obras”, afirma Prinzhorn, “son intentos de configuracion,
como el ‘arte’. Debiéramos por tanto tener en cuenta la experiencia en
cuestiones tedrico-artisticas, o, mejor dicho, en la psicologia de la
configuracion”?. Llegados a este punto, es importante diferenciar entre
Gestaltung —es decir, el acto de dar forma, de moldear, de estructurar o de
construir— y la Gestalt entendida como forma o figura. El primer término hace
referencia al proceso de creacion y el segundo a la manera en que se percibe
la informacion visual. Es indudable que la percepcion de la Gestalt ocupaba un
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lugar central en el pensamiento de Pedrosa en esta época, y fue el tema de su
tesis de 1949 “De la naturaleza afectiva de la forma en la obra de arte”, un
estudio en el que analiza la buena forma, la figura y la articulacion del fondo,
y la subordinacion de las partes al todo —tres conceptos claves para la
psicologia de la Gestalt y para el triunvirato intelectual formado por Max
Wertheimer, Wolfang Kéhler y Kurt Koffka, autores en los que se basaba la
tesis que presentd Pedrosa en 194978,

En 1951, sin embargo, cuando publicé “Forma y personalidad”, el interés de
Pedrosa por la nocion de Gestaltung tal y como la habia formulado Prinzhorn
explica en parte por qué en su practica critica adopta dos términos que
parecen totalmente opuestos: el arte virgem y el arte constructivo (o concreto)
que definia la practica artistica de la vanguardia en esta época y que se
inspiraba a menudo en los estudios de la forma de la Gestalt. Pero después de
las controversias que surgieron en torno a la obra de los pacientes, Pedrosa se
alej6 de los principales psicélogos de la Gestalt en favor de las ideas del
psicologo del desarrollo Heinz Werner, y también de las de Prinzhorn™. Para
Pedrosa, el rasgo comun de todos los productores creativos es un impulso de
configuracion —una voluntad de dar forma, de conformar, de crear, de
construir— que no se cifie exclusivamente a un estilo formal (por ejemplo, el
realismo, el expresionismo, o el arte abstracto) ni se puede reducir a un
movimiento histdrico (el concretismo) ni a la psicologia de un artista individual
(como en el caso del surrealismo). De esta manera, el acercamiento de Pedrosa
a Prinzhorn le lleva a adoptar una posicion discursiva que le permite dialogar
con diferentes manifestaciones artisticas y adoptar una actitud abierta hacia
todos los impulsos creativos (Gestaltung) en lugar de defender un fundamento
exclusivo del arte concreto en Brasil a través de su estudio de la percepcién de
la Gestalt. Cuando habla de la obra de los pacientes, Pedrosa afirma: “Movidos
por el mismo impulso que siguen miles de personas humildes —funcionarios,
porteros, zapateros, jardineros— que se entregan anénimamente a sus
pasatiempos dominicales, crean nuevos objetos inéditos, pintan, esculpen,
por el mero placer de crear. Son creadores virgenes”2°.

En respuesta a la publicacion de “Forma y personalidad”, Bento observaba en
su columna del periédico que Pedrosa se habia alejado de las interpretaciones
psicoanaliticas para centrarse en los elementos formales de la obra de arte.
Bento fijaba su atencidn en el analisis que Pedrosa hacia de la personalidad
artistica y en como lo formulaba estableciendo una relacion positiva con

“los primitivos y los alienados”2'. Otro autor iba ain mas alla, y declaraba que
con este ensayo Pedrosa habia rebasado los limites de la obra de arte para
presentar “una visidon general del hombre, una profesién de fe”22. Aunque
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era una fe influida por la psicologia comparativa y a veces por proyecciones
primitivistas (por ejemplo, alineaba a los “primitivos” con los nifios y, por
tanto, con una etapa anterior del desarrollo psicolégico), no se puede negar
que fue precisamente la fehaciente creencia de Pedrosa en un impulso

de configuracion comun —o lo que yo definiria como una voluntad de
configuracion— lo que mantuvo su pensamiento estético a una distancia
decisiva de una imagen del arte concreto indisolublemente relacionada con la
vision racional de una nacién moderna en los afos cincuenta?. Es indudable
que Pedrosa recurre a un riguroso formalismo para evaluar la obra de los
pacientes, pero si estas obras se incorporaron a la narrativa de la modernidad
en Brasil fue gracias a su enfoque integrador de la creatividad, y no a su apoyo
exclusivo de las formas concretas o geométricas.

Por otra parte, la concepcion del arte virgem de Pedrosa es una teoria
contemporanea del art brut, la propuesta que desarroll6 el artista francés Jean
Dubuffet a finales de los afios cuarenta2*. Dubuffet acuiié el término art brut en
1945 para designar “los dibujos, las pinturas, todas las obras de arte que
emanan de personalidades obscuras, maniacas; surgen de impulsos
espontaneos, animadas por la fantasia, por el delirio, incluso; y son ajenas a
los caminos trillados del arte catalogado”2®. Para Dubuffet era fundamental
que el art brut no formara parte de ninguna tradicién, ya fuera la del arte
primitivo, la del arte popular, la del arte naif o la del arte infantil, del mismo
modo que cualquier artista con una preparacion formal quedaba excluido de
esta concepcion de un arte no corrompido por la cultura oficial y por sus
instituciones. El art brut, a su modo de ver, tenia poco que ver con la
produccién de los “intelectuales de carrera”. Era, mas bien, un arte “indemne
de cultura artistica”, un arte que procede del “propio fondo” del artista, no de
las convenciones?®. Se trataba, segun Dubuffet, de reivindicar una
interpretacion de la creatividad pura, comun a los cuerdos y a los locos, de ahi
que afirmara que “la funcion artistica es idéntica en todos los casos, y no
existe un arte de los enfermos mentales, como no existe un arte de los
dispépticos o de los que sufren de la rodilla”?. El hecho de que tanto Dubuffet
como Pedrosa subrayaran la importancia de un impulso comun de creacion o
de configuracién no es una mera coincidencia histérica: ambos estaban
familiarizados con la obra inaugural de Prinzhorn. Por consiguiente, no
estaban de acuerdo con los estudios psicopatolégicos del arte de los
enfermos mentales ni con las exposiciones cientificas del estilo de la popular
Exposition internationale d’art psychopathologique (la primera exposicion
internacional de arte psicopatoldgico) que se celebré en el Centre
psychiatrique Sainte-Anne de Paris en 195028, Ademas, los dos coincidieron en
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Paris en esos afos, un encuentro que revela algunas diferencias clave de sus
respectivas visiones del arte “brut” y del arte “virgem”2°.

En su columna del periédico, Bento contaba que Pedrosa y él habian visitado
el Foyer de I’Art Brut en Paris y explicaba que Dubuffet despotricaba contra el
arte de los museos y se declaraba partidario de la “creacion y la invencion
libre”. Segun Bento, Pedrosa le habia mostrado a Dubuffet una coleccién de
dibujos de Raphael, y el artista francés habia apreciado en ellos cierta
influencia de Matisse. “No”, habia protestado Mério Pedrosa, “Raphael no ha
visto jaméas una reproduccién de un cuadro de Matisse, lleva muchos afos
enfermo”. “Creo de buena fe lo que dice usted”, habia insistido Dubuffet,
“pero algo me dice que Raphael conoce la obra de Matisse”3°. Un examen
somero de lo que Baptiste Brun ha definido de manera significativa como el
“atlas fotografico” de reproducciones de art brut de Dubuffet® revela la
reiterada representacion de la distorsién de un cuerpo ideal o natural, una
distorsion visual que también se encuentra presente en las obras de la propia
coleccidén de art brut de Dubuffet. Por tanto, para Dubuffet lo importante no
era tanto que la obra de Raphael se pareciera a la de Matisse, sino que no
coincidiera con su investigacion estética, muy precisa, figurativa en gran
medida, en la que los limites fisicos se convierten en pliegues; los margenes
en aperturas; los contornos del cuerpo se exageran o desaparecen; las figuras
y los rostros muestran disyunciones en la proporcion y en la escala.

De la misma manera que Dubuffet establecia una oposicion entre el art brut

y la cultura artistica oficial, ante sus colegas brasilefios transformaba
involuntariamente lo “brut” en un criterio artistico cultural y visual para
juzgar el arte moderno, asi como la produccién de los pacientes psiquiatricos.
Aunque Dubuffet reivindicaba el estatus marginal de estas obras, su postura
funcioné en ultima instancia como una adhesion a la vanguardia europea. A
finales de los afos cuarenta y a lo largo de la década de los cincuenta, la
recepcion de la obra de los pacientes psiquiatricos no siguié esta misma
I6gica de la transgresion en Brasil, como atestiguan los epigrafes de Pedrosa y
Lygia Pape que encabezan este ensayo. En Brasil la produccion artistica de los
pacientes no solo ejercio una influencia decisiva en el discurso de la
abstraccion moderna y en su institucionalizacion, sino que ademas en estos
anos se exponia con regularidad en el propio espacio del museo moderno.

Para concluir, me gustaria subrayar que el interés de Pedrosa por el arte de los
pacientes psiquiatricos le permitié desmarcarse en cierta medida de la
perspectiva racionalista y del entorno de la elite cultural de Brasil, alianzas en
la que se ha insistido en demasiadas ocasiones en la literatura critica en
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detrimento de sus variadas identificaciones y apuestas estéticas. Se podria
considerar que la defensa del arte virgem de Pedrosa forma parte de su
proceso de “desintelectualizacion” —por adoptar un término que mas
adelante utilizaria su amigo el artista Hélio Oiticica—, una maniobra destinada
a modificar su condicionamiento burgués sin abandonar por ello su
compromiso con el arte (para Oiticica este proceso implicaba ademas
mantener un compromiso con lo que él definia como la “voluntad constructiva
general” en el arte avanzado®). Es mas, con este interés por el arte virgem, un
gesto que le permitié salir de los espacios artisticos de la elite y acceder a

un manicomio de la afueras de Rio, Pedrosa consigue dirigir la atencién hacia
unas formas visuales que —gracias a sus esfuerzos y a los de Silveira—
consiguen escapar de los archivos psiquiatricos, de los informes clinicos

que asignan a los sujetos actos malvados o atribuyen a la locura un
comportamiento discolo. Lo que permanece en la critica artistica de Pedrosa,
aun cuando elude las biografias y los diagndsticos clinicos, son las huellas de
unas vidas que podrian haber permanecido en el anonimato: las vidas de
Adelina Gomes, Carlos Pertuis, Emygdio de Barros, José Goulart, KIéber Leal
Pessoa, Lucio, Raphael Domingues, Vicente y Wilson Nascimento. Las huellas
visuales que permanecen en su obra creativa a pesar de los intentos del
poder psiquiatrico por silenciar a estos individuos y aislarlos del mundo®.

Hoy en dia, con el furor del outsider art (arte al margen), la historicidad y la
importancia inherentes a este tipo de obras creativas, y su influencia en las
interpretaciones modernas de la creatividad se pierden cuando la obra se
asimila de manera acritica con estilos transhistéricos en el circuito
internacional de exposiciones®*. Para contrarrestar este fenémeno, pienso
que es necesario incrementar la creacion de estudios interdisciplinarios que
expliquen como estos artistas-pacientes —hombres y mujeres cuya
identificacion psicopatoldgica solia coincidir con la discriminacion de raza

y de clase— ejercieron una influencia fundamental en esta etapa particular
de la historia del arte moderno en Brasil, liderado por Pedrosa. Teniendo

en cuenta las inclinaciones izquierdistas de Pedrosa, seguramente era
consciente de que muchos de estos pacientes pertenecian a clases sociales
humildes y modestas. Para entender la historia del arte contemporaneo, es
necesario estudiar conjuntamente la dinamica de la exclusioén social y la de la
inclusidn estética para llevar a cabo un anélisis critico de la manera en que
este esquema resta familiaridad a las narrativas elitistas que se suelen
construir en torno al arte moderno y contemporaneo en Brasil.
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T A peticion mia, Vera Pedrosa identifico esta
pintura en un correo electrénico que le envié
a Jay Levenson. “La pintura”, afirma, “es

de Emygdio de Barros... Se titula Tarde de
Temporal. Esta pintura desaparecié del
apartamento de mi padre en Ipanema, cuando
se encontraba a cargo de un familiar, en la
época en que mi padre tuvo que marchar al
exilio, entre 1970 y 1977. La familia desconoce
su destino y su paradero actual”. Correo
electronico de Vera Pedrosa a Jay Levenson,
17 de abril de 2015.

2 En mayo de 1952, Silveira fundé el Museu de
Imagens do Inconsciente, una institucion que,
gracias a la entrega de su director, Luiz Carlos
Mello, sigue dedicéndose en la actualidad a
conservar las obras de los pacientes, que
forman una coleccion destinada a la
investigacion cientifica. De acuerdo con el
plan original, las obras que creaban los
pacientes en el taller de pintura del hospital
iban a parar al museo y no se podian vender.
El hecho de que Pedrosa tuviera un cuadro de
Emygdio en su casa se puede deber a que este
paso quince afnos fuera del hospital, desde
1950 a 1965, con la familia que le acogio. A
principios de los cincuenta, cuando vivia en
Teresodpolis, Pedrosa y Mavignier le visitaban
con frecuencia para interesarse por ély
asegurarse de que disponia de material de
pintura para trabajar. Quiza fue entonces
cuando Pedrosa adquiri¢ la pintura que tenia
colgada en el salén de su casa. En el tiempo
que pasé ingresado en el Centro Psiquiatrico
Nacional Pedro Il, y durante sus posteriores
visitas al museo, Emygdio produjo unas 3.300
obras para la coleccién del Museu de Imagens
do Inconsciente. Véase la breve biografia que
aparece en Raphael e Emygdio: Dois Modernos
no Engenho de Dentro, S&o Paulo, Instituto
Moreira Salles, 2012, pp. 198-201.

3 Para un analisis de la labor pionera que
desempenfd Silveira en la practica psiquiatrica
alternativa, véase el exhaustivo estudio de
Luiz Carlos Mello, Nise da Silveira: Caminhos de
uma psiquiatra rebelde, Rio de Janeiro,
Automatica, 2014. Entre los estudios sobre las
pinturas de Engenho de Dentro que se han
llevado a cabo en el ambito de la psicologia o
de la terapia ocupacional cabe destacar el de
Gustavo Henrique Dionisio, O Antidoto do Mal:
Critica de arte e loucura na modernidade
brasileira, Rio de Janeiro, Editora Fiocruz, 2012,
y el de Lucia Riley y José Otavio Pompeu e
Silva (eds.), Marcas e memorias: Almir

Mavignier e o atelié de pintura de Engenho de
Dentro, Campinas, Komedi, 2012. La sociéloga
del arte Glaucia Villas Béas ofrece un analisis
detallado sobre el taller y los debates criticos
que surgieron en torno a las obras de los
pacientes en su articulo “A estética da
conversao: o atelié do Engenho de Dentro e a
arte concreta carioca (1946-1951)”, en Tempo
Social, revista de sociologia da USP 20, n° 2,
noviembre de 2008, pp. 197-219. Fuera del
hospital, Silveira colaboré en la fundacion

de la Casa das Palmeiras, un instituto de
rehabilitacion para pacientes externos basado
en las actividades expresivas. Los clientes
(pacientes) que frecuentan la Casa das
Palmeiras realizan obras expresivas que se
firman, se fechan y se archivan para su estudio
posterior.

4 Al utilizar el término “modernidad asistida”,
mi intencion es llamar la atencién sobre las
distintas maneras en que Mavignier ayudé a
los pacientes a crear sus obras, desde los
modelos que le sugeria a Raphael que dibujara
a los lienzos nuevos que le conseguia a
Emygdio. Con este término, he querido ademas
hacer un guifio conceptual a los “ready-made
asistidos” de Marcel Duchamp. Para un
analisis de la aportacion de Mavignier al
desarrollo del taller y a la obra de los
pacientes, véase Lucia Riley y José Otavio
Pompeu e Silva (eds.), 6p. cit.

5 Méario Pedrosa, “The Vital Need for Art”
(1947), reimpreso en Gléria Ferreira y Paulo
Herkenhoff (eds.), Mdrio Pedrosa Primary
Documents, trad. de Stephen Berg, Nueva York,
The Museum of Modern Art, 2015, pp. 103, 103,
109, 110, 112. He decidido traducir este ensayo
como “Arte, necesidad vital”, para conservar el
énfasis en la “necesidad”, un término que
considero clave para el discurso de la
modernidad y el andlisis de la obra de los
pacientes [Trad. cast., en este volumen,

pp. 223-237].

6 Mério Pedrosa, “Flores do abismo”, 1947;
recorte de periédico que se conserva en el
Arquivo Pessoal Nise da Silveira, Museu de
Imagens do Inconsciente, Rio de Janeiro.

7 Antonio Bento, “‘Arte necessidade vital’, de
Mario Pedrosa”, 10 de abril de 1949; recorte de
periédico que se conserva en el archivo de
Mario Pedrosa, Acervo da Fundacéo Biblioteca
Nacional-Brasil.
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& P, M. Bardi, “Pedrosa critico”, 23 de enero de
1950; recorte de periddico del archivo de
Mario Pedrosa, Acervo da Fundacao Biblioteca
Nacional-Brasil.

% Véase Glaucia Villas Boéas, op. cit., pp. 197-
219.

© Méario Pedrosa, “Pintores de arte virgem”, en
Correio da Manha, 19 de marzo de 1950, pp. 10
y12.

" Hans Prinzhorn, Artistry of the Mentally Ill,

1922, Nueva York, Springer-Verlag, 1995, p. 262
[Trad. cast., Expresiones de la locura. El arte de
los enfermos mentales, Madrid, Catedra, 2012].

"2 Los seis impulsos que identifica Prinzhorn
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Mario Pedrosa, intelectual revolucionario

Michael Lowy



Mério Pedrosa no solo fue un gran critico de arte sino también, a lo largo de
toda su vida, un militante revolucionario, un pensador socialista y un
adversario intransigente del fascismo y de toda forma de dictadura.

Nacido en Pernambuco en 1900, Pedrosa empezé a militar en las filas del
Partido Comunista Brasileiro (PCB) en 1926. Un afio mas tarde viajaria a Moscu
para completar su formacion politica y, en 1928, con ocasion de un viaje a
Paris, conoci6 a diversos partidarios de la oposicion trotskista, entre ellos
Pierre Naville (futuro secretario de Trotski) y el poeta surrealista Benjamin
Péret, casado con su amiga Elsie Houston (hermana de su futura esposa, Mary
Houston). En 1929, de vuelta en Brasil, fue expulsado del PCB por sus vinculos
con el movimiento trotskista. El 21 de enero de 1931 fundé junto con Livio
Xavier, Fulvio Abramo, Aristides Lobo y Benjamim Péret (que se encontraba de
paso en Brasil) la Liga Comunista Internacionalista (LCI), alineada en lo
ideolégico con el movimiento Oposi¢do de Esquerda Internacional.

Una de las iniciativas politicas mas importantes de Méario Pedrosa fue el
denominado Frente Unica Antifascista (FUA) de 1933-1934. En 1932, Plinio
Salgado habia fundado la Alianga Integralista Brasileira, partido inspirado en
el fascismo italiano. Los “camisas verdes” se convirtieron rapidamente en un
amenazador movimiento fascista dotado de milicias armadas y uniformadas.
En enero de 1933, en nombre de la LCI, Mario Pedrosa lanz¢ la propuesta de
crear el FUA uniendo las fuerzas del movimiento obrero y la lucha
antifascista. Tras varias reuniones y acalorados debates, el 25 de junio de
1933 se fundd en S&o Paulo el FUA con el apoyo de la LCI, el Partido Socialista
Brasileiro (PSB) —fundado por Jodo Cabanas y Miguel Costa, militares que
habian participado en la Coluna Prestes—, la Federagdo Operaria de Sao
Paulo de corte anarcosindicalista, la Unido dos Trabalhadores Graficos y
varias organizaciones de exiliados y antifascistas italianos, alemanes y
hungaros. Poco después el PCB, la Unido da Juventude Comunista (UJC) y el
Socorro Vermelho se unieron al FUA, y el 14 de julio de 1933 participaron en
un mitin conjunto. Esta decisién, bastante contradictoria a la vista de la
tendencia sectaria del estalinismo, se debe a la influencia de la UJC y del
principal dirigente comunista de Sdo Paulo, Herminio Sacchetta. Entre los
anarquistas, representados a través de sus sindicatos y los diarios A Plebe y
A Lanterna, se contaban Edgard Leuenroth, lider de la huelga general de 1917,
Pedro Catalo, del Centro de Cultura Social, y el revolucionario ruso Simén
Radowitzky, entre otros.

En 1934 los integralistas anunciaron su intencion de realizar una gran marcha,
seguida de un mitin en la Praga da Sé el dia 7 de octubre, una verdadera
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demostracion de fuerza y una provocacion frente al “bolchevismo”. El FUA se
reune y decide recibir a los fascistas como se merecen, es decir, con balas. La
Praca da Sé se divide en tres sectores: uno bajo responsabilidad de los
militantes socialistas, otro de los comunistas y el tercero de los trotskistas y
anarquistas. Sin embargo, ese dia se dieron cita en la Pragca da Sé numerosos
militantes, sindicalistas y simples antifascistas que no seguian ninguna de
las directrices marcadas. Cuando los integralistas llegaron a la plaza y
ocuparon con sus tropas la escalinata de la catedral, se desaté un
enfrentamiento con intercambio de disparos del que resultaron muertos o
heridos varios integrantes de ambos bandos. Segun el testimonio de Fulvio
Abramo, militante de la LCl y secretario del FUA, Mario Pedrosa estaba en
primera linea de combate, y su espiritu revolucionario “se traslucia en su
sonrisa, entre exultante e irénica”". Sin embargo, resulté herido en el
transcurso del enfrentamiento y tuvo que ser hospitalizado. Tras dos horas
de refriega, los integralistas se batieron en retirada y emprendieron la huida,
abandonando muchos de ellos la camisa verde por el camino. Sdo Paulo
tardaria en volver a verlos.

Aquella fue la primera y tal vez la unica ocasion en la historia de Brasil en que
socialistas, comunistas del PCB, trotskistas, anarquistas, exiliados italianos,
sindicalistas y antifascistas sin afiliacion se unieron para hacer frente al
enemigo comun: el fascismo brasilefio, las “gallinas verdes” de Plinio
Salgado. Y obtuvieron una victoria espectacular al derrotar en las calles a las
milicias integralistas. Mario Pedrosa desempefn un papel crucial en esta
histérica iniciativa antifascista.

El 3 de septiembre de 1938, en Périgny (Francia), Mario Pedrosa represento
a varios partidos obreros latinoamericanos en el congreso fundacional de la
IV Internacional, el movimiento que aglutiné a los partidarios de Ledn Trotski
en el seno del comunismo. Bajo el pseudénimo de Lebrun, Mério fue elegido
para formar parte del Comité Ejecutivo Internacional (CEl) de la IV
Internacional en representacion de América Latina. Sin embargo, poco
después, en 1940, desde su exilio en Estados Unidos, decidi6 apoyar a los
disidentes del movimiento trotskista, liderados por el estadounidense Max
Shachtman. Ante la nueva coyuntura derivada del pacto germanosoviético,
dichos disidentes ya no secundaban los postulados de Ledn Trotski en
“defensa del estado obrero soviético”. Un intercambio epistolar entre
“Lebrun” y Ledn Trotski en marzo de 1940 ilustra estas divergencias en torno
a la crisis del movimiento trotskista. Pedrosa concluye su carta a Trotski con
la siguiente declaracion, que ilustra a la perfeccion su independencia de
espiritu: “te aseguro, querido camarada Trotski, que es sobre todo cuando
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oso oponerme firmemente a ti en una cuestion politica de tanta envergadura
que me considero tu camarada devoto y discipulo fiel”2. Tras la disolucién del
CEl, “Lebrun” acabd desvinculandose de la IV Internacional y no acepté la
invitacion de Trotski para participar en la Conferencia de Alarma del
movimiento que tuvo lugar en Nueva York en mayo de 1940.

En 1945, de vuelta en Brasil, Pedrosa fundé la revista Vanguarda Socialista, de
orientacion marxista (“luxemburguista”) y en 1946 se afilié al PSB. Enemigo del
régimen militar que ocup¢ el poder en 1964, Mario Pedrosa publicé en 1966
dos libros (A Opgdo Brasileira y A Opgdo Imperialista) en los que presenta un
estudio en profundidad del régimen dictatorial como expresidn del capitalismo
internacional imperialista. A diferencia del discurso oficial del PCB (de corte
estalinista), no creia en una “revolucion burguesa” en Brasil, ni en el papel
democratico de una burguesia industrial progresista. Segun Pedrosa, los lazos
de la burguesia nacional con el capitalismo internacional habian sido decisivos
a la hora de fraguar el golpe militar del 1 de abril de 1964. En la segunda de las
obras mencionadas, A Op¢do Brasileira, Pedrosa analizaba el régimen militar de
1964 y rechazaba su definicion como “bonapartista”. En su opinion, dicho
régimen no estaba “por encima de todas las clases”, sino estrechamente
vinculado al capital financiero internacional, y en particular el estadounidense.
Libres de todo atisbo de ortodoxia, sus teorias se hallaban bastante cerca de
las ideas esenciales de las corrientes trotskistas. Segun el testimonio de su
viejo amigo y camarada Edmundo Moniz, “en realidad Mario Pedrosa siguid
siendo trotskista, en el sentido habitual del término, pero gozando de
autonomia e independencia, sin ningun vinculo organizativo”s.

En 1970 los militares procesaron a Mario Pedrosa bajo la acusacion de haber
“difamado a Brasil en el extranjero” al denunciar las torturas y violaciones de
los derechos humanos cometidos por el régimen. Un centenar de
intelectuales y artistas de todo el mundo, entre los que se contaban Pablo
Picasso, Henry Moore y Alexander Calder, firmé un manifiesto en contra de
dicho proceso judicial. Ante la amenaza de carcel, Pedrosa busco refugio en
la embajada chilena en Brasil, donde permaneceria hasta que, unos meses
mas tarde, Chile le concedio asilo politico. Entre 1970 y 1973 colaboré con el
gobierno socialista de Salvador Allende, que le encargé la organizacién de un
gran Museo de la Solidaridad con obras de artistas de todo el mundo. A raiz
del golpe militar pinochetista de septiembre de 1973 se vio obligado a
exiliarse de nuevo, primero en México y més tarde en Paris. En 1977 regreso a
Brasil, donde el Tribunal Supremo Militar lo sometié a juicio y lo declaré
inocente. En 1979 la editorial Civilizacao Brasileira publicé el libro A crise
mundial do imperialismo e Rosa Luxemburgo, en el que Mario Pedrosa
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retomaba dos temas que siempre habian ocupado el centro de sus
reflexiones politicas: la lucha internacionalista contra el imperialismo, por un
lado, y el socialismo revolucionario y democratico de la fundadora de la Liga
Espartaquista, por el otro.

En 1980 Pedrosa apoy6 con entusiasmo la creacion del Partido dos
Trabalhadores (PT), cuyo primer carnet de afiliado lleva su nombre y en cuya
fundacidn participaria activamente. Su ultimo libro publicado es una
recopilacion de ensayos, Sobre o PT (Sao Paulo, Ched Editora, 1980). Poco
antes de su muerte, en una entrevista al diario Pasquim (18/11/1981), Mério
Pedrosa resumié como sigue el compromiso politico de toda una vida:

Ser revolucionario es la profesion natural del intelectual [...]. Siempre
he creido que la revolucion es la actividad mas profunda de todas [...].
Siempre he sofado con una revolucion en Brasil [...]. La salida es hacer
la revolucion®.

" Fulvio Abramo, A Revoada das Galinhas
Verdes. Uma Histéria da Luta contra o Fascismo
no Brasil, Sdo Paulo, Veneta, 1984-2016, p. 82.

2VV. AA, Mdrio Pedrosa e o Brasil, Sdo Paulo,
Editorial Fundagao Perseu Abramo, 2001,
p.125. Incluye ensayos y testimonios de
Antonio Candido, Dainis Karepovs, Isabel
Loureiro, Jodo Machado, Lélia Abramo, Marco
Aurélio Garcia, Otiilia Arantes y Paul Singer,
entre otros.

3 Ibid., p. 119.
4 Ibid., p.132.
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Por el futuro artistico del mundo.
Mario Pedrosa y el Museo de la Solidaridad

Maria Berrios



Nothing important can come from the South
Henry Kissinger’

Entretanto, abaixo da linha do hemisfério saturado de riqueza, de progresso
e de cultura, germina a vida. Uma arte nova ameaca brotar
Mario Pedrosa?

En 1970, conocidos artistas e intelectuales internacionales —entre los cuales se
encontraban Alexander Calder, Henry Moore, Carlos Cruz-Diez y Pablo Picasso—
firman una carta abierta para manifestar su indignacion por el “arresto politico”
decretado por la dictadura brasilefa contra Mario Pedrosa. En ese momento
Pedrosa se encontraba asilado en la embajada de Chile en Rio de Janeiro a la
espera de un salvoconducto para poder salir del pais®. En octubre de 1970, luego
de tres largos meses de espera, un Pedrosa de ya setenta afnos iniciaba la
segunda odisea de exilio de su vida“ Esta lo llevaria a Santiago de Chile, adonde
llega como refugiado politico en un momento de dnimos exaltados: el pais
entero esperaba la ratificacion —o no— del candidato a presidente recién
electo Salvador Allende®. El proyecto de la coalicion politica de Allende, la
Unidad Popular, era la de un experimento histéricamente inédito: una revolucion
socialista sin armas, por la via legal, en democracia. La estadia de Méario Pedrosa
en Chile calzaria casi exactamente con la vida de la “via chilena al socialismo”,
una experiencia que, de acuerdo al propio Pedrosa, lo llenara de admiracion y
coraje. Pedrosa reside en Chile hasta el golpe militar del 11 de septiembre de
1973, que pone fin a la Unidad Popular. Tras dias de clandestinidad logra
infiltrarse en la embajada mexicana en una hazana digna de pelicula de espias,
ahi permanece, como refugiado politico, a la espera de otro salvoconducto.
Saldra de Chile rumbo a un nuevo exilio —via México con destino a Paris—

sin haber llegado a cumplir tres afios en el pais.

El exilio chileno fue un periodo muy intenso para Mério Pedrosa, por la lucha
revolucionaria en curso —que siguié de cerca y apoy6 con entusiasmo®— y por
el modo en que contribuy? a ella mediante su involucramiento en la gestacion
del Museo de la Solidaridad. Se trataba de un proyecto museografico
experimental, en defensa de la revolucién, cuyo reto implicaba crear una
coleccion de calibre internacional que diera lugar a un museo unico en el globo:
una institucion anti-imperialista para los pueblos del Tercer Mundo. Seria un
levantamiento en contra del monopolio geopolitico del arte por las elites de las
metrépolis capitalistas, nacido de la solidaridad de artistas progresistas del
mundo entero con el pueblo chileno. Todo esto sin dinero y con la aspiracién de
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abrir sus puertas a poco menos de un afio de lanzada la iniciativa, un plazo que
cualquier entendido en la materia calificaria de inviable. A pesar de la “empresa
quijotesca™, la simpatia por el experimento politico que se iniciaba en aquel
pais remoto y pobre, sumado a la adhesion por la idea de un museo compuesto
exclusivamente por la solidaridad artistica mundial en apoyo a ese proceso, fue
suficiente para convencer al colectivo de intelectuales, artistas, y criticos
comprometidos con el proyecto, en Chile y en el extranjero, a desatender dudas
razonables acerca de la viabilidad de la empresa, y a lanzarse con todo en pos
de su realizacion.

A partir del momento en que se convoca a Pedrosa para encabezar la tarea, a
fines de 1971, dedica toda su energia a la realizacién de aquel “proyecto
delicado y tragicamente dificil”8. En principio puede parecer sorprendente que
un hombre de avanzada edad, con persistentes problemas de salud, tuviera la
fuerza y la audacia de aceptar ponerse al frente de una tarea tan desafiante
como la de aquel museo improbable. Sin embargo, tratandose de Pedrosa

—un “francotirador bohemio”® seguin nada menos que Ledn Trotski y, al mismo
tiempo, una persona “vibrante” cuya peculiar combinacién de vitalidad y modos
apacibles llamaron la atencién de todos quienes trabajaron con él en esa
época'®— el cometido es absolutamente coherente. El proyecto del museo
nacia de una conjugacion organica entre arte y politica, dos &mbitos a los que
Pedrosa contribuyé de manera significativa y consistente a lo largo de toda su
vida, y que fueron —por diversos motivos— mayormente tratados como esferas
separadas. Para Pedrosa el experimento politico que se vivia en Chile y el
experimento cultural y artistico del museo eran procesos paralelos: “el museo
es parte del proceso revolucionario””. En un ensayo sobre “el modelo chileno”
indicara que “en su esencia, la lucha por el socialismo es la lucha por la
cultura™. Su dedicacidn al proyecto fue tal, que costé convencerlo que debia
asilarse inmediatamente tras el golpe de 1973, aun cuando su nombre figuraba
entre las personas buscadas por la Junta Militar. Pedrosa se resistia a irse
porque queria antes salvaguardar las obras del Museo de la Solidaridad™.

El proyecto del Museo de la Solidaridad, antes de tener ese nombre y antes de
involucrar a Pedrosa, nace de una campana de contra-informacion denominada
Operacion Verdad™. En Chile los medios impresos eran controlados casi
exclusivamente —en términos de cantidad de medios, tiraje y lectores— por los
grandes grupos econémicos de la derecha oligarquica' que veia en el programa
de la Unidad Popular una amenaza mortal a sus intereses; su uso de la prensa
fue beligerante y conspirativa. La prensa, ademas, fue uno de los frentes
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privilegiados de la agresiva “campana del terror”, en la que la CIA invirtio
millones de ddlares en varias oleadas de propaganda anticomunista concebida
especificamente para perjudicar las candidaturas de Allende, y que la propia
agencia considero su inversion mas efectiva en Chile'®. La campana del terror se
intensificé inmediatamente tras la eleccidn de Allende, en un contexto que llegé
al asesinato politico”. Entre las primeras medidas estuvo el arribo a Chile de una
docena de corresponsales de prensa, todos agentes directos o empleados por
la CIA, para “cubrir” el proceso chileno. La ofensiva de la prensa en contra de la
Unidad Popular escal6 a tal nivel que para enero de 1971, el ya presidente
Allende debia dedicar porciones significativas de cualquier discurso publico a
refutar mentiras flagrantes e injurias variopintas publicadas en medios
nacionales e internacionales.

Asumiendo que dificilmente se podia competir con los conglomerados de
prensa multinacionales en su propio juego, la estrategia internacional de
Operacion Verdad consistio en una masiva invitacion a intelectuales, artistas,
activistas y politicos progresistas de todo el mundo para “que recorrieran el
pais sin trabas ni guias de abrumadora amabilidad”'®. Confiando que su
experiencia del proceso revolucionario les permitiese decidir por si mismos lo
que ocurria en Chile, habia la esperanza de que los invitados se motivaran a
encontrar su propia manera de contribuir. Lo que distingui6 la iniciativa chilena
de otras campanfas de verdad fue que, en lugar de insistir en la objetividad y
supuesta neutralidad ideoldgica de la prensa, hubo una apuesta por la
experiencia subjetiva de la revolucion, ademas de un marcado énfasis por
convocar a personas vinculadas a la cultura. Asi, en abril de 1971 llegaron méas
de cincuenta invitados internacionales a la capital como parte de Operacion
Verdad'™. Entre ellos estaba el critico de arte espafiol José Maria Moreno Galvan
que, durante su visita, paseando por el centro de Santiago con artistas locales,
pondera la posibilidad de crear un museo a partir de donaciones de artistas del
mundo que apoyasen el proceso chileno. Sus companeros lo instigan a que
proponga inmediatamente la iniciativa. La idea tomé vuelvo ipso facto, entre los
otros invitados, sus colegas chilenos, y llegé hasta la presidencia: a cuatro
meses del encuentro el propio Allende escribe una carta a Moreno Galvan
pidiéndole “acelerar el proyecto del Museo” y solicitdndole que estuviese listo
para la apertura de la UNCTAD Il en mayo del afio siguiente?. Asi, una de las
respuestas mas inesperadas a Operacion Verdad fue la creacion de un “Museo
de Arte Moderno y Experimental”?' como estrategia de contra-informacion
revolucionaria, bajo la premisa de que “arte y politica son hoy inseparables”?2.

Cuando Mario Pedrosa regresa de un viaje que le impidid participar de
Operacion Verdad, vuelve a trabajar al Instituto de Arte Latinoamericano (IAL)
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de la Universidad de Chile, donde estaba contratado como profesor®. Meses
después, el mismo Instituto, alentado por el interés en “acelerar” el proyecto, se
convertira en el centro de operaciones local para la creacién del nuevo museo.
Miguel Rojas Mix, director del IAL junto a un grupo que incluia al pintor catalan
exiliado José Balmes, entonces director de la Escuela de Bellas Artes, propuso
la formacién de un comité internacional con Pedrosa como director?*. Pedrosa
acepta inmediatamente y al poco tiempo se constituye el Comité de Solidaridad
Artistica con Chile (CISAC) integrado por respetados criticos y personas
vinculadas al mundo artistico internacional?. Un grupo de extraordinarias
mujeres constituian en el instituto el equipo base, aunque esporadico,
vinculado al nuevo museo: Maria Eugenia Zamudio, coordinadora, Carmen
Waugh, relaciones internacionales, Virginia Vial, encargada de prensa, y Daisy
Peccinini, profesora y asistente de Pedrosa. En términos operativos, los
miembros del CISAC debian proponer artistas idéneos, contactarlos e
incentivarlos a apoyar la iniciativa con donacion de obra para el museo; las
embajadas, via el Ministerio de Relaciones Exteriores, se harian cargo de
transportar la obra a Chile, y el equipo del Instituto debia recibir y registrar
las piezas que iban llegando.

En noviembre de 1971, en respuesta a donaciones ya comprometidas, el Comité
Ejecutivo del CISAC esclarece, en cinco puntos, los lineamientos del proyecto
en un documento titulado “Declaracion Necesaria”26. Ahi se plantea, en primer
lugar, que el CISAC se funda en la donacion de obras hechas por “artistas de
renombre mundial” simpatizantes del gobierno de Allende, y a las “reformas
revolucionarias” que este realiza en Chile. Hace hincapié en que el gesto de la
donacion “no es un gesto aislado de algunos” sino “un rasgo comun a la
colectividad artistica contemporanea. Esa comunidad esta dedicada en su
intimo al ideal de una sociedad mas justa, mas libre, y mas humana que la que
prevalece actualmente en la mayor parte del mundo”. En un segundo punto
aclara que el socialismo es “la bandera natural de las clases proletarias”, pero
también de artistas, cientificos e intelectuales que sienten cémo lo que
producen o crean es “desvirtuado en su espiritu y esencia, como cuando para
su difusion y circulacién es incorporado como mercancia en el circuito del
mercado capitalista”. En tercer lugar plantea que los artistas no pueden ser
indiferentes a que “sus creaciones sean monopolizadas para el goce estético
de coleccionistas privilegiados que las pueden comprar”. Por el contrario,
“aspiran a que [sus obras] no se queden confinadas en el &rea metropolitana de
los paises ricos y adelantados del hemisferio noroccidental, sino que en
profusion lleguen a las grandes areas desprivilegiadas del Tercer Mundo. Chile
es representativo de todo ese mundo [...] y pretende tornarse en un centro
cultural auténtico al servicio de su pueblo y de los pueblos hermanos de
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Latinoamérica”. Sostiene, en su cuarto punto, que es la esperanza generada por
la via chilena al socialismo la que ha motivado a los trabajadores de la cultura
del mundo a regalar los “frutos de su poder creativo” sin “partidismo politico o
sectario”. La donacion de los artistas es una accion politica, y “es politica en el
mas alto sentido del vocablo, es decir, en un sentido eminentemente ético,
humanista y libertario”. Cierra, en un punto final, afirmando el profundo
agradecimiento y respeto del CISAC por los artistas que realizan estos actos
que se hacen con obras.

Los principios afirmados por el CISAC hacen eco de varias declaraciones e
iniciativas realizadas en Chile por trabajadores de la cultura vinculados a la
campafa de Allende y a los Comités de la Unidad Popular (CUP),
particularmente el Comité de Artistas Plasticos. Esto especialmente en su
afronta al uso del arte como instrumento de segregacién metropolitanoy en su
insistencia de que el arte puede habitar el mundo de un modo mas abierto y
accesible. Mas alla de la estrecha colaboracidn existente entre estas iniciativas
y el IAL, las multiples correspondencias con el proyecto para el nuevo museo
revelan, sobre todo, la relacién orgéanica del nuevo museo con el proceso
revolucionario chileno?, no mediante el seguimiento de un programa
preestablecido (que en todo caso nunca existid), sino mas bien como una
vivencia que corresponderia con la célebre nocién de Pedrosa del “ejercicio
experimental de la libertad”?8. En el contexto del proyecto, esta manera de
concebir el arte se aplica también a la experiencia politica en curso. El nuevo
museo aspiraba a estar a la altura del momento histérico que lo gestd y para ello
debia “ser ejemplar en sus métodos museogréficos y en sus finalidades
culturales”?®. Esto debia hacerse respetando y en sintonia con la coyuntura de
un pais pobre y modesto, “actualmente en Chile todo se hace sin recursos y de
manera improvisada”®, que sin embargo se planteaba una meta radical e
histéricamente inédita. El museo, en consecuencia, aspira a la mas alta calidad
e integridad, seria el “museo mas rico de América Latina”®' pero sin el ostento
de las instituciones metropolitanas. Si bien el proyecto museografico quedd
trunco con las dificultades de un clima crecientemente tenso que culminaria
con el golpe militar, hay algunas huellas de lo que se habia trazado, sobre todo
en la correspondencia entre Pedrosa y artistas cercanos y colegas del CISAC.

Las obras empiezan a llegar, a veces sin orden ni identificacion, y
paulatinamente se va reuniendo una coleccion heterogénea, en parte porque
también llegaban piezas fuera de los canales establecidos. En abril de 1972 se
procede a desembalar los cajones procedentes de México, Francia y Espafia.
El primer envio mexicano ocurre sin intermediacion alguna del CISAC, e incluye
desde David Siqueiros y José Luis Cuevas hasta obra geométrica de Eduardo
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Terrazas y Kazuya Sakai, pasando por artistas menos conocidos vinculados a la
gréfica popular®?. Desde Francia llegan artistas latinoamericanos residentes en
Paris, entre ellos José Gamarra, Matta, Lygia Clark, Carlos Cruz-Diez, y Luis
Tomasello, aunque también llegd por esa via obra de Joan Rabascall y Victor
Vasarely®®. De Espafia llega un envio conformado por los contactos de Moreno
Galvan, incluyendo el informalismo de Manolo Millares y Rafael Canogar, el pop
del Equipo Crdnica y desde el Pais Vasco, Eduardo Chillida y Jorge Oteiza. El
perfil de la coleccion, mas alla de los principios generales establecidos por el
comité ejecutivo del CISAC, se va armando en el proceso y va agarrando cuerpo,
en gran medida, debido a la perseverancia de Pedrosa. El eclecticismo del
conjunto —que en ese momento se acercaba a las 400 piezas— no es solo
debido a la improvisacion necesaria del contexto, sino que constituye uno de
los primeros criterios planteados: la solidaridad no debe ser partisana. Al decir
de Pedrosa, “ninguna tendencia, escuela, estilo o ‘ismo’ debe ser excluido34.
Aunque la naturaleza misma del proyecto perfila a ciertos artistas, y Pedrosa
recalca la importancia de contar con “artistas de primer nivel con firmes
posiciones politicas”?®, a los miembros del CISAC ademas de pedirles listados
de potenciales colaboradores, Pedrosa también hace sugerencias de quiénes le
parece no deben faltar.

No obstante, la singularidad del cuerpo de obras reunidas, que crece
constantemente, podria decirse que constituye un corte temporal, 0 quizas mas
bien una instanténea de los artistas progresistas del periodo. Lo que los unia,
sin embargo, no era un programa artistico dado, o la pertenencia a una red de
colaboracién profesional determinada, sino la solidaridad “espontanea” con
“un pueblo pequefio en la periferia de la tierra”¥. La solidaridad podria
entenderse como una concepcion expandida de amistad, semejante a la
planteada por Operacion Verdad: un llamado de apoyo a amigos reales y
potenciales de la revolucion. El hecho de que la amistad fuese una fuerza
movilizadora del museo y su coleccién significé que el proyecto fue, para casi
todos los involucrados, ademas de una aventura colectiva, algo personal. Asi,
si bien la coleccidn la constituyen artistas politicamente de izquierda, en su
mayoria, las obras donadas en el periodo de la Unidad Popular no calzan con
criterios formales de lo que suele denominarse “arte politico” o “militante”.
En este sentido, mas que la visién o gusto de un coleccionista o de un comisario
institucional determinado, la coleccién da cuenta de la solidaridad artistica en
un momento histérico. La réplica de Pedrosa a la preocupacion de uno de los
miembros del CISAC por la potencial falta de coherencia de una coleccion
reunida con esta peculiar metodologia fue que el museo contendria en si “la
contradiccion cultural y artistica de todo el siglo”®.
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En mayo de 1972 el museo hace publico “un nombre, que por si solo es un
programa”: el museo de arte moderno y experimental se llamaria Museo de la
Solidaridad. Ya habian llegado a Chile aproximadamente 400 obras y se
preparaba una primera muestra de la coleccidon reunida hasta el momento para
el 17 de mayo en el Museo de Arte Contemporaneo de Santiago, de forma
paralela al desarrollo de la UNCTAD lll, cuyos delegados asistirian a la apertura.
En la inauguracién, el presidente Allende da un emotivo discurso agradeciendo
a los artistas del mundo su solidaridad con Chile“®. Durante los tres meses que
dura la exposicion, el publico local recorre la muestra con gran interésy en la
prensa oficialista se publican imégenes de interminables colas de escolares
esperando ingresar. La entrada es gratuita y se calcula una asistencia total de
cien mil personas, una cifra extraordinaria para Chile en la época. Pedrosa
destaca la ubicacion de la muestra en Quinta Normal, un parque en medio de
un barrio obrero en que familias populares hacen su paseo dominical. La
curiosidad del publico parece comprobar que existe interés y empatia con el
proyecto, y todos —incluido el presidente— quedan encantados con la
“vedette” de la muestra: una pintura donada por Mir6 que retrata un gallo
cantando a la alborada. La pintura se utiliza como portada del catalogo, y segun
Pedrosa constituye “un buen simbolo para la retérica museoldgica”#. Existian
ademas planes de realizar exposiciones itinerantes en distintas localidades, en
fabricas y centros culturales de provincia; el museo debia llegar a los rincones
mas desolados. Habia un esquema ya avanzado con los trabajadores de la
mina de cobre El Teniente, quienes entusiasmados con la idea se habrian
reunido con Pedrosa y Rojas Mix “elaborando las bases de una comunicacion
permanente”42. En paralelo, las obras seguian llegando, a pesar de las
intervenciones “momias”: entre ellas el envio de Brasil es impedido de salir
del aeropuerto porque “se le movid la tripa a algun general”#. El éxito de la
muestra era una buena sefal para lo que Pedrosa considerd una primera etapa
“tactica” de propaganda para la consolidacion del proyecto, para la que era
importante contar con importantes figuras del Arte Moderno*4.

Uno de los proyectos no realizados que permiten comprender la audacia del
proyecto, incluso dentro del —aparentemente convencional— cometido trazado
de reunir a grandes figuras del arte moderno, es la iniciativa por trasladar el
Guernica a Santiago. Si bien se podria especular que se traté de un gesto
utépico o meramente propagandistico, el desarrollo de un detallado plan para
conseguir el consentimiento de Picasso y minuciosas anotaciones técnicas
sobre el transporte seguro de la obra, manuscritas por Pedrosa, apuntan a que
iba en serio®. En el borrador de una carta, con la que se pretendia recolectar
firmas de artistas en toda América Latina, se indica que el MOMA, posicionado
en el centro del “mas grande productor de Guernicas de la historia” no puede
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continuar custodiando una obra “representante del dolor de los pueblos
masacrados del mundo”. En la carta se solicita a Picasso trasladar la obra al
Museo de la Solidaridad, donde podré ser “honrada y decentemente guardada”
y frente a la cual desfilaran las multitudes de Santiago, “hoy esperanza del
continente del Che Guevara”. El Museo de la Solidaridad se posiciona asi como
un museo en ofensiva contra los museos metropolitanos y sus estructuras de
exclusion que, en complicidad con sus sostenedores capitalistas, degradan las
obras que buscan “la libertad y la emancipacién” albergadas en su interior. El
contexto y la manera en que las obras se presentan al mundo no son neutras,
las altera, las puede dignificar como también violentar y destruir.
Incidentalmente, entre las obras comprometidas para el Museo de la Solidaridad
estaba justamente el MOMA poll de Hans Haacke, que expone la incémoda
contradiccion entre la posicion politica de los sostenedores de la institucion,
especificamente la del gobernador Rockefeller, la obra y el publico®.

Pedrosa consideraba fundamental que el museo tuviese un espacio para el arte
experimental, esta seria una segunda etapa de desarrollo del proyecto sobre la
que hizo hincapié especialmente en su correspondencia con sus mas cercanos.
El museo tendria un espacio reservado para “artistas nuevos, no-artistas, anti-
artistas” y sus “no-objetos”. Entre otras propuestas en este sentido estaba la
de instalar en el museo un poema enterrado de Ferreira Gullar?”. Para esto le
pidié asistencia a los artistas Antonio Dias e Hélio Oiticica quienes, ademas de
donar obra, se comprometieron a ayudarlo con los contactos. El proyecto del
museo contemplaba invitar a artistas a trabajar e investigar en Chile, ya fuese
para realizar proyectos in situ o “simplemente a inspirarse”. Un importante
avance en este frente fue cuando, al incorporarse al CISAC, Harald Szeemann
manda una carta invitando a todos los artistas de documenta 5, que dirigio, a
colaborar con el proyecto del Museo de la Solidaridad®. La carta de Szeemann
tiene una acogida muy positiva entre los artistas y Pedrosa le comenta este
hecho con entusiasmo a Dore Ashton, una de las mas entregadas participantes
del CISAC. Le cuenta que hay varios artistas americanos entre los convocados y
que algunos —como Sol LeWitt— ya estaban en la lista de Ashton. Relata con
entusiasmo que en el grupo hay varios “minimalistas y conceptuales” que seran
un aporte al proyecto, y que muchos de ellos ya le habian escrito preguntando
sobre el Museo®. Para Pedrosa la parte experimental del proyecto seria
fundamental para convertir al Museo de la Solidaridad en un museo vivo,
abierto, permeable: “El exterior de nuestro museo serad —asi es mi idea— tan
importante como el interior”s°.

El Museo de la Solidaridad, sin embargo, no alcanzé a tener paredes propias.
En 1973 contaba con aproximadamente 800 obras valoradas en 8 millones de

96



ddlares®, mas que la inversion directa del régimen de Nixon para desestabilizar
a Chile en el mismo periodo. El museo si logro, a pesar de los desafios
crecientes —paros, desabastecimiento y carencias multiples que afectaron

al pais completo en una espiral cada vez mas frenética tras las elecciones
parlamentarias de marzo de 1973—, realizar dos nuevas exposiciones. Una

de ellas nuevamente en el MAC de Quinta Normal con obra del envio
estadounidense, en la que destacaba una obra de gran formato de Frank Stella y
un movil de Alexander Calder. En paralelo habia una muestra de gréfica y pintura
de la coleccion en el edificio de la UNCTAD Ill. Ambas exposiciones estaban
colgadas al momento del golpe militar del 11 de septiembre de 1973%. A partir
de entonces la mayoria de las obras pasaron a estar desaparecidas, a pesar de
serios esfuerzos por rescatar los trabajos y sacarlos del pais, iniciados casi
inmediatamente después del golpe por el propio Pedrosa®3. El proyecto del
museo se reconfiguré tiempo después, desde la didspora del exilio, como
Museo Internacional de la Resistencia Salvador Allende, y en esa segunda vida
volvid a reunir obra%*. Pedrosa siguié acompafnando el museo desde su propio
exilio en Paris, y a partir de 1977 ya desde Brasil. No obstante, Mario Pedrosa
murié sin saber que las obras del Museo de la Solidaridad, que ayudé a fundary
cuya coleccion estaba tan marcada por su incesante labor, estuvieron entre las
poquisimas piezas de la “cultura de izquierda” que sobrevivieron a la dictadura
chilena. A pesar de que el intento por destruir los restos materiales de la Unidad
Popular fue extensivo —la primera imagen en circular internacionalmente del
Chile pos-golpe fue una quema de libros, afiches y pinturas en un allanamiento
de un barrio residencial de parte de los militares®®—, hoy se sabe que la
dictadura temié por las obras del Museo de la Solidaridad: no se quiso tocar la
coleccién por miedo al escandalo internacional y ni siquiera se atrevieron a
diseminarlas en otras colecciones®®. Las drdenes fueron mantenerlas fuera de
circulacién para que nadie se acordara de su historia y existencia. Sin embargo,
es justamente esa historia, la de aquella colectividad artistica contemporanea
que por cierto incluia a Pedrosa, la que distingue al Museo de la Solidaridad de
cualquier otro museo. Si bien una exposicion “tactica” podria volver su
coleccion practicamente indistinguible de cualquier otra prestigiosa coleccion
latinoamericana de arte moderno, entre ellas habra siempre una diferencia
radical. Y es justamente esa divergencia la que enorgullecia a Pedrosa. Creo que
le habria gustado saber que aquella “idea generosa” de un museo creado “por
sus propios medios” sobrevivié aquellos 17 afios de clandestinidad en la orilla
del mundo, y que hoy su colecciéon —acrecentada por la experiencia del museo
en el exilio— lleva en el cuerpo todas esas nuevas luchas y conflictos®.
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" En Washington, en junio de 1969, durante una
“reunion de almuerzo desagradable”,
Kissinger habria reprendido a Gabriel Valdés,
entonces Ministro de Relaciones Exteriores
chileno, por una presentacion sobre el
desarrollo regional latinoamericano que habria
causado molestia a Richard Nixon: “You come
here speaking of Latin America, but this is not
important. Nothing important can come from
the South. History has never been produced

in the South”. Citado en Seymour Hersh,
Kissinger: The Price of Power. Henry Kissinger
in the Nixon Whitehouse, Londres, Faber &
Faber, 1983, p. 263.

2 Méario Pedrosa “Discurso aos tupiniquins ou
nambas” (1976), en Lorenzo Mammi (ed.)
Mario Pedrosa. Arte. Ensaios, Sdo Paulo, Cosac
Naify, 2015, pp. 551-559, para la cita, p. 559.
[Trad. cast. en este volumen, pp. 263-268].

3 La carta fue publicada tiempo después en
The New York Review of Books el 9 de marzo de
1972. Véase “Open Letter to the President of the
Republic of Brazil General Garrastazu Médici”,
en Gléria Ferreira y Paulo Herkenhoff (eds.)
Mario Pedrosa: Primary Documents. Nueva York,
Museum of Modern Art, 2015, p. 421.

4 Pedrosa fue acusado de “difamar la imagen
de Brasil en el exterior” por su preparacion de
un dossier para la denuncia internacional

de casos de tortura documentadas durante

la dictadura brasilefa (1964-1985). Sobre la
biografia politica de Pedrosa una fuente valiosa
son los trabajos de Claudio Nascimento,
educador popular e intelectual autodidacta,
quien se dedicé durante una década a
investigar la figura de Pedrosa. Véase
manuscrito Mdrio Pedrosa. Um tipo curioso.
(Recursos de Hegemonia Cultural), s.p.,
disponible en http://claudioautogestao.com.br
/wp-content /uploads/2014/04/C%C3%
B3pia-de-MARIO-PEDROSA.pdf (Ultima
consulta: 19-09-2016).

5 Allende fue electo el 4 de septiembre de 1970
pero no obtuvo mayoria absoluta, por lo que,
de acuerdo a la ley chilena, debia ser ratificado
por el Congreso, cosa que ocurrié el 26 de
octubre de 1970.

6 “El camino de la revolucion chilena es
complicado, vale la pena seguirla de cerca [...]
La experiencia es cada vez méas rica”. Pedrosa
comenta y analiza el contexto politico chileno
frecuentemente en su correspondencia de
aquel periodo, especialmente con sus mas
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cercanos como es el caso de sus “sobrinos”
que se encontraban exiliados en Londres.
Véase Carlos Eduardo de Senna Figueiredo,
Mdrio Pedrosa. Retratos do Exilio, 1982, para la
cita ver carta de enero de 1973.

7 “] am most eager to function further in our
quixotic enterprise”. Carta de Dore Ashton a
Pedrosa, 8 de julio de 1972. Archivo Museo de
la Solidaridad Salvador Allende (MSSA).
Reproducido en Claudia Zaldivar (ed.), 40 anos.
Museo de la Solidaridad por Chile. Fraternidad,
arte y politica. 1971-1973, Santiago, MSSA,
2013.

8 Carta de Pedrosa a Dore Ashton, 15 de junio
de 1972. Archivo MSSA. Reproducido en
Claudia Zaldivar (ed.), ibid. p. 47. El Museo de
la Solidaridad corresponde al primer periodo
(1971-1973) de la historia institucional del
actual Museo de la Solidaridad Salvador
Allende (MSSA). Los archivos institucionales
del periodo fueron recuperados por el Museo
entre los afios 2012-2014. Desde entonces
varios de estos documentos han sido incluidos
en sus publicaciones y constituyen fuente de
nuevas investigaciones como la de Carla
Machiavello, cuyos textos en las publicaciones
del Museo son un aporte relevante. Ver Claudia
Zaldivar (ed.), ibid., y FAMSSA. Fondo Archivo
Museo de la Solidaridad Salvador Allende,
Santiago, MSSA, 2015.

9 Se trata de un insulto dirigido por Trotski a
Lebrun y Johnson, méas conocidos como Mério
Pedrosa y el dramaturgo trinitense CLR James.
Ambos acabarian expulsados de la IV
Internacional en 1940. Cada uno a su manera,
se caracterizo por insistir en la relevancia
fundamental de las luchas anticolonialistas

y anti-imperialistas del Tercer Mundo para

la Revolucion. Carta de Trotski a F. Dobbs,

4 de abril de 1939 en Gléria Ferreira y Paulo
Herkenhoff (eds.), 6p.cit., p. 410.

0 Segun entrevistas a Maria Eugenia Zamudio,
Carmen Waugh y Lautaro Labbé (ca. 2013).
Archivo MSSA.

" Carta de Pedrosa a Giulio Carlo Argan, 31 de
julio de 1972. Archivo MSSA. Reproducida en
Gldria Ferreira y Paulo Herkenhoff (eds.),
op.cit., pp.430-433.

2 Méario Pedrosa, “Proyecto para mesa
redonda: El modelo del socialismo Chilenoy el
frente del arte” (1972), Fondo Museo de la
Solidaridad, Archivo del Museo de Arte



Contemporaneo de la Universidad de Chile.
Publicado en este volumen, pp. 132-136.

'3 “On the several occasions in which we
talked, his basic worry, and it must be said in
his honor, was the safety of the Solidarity
Collection before the safety of his own life”.
Carta de Fernando Gamboa a Dore Ashton,
septiembre de 1973. Archivo MSSA.
Reproducido en FAMSSA, 6p. cit., pp. 37-38.

4 Concebida por asesores de comunicacion de
Allende, entre ellos el entonces director del
Canal Nacional, hoy detenido desaparecido,
Augusto “Perro” Olivares, y dos productores
de cine vinculados al cine politico del Tercer
Mundo. Ambos trabajaban como asesores

de comunicacion de Allende: el radical de

las comunicaciones Renzo Rossellini y el
productor de cine y activista uruguayo Danilo
Trelles. Entrevista con Renzo Rossellini
realizada por la autora, enero de 2016.

'5 La Unidad Popular identificaba
especificamente a la oligarquia local, junto

al imperialismo, como su principal enemigo:
“El capital imperialista y un grupo de
privilegiados que no pasa del 10%, acaparan
la mitad de la renta nacional”. Derecha
oligarquica especifica asi la defensa de los
intereses de los conglomerados econémicos,
que incluyen no solo a los conservadores
vinculados al latifundio sino también a
liberales vinculados a la banca, la industria y el
comercio. Véase Programa basico de gobierno
de la Unidad Popular, Santiago, Horizonte, 1970.

'6 Los detalles de la “campania del terror”
anticomunista en sus diversos momentos
(Allende fue candidato a presidente en 1958,
1964 y 1970) fueron parcialmente revelados
en el conocido Comité Church. Véase Frank
Church y John Tower, Covert Action in Chile
1963-1973, Staff Report of the Select
Committee to Study Governmental Operations
with Respect to Intelligence Activities, United
States, 94th Congress, 18 September 1975,
Washington DC, US Government Printing
Offices, 1975.

7 El asesinato del constitucionalista General
Schneider ocurrié el 22 de octubre de 1970,
con la intencién de eliminar obstaculos e
incitar la intervencion militar para impedir la
presidencia de Allende.

8Cita a “uno de los coordinadores” de
Operacion Verdad en “El abrelata necesario”,
Revista Ahora, 27 marzo de 1971.

'® Sobre Operacion Verdad y el origen del
proyecto del museo ver Carla Machiavello,
“Un caso de resistencia colectiva”, en VV. AA.,
A Los Artistas Del Mundo... Museo de La
Solidaridad Salvador Allende México / Chile
1971-1977, Ciudad de México/Santiago, MUAC,
MSSA 2016.

20 Acrénimo del United Nations Conference for
Trade and Development. Véase Carta de
Salvador Allende a José Moreno Galvan, 11 de
agosto de 1971, Archivo José Maria Moreno
Galvan. Centro de Documentacion. Museo Reina
Sofia. Agradezco a Carolina Olmedo haberme
facilitado la transcripcion de dicha carta.

21 A partir de la incorporacion de Pedrosa al
proyecto, el museo es descrito consistentemente
como “Museo de Arte Moderno y Experimental”
en los documentos institucionales. Véase, por
ejemplo, la carta de invitacion a participar de la
iniciativa, “Carta del Comité Ejecutivo a
‘Camaradas’”, enero de 1972. Archivo MSSA.

22 La cita es de Pedrosa y dice: “Arte y politica
son hoy inseparables. Es posible que nosotros
sintamos esto de manera mas intensa que en
cualquier otro pais. Nuestro Museo de la
Solidaridad ni siquiera podria haberse pensado
sin la conciencia de esta idea”. Carta de
Pedrosa a Dore Ashton, 15 de junio de 1972.
Archivo MSSA. Reproducido en Claudia
Zaldivar (ed.), 6p. cit., pp. 47-49.

23 pedrosa fue jurado de la Trienal de Nueva
Delhi, y por ello estuvo en la India entre enero
y abril de 1971.

24 Rojas Mix fue quien llevé a Pedrosa al
Instituto, mientras que Balmes fue quien habia
instigado a Moreno Galvan a presentar su idea
inmediatamente a la presidencia.

2 | legaron a ser considerados miembros del
CISAC José Maria Moreno Galvan, Aldo
Pellegrini, Rafael Alberti, Giulio Carlo Argan,
Dore Ashton, Jean Leymarie, Edward de Wilde,
Sir Ronald Penrose, Louis Aragon, Mariano
Rodriguez y Julisz Starzynski, ademas del
comité ejecutivo compuesto por Mario
Pedrosa y Danilo Trelles. Balmes y Rojas Mix
se autoexcluyeron del CISAC, aunque firmaban
documentos en nombre del “Comité Chileno”,
porque consideraron que habia que enfatizar
la nocién de solidaridad internacional.

26 CISAC, “Declaracion Necesaria”, noviembre
de 1971. Archivo MSSA. Reproducido en
Claudia Zaldivar (ed.), 6p. cit., pp. 17-19.
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¥ Entre estas iniciativas estan las
exposiciones El pueblo tiene arte con Allende
(1970), Homenaje al triunfo del Pueblo (1970) y
El tren popular de la cultura (1971). Sobre ellas
y su correlacién con el Museo de la Solidaridad
véase Maria Berrios, “Struggle as Culture. The
Museum of Solidarity”, en Luiza Proenga et al.
(eds.), Politicas da mediagdo, Sao Paulo, MASP,
2017 (en edicion).

28 Uno de los conceptos de Pedrosa mas
citados. Alude a su definicion del arte que
podria considerarse paralela al modo en que él
se refiere al modelo chileno como un socialismo
experimental auténomo y en libertad.

20 Carta de invitacion de Pedrosa y Trelles,
enero de 1972. Reproducido en Claudia
Zaldivar (ed.), ép. cit., pp. 8-9.

30 Carta de Pedrosa a Eduard de Wilde,
10 de enero de 1972, Archivo MSSA.

31 Carta de Pedrosa a Salvador Allende,
26 de abril de 1972, Archivo MSSA.

32 Respecto al caso mexicano ver el catalogo
de la exposicion realizada por Amanda de la
Garza y Luis Vargas Santiago. Especialmente el
ensayo de ambos “Redes artisticas y politicas
entre México y Chile en los afios setenta”,

en A los artistas del mundo... Museo de la
Solidaridad Salvador Allende. México/Chile
1971-1977, 6p. cit.

33 El embajador en Francia y mediador del
proyecto en el pais era el poeta comunista
y premio Nobel Pablo Neruda.

34 Carta de Pedrosa a Dore Ashton,
2 de enero de 1972. Archivo MSSA.

35 Pedrosa menciona como ejemplo a Robert
Motherwell, “simpatizante activo de la
Republica Espafiola”. Aunque no es un criterio
excluyente: Pedrosa le consulta a Ashton si
Naum Gabo aun esta incomunicado y si cree
sera hostil a una idea que posiblemente le
recuerde a los viejos tiempos de la Unién
Soviética. Carta de Pedrosa a Ashton, 9 de
enero de 1972. Archivo MSSA.

36 A Ashton, por ejemplo, le pide que contacte
a Henry Moore, Richard Hamilton, Bridget Riley
y Francis Bacon, entre otros, ibid.

%7 Carta de Pedrosa a Salvador Allende, 26 de
abril de 1972. Archivo MSSA. Carta reproducida
en Museo de la Solidaridad Chile, Santiago,
Museo de Arte Contemporaneo-Instituto de
Arte Latinoamericano, 1972.
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38 Carta de Pedrosa a Eduard de Wilde, 10 de
enero de 1972. Archivo MSSA. De Wilde, en ese
entonces director del Stedelijk Museum de
Amsterdam, habia sido una de las primeras
personalidades internacionales en participar
activamente en el boicot a la 10* Bienal de Séo
Paulo: en junio de 1969 retird la participacion
holandesa planeada aludiendo a que tanto él
como los artistas no podian aceptar las
circunstancias politicas de ese momento en
Brasil.

3% Carta de Pedrosa a Jean Leymarie, 14 de
mayo de 1972. Archivo MSSA.

40 El unico catalogo que se hizo en este
periodo, el de esta exposicion, contiene una
carta de Allende “A los artistas del mundo”,
la carta que Pedrosa escribid a Allende el 26
de abril de 1972, la “Declaracion Necesaria”
del CISAC y una lista de artistas donantes.
Véase Museo de la Solidaridad Chile, 6p. cit.

4 Carta de Pedrosa a sus sobrinos, 31 de mayo
de 1972, en Carlos Eduardo de Senna
Figueiredo, 6p. cit., p.18.

42 Carta de Pedrosa a José Balmes, 22 de abril
de 1972. Archivo MSSA.

43 Carta de Pedrosa a Hélio Oiticica, 9 de junio
de 1972. Archivo MSSA. “Momio” es un apodo
chileno para los derechistas, Pedrosa adopta
el término y asegura que en Brasil “los momios
son legiones”. Carta de Pedrosa a Antonio
Dias, 6 de marzo de 1972. Reproducida en
FAMSSA, 6p. cit., pp. 28-30.

44 Carta a Hélio Oiticica, 6p. cit.

%5 Dichas anotaciones estan claramente
basadas en la experiencia de la Bienal de Séao
Paulo de 1953-1954 en que Pedrosa logré
efectivamente llevar el Guernica a Brasil. Ver
“Memorandum: Traslado de Guernica del
MOMA, Nueva York al Museo de la Solidaridad,
Santiago”. Archivo MSSA.

6 Pedrosa le escribiria a Hélio Oiticica: “dile a
Hans Haacke que recibi su carta y que estoy
de acuerdo, en principio, con el proyecto de
encuesta MOMA sobre Rockefeller que mandd,
y que puede ser re-confeccionada aqui”. Carta
a Hélio Oiticica, 6p. cit.

4 1bid.

48 Circular enviada por Harald Szeemann el 20
de diciembre de 1972, con nota agregada de
John Baldessari a Pedrosa preguntando qué



debe hacer para colaborar. Archivo MSSA.
Reproducida en FAMSSA, 6p. cit., pp. 34.

“® Carta de Pedrosa a Dore Ashton, 31 de enero
de 1973. Archivo MSSA.

50 Carta de Pedrosa a Mathias Goeritz, 7 de
noviembre de 1972. Archivo MSSA.

51 Pedrosa, “Respuestas a un cuestionario”,

s. f. Por el contenido esta claro que es de 1973.
Archivo MSSA. Hoy en dia la coleccién del
MSSA contiene aproximadamente 2 800 obras,
716 de las cuales corresponden a obra
recuperada del periodo 1971-1973.

52 El museo solo tuvo un edificio con la
redemocratizacion en Chile, con gran parte de
las obras recuperadas, en 1991, cuando pasoé a
llamarse Museo de la Solidaridad Salvador
Allende, con Carmen Waugh como directora.

5% Sobre los esfuerzos de Pedrosa por recuperar
las obras desde México, inmediatamente
después de salir de Chile, véase por ejemplo,
Carta de Pedrosa a José Maria Moreno Galvan,
25 de octubre de 1973. Archivo MSSA.
Reproducida en FAMSSA, 6p. cit. pp. 41-42.

54 Respecto a esta etapa del museo ver Caroll
Yasky y Claudia Zaldivar (eds.) Museo
Internacional de la Resistencia Salvador Allende
MIRSA, 1975-1990, Santiago, MSSA, 2016.

55 En la coleccion actual del MSSA, hay una
obra donada por Joan Rabascall que utiliza esta
imagen: KULTUR (La destruction de livres au
Chili) de 1973 donada al Museo Internacional
de la Resistencia. Véase ficha de donacién en
FAMSSA, 6p. cit., p.79.

56]gualmente algunas se dispersaron
terminando en oficinas de algun militar u otro
oficialista “amante del arte”, pero la mayor
parte termind en una bodega subterranea del
MAC. Respecto a la situacion en que quedaron
las obras en Chile y las disputas institucionales
de las que fueron objeto dentro del pais
durante la dictadura ver Claudia Zaldivar,
Museo de La Solidaridad, memoria para optar al
grado de Licenciado en Teoria e Historia del
Arte, Universidad de Chile, 1992.

57 “El Museo de la Solidaridad es la expresion
mas acabada de un hecho del que no se tiene
conocimiento en la historia cultural de nuestro
tiempo: Un museo que se crea por donacién de
los artistas del mundo, espontaneamente,
movidos por la solidaridad hacia un pequefio
pueblo, en la periferia de la tierra, que inicia
una marcha revolucionaria al socialismo por
sus propios medios”. Carta de Pedrosa a
Salvador Allende, 26 de abril de 1972, 6p. cit.
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Mario Pedrosa y los anos setenta:
Aracy Amaral conversa con Sérgio B. Martins

En su ultima década de vida, dos constantes siguieron marcando la trayectoria de
Mério Pedrosa: la reevaluacion critica del rumbo de su actuacion y la carga —mas
fecunda que resignada— del exilio. Resulta evidente su alejamiento del problema de
la vanguardia; en su fundamental ensayo “Discurso a los tupinaquis o nambas” (1976)
Pedrosa exalta “el esfuerzo anénimo de la creatividad”, expresion que suena, en
realidad, como una reformulacion del célebre “ejercicio experimental de la libertad”.
Tal como subraya la historiadora del arte Aracy Amaral (1930-) en la presente
conversacion, el critico se enfrentaba a la “dificultad de ejercer la creatividad en una
sociedad de masas”. Cambian los términos pero el problema persiste: décadas antes,
al defender la teoria de la Gestalt, Pedrosa ya se habia preocupado por situar la forma
mas alla de cualquier camisa de fuerza, vinculandola a la espontaneidad creativa. Es
contra el conformismo estetico o politico, y su reproduccion en la cultura oficial, en lo
que Pedrosa trabajara incansablemente.

La década de los setenta fue tambieén el momento en que Aracy Amaral empezo a
organizar los escritos firmados por Pedrosa en la prensa a lo largo de varias décadas y
que acabarian por publicarse en dos volumenes: Mundo, Homem, Arte em Crise (1975)
y Dos Murais de Portinari aos Espagos de Brasilia (1981). Al llevar los textos de la
fugacidad de los periddicos a las estanterias de las bibliotecas, los libros hacen algo
mas que compilarlos; revelan el brillo deslumbrante de un pensamiento hasta
entonces mas aclamado por su presencia polémica, polifacética y oportuna en el
ejercicio cotidiano de la critica que por su alcance y coherencia. La década de los
anos setenta representa, por lo tanto, un hito en la vida y la obra de Mario Pedrosa,
pues es entonces cuando empieza a leer su obra una nueva generacion que no forma
parte de su circulo directo. Son ante todo lectores, y no ya adversarios, amigos o
discipulos, quienes ahora entran en contacto con su trabajo. Desde el punto de vista
actual, es de vital importancia comprender el papel de Pedrosa en ese momento de
reevaluacion de los marcos historiogréaficos del arte brasileno. A lo largo de esta
conversacion, invito a Aracy Amaral a reflexionar sobre sus propias acciones en
cuanto joven historiadora volcada en la obra de Pedrosa, y también sobre el peso
histérico que la figura del critico ya posefa a ojos de aquella nueva generacion.



Sérgio B. Martins: Me gustaria empezar hablando sobre el momento, a finales
de los afos sesenta y durante la década de los setenta, en que te dedicaste a
la obra de Mario Pedrosa o, mejor dicho, en el cruce que se produce entre tu
propia trayectoria y la suya. Es un momento importante, pero de legibilidad
mas dificil que los afos cincuenta y sesenta, décadas en que los marcos
vanguardistas estaban méas claramente definidos. Por un lado, la
experimentacion artistica abandona, incluso por necesidad de supervivencia,
la estridencia de los afios anteriores al Al-5', pero halla cobijo institucional en
espacios como el Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM-RJ) y el
Museu de Arte Contemporanea da Universidade de S&o Paulo (MAC-USP).
Esta circunstancia resulta providencial para la emergencia de una generacion
artistica comprometida con el desarrollo de nuevos soportes y lenguajes,
pero también para la revision del contexto historiografico reciente de la
historia del arte en Brasil. Tu propia trayectoria como critica y comisaria
artistica se halla, en mi opinién, claramente influida por ambos
desdoblamientos. Basta pensar en el comisariado de la Expoproje¢cdo73?, en
1973, la exposicion (y catalogo) Projeto Construtivo Brasileiro na Arte® o, al
finalizar la década, tu participacion en los debates acerca de la Bienal
Latinoamericana®, por subrayar tan solo tres hitos en tu vasto campo de
actuacion de esos afios. Pero ese es también el momento en el que Mario
Pedrosa se despide de la critica de arte; por aquel entonces esta viviendo su
tercer exilio y su compromiso con el arte experimental no se mantiene en la
nueva década. ;Quién era Mario Pedrosa en el contexto de los afios setenta?
¢Cémo llegaba su pensamiento a quienes formaban parte de su misma
generacion?

Aracy Amaral: Has marcado una diferencia entre los afios sesenta y setenta.
Recuerdo que en ese momento habia un “area experimental” en el MAM-RJ.
Se abria un espacio para los artistas conceptuales, mayoritariamente jévenes.
Al mismo tiempo, cundia el menosprecio hacia quienes practicaban el arte
figurativo, pop o pos-pop en Brasil. Poco a poco, pasdbamos pagina...

Al echar la vista atras, aquel “desentendimiento” de la critica de arte por
parte de Mario Pedrosa, o su menor interés por la cuestion, se me antoja
natural a juzgar por el rumbo que habia tomado su pensamiento. Hoy en dia el
arte contemporaneo me parece tan desencaminado que, cuanto mas veo lo
que se hace ahora, tanto méas se vuelve mi mirada hacia el arte popular
brasilefio. Por supuesto, sigo con atencion a artistas como Cildo Meireles,
Carmela Gross, José Damasceno y Cao Guimaraes, pero son excepciones.
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Mério Pedrosa se habia marchado de Brasil —estaba viviendo en Chile—,
pero yo ya habia empezado a reunir sus textos a finales de los afos sesenta
con la colaboracion de Darle Lara, que se consideraba su “secretario” en Sao
Paulo. Lara me ayudd en lo que pudo, tal era la devocion que sentia por Mario.
Este se enteraba por carta de lo que yo iba haciendo y me aconsejaba: “No te
olvides de esto”, “subraya esto otro”, etcétera. De este modo avanzabamos
poco a poco en la recopilacion de los dos volumenes pese a sus constantes
desplazamientos. Yo opinaba que, aunque tenia varias obras publicadas,
Mario Pedrosa merecia que sus colaboraciones en la prensa salieran a la luz
para beneficio de las generaciones futuras. Aun hoy me sobrecoge el
desconocimiento que existe en torno a su produccion intelectual, que pude
constatar una vez mas en febrero [de 2016], cuando viajé a México para dar
una conferencia sobre él.

Mario Pedrosa es para mi el critico de arte mas importante que ha dado Brasil
en todo el siglo XXy en lo que llevamos de siglo XXI. ;Por qué? En mi opinion,
porque es el unico que puede permitirse una interlocucion en pie de igualdad
con los criticos de arte internacionales de su generacion con los que se
relaciond. El unico. No ha existido ni existe ninguno que esté a su altura. Y
reconozco ahora, a raiz de mis propias vivencias, las razones por las que eso
sucedio: habiendo vivido largo tiempo en el extranjero, estudiado en Suiza 'y
en Berlin, experimentado el exilio en Estados Unidos y Chile, Méario era capaz
de comunicarse a un nivel que ningun otro critico brasileno ha podido igualar,
a lo que hay que sumar una excepcional formacion intelectual. Ademas viajaba
constantemente, ya fuera a causa del exilio o por trabajo, como cuando visité
Europa en busca de contribuciones de artistas contemporaneos para el
Museo de la Solidaridad, en Santiago de ChileS, durante el gobierno de
Salvador Allende (1970-1973). Asi, entre visitas a bienales o centros
internacionales de arte, cultivé en todo momento una rabiosa actualidad
informativa, aplicando a cuanto veia un juicio tamizado por su excepcional
riqueza intelectual.

Los brasilefios nos mostramos tan indiferentes respecto a nuestro propio
pasado que posiblemente solo ahora, gracias a la publicacion de un volumen
de textos suyos por parte del MoMA de Nueva York®, empecemos a respetarlo
mas y surja un nuevo interés por su figura en nuestro pais. Pero Brasil
siempre ha tratado a sus mayores con crueldad e ignorancia.

Mario Pedrosa fue una figura inmensa, tanto en lo concerniente a su
pensamiento como a su postura ética, y hoy en dia ha cambiado tanto lo que

entendemos por critico de arte —incluso en ausencia de una critica de arte
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consolidada en la prensa— que no resulta facil compararlo. En la actualidad
el historiador y el critico se prodigan méas en publicaciones académicas,
destinadas a un publico con otro perfil, mas restringido. Pedrosa vivié un
tiempo diferente. Hoy distinguimos entre estudioso, comisario artistico,
organizador de exposiciones, productor, historiador, profesor de historia del
arte. Hace cuarenta o cincuenta afnos no existian esas fronteras. Para alguien
que tiene ahora treinta afos resulta casi inconcebible la forma de trabajo
habitual en el mundo del arte de hace afos.

Una faceta de Mario Pedrosa que siempre me ha fascinado es la de su
compromiso politico. De ahi que titulara mi conferencia mexicana Pedrosa:
entre la politica y el arte. El oscila entre ambos mundos sin abandonar jamas
sus inquietudes iniciales en torno a la politica. Siempre sera, hasta el final
de sus dias, un hombre dotado de una visién inclusiva que cultiva el
conocimiento cultural sin dejar de observar con mucha atencion cuanto
sucede en el mundo.

SM: Supongo que para la critica de la época representaria un gran desafio
lidiar con esa nueva variedad de medios y soportes, conciliar la renovacién
del lenguaje y la urgencia politica por situarse en el centro de un marco
geopolitico y cultural profundamente cambiante, marcado por exilios y
cooperaciones. ¢Seria correcto concluir que el titulo del primer volumen
—Mundo, Homem, Arte em Crise— respondia a dicha urgencia y dificultad de
comprension? Tal es sin duda el motivo de la fuerte impresion que causo el
libro a Ronaldo Brito, por ejemplo, que reacciona al mismo en un articulo
publicado en 1975 en Opini@o®. Para Brito, lo que ese volumen muestra es un
critico no apegado a un estilo —“seres que ‘pasaban’ con esos estilos”,
escribe—, sino un pensador que, al alejarse del esteticismo, se deshace de un
marco autorreferencial para la lectura de los movimientos artisticos. La
“leccidon” de Pedrosa —que el propio Brito trata de desarrollar, desde luego, en
su analisis del circuito y el proyecto constructivo brasilefo— seria, por tanto,
la de una critica que trabaja conceptualmente no por la via de la adhesion
programatica a un movimiento o estilo, sino mediante la construccion de
conceptos y claves de lectura capaces de situar la obra en el plano histérico
como una forma de conocimiento condicionada por la dindmica de produccion
y circulacién en cuyo seno emerge. De ahi su capacidad para diagnosticary
trabajar productivamente con la nocidn de crisis. Eso es lo que permite que,
ante la produccion de los afnos sesenta, Pedrosa reconstruya su propio
vocabulario critico a través de nociones como el “ejercicio experimental de la
libertad” y el “arte posmoderno”. ;Como valoras tu la aportacion de este
volumen en aquel momento concreto, en 1975?
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AA: El volumen al que te refieres [Mundo, Homem, Arte em Crise]® reine
algunos textos de 1959, pero en su mayoria pertenecen a la segunda mitad
de los anos sesenta. Los primeros se publicaron en el Jornal do Brasil y los
demas ya en el Correio da Manha, diario con el que Pedrosa empezé a
colaborar regularmente a finales de los afos sesenta. La segunda parte del
volumen cuenta con el valor afiadido de los textos escritos para las bienales
de Sao Paulo. No lo recuerdo bien, pero seguramente se incluyeron por
indicacién del propio Mario.

Pese al escaso cuidado que en su dia merecid la edicion del libro, creo que la
publicacion de ese primer volumen, en el que se reunen las vitales
colaboraciones de Pedrosa en diarios de gran tirada de Rio de Janeiro, lamé
poderosamente la atencion de las nuevas generaciones a partir de la
segunda mitad de los afnos setenta. De ahi que podamos constatar, en
paralelo al crecimiento del numero de masters y doctorados en todo el pais,
particularmente en Rio y Sdo Paulo, un redescubrimiento del pensamiento
critico de Mario Pedrosa. El se consideraba periodista y activista politico,
como de hecho era, ademas de pensador de las artes visuales. Al abordar la
obra de un artista o al analizar un determinado movimiento artistico de su
tiempo, podia citar a Maurice Merleau-Ponty, Ludwig Wittgenstein, Marshall
McLuhan, Sigmund Freud o André Breton con total naturalidad, sin atisbo de
afectacion.Y también era capaz de establecer conexiones entre
determinadas personalidades u obras y el momento que viviamos, logrando
asi que su pensamiento resultara cercano y pertinente por muy profundo que
fuese. Su lenguaje permanecié desprovisto de pedanteria.

Creo que solo cuando a estos dos volumenes iniciales se sumaron los otros
cuatro, cuidadosamente editados por Otilia Arantes y mas tarde publicados
por la editorial de la Universidade de Sdo Paulo, fue posible difundir de un
modo mas intenso la importancia del pensamiento de Méario Pedrosa en el
medio universitario brasilefio®. Lo mismo podria decirse de su contribucion
real y sustanciosa al pensamiento estético brasilefo que, hasta hoy, creo,
no ha sido totalmente digerida.

¢Qué otro critico de arte brasilefo se detuvo con tanto interés en la
arquitectura de su tiempo? El apasionado seguimiento que hizo Mario
Pedrosa de la construccion de Brasilia, su vision de la “perspectiva de
Brasilia”, como la denominaba, fueron verdaderamente unicos. Aparte,
obviamente, de su contribucién al congreso de la Asociacion Internacional
de Criticos de Arte (AICA) celebrado en Brasilia en 1959. No solo particip6 en
la organizacion de dicho congreso sino que en él presentd su utopia de la
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“Ciudad nueva, sintesis de las artes” ante un selectisimo publico en el que
figuraban los principales arquitectos y criticos de arte del momento a nivel
mundial. Ese es el tema neuralgico del segundo volumen que edité, Dos
Murais de Portinari aos Espagos de Brasilia.

El congreso tuvo lugar entre el 17 y el 25 de septiembre de 1959 en tres
capitales distintas: Brasilia (entonces conocida como NovaCap), que acogio
el encuentro un afio antes de su inauguracion formal; Sdo Paulo (a la que
llamabamos SuperCap), donde se celebraba otra bienal y se habian
organizado debates entre ambos grupos, y Rio de Janeiro (BelaCap), donde
se clausuré el congreso y se habia inaugurado poco antes el hermoso edificio
del MAM-RJ, obra de Affonso Eduardo Reidy.

Haciendo gala de su savoir faire, Mario Pedrosa, presente en los tres
encuentros internacionales, ejercio de intermediario entre los ponentes
extranjeros y los nacionales. Para comprender el nivel que alcanzaban los
debates sobre arte y urbanismo, el papel del arte en la sociedad
contemporanea y el ejercicio de la arquitectura en nuestra sociedad, basta
observar la lista de grandes nombres de la arquitecturay la critica de arte
que se dieron cita en el congreso'™.

Un breve repaso a la ndmina de asistentes al congreso de la AICA nos permite
comprobar que la presencia de Pedrosa, atento a los debates que iban
surgiendo en las diversas reuniones del encuentro, resulté fundamental para
consolidar el momento excepcional que vivia la critica de arte en Brasil.
¢Hasta qué punto, me pregunto, son conscientes los criticos y jévenes
historiadores del arte de nuestro pais de la relevancia de dicho congreso y de
los debates que en él surgieron, en el contexto de un pais nuevo que se
disponia a levantar una nueva capital en un paraje hasta entonces yermo, en
pocos anos y pese a la gran polémica y las profundas contradicciones
sociopoliticas que suscité su construccion?

Por ultimo, me gustaria subrayar algunos aspectos. Yo participé en la
recopilacion, edicion y divulgacion de los textos de Mario Pedrosa no como
tedrica sino como historiadora y critica de arte, pues siempre me habia
molestado, como docente de historia del arte en la Facultad de Arquitectura
y Urbanismo de la Universidade de Sao Paulo (FAU-USP), el hecho de no
disponer de textos de nuestros pensadores artisticos mas importantes (de
ahi también mi empefo en la publicacion de los textos reunidos de Ferreira
Gullar en la editorial Nobel, en su primera edicion). Pocos habian seguido las
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colaboraciones de Pedrosa en la prensa a lo largo de los afos, ya fuera en el
Correio da Manha o en el Jornal do Brasil.

En la década de 1970, Pedrosa se vio obligado a exiliarse, primero en Chile y
mas tarde en Paris. Los mas jévenes lo consideraban una leyenda viva, y
quienes lo habian conocido lo veneraban. Posteriormente, en un encuentro
celebrado en México, proclamé su nueva postura a través del texto “Arte
culto y arte popular” (Paris, 1975), importante reflexion que enfatiza su
experiencia en el Chile de Allende. De vuelta en Brasil, desarrollé nuevas
ideas para la creacion de un museo en Rio tras el incendio del MAM-RJ
(1978), tragedia que sacudi6 los cimientos del medio museoldgico brasilefio.
En 1978 particip6 en la Bienal Latinoamericana de Sao Paulo, y por las mismas
fechas salié a la luz su “Discurso a los tupinaquis o nambas” (Paris, 1975).
Estos textos no permiten albergar dudas respecto a la vigencia de su
pensamiento. Pedrosa seguia atento a cuanto sucedia en su pais y vaticinaba
el dificil ejercicio de la creatividad en una sociedad de masas. Son
testimonios de un pensador infatigable, de gran valor para el estudio de su
personalidad inquieta, rebosante de energia incluso en sus ultimos afos de
vida. Creo que, por entonces, esos textos no gozaron de la difusién que
merecian en los circulos culturales. Solo en 1995, cuando Otilia Arantes se
encarg6 de reunirlos cuidadosamente en su totalidad, una nueva generacion
comienza a leer a Pedrosa, ya en otro tiempo. Entonces es como si se
produjera el redescubrimiento de un pensamiento critico brasilefo
desconocido para quienes piensan Brasil culturalmente desde un campo de
las artes visuales no circunscrito al &mbito local. Un pensamiento que se da,
sin embargo, a partir de una vivencia internacional y latinoamericana amplia y
generosa, puesto que engloba lo politico, y en consecuencia lo social,
vinculados al arte.
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" El Ato Institucional n° 5 o Al-5 fue el quinto de
una serie de autos emitidos por la dictadura
militar brasilefia en los afos siguientes

al Golpe de Estado de 1964 con el fin de
conceder poderes extraordinarios al
presidente de la Republica y suspender varias
garantias constitucionales.

2 En la exposicion, comisariada por Aracy
Amaral en la sede del GRIFE (Grupo de
Realizadores Independentes de Filmes
Experimentais [Grupo de Directores
Independientes de Peliculas Experimentales])
en S&o Paulo, se presentaron trabajos
realizados en nuevos medios audiovisuales
con diapositivas, Super-8 y 16mm, aparte de
obras sonoras. Esta exposicion fue la primera
iniciativa curatorial en la que se reunié este
tipo de produccion, desconocida por aquel
entonces en Brasil.

3 Exposicion comisariada por Aracy Amaral y
Lygia Pape en el MAM-RJ y en la Pinacoteca
do Estado de S&o Paulo. Constituy6 la primera
gran revision critica del arte concreto y
neoconcreto en Brasil.

4 En 1980, Amaral organizé la Reunido de
Consulta de Criticos de Arte da América, bajo
el auspicio de la Fundacéo Bienal de Sao
Paulo, para debatir sobre el futuro de la Bienal
Latinoamericana, cuya primera edicion, de
1978, acabd por no tener continuidad. Para mas
informacion véase Isobel Whitelegg, “Brazil,
Latin America: The World”, en Third Text, vol
26,n°1, enero de 2012.

5 Véase Aracy Amaral, “Chile: A volta do Museu
da Solidariedade” (1992), en Textos do Trépico
de Capricornio, vol. 2, Circuitos de arte na

América Latina e no Brasil, Sdo Paulo, Editora 34,
2006, pp. 97-101.

8 Gloria Ferreira y Paulo Herkenhoff (eds.),
Mdrio Pedrosa. Primary Documents, Nueva York,
The Museum of Modern Art, 2015.

7 Ronaldo Brito, “As ligdes avangadas do mestre
Pedrosa”, en Sueli de Lima (ed.), Experiéncia
critica: textos seleccionados, Séo Paulo, Cosac
& Naify, 2005, p. 48. Texto originalmente
publicado en Opinido, agosto de 1975.

8 Los dos volumenes de textos de Mario
Pedrosa editados por Aracy Amaral son Mundo,
Homem, Arte em Crise (1975) y Dos Murais de
Portinari aos Espagos de Brasilia (1981), ambos
publicados por Editora Perspectiva, Sdo Paulo.

° Los cuatro volumenes organizados por Otilia
Arantes son Politica das artes: textos
escolhidos I/Mdrio Pedrosa, Sédo Paulo, EQUSP,
1995; Forma e percepgdo estética: textos
escolhidos II/Mdrio Pedrosa, Séo Paulo, EdUSP,
1996; Académicos e modernos: textos
escolhidos lll/Mdrio Pedrosa, Sdo Paulo, EQUSP,
1998 y Modernidade cd e la: textos escolhidos
IV/Mdrio Pedrosa, Séo Paulo, EQUSP, 2000.

'° Entre los diversos arquitectos, tedricos y
criticos que participaron en el congreso se
cuentan, aparte de Pedrosa, nombres como
Giulio Carlo Argan, presidente del congreso,
Will Grohmann, Crespo de la Serna, Haim Gamzu,
Simone Gille-Delafon, Mério Barata, Oscar
Niemeyer, Luiz Heitor Corréa de Azevedo,
William Holford, Richard Neutra, Bruno Zevi,
Eero Saarinen, F.J. Kiesler, Raymond Lopez,
Frangois Le Lionnais, Jean Prouvé, Giulio
Pizzetti, Alberto Sartoris y Robert Delevoy.
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Méario Pedrosa
Antologia de textos



1. Arte y politica

Las tendencias sociales del arte y Kathe Kollwitz, 1933
Arte ---- en los Estados Unidos y en Rusia, 1957
El modelo de Socialismo Chileno y el Frente del Arte, 1971



Conferencia pronunciada en el Clube dos Artistas Modernos de Sao Paulo el 16/06/1933 con
el titulo “Kathe Kollwitz e o seu modo vermelho de perceber a vida” [Kéthe Kollwitz y su modo
rojo de entender la vida]; publicada en capitulos, ya con el titulo actual, en julio de 1933, en el
diario O Homem Livre, n° 6-9 (2, 8,14 y 17 de julio de 1933).

Las tendencias sociales del arte y Kéthe Kollwitz

El arte no disfruta de inmunidad especial contra las lacras de la sociedad, como
tampoco se detienen a sus puertas, sin pasar de largo, los prejuicios y las
contingencias mezquinas o tragicas del egoismo de clase. Al igual que cualquier
otra manifestacion social, el arte esta corroido interiormente por el determinismo
historico de la lucha entre los diversos grupos sociales.

Dado que el fendmeno estético es una actividad como cualquier otra, se integra en
el conjunto de las manifestaciones de la sociedad, es decir, en una determinada
civilizacion. De todos los factores que componen una civilizacion, el tnico
susceptible de servir como criterio objetivo sera el que permita, en su delimitacion,
un minimo de ecuanimidad personal en las interpretaciones subjetivas o
fantasiosas que rehtiyen toda prueba experimental. Este es el modo de produccion
o el procedimiento aplicado colectivamente por un determinado grupo social en un
determinado momento y lugar para producir su sustento. Es la actividad social
primaria, la primerarelacion entre el hombre y el medio exterior. Podemos ignorar
por completo las creencias religiosas de los hiperbdreos y, sin embargo, conocer
con precision su modo de produccion: es un pueblo de cazadores.

Una vez realizada esta adquisicion socioldgica fundamental, es facil demostrar que
una determinada forma de civilizacion depende de un modo determinado de
produccion.

Ernst Grosse, entre otros investigadores, al estudiar el origen social del arte
demostro cientificamente esa dependencia'. Todos los elementos que componen
una civilizacién se supeditan o se reducen parcialmente a la forma de produccion.
Es un hecho probado que, en los pueblos primitivos, un determinado modo de
produccion se corresponde con una determinada forma de arte. Esta prueba se
hizo al estudiar las producciones artisticas de los pueblos cazadores y recolectores
de plantas, que representan la forma mas primitiva de civilizacion. Se sitian en un
estadio de civilizacion inferior al de los primitivos pueblos agricultores y
ganaderos, cuyo modo de produccion tiene un caracter mas organizado y mas
estable. Todos los pueblos cazadores, aunque vivan en los climas mas diversos,
muestran una impresionante uniformidad en cuanto a sus formas de arte, que
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revelan una aptitud y un desarrollo extraordinarios de la pintura y la escultura,
junto con una notable habilidad técnica en la construccion de sus armas. Los
bosquimanos, los hiperboreos y los australianos habrian perecido en la lucha por la
vida si se hubieran valido tinicamente de los ojos y las manos, si las funciones y las
cualidades inherentes a esos érganos no hubiesen tenido un desarrollo que no
llegaron a alcanzar en otros pueblos inmediatamente superiores en evolucion
cultural. “La mayor habilidad técnica se encuentra en los pueblos que se ven
obligados a tensionar continuamente sus fuerzas por efecto del entorno natural en
el que habitan.” No es de extrafiar que sean tan habiles escultores. La conclusion a
la que llegd Grosse es indiscutible:

El don de la observacion y la habilidad son las principales cualidades necesarias
para el ejercicio de un arte; son también las cualidades esenciales para la vida
del cazador. Asi pues, el arte primitivo es la manifestacion estética de dos
cualidades que los pueblos primitivos debian adquirir y desarrollar en la lucha

por lavidaZ

Por ello el talento artistico es una cualidad generalizada en los pueblos
primitivos y alcanza un desarrollo superior en los pueblos cazadores en
comparacion con los agricultores y ganaderos. En cuanto al arte decorativo de los
pueblos primitivos, tenia un efecto de simbolo y marca de propiedad antes que un
efecto estético o de placer. Los motivos decorativos se inspiraban siempre en la
naturaleza, sobre todo en la naturaleza viva. El desarrollo ulterior de las formas
primitivas de produccion se refleja en el paso del ornamento de formas animales
alos motivos vegetales. Es, como dice Grosse, “el simbolo del mayor de los
progresos realizados, es decir, el transito de la casa a la agricultura”. Con la
evolucion hacia un sistema de produccion mas estable y organizado, el talento
plastico decae pero surge un nuevo elemento estético: la ornamentacion.
Aparece una técnica nueva en el arte de hacer cestas. Se generalizan los motivos
vegetales y surgen los motivos técnicos, fruto del progreso de ciertas formas de
trabajo organizado. Una de las conclusiones mas positivas de la historia del
desarrollo estético es que, a medida que se enriquecen los motivos técnicos, los
motivos naturales se empobrecen. De este modo, el estilo geométrico observado
en ciertas figuras primitivas, sobre todo australianas, es consecuencia directa de
la técnica del grabado de esos pueblos.

Desde la primera fase en que la actividad estética se vinculé al modo de producciéon
y dejo de constituir una actividad diferenciada de la técnica, hasta el periodo actual
en el que esta tltima ejerce una influencia predominante y se ha apoderado del
hombre, la tendencia ha consistido en sustituir la naturaleza en los motivos
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decorativos. [Gottfried] Semper llegé a erigir en ley del desarrollo estético la
afirmacion de que el estilo de los pueblos depende sobre todo de la técnica®*.

Eltrabajo socialmente organizado desarrolla la técnica, instrumento social al
servicio de la produccién que empieza a surgir como uno de los factores mas
decisivos de la civilizacion.

Entre los primitivos, la actividad artistica se vinculaba al desarrollo de la técnica,
todavia rudimentaria, pero entonces el contacto del hombre con la naturaleza era
tan estrecho que tenia una apariencia casi personal. Atin no habia surgido el
primer utensilio que abriera una separacion entre el individuo y el entorno
natural. Y por ello las formas de arte y los motivos estéticos venian determinados
por las formas naturales que interesaban de forma directa e inmediata al propio
hombre: la naturaleza viva, animal.

A medida que avanza la civilizacion, crece la separacion entre el hombre y la
naturaleza, y el instrumento intermedio entre los dos se vuelve cada vez mas
complejo. Ese es el proceso que [Karl] Marx denominé “formacion de los érganos
productivos del hombre en la sociedad”. “La tecnologia pone al descubierto el
comportamiento activo del hombre con respecto ala naturaleza, el proceso de
produccion inmediato de su existencia, y con esto, asimismo, sus relaciones
sociales de vida y las representaciones intelectuales que surgen de ellas™. Desde
que los instrumentos originales, surgidos por asi decirlo del organismo humano,
se transformaron en accesorio de un nuevo aparato mecanico, su forma tiende a
emanciparse por completo de los limites de la fuerza humana. El trabajo se
distancia de las condiciones humanas y la técnica se convierte en un sistema
aparte, propio, independiente del hombre. El trabajo, que inicialmente se adaptaba
al ser humano, empieza a exigir, por el contrario, que el ser humano se adapte a él.
El nuevo aparato mecanico ya no es el antiguo utensilio accesorio del organismo
humano, sino que pasa a ser el instrumento de otro instrumento mecanico. Y el
hombre, manipulador del primer utensilio, se convierte en instrumento o manivela
de un maquinismo que él mismo creo.

Esa fase de desarrollo de la civilizacion coincide con el apogeo del arte decorativo
y ornamental. De las condiciones del material existente y del trabajo social
organizado se deriva un sinfin de formas y figuras que posteriormente se
integraron en el dominio estético como temas y motivos artisticos generalizados.
Muchas figuras geométricas, simetrias y proporciones no son el resultado de
actitudes desinteresadas del espiritu, sino que tienen su origen concreto en una
estilizacion forzosa, impuesta por las condiciones materiales del trabajo. Ya se ha
constatado que la necesidad mecanica suele ser la que crea la ilusion de una
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imitacion de los objetos reales: cierta disposicion del trenzado de juncos podia
sugerir laidea de escamas o la forma de un pez; un trozo de concha utilizado por los
australianos para sus grabados podia explicar perfectamente que la figura generada
no tuviese rasgos puramente realistas.

Enlamasicayla danza, la influencia del trabajo organizado es atin mas visible.
Karl Biicher®, al definir desde el punto de vista estético el trabajo como “todo
movimiento del cuerpo que produce fuera de si mismo un resultado econémico”,
muestra que ese es el elemento fundamental de las tres formas ritmicas esenciales:
lamusica, la poesia y los movimientos corporales. En mayor medida que la técnica,
la propia forma de ser del trabajo ejerce sobre esas formas una influencia
primordial. Es habitual observar que todo trabajo colectivo simultaneo adquiere
necesariamente un desarrollo ritmico.

Asi pues, mientras la técnica no se separ6é completamente de la condicion humana,
el trabajo y el arte no se separaron. Mientras la mano del hombre pudo ejercer una
accion directriz sobre la técnica y sobre los instrumentos-maquinas, el arte no
perdid su caracter eminentemente social. Esa fase del modo productivo y de la
técnica coincidio con la eclosion del gran arte social de Grecia y, posteriormente,
con el arte interesado y religioso de la Edad Media, que con el retroceso del
desarrollo técnico se aproximo al arte primitivo.

Con el desarrollo del régimen capitalista en las ciudades y los puertos abiertos al
comercio internacional, se revolucioné el modo de produccion y se impusieron al
ser humano nuevas condiciones sociales y técnicas. La economia de consumo de la
sociedad feudal se transformaé en una economia eminentemente productora. Con
ella se acentud la disociacion entre el hombre y el trabajo social.

El hombre, que hasta entonces era duefio de su instrumento de acciéon sobre la
naturaleza, es decir, dueiio de su trabajo, quedé apartado de este. Asi empiezan a
divergir los destinos del trabajo y el trabajador. El caracter social del trabajo se
despoja de su subjetivismo antropomorfico. El trabajador pierde la propiedad de la
produccion, es decir, del resultado de su trabajo. El modo de produccion paso a ser
cada vez mas indiferente al destino personal de los trabajadores. Las nuevas
condiciones econémicas surgidas con la introduccion de la nueva economia
capitalista provocan a su vez una extraordinaria revolucion técnica. Las ciencias
fisicas alcanzan entonces un extraordinario desarrollo. La era del trabajo manual
toca a su fin. Se inventa la maquina de vapor. Se instituye la produccion de la
maquina por medio de la maquina, para solventar el problema de producir
mecdnicamente una serie de formas geométricas necesarias para las diversas partes
de la maquina: la linea, el plano, el circulo, el cilindro, el cono, la esfera, etc. Y asi se
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cierra el ciclo humano de la técnica y de la produccion. La mano del hombre
perdié definitivamente su funcién conductora en la produccién. Hasta las figuras
geométricas mas complejas pasaron a producirse sin intervencion manual.

La técnica, totalmente mecanizada, alcanza un grado formidable de progreso y
despersonalizacion. Las formas, que evolucionan hacia la abstraccion, acaban
existiendo por si solas, perdiendo el despojo subjetivo que las acompanaba. En el
grado mas excelso de su evolucion, la forma viene totalmente determinada por
el principio mecdnico, independizandose por completo del antiguo aspecto
originario y tradicional de un instrumento primitivo que se transformo en
maquina. Toda forma mecdnica revela en sus inicios un origen casi humano e
impresionista. En ese sentido, las leyes de la estética se rigen por las leyes de la
mecanica. Y la forma solo alcanza su apogeo cuando viene determinada por la
funcion especifica de su materia y por el principio esencial que esta entraiia.
Podriamos decir que evoluciona de la sensibilidad al pensamiento abstracto.

El trabajo social, totalmente deshumanizado, poco a poco se despoetizay su ritmo
deja de estar determinado por el ritmo del esfuerzo humano. Al desbordar la
medida hombre, se somete a las leyes del ritmo mecanico. Su abstracta
exclusividad econdmica prevalecio de modo absoluto, indiferente al azar, a la
voluntad y a las cualidades personales del trabajador, hasta transformarse en la
abyecta esclavizacion industrial del régimen capitalista. En este punto del
desarrollo industrial moderno surge la terrible “paradoja”: el mas poderoso de los
medios con que cuenta el hombre para liberarse de la esclavitud de la naturaleza se
transforma en el medio mas infalible para esclavizar al hombre, es decir, al obrero,

alasociedad, al capital.

En cambio, Aristételes consideraba que, si las herramientas pudieran ejecutar por
si mismas nuestras érdenes, mecanicamente, igual que los artefactos de Dédalo se
movian por si mismos, o los tripodes de Hefesto se dirigian por propia iniciativa al
trabajo sagrado, “ni el maestro artesano necesitaria ayudantes ni el sefior esclavos”.
Del mismo modo, Antiparos, poeta griego de tiempos de Cicerdn, “saludo la
invencion del molino hidraulico para la molienda del trigo, esa forma elemental de
toda la maquinaria productiva, como liberador de los esclavos y fundador de la
edad de oro”. Sin embargo, Marx observa que esos paganos no tenian ni la menor
idea de economia politica. Ni tampoco de la existencia de la clase capitalista’.

De ahi el proceso seguido a lo largo de la historia en las relaciones entre el trabajo
y el arte. Se perdio su unidad originaria. La funcion del arte decayd. Se inici6 la era

del culto impersonal de la forma.
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Dejando al margen las relaciones de la técnica con las formas estéticas, pasemos
ahora a examinar el caracter social y totalitario de la realizacion artistica en el
pasado. Este caracter provenia sin duda de una concepcion unicay general de la
naturalezay de la sociedad, adoptada en una fase mas compleja de organizacion
civilizada, cuando el orden social se basaba ya en la propiedad privada de los
medios de produccion y en la division de clases. Es el caso de la aristocracia griega.
Los esclavos ocupaban una posicion muy proxima a la del animal, de modo que no
podian oponer su propia concepcion del mundo a la aristocracia griega.

En la era cristiana, a pesar de que el equilibrio ya no era tan perfecto (debido a la
mayor complejidad de las relaciones sociales y a la coexistencia de una clase de
nivel intermedio entre el noble y el siervo, de la que formaban parte desde la
burguesiay los artesanos de las ciudades hasta los campesinos independientes),
la funcion religiosa del arte era, de todos modos, muy notoria.

El Renacimiento marco el inicio del individualismo, con las primeras victorias
decisivas del régimen capitalista incipiente. Aun asi, el arte de entonces se
distinguio por la lucha entre el nuevo ideal estético, caracterizado por el
endiosamiento de la personalidad humana abstracta, y la vieja concepcion mistica.
Enlalucha entre el ideal monastico medieval y el ideal profano renacentista se
puso de manifiesto por primera vez una creciente disociacion en la concepcion
Unica entre la naturaleza y la sociedad. El Renacimiento se caracterizo por el
triunfo y la eclosion del individualismo tras el largo periodo de estancamiento
ascético del cristianismo.

En las artes del pasado, laimaginacion creadora como fuente de inspiracion
obedecia a una concepcion nada cientifica. La realizacion artistica presuponia una
mitologia, es decir, “la naturalezay las formas sociales ya modeladas a través de la

»8

fantasia popular de una manera inconscientemente artistica”®, segin la definicién

de Marx. Esa mitologia era el arsenal del arte antiguo.

De este modo, el arte en Grecia se supeditaba a su mitologia, que a su vez era el
resultado del modo de produccion dominante, del notable grado de desarrollo
técnicoy cientifico y de la organizacion del trabajo esclavo. Ese arte “era
incompatible con un desarrollo de la sociedad que excluya toda relacion mitolégica
con la naturaleza, [...] [y] que requiera al artista una fantasia independiente de la
mitologia™.

A medida que se acenttia el desarrollo técnico, extendiendo el poder del hombre
sobre la naturaleza, las concepciones mitoldgicas suelen dar paso a explicaciones
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menos antropomorficas y fantasiosas. Asi se va formando un nuevo cielo
constelado y mecanico para la creaciéon poéticay artistica ulterior.

En la antigua Grecia tanto el concepto de la naturaleza como el de las relaciones
sociales se identificaban en la misma expresion mitoldgica, mientras que en los
pueblos de la época moderna, a partir del Renacimiento y la Reforma, aumenta la
disociacion entre esos dos conceptos.

Laburguesia incipiente, concentrada en los nticleos urbanos pujantes donde iba
acumulando riquezas, segura de si misma, entusiasmada con sus triunfos
econdmicos y avida de placeres terrenales, se consume en el dionisiaco frenesi de
vivir y dominar. La finalidad econdémica y social de la produccion se somete al
interés individual. Surgen para la estética los problemas nuevos del desarrollo de
la personalidad, las grandes pasiones del hombre individual en su relacién con su
préjimo. La estatuaria y la pintura del Renacimiento, al igual que las creaciones
dramaticas de Shakespeare, expresan ese estado de animo. Entonces se agudiza
lalucha de clases. La individualidad impone sus derechos. El arte pierde su
expresion social totalitaria. Se especializa y se aisla de otros fendmenos sociales
de la civilizacion. Los motivos estéticos sociales, que crecen en paralelo a los
técnicos, adquieren una importancia que nunca habian tenido. Con respecto ala
funcion ptiblica que ejercia en Grecia, el arte va decayendo hasta reducirse a una
mera distraccion de ricos ociosos, ornamento y vanidad de principes, la
“disciplina del lujo”.

La misma disociacion observada entre las ciencias fisicas y sociales se produjo
también en el ambito del arte entre su perfeccionamiento técnico y su concepcion
ideolodgica del mundo. Esa dualidad puso en entredicho, irremediablemente, su
esencia socializadora y sintética.

En el estado social de nuestro tiempo, con una sociedad dividida en dos clases
irreductiblemente antagdnicas, ahora que el modo de produccion necesita
socializarse de nuevo y el aparato técnico-industrial permite que el hombre
imponga su voluntad racional a la naturaleza, la decadencia de las mitologias
pasadas se encuentra en varias fases de ruina, segtin el grupo social de que se trate.
Con lairrupcién de la burguesia como clase dominante, se construyo por fin la
concepcion cientifica de la naturaleza. Falta ahora una nueva concepcion general
del mundo, en la que tanto la sociedad como la naturaleza se integren cientifica y
armonicamente. Esa concepcion solo podra ser obra del proletariado.

Unavez elaborado el concepto general de la naturaleza, los artistas modernos se
apoderan de €l e intentan extraer de ahi una imagen sintética que sea la expresion

119



de su sensibilidad. En cuanto al concepto de la sociedad, la teoria general todavia
en formacion solo se impondra definitivamente si logra vencer la batalla contra las
fuerzas de lareaccion y, por lo tanto, su destino esta sujeto al desenlace final de la
lucha entre el proletariado y la burguesia. De ahi la individualizacion de la
imaginacion moderna, que caracteriza la expresion artistica de nuestros dias.
Del mismo modo que el arte griego tomaba inconscientemente del arsenal de su
mitologia las formas de su imaginacion creadora, los artistas modernos no hacen
mas que extraer inconscientemente, no de una mitologia sino de la concepcion
cientifica y racional de la naturaleza, las formas y las realizaciones estéticas de sus
creaciones.

La sintesis integral y cientifica entre los dos conceptos, que hasta ahora no se han
amoldado dentro del cerebro del hombre moderno, sera una etapa decisiva en el
desarrollo historico y cultural de la humanidad.

Ya [Richard] Wagner, después de la tormenta revolucionaria de 1848, decia: “En
tiempos de su esplendor, el arte entre los griegos era conservador, porque existia la
conciencia publica como una expresion valida y coherente: entre nosotros es
revolucionario, porque existe en contraposicion a la conciencia ptblica™®. El arte
de nuestro tiempo solo recuperara su dignidad antigua y representara una funcion
social, aunque tal vez en detrimento de su pureza estética, si se opone a los valores
admitidos. En una sociedad como la nuestra, dividida por un terrible antagonismo
de clases, solo llegard a la conciencia pablica, o por lo menos a una forma clasista de
conciencia publica, si es un arte revolucionario. Esta forma de conciencia general
solo puede representar a una de las dos clases en lucha. Por su creciente
superioridad numéricay por el formidable papel historico que esta llamada a
desempefiar, esa clase es el proletariado moderno.

La gran mayoria de los artistas actuales, oriundos de la burguesia, todavia no ha
superado la profunda antinomia filoséfico-social que domina nuestra época.

Y no pueden salir del impasse. Sus esfuerzos son grandes pero unilaterales.
Reaccionaron a tiempo y legitimamente contra el Impresionismo, esa extrema
delicuescencia individualista a la que llegé el arte. Intentaron dejar de ver el
espectaculo del mundo, provistos solamente de una o dos de las miserables
percepciones mas primarias del hombre. Mas por intuicién que por comprension,
supieron que los sentidos hoy ya no pueden ser utilizados de forma restringida y
empirica, privados de todo su sistema técnico-filosofico. En vista del inmenso
material acumulado por la gran industria moderna, se sintieron abrumados e
inseguros. La amplitud de este campo les arrebatd las perspectivas sociales.
Ocuparon la misma posicion que un obrero comun que da forma a un tornillo sin
comprender el conjunto de la produccion.
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Formidables portones de acero se abrieron a la imaginacion del artista, que tuvo
ocasion de divisar las prodigiosas dimensiones de un arsenal infinitamente mas
maravilloso que los talleres de Vulcano y de Mefistdfeles, que son la industria y la
tecnologia modernas. Ante la imposibilidad de abarcar el conjunto, la imaginacion
individual se parcializd y se desarroll6 un nuevo proceso de division del trabajo y
de especializacion, incluso en el campo de la estética, de modo que las ramas del
arte, ya entonces separadas, volvieron a subdividirse con la aparicion de nuevos
modos de expresion de infinitas posibilidades, como el cine. El ansia de sintesis
inherente a toda manifestacion artistica se topd con obstaculos sociales y técnicos
insalvables. Las condiciones productivas, juridicas y educativas del orden
imperante no permiten superarlos.

La simultaneidad de la generalizacion del llamado movimiento de arte moderno,
en todas partes y a través de multitud de diferenciaciones episddicas o parciales,
muestra su verdadero caracter social. No fue un capricho individual de nadie ni un
movimiento superficial de moda. Fue un momento de la evolucion historica de la
estética y una imposicion de las fuerzas productivas y culturales de la época, que lo
obligaron a manifestarse bajo la forma social mas noble. Ese movimiento contintia
inacabado y no pasara de ser un proceso evolutivo, marcado todavia por la dualidad
burguesa, y su concepcion puramente natural o técnica excluye todavia a la
sociedad. Eso explica su caracter caotico, que lo asemeja a un taller donde se
estuviesen montando, en la barahunda mas completa y de forma separada, las
diversas partes de una obra cuyo conjunto todavia fuese imposible percibir.

El eclecticismo social y filoséfico es visible en todos los artistas, incluso en los mas
objetivos y sistematicos, al igual que en los mas disciplinados en el trabajo, como
[Pablo] Picasso. Todos ellos estan marcados por un subjetivismo latente, que se
manifiesta cada vez que se apartan del problema técnico inmediato y generalizan,
tratando de explicar su propia concepcion estética. Toman como referente universal
su propia personalidad, despojandose de la austeridad materialista con la que creen
en la existencia de los objetos exteriores. Esos artistas, impresionistas en la
interpretacion del mundo, se deshumanizan al separarse de la sociedad, es decir, de
sus problemas vitales, se corrompen y se idiotizan, limitando su plano social y sus
preocupaciones estéticas a un puro juego pueril de formas y naturalezas muertas.
La propia sociedad y los hombres son para ellos una especie de naturaleza muerta.

Sin embargo, la dindmica social no permite que el espiritu humano descanse,
paralitico o estupidizado, en ese infantilismo ideoldgico y estético.

Mientras las chispas magicas de los altos hornos y las formas audaces de las
maquinas prodigiosas llenan el cerebro y la imaginacion de una parte de los artistas
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de hoy, otra parte se subleva para exigir la integracion del espiritu humano como
una expresion necesaria de la sensibilidad moderna, abandonando el campo de la
naturaleza muertay de las experimentaciones puramente técnicas para ver la
sociedad en vivo, en su dramatica fermentacion. Este segundo grupo de artistas
busca los elementos de una expresion poética también moderna en las relaciones
sociales contemporaneas.

Por ello, el campo artistico se halla dividido estética y socialmente: por un lado,

el arte de los creadores que quedaron absorbidos por esa segunda naturaleza
superpuesta a la primitiva, nuestra naturaleza moderna y mecdnica, la técnica, y
desligados completamente de la sociedad, en parte por estrechez mental y en parte
para no posicionarse ante la implacable batalla de las dos clases enemigas. El aire
acaba viciandose en esa atmosfera enrarecida y los artistas se anquilosan en un
irrespirable individualismo egocéntrico, al servicio de una casta parasitaria o en el
hermetismo diletante para media docena de iniciados. Vuelven trasnochadamente
ala torre de marfil en medio de los fabulosos espejismos de acero que los rodean.
En el otro lado se sittian aquellos que se aproximan al proletariado y, en una
anticipacion intuitiva de la sensibilidad, divisan la futura sintesis entre la
naturalezay la sociedad, destituida de los idealismos deformadores y de las
misticas convulsiones de las mitologias carcomidas. Es lo que explica el realismo
del proletariado y de los artistas que lo expresan.

Es el caso de Kithe Kollwitz.

La clasificacion general de los artistas que se ha delineado viene determinada
también por la finalidad estética inmediata o mediata que atribuyen a su obra. El
arte individual es una invencion relativamente reciente. Los artistas modernos mas
puros, en virtud de la fatal subordinacion a la técnica, resolvieron el problema de la
naturaleza mecanica moderna: suprimieron de su universo al hombre, al hombre
social. Y asi se eludio el problema del arte moderno, dandole una solucién
puramente transitoria y empirica. Sin embargo, las exigencias sociales que crecen
vertiginosamente no perdonan a esos artistas semejante escamoteo, y llaman a las
puertas de su sensibilidad cada vez con mayor impertinencia. Todo lo que hay de
vital y embrionario dentro de la actual sociedad no acepta esta indigna
subordinacion a la maquina. Los tiempos de esa subordinacion ya han pasado. Los
nuevos seres humanos reclaman la restauracion de su primacia sobre la entidad
mecanica sobrehumanay gigantesca que ellos mismos crearon. Atras quedaron los
tiempos de las revueltas instintivas contra ella. Atras quedaron los tiempos en que
los hombres se sublevaban con palos y garrotes contra la maquina, en nombre de la
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ruecay el huso doméstico con que tejian sus burdas vestimentas, como en el
episodio de los tejedores de Silesia, que inspiro a Kiithe Kollwitz sus primeros
aguafuertes'.

Los motivos sociales, al contrario que los de la naturaleza, se vuelven cada vez
mas ricos y piden su integracion en la obra artistica moderna. El drama social

que vivimos tiene una fuerza y una amplitud que podrian inspirar los grandes
temas de la tragedia griega. A pesar de que el arte social es tendencioso por una
fatalidad de nuestra época, los motivos que lo inspiran mafana revestiran un
caracter de equilibrio interior mas profundo, imbricados con los motivos
técnicos impersonales o asociales manifestados en el arte moderno. Sera la forma
superior del arte de una nueva era, en virtud de la integracion de la naturaleza en
el hombre. Pero todo eso todavia es musica del futuro.

En el curso de la evolucion econdmica, el proceso de organizacion social del trabajo
provocd, por un lado, una enorme concentracion de fuerzas productivas y, por otro
lado, reglamento el campo vivo de los trabajadores en una sola unidad organica,
modelada con una misma masa social y obligada a regirse por una disciplina
impuesta desde el exterior con una precision implacable e impersonal. Sila
sumision ciega y pasiva a la naturaleza creo la disciplina del catolicismo, la
subordinacion brutal y econdmica del hombre al maquinismo forjé la cohesion y la
voluntad colectiva, la conciencia de clase del proletariado. Dentro de la sociedad
burguesa se forma otra sociedad en las galerias subterraneas de las minas, en los
arrabales y las aglomeraciones urbanas, en las cavernas de las forjas y las calderas,
en medio de las maquinas, en contacto con los motores. Y esa sociedad tiene la llave
del mundo en sus manos toscas y manchadas de carbon. Este es el tinico grupo
social nacido con la maquina, despojado por ella, pero el inico capaz de entender
su secreto y el que pondra su gran mano violenta sobre el volante vertiginoso y
salvaje del maquinismo y lo llevara como un cordero manso.

Este mundo nuevo obliga a todos los hombres que todavia quedan fuera a una
determinada posicion social. El destino del arte de Kithe Kollwitz no esta en el
propio arte. Esta socialmente en el proletariado. Es un arte partidarioy
tendencioso. iPero qué asombrosa universalizacion! Al representar la expresion
social de la nueva clase, futura duena de los destinos de la sociedad, lo que aspira
alcanzar a través de la miserable opresion de nuestro tiempo es un nuevo
humanismo superior, un auténtico y nuevo clasicismo que surja dramaticay
espontaneamente de la propia vida.

Esa es la primera aspiracion general y profunda que surge de la obra de la artista
alemana. Una aspiracién que no se debe confundir con una realizacién. De ahi el
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secreto de su universalidad. Los sentimientos sociales que expresa tienen una
grandeza y una amplitud beethovenianas.

[John] Ruskin, a pesar de las exageraciones estéticas anticuadas que lo
caracterizan, defiende la arriesgada tesis de que el valor de la produccion artistica
se determina por la elevacion del sentimiento en ella expresado, y pone como
ejemplo el hecho de que un avaro no podra hacer poesia sobre el dinero perdido,
porque un poema asi no conmoveria a nadie'?. No queremos discutir el ejemplo,
pero aqui lo relevante para nosotros es la posicion social del avaro. Desde el punto
de vista del arte social, es evidente que su funcion socializadora aqui no apareceria.
Esa funcion socializadora, en las condiciones morales y economicas dadas, hoy
depende sobre todo de la posicion social que se ocupa. Depende de la clase.

La guerra es un tema que inspiro a Kollwitz algunos de sus grabados y dibujos mas
destacados. La tremenda fuerza conmovedora de sus cuadros proviene
principalmente de la posicion social en que se realizaron. La guerra vista por el
pueblo, la guerra del otro lado de la barricada social, sentida por el proletariado, sin
deformacion ideoldgica o tendenciosa, sin la innoble masturbacion patriética con
que se exalta, sin homenajes a soldados desconocidos ni a héroes de opereta, sin
gloria, sin generales gordos y condecorados, sin angeles de la guarda y sin seforas
caritativas que mandan bombones y puros a las trincheras. La guerra de Kollwitz
solo tiene sacrificios anonimos y monstruosos, viudas a las que no les queda nada,
en la miseriay el dolor, aparte de las grandes manos para siempre desocupadas,
recogidas como un par de objetos inservibles sobre el cuerpo informe. Solo tiene
manos, una organizacion de manos que se unen, que entrelazan sus brazos como
alambres de espino en defensa de los hijos que todavia sobreviven. Y el pueblo
desarmado y humilde de un lado, del otro la guerra como fuerza elemental,
inexorable, aciaga y ubicua como un cataclismo de la naturaleza. Ese pueblo ahi
grabado parece ignorar que la guerra la hacen los hombres, que la guerra es un
producto social, tamana es la impersonalidad y la grandeza de la catastrofe que se
abate sobre él. La artista esencializa los problemas y, de este modo, sus relaciones
tienen la fuerza viril de la simplificacion. Las pequenas litografias, por su fuerza
socializadora, adquieren las proporciones colectivas de un fresco medieval.

Sin embargo, no hay arte, no hay proeza estética, no hay dominio técnico que logre
expresar la misma intensidad emotiva, la misma universalidad, si el creador se
sitta del lado de aqui de la barricada, de la posicion social de la burguesia. Si se
representa una escena de guerra vista por las clases dominantes, desde el punto de
vista artistico solo es posible crear arte mediante la expresion de lo grotesco. De lo
contrario, la obra no pasara de ser el mas vulgar academicismo convencional.
Cuando Georg Grosz expreso la guerra desde un punto de vista individual, fue por
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la satira vengadora que alcanzd el gran arte, pero expresar la guerra
particularizandola en una imagen tragica simpatica de un general, un rey o un
profiteur es un problema estético que desafia todo el talento, todos los recursos
técnicos del mas genial de los artistas modernos.

Por la actitud frente a la guerra se define la tendencia social dominante en
Kollwitz: la fidelidad a su clase. Ahi radica la peculiaridad de su arte. Es hijade
albafiil y alo largo de su vida nunca ha dejado de ser hija de albaiil, miembro de la
familia proletaria. Ni los triunfos de su carrera, ni el esnobismo de las modas, ni los
sucesivos grupos y escuelas técnicas que fue encontrando por el camino la
apartaron, ni un instante, de esa fidelidad. Nacida para el arte bajo el signo del
naturalismo, hizo a través de él su aprendizaje artistico. Germinal, de [Emile] Zola,
y Los tejedores, de [Gerhart] Hauptmann, marcaron el inicio de su obra, al igual que
fueron referencias fundamentales para toda una época literaria, tanto en Francia
como en Alemania. Sus aguafuertes de esa primera época se inspiraron en esas dos
creaciones. El naturalismo le proporciond el pasaporte artistico. Y no podia ser de
otro modo. Aquella naturaleza sincera y popular habia de embeberse forzosamente
de la voluntad, del deseo de abordar la miseria social en la profundidad de su drama
y de su secreto, contenido en el naturalismo. No obstante, lo que este no consiguio,
debido a sus propias limitaciones y afectaciones literarias, a la pasividad de su
objetivo deformado y microscépico, ella lograria realizarlo y superarlo. Ella supo
expresar lo mejor y mas profundo del naturalismo, que en conjunto fue un gran
aborto literario. A sulado, [Max] Liebermann es un académico anticuado®.

La segunda etapa de Kollwitz, cuando alcanzo la seguridad y la plenitud interiores
de su arte, coincidid historicamente con el paso del proletariado aleman a un
estadio mas elevado de organizacion colectiva, tras salir victorioso de la larga lucha
que habia emprendido contra el orden bismarckiano. Entonces encontré en el
marxismo la expresion acabada de su conciencia tedrica. La doctrina del
socialismo cientifico surgia por primera vez como el arma especifica y ya
practicamente probada del proletariado en la lucha por su emancipacion. Asi pues,
surgieron simultaneamente la primera organizacion revolucionaria de la clase, su
partido politico (que era entonces la socialdemocracia) y su primera gran artista en
la persona de Kéthe Kollwitz.

Hasta aquel momento, otros artistas, entre los cuales figuran los de la escuela
naturalista, ya habian tratado la vida de las masas proletarias como temas literarios
y plasticos. Sin embargo, en la historia del arte no habia habido ningtn artista que
se hubiera planteado como finalidad de su viday de su obra la expresion de la vida
colectivay sentimental del proletariado como clase. Para ella eso es algo mas que
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un asunto inexplorado e interesante; es la condicion misma de su arte, la causa
primaria de su sensibilidad.

Su actitud con respecto a las masas populares es algo mas que una actitud estética.
Es un imperativo social que no puede rehuir, un sistema de vida. Ya es una actitud
politica. Todo ello esta contenido en ese rasgo permanente de fidelidad a la clase.
Todas las escuelas pasaran, se sucederan las revoluciones estéticas. El naturalismo
cumplio su funcion y desaparecio. La oleada romantica del expresionismo anego el
pais, inaugurando la literatura de los llamamientos y los manifiestos junto con una
socializacion motivada por la guerra, pero después de la tempestad viene la calma
y cada cual regresa a su lugar. De manera contemporanea y sucesiva vienen y van
todos los ismos estéticos modernos, desde el futurismo y el cubismo hasta el
dadaismoy el neorrealismo mas reciente. En cambio, Kiithe Kollwitz sigue su
rumbo inalterado e inalterable. La artista se va enriqueciendo con todas esas
corrientes y ahonda en su arte, perfeccionando la técnica y definiendo mejor sus
intenciones. La obra tiene asi la continuidad dramatica interior de un rio que
avanza, excavando cada vez mas su lecho y acelerando en su rumbo progresivo y
armonico hacia el mar.

Alinicio de su trayectoria, los temas tienden a ser episddicos o historicos,
subordinados todavia a la anécdota, como los aguafuertes de “Weber-Zug”
[Larevuelta de los tejedores]. Poco a poco se universalizan, pierden ese lado
anecddtico, de manera que ganan en profundidad y generalizacion, confluyendo
en un unico asunto o un tnico tema. Es la guerra, la muerte, el hambre, el pueblo,
lavida an6nima de los trabajadores: la madre embarazada, la madre
amamantando, el padre muerto en la guerra, los desempleados, la viuda, los
prisioneros, la manifestacion proletaria, etc.

La artista tiene, dentro del propio proletariado, sus preferencias, motivadas por su
adscripcion de clase y de sexo. Es la artista de la mujer proletaria, con toda su
fuerza popular instintiva y profunda, su inmensa capacidad de afecto y sufrimiento,
su jovialidad y simpatia pese a todo ante la vida, y grabd todos esos rasgos en la
simplificacion conmovedora de la madera, con una aspereza casi hostil, que realza
por contraste la violencia y la profundidad del sentimiento expresado. La
intensidad dramatica que revela la madera violentada es de tal magnitud que la
obra de arte alcanza aqui la unidad e integracion ideales entre la voluntad y el
sentimiento del artista y la capacidad interior de expresion del propio material.

La profundidad de comprensién sentimental que muestra es uno de los rasgos
femeninos mas tipicos de su sensibilidad. Y eso tal vez explica la ausencia de la

clase enemiga en sus grabados. Esta solo aparece en ellas de modo indirecto.
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Aparece bajo la forma de una fatalidad social. E1 ambiente tenebroso en que se
envuelven sus figuras representa la fatalidad social de la clase enemiga; la vida
dolorosay tragica de su gente pone de manifiesto la reaccion femenina de su
sensibilidad, que es puramente instintiva y sentimental. La mujer proletaria
todavia no ha superado esa fase primitiva de conciencia de clase. La ausencia casi
completa de cualquier vestigio de la naturaleza demuestra, sin embargo, que todos
los males vienen de la sociedad, vienen de los hombres.

El proceso historico de formacion de la conciencia de clase se inicia con el
sentimiento de solidaridad en la desgracia, y por ello su primera expresion toma
forzosamente una forma defensiva. Precisamente por esa conciencia de que los
males y las miserias que sufre el pueblo son de orden social, una rustica madre
proletaria, en la profunda simplicidad de su ignorancia y de su instinto de clase,
tiene un concepto de la vida mas profundo y verdadero que una hija de millonario
que cultiva las letras o que cualquier princesa Bibesco'.

Las pestes medievales periddicas que se abatian sobre poblaciones enteras
provocaban, ante el pavor apocaliptico de esas calamidades, formidables
explosiones compulsivas de histeria y misticismo. Las calamidades que hoy
oprimen a las masas populares distan mucho de ser menos tragicas y menos
apocalipticas. Sin embargo, como demuestra Kollwitz, ya no se manifiestan esas
histéricas neurosis colectivas. Ante el horror del hambre y las atrocidades de la
guerra, que brillan siniestramente en los ojos de los nifios y mujeres representados
en su obra, nadie mira al cielo ni junta las manos para orar. Se vislumbran fulgores
de odio consciente en las pupilas encendidas, y algunos puiios se cierran.

El enemigo no figura en esas litografias, pero el pueblo de Kollwitz ya ha
comprendido que su tragedia es social. No obstante, ante la inmensidad de las
desgracias, todavia no ha tenido tiempo y energias suficientes para reflexionar
sobre ellas. Sumido hasta las raices del alma en el sufrimiento, toda su energia
moral se concentra en la heroica resistencia. Kollwitz es la pintora de la
sensibilidad cosmica del proletariado, y esa sensibilidad, como la de todala
sociedad joven, no tiene dobleces inaccesibles ni infulas interiores, ni falta de
sentimiento ni excesos intelectuales. Es simple y banal, pero inmensa.

No en vano el proletariado es la tltima clase que ha surgido en la historia.
Instintivamente, en si misma ya presiente la formacion de una nueva cultura que se
forja. El sentido de esa clase y su orientacion ya fueron formulados
cientificamente, pero solo una parte de ella, su sensibilidad, ha encontrado en
algunos aspectos ciertas formas de expresion artistica. A la tentativa historica de
Kollwitz, que fue cronoldgicamente la primera, se han sumado otras formas de
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expresion. Entre ellas, la violencia cerebral y consciente de la satira de Grosz, para
quien el odio de la clase explotadora ya es la fuente de inspiracion de sus dibujos y
acuarelas. Si Kollwitz expresa el sufrimiento de las masas explotadas, Grosz indaga
el alma de los explotadores, sajando a la vista de todos los tumores de esas cabezas
de cerdos y de esas caras escleroticas de mujeres.

El proletariado es una clase transitoria. Su existencia se supedita a unalucha
constante y terrible por la vida. No le sobran momentos para deponer las armas y
entregarse a los placeres de la contemplacion y la imaginacion gratuita. Su arte
tiene que ser también transitorio y utilitario. Hasta ahora, la expresion mas noble
de ese arte la encontramos en la obra de Kithe Kollwitz.

Pese a su caracter tendencioso y partidario por sistema, no hay arte mas
profundamente humano. El concepto de humanidad esta actualmente
subordinado a una realidad mas apremiante: el concepto de clase. Lo que es
humano para unos no lo es para otros. Los que mas niegan ese concepto son
precisamente los que estan mas impregnados de él, instintiva y socialmente.
Ellos no comprenden el arte de la gran artista. Negaran la sinceridad de su obra,
so pretexto de que es tendenciosa. Muchos de ellos lo hacen por una conviccion
que consideran desinteresada cuando en realidad la heredaron o se impregnaron
de ella, dia a dia, en su casa o en la escuela, en el medio donde viven. Esa
conviccion es el instinto de su clase. Observen a algunos de ellos ante esos
grabados: el respetado banquero o industrial, el venerable cargo eclesiastico,

la noble dama de la alta sociedad que mantiene jardines de infancia y otras
instituciones pias, o pasaran por encima de ellos el fuego de su mirada apagada

y distraida, con indiferencia, o no llegaran al final, vencidos por una impaciencia
sospechosa. Muy distintos seran, en cambio, los efectos de los grabados sobre la
masa anonima de los hombres rudos de manos callosas y mujeres ignorantes que
no llevan sombrero. Estos, tras contemplar esos cuadros, saldran con los ojos
titilantes y los pufios cerrados. El arte social de hoy no es un pasatiempo delicioso:
es un arma. La obra de Kollwitz contribuye a dividir atin mas a la humanidad.

La dialéctica de la dinamica social, que las leyes de la l6gica y de la psicologia
individual no descifran, hacen que una obra de estas, tan profundamente
inspirada en el amor y la fraternidad humana, sirva, sin embargo, para alimentar
el odio de la clase mas implacable. Y asi se cumple su generosa mision social.
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en Lectures on Art, Oxford, 1870, v. 11

[Trad. cast., Prerrafaelismo; Conferencias sobre
arquitecturay pintura, Pamplona, Analecta,
2014].

3 Max Liebermann (1847-1935), pintor y
grabador, figura destacada de la Secesién de
Berlin.

4 Princesa Martha Bibesco (1886-1973),
narradora y memorialista muy popular a
comienzos del siglo XX.
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Jornal do Brasil, 10 de mayo de 1957.

Arte ---- en los Estados Unidos y en Rusia

En ciertos circulos se suele acusar a los llamados artistas abstractos y concretistas
de huir de la realidad cotidiana, de escapismo. Asi pues, estos artistas serian
adeptos de la vieja teoria del “arte por el arte” o del refugio en la “torre de Marfil”.
Por el contrario, tienen los dos pies bien anclados en la realidad del presente.
Para ellos la realidad no se “adjetiva” como “socialista”, “brasilefia” o “nacional”.
Larealidad, simplemente, es.

El objetivo con el que suefian es precisamente el de derivar de las posibilidades del
presente, es decir, de nuestra época “neotécnica”, segun la terminologia de Patrick
Geddes y de [ Lewis] Mumford, un arte que sea la cristalizacion del estado de
culturay civilizacion que potencialmente ha alcanzado el hombre. Todos son
sujetos de un solido optimismo. En virtud de una paradoja que suscita una honda
reflexidn, los tinicos jovenes artistas modernos que denotan pesimismo (en las
obras), cierta tendencia nihilista, residen en los Estados Unidos. Era el caso, por
ejemplo, de [Jackson] Pollock, recientemente fallecido y tal vez quien dio origen a
la nueva tendencia francesa: le tachisme. Es también el caso de W. [ Willem de]
Kooning. El abstraccionismo de esos artistas, compuesto, tal vez, de reminiscencias
fauvistas o expresionistas, se manifiesta a través de una marana de lineas y
manchas coloreadas, aparentemente arbitrarias (Pollock trabajaba con el lienzo
extendido en el suelo), que se podria traducir en una especie de soluciéon de
desesperanza, violencia, cierta aquiescencia con el desorden espontaneo. En ese
punto el tachisme francés o parisino es diferente y no tiene nada de inconformista,
aligual que el original americano.

&Serd acaso esa pintura la revelacion de la desesperanza del hombre que se siente
enredado en los hilos de una maquina descontrolada? {Un indicio de seduccion del
desorden por el desorden, la manifestacion inconsciente de un deseo colectivo de
autodestruccién? En otros artistas abstractos americanos, como [Mark| Rothkoy
sus afines, la tendencia revela una vuelta a la indefinicion, a la supresion de la linea
y la forma definida, al mundo pequefioburgués desestructurado del Impresionismo.
No obstante, hay otro tipo de abstraccionistas, como George L. K. Morris, [Jean]
Xcerony otros, que descienden directamente del cubismo y son muy representativos
de la mejor version, y mas aristocratizada, del optimismo estadounidense.

El arte abstracto en los Estados Unidos se caracteriza por su profusion de
contradicciones y corrientes opuestas. Su fuerza radica precisamente en esa
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variedad y, sobre todo, en la extrema libertad de experimentacion de sus artistas,
que trabajan no solo desatendidos por el Estado sino, en muchos casos, bajo la
hostilidad de los poderes publicos. ((Quién no recuerda los apdstrofes de [Harry S.]
Truman contra “el arte moderno”?) Sin embargo, precisamente por ello es un arte
en el que priman la subversion, el inconformismo, la fe, la participacion activa en
lavida estadounidense, de la cual es una expresion auténticay, en ciertos aspectos,
amas prometedora. Si los Estados Unidos fuesen un pais donde el Estado
1 tedora. Si los Estados Unidos fu donde el Estad
imperase sobre todo y sobre todos con absoluta primacia, como sucede todavia en
la Rusia de hoy, la “doctrina oficial” de su arte seria la que prevalece en este tltimo
pais. La proteccion “oficial” de las artes no siempre resulta ventajosa. Entrana
riesgos y supone una amenaza de estancamiento del espiritu creador.

Laverdad, sin tapujos, es que la corriente conservadora en el arte esta hoy
representada por el llamado “Realismo Socialista”, que es el resultado de la
contrarrevolucion ideoldgica desarrollada en Rusia desde el aislamiento nacional
en que cayo la revolucion, es decir, cuando las fuerzas progresistas europeas fueron
aplastadas sucesivamente hasta el triunfo wagneriano de [Adolf] Hitler. Bajo el
signo de [Anatoli] Lunacharski o de [Alexandr| Bogdanov, Leningrado y Moscu
presenciaron, en los primeros anos de la revolucion, grandes experiencias artisticas
en todos los campos, desde el teatro y la musica hasta la pintura y la escultura, e
incluso la arquitectura. Alli nacié el constructivismo de [Antoine] Pevsner, [Naum]|
Gaboy otros, asi como el suprematismo de [Kazimir] Malévich, al tiempo que

[ Vasili] Kandinski, director de las artes en Mosct, intentaba globalizar y estimular,
bajo una auténtica orientacion revolucionaria, no solo social sino técnicay
estéticamente, todas las actividades creadoras.

No fue casual que Gabo y Pevsner, Malévich y Kandinski, este tltimo poco antes
del suicidio de [ Vladimir| Mayakovski, decidiesen abandonar el pais. Era el indicio
de una reaccion que, aunque surgida en un plano aparentemente ajeno al arte,
culminaria en pleno oscurantismo estalinista con la glorificacion de Ivan el
Terrible y de Pedro el Grande, el endiosamiento de [16sif’] Stalin, el nacionalismo
eslavo panruso, la exaltacion del eclecticismo estilistico en la arquitectura y la pura
y simple vuelta, en las artes plasticas, al asunto y la imitacion-copia de la realidad
inmediata, lo cual, en relacion con el periodo de Lenin y [ Ledn] Trotski, es una
estética francamente reaccionaria, creada antafio por la burguesia en sus tiempos
de arribismo social, cultural y politico. Y lo que se ha visto posteriormente es que,
bajo el pretexto de la lucha por la construccién del socialismo, se ha aplicado la
denominacion de “Realismo Socialista” a la pura glorificacién de una burocracia
privilegiada, dirigente de un Estado transformado en su propiedad privaday
sometida a la creciente megalomania de Stalin, tirano mas siniestro que Ivan el
Terrible y, por lo menos, tan cruel como Hitler.
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Proyecto de mesa redonda presentado al Instituto Latinoamericano de la Universidad
de Chile, documento mecanografiado, 1971 [original en castellano].

El modelo de Socialismo Chileno y el Frente del Arte

El mensaje del Presidente Allende del 21 de Mayo define un modelo de socialismo
nuevo en relacion al historico modelo ruso de 1917. Este nuevo modelo, es el que el
Presidente Allende utilizara para presidir desde su alto cargo el desarrollo de Chile.

éCuales son los rasgos definitivos de este segundo modelo tanto en el orden
politico y econdmico como en el orden cultural y artistico?

4Como se desarrolld el movimiento cultural artistico de 1a Revolucion de Octubre?

En el primer modelo, lo que predominé por lo menos en la fase revolucionario [sic]
inicial fue la improvisacion general, politica, econdmica, cultural y artistica,
necesariamente proveniente del hecho de ser la primera experiencia del socialismo
que se hacia en la historia moderna. Los artistas tendieron' entonces a adelantarse,
en lo dindmico de su energia creativa sobre los dirigentes politicos nuevos,
provenientes de diversas facciones de un partido revolucionario todavia en
ebulliciéon?. Los artistas de Chile a su vez se enfrentan con un nuevo equipo
dirigente formado en diversos partidos pero ya institucionalizados. Los artistas
colaboran con los partidos en la lucha electoral y los siguen en sus directivas.

Segtin el modelo ruso tal como presentdse en la historia, el socialismo es abierto,
nadie lo define “A priori” ni el propio Lenin quién [sic] fue el que més lejos mird en
el espejo del futuro.

El modelo chileno al contrario quiere definirse tomando en cuenta la experiencia
pasada, de 1917 hasta hoy, con sus éxitos y errores. 6Qué papel segun ello esta [sic]
reservado al frente cultural y a sus artistas? Su rasgo mas original y su desafio es el
de intentar fundar su desarrollo en el llamado pluralismo democratico de nuestro
sistema vigente. ¢En qué se traduce ese pluralismo en la doctrina y en la practica
politica, en el orden econémico y en el orden juridico? éComo distinguir el
pluralismo juridico formal-politico del pluralismo cultural-artistico? éel de la
infraestructura econémica del de la stiper estructura?

Es una necesidad intrinseca y continua de todo modelo que se define como
socialista mantener una finalidad permanente a la vista para ser alcanzada dentro
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de cierto plazo. {Cual es esta finalidad? Construir un sistema en que no haya mas
explotacion del hombre por el hombre, en una sociedad sin clases. Es decir, la clase
proletaria deja de ser clase.

Los obreros se liberan de la esclavitud del salario y pasan como los miembros de
todas las otras clases a ser hombres libres, vale decir, sin cualesquiera otras
determinaciones y servidumbres que la historia de la lucha de clases les hubiera
impuesto desde que los esclavos, los siervos y artesanos, los productores libres
perdieran la propiedad de sus propios medio [sic] de producciény de trabajo. El
pluralismo democratico asegurado en la ley del modelo chileno no podra impedir
sin correr el riesgo de negar la esencia misma del socialismo, los medio [sic]
necesarios para alcanzar aquella finalidad.

Toda vez que el pluralismo se ejerce en defensa de los meros intereses clasistas de
los privilegiados, de las clases propietarias, ese pluralismo es inconstitucional en
relacion al orden juridico prevaleciente®. {Tal contradiccion es inherente al sistema
chileno? ¢Es ella también inherente al orden cultural y creativo artistico? éDe qué
manera? ¢Hasta donde puede manifestarse?

Hay que considerar la situacion de los artistas en las contradicciones actuales de la
sociedad chilena en relacion a su proceso de transformacion. Trabase dentro de
esta sociedad una lucha de clases cada vez mas enconada. Ni la ley, ni el poder, ni la
voluntad de gobernantes y opositores pueden evitarlas, prevenirlas, solucionarlas o
superarlas, pues que de [sic] eso va a depender la sobrevivencia de la finalidad
socialista o su abandono. Esta lucha es un proceso permanente y que a cada
momento se define por un resultado que a su vez representa una etapa de todo el
proceso. Los ciudadanos toman partido en esta lucha segiin los intereses, las
tradiciones, los ideales de su clase. En las etapas en que la lucha se intensifica como
en momentos de batallas electorales, los artistas o gran parte de ellos son
arrastrados a estos momentos conforme a sus opciones y unos van alas calles y a
los muros a defender por la propaganda la causa de los partidos de la UP o del
socialismo, los otros se van a participar con sus medios y talentos propios por la
causa contraria. 6Podra el pluralismo en el campo artistico permitir sin contradecir
la finalidad socialista que esa lucha se trabe por lo menos literal y formalmente a
nivel propagandistico e informativo? ¢ Es ese nivel de propaganda donde se dispone
hoy de la técnica de comunicacion de masas de los mas ricos y variados medios
—el poster, el afiche, el cine, la radio, la television, etc.?

El arte no es mas hoy meramente un medio privilegiado de expresion plastica, es
también un formidable medio de comunicacion con el pueblo, de informacion

insustituible. La lucha por el socialismo hace de su uso y de su manejo una
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condicion de la victoria de esa lucha. La conquista de las masas no se hace mas hoy
en dia por el verbo* pero sobre todo por laimagen. La imagen es el dominio
privilegiado de los artistas.

Aqui [sic] se traba un momento de contradiccion esencial entre la ley que exige el
pluralismo y la aspiracién popular que pide el socialismo.

Del mismo modo que las lineas ideoldgicas llevan por todos los medios, incluso
electorales, la lucha por la conquista de la Universidad, usina de la produccion
ideoldgica, también el proceso revolucionario abierto en Chile tiende a llevar de
muchas maneras la lucha por la conquista de los medios de comunicacion de
masas, que son verdaderas unidades castrenses donde se dispone de las armas
ideolodgicas indispensables a la transformacion de los espiritus en el sentido del
humanismo socialista. &Y ya no es reivindicacion cultural fundamental del proceso
de transformacion el que se pasen todas a la esfera publica? Por su alcance no
pueden quedarse en la estrecha esfera privada. El pluralismo democratico no debe
significar restricciones al proceso de nacionalizacion o socializacion de esos
medios de comunicacion de masas como no lo es en relacion a las fabricas, las
minas o las tierras. Debe permitir al contrario el uso libre y continuado, sin
sectarismos aunque socialmente dirigido de esas ciudadelas por la imaginacion
creativa de los artistas de todos los géneros, dedicados a la causa revolucionaria del
socialismo. En su esencia la lucha por el socialismo es la lucha por la cultura. Por su
naturaleza misma, esa lucha es la mas profunda y universal de todas, y por eso
mismo no debe limitarse a meras propagandas partidistas pero [sic] alcanzar todos
los problemas implicitos y explicitos concernientes a la implantacion del
socialismo en nuestro pais. El desarrollo cultural y artistico dentro del proceso de
transformaciones en proyecto en Chile —tarea suprema de la comunidad del arte
tiene que ser confiado a los artistas actuales y a los nuevos, que se estan o estaran
por formarse en el seno del pueblo, solicitados por miles llamados, generando
miles iniciativas. ¢No es eso la revolucion?

De hecho, lalucha por la cultura es en términos mas militantes, lo que se ha
llamado “revolucion cultural”. Esta se da a partir de los niveles culturales mas bajos
para eliminarlos prioritariamente. La Revolucion cultural comienza aqui, por
ejemplo, en el nivel de las poblaciones y de los rincones mas desolados, de los
campesinos, donde todo se pasa en un nivel de mero consumo de subsistencia. De
ahi se parte para llegar sin interrupcion a los mas altos niveles a que el progreso
técnico, cientifico, estético, moral, politico pueda alcanzar. {Qué funcién tienen los
artistas en ese proceso cultural? Cuanto mas alto sea el nivel de esa revolucion mas
proxima estara el hombre de la entrada en el socialismo.
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El polo mas bajo del subconsumo es inadmisible para la dignidad humana. Hay
antes que todo que reconocerlo. Suimportancia decisiva consiste en que hay que
eliminarlo como el primer pasa [sic] en la realizacién del proyecto socialista
chileno. Si el polo de la miseria esta en Chile, como en la inmensa area de los
pueblos oprimidos, el polo de la opulencia esta sobre todo en las altas sociedades
de consumo de masa. Hay que notar que el condicionamiento en que viven los
artistas en esas sociedades es cada vez mas conflictivo con la naturaleza misma
del arte. Por eso mismo gran parte de esos artistas, los mejores o mas conscientes
intentan por los medios del propio arte librarse de las servidumbres (El consumo
por el consumo, el mercado monopolizador de la cultura, los poderes de decision
anonimos y dictatoriales, etc.) de aquel condicionamiento. En la medida en que
denuncian por sus actividades y sus propias “obras” los males y la impase [sic|

a que fueron llevados por la sociedad y su cultura, esos artistas se elevan a la
categoria de sus implacables acusadores y testigos en favor de la causa del modelo
socialista. Pueden ser considerados por ese angulo. Chile es todavia una sociedad
contradictoria, burguesay capitalista, con tremendas desigualdades sociales,
aunque subdesarrollada y de consumo, pero en perspectiva de transformarse
revolucionariamente en una sociedad plena, de economia socialista, de cultura
humanista.

&Significara esto, entre tanto, que no tenga todavia problemas de sociedades de alto
consumo como los de las metrépolis imperiales? Los tiene y eso predetermina una
politica cultural propia que se puede definir sencillamente en importar todo lo que
pueda servir al desarrollo de nuestro modelo y bloquear la entrada de todo lo que
es contrario a ese desarrollo tanto en lo material como en lo espiritual.

Un proyecto de socialismo, como el dibujado por el Presidente no es ni linear en
su desarrollo ni acabado en el espacio-tiempo. Es una abertura hacia el futuro.

A través de ello, la nacion se siente permanentemente movilizada. Carga las
piedrasy las grandes vigas su pueblo, obreros y campesinos con la ayuda de todos
los sectores intelectuales, los artistas fieles al pueblo y al socialismo.

Chile es como un solo proyecto colectivo para lo cual los artistas de todas las
categorias, sin excepcion de los artesanos a los eruditos, de los mueblistas a los
arquitectos traen en la disciplina y en el entusiasmo, pero en plena libertad creativa
su parte de creatividad.

En larealidad no hay en el mundo de hoy compartimentos estancos entre paises.
Los grandes como los pequeiios estan en plena crisis, tanto de las instituciones
como de la cultura. No hay lucha en un sector que no desemboque en otro o en los
otros. Cuando los sectores mas importantes de la sociedad sean tocados por esa

135



lucha los movimientos parciales se generalizaran y la lucha sera por substitucion
de las instituciones. ¢El destino del arte en aquellas metropolis no deberia
terminar por identificarse con la lucha por la transformacion social y politica,
por el socialismo nuestro?

Tratase aqui por toda parte, de recrear las condiciones para que el arte sea otra
vez como en las épocas remotas, en las viejas sociedades pre-capitalistas, una
necesidad colectiva, lo que hoy sobre todo en las sociedades de economia de
mercado no lo es, siendo sencillamente una actividad elitista. Chile entra ahora
en un momento histéricamente decisivo susceptible a permitir que esa
transformacion en el condicionamiento artistico se pueda hacer con

la transformacion en proyecto de su orden econémico.

El proceso sobre todo es mas bien mundial e irreversible. Nadie podra saber
como se desarrollara siquiera el poder politico, religioso o cientifico. Ahora bien,
la revolucion como el arte son imprevisibles en sus transformaciones.

! En el original aparece tachada la palabra
“tendieron” y se substituye por una frase
manuscrita indescifrable.

2 Palabra que se sustituye por “formaciéon?”.

3“Orden juridico prevaleciente” se substituye
por la frase manuscrita “proyecto socialista
aunque pueda ser constitucional en”.

4Introduccion de la frase manuscrita “por la
palabra”.
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2. Arte y comunicacion

Problematica del arte contemporaneo, 1959-1960
Especulaciones estéticas, 1967



Este ensayo, redactado en 1954, se actualizé y amplié en 1959-1960 con vistas a su
publicacion en el Jornal do Brasil, dividido en cinco entregas: las dos primeras publicadas
el 11y el 18 de julio de 1959; las tres restantes, el 9,16 y 23 de julio de 1960.

Problematica del arte contemporaneo
Problemdtica de la sensibilidad I

El problema de la sensibilidad en el arte, como en cualquier otro campo, es algo
sumamente delicado, pues la mayoria de las veces se reduce a un juego de palabras
o apreciaciones puramente subjetivas que eluden cualquier control o verificacion
mas rigurosa. Por ello [Benedetto] Croce, cuando se referia a las viejas categorias
estéticas como lo “bello”, lo “tragico”, lo “sublime”, solia reir y replicar:

“¢Lo sublime? Pues es cualquier cosa que uno quiera”.

Algo parecido ocurre cuando se oye decir: fulano tiene sensibilidad; mengano, no.
La mayoria de las veces, al intentar acotar esta afirmacion, no se llega a nada
concreto y positivo.

Cada cual pone en el concepto de sensibilidad lo que quiere, lo que es de su agrado.
“Ingres no tiene sensibilidad; Delacroix tiene demasiada”. Y al preguntarse por
qué, se constata que todo se resume en que al sujeto no le gusta el disefio lineal de
Ingresy, en cambio, le encantan las figuras exdticas y coloridas del segundo; es
decir, es él quien no es sensible a la finura o a la delicadeza de la linea, pues solo le
conmueve la elocuencia o la vivacidad de los colores. Pero si se ahonda un poco
mas, intentando conocer el temperamento o la vida de los dos protagonistas, se
llega a conclusiones sorprendentes. Por ejemplo, Ingres, antes de ser el pontifice
del academicismo neoclasico conservador frente a la revuelta romantica de
Delacroix, pertenecio también a la “oposicion”, pues durante su estancia en Italia,
segun nos informa Louis Reau en la gran Historia del arte de André Michel', “el
futuro gran sacerdote del culto de Rafael se habia dejado seducir por los
prerrafaelistas y le habia cogido gusto a la inmadurez algo acida de los primitivos:
Filippo Lippiy Pisanello”. El historiador nos informa también de que “sus
pequeiios cuadros historicos, pintados a la manera de las antiguas miniaturas,
motivaban que la critica mas proclive a David lo tildase de gético [sic] e incluso
chino”. Era, en suma, una figura sospechosa para la ortodoxia neoclasica. De origen
y talante meridional, se entregaba romanticamente, como es sabido, a su famoso
violin, acomparfiado por la novia con la que después llegd a romper a causa... de la
pintura. Y no sin razon una de las primeras criticas que le hicieron en Francia es la
de “querer retrotraer la pintura cuatro siglos, ala manera de Jan van Eyck”. Sin
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embargo, tras la muerte de David, Ingres fue proclamado papa del neoclasicismo,
en guerra abierta con los nuevos barbaros, los romanticos, que habian enarbolado
labandera medieval contra Greciay Roma.

Delacroix, por su parte, provenia de una familia importante, de cuyo entorno
absorbio un desprecio soberano por las cosas de su tiempo. El espectaculo de la
calle le contrariaba.

El tinico cuadro que pintd sobre un episodio mas o menos contemporaneo

—La libertad guiando al pueblo (1830)— es una obra convencional, alegérica,
llena de literatura, una mera ilustracion de unos versos mediocres del mediocre
Auguste Barbier. Ademas, sentia mas curiosidad por los libros que por la vida
misma. De ahi que la mayoria de sus composiciones aborden temas extraidos de
libros de Dante, Byron, Shakespeare, Walter Scott. El propio Delacroix escribia:
“No siento la menor simpatia por el tiempo presente; las ideas que apasionan a
mis contemporaneos me dejan absolutamente frio: todas mis predilecciones se
refieren al pasado™.

La simpatia humana de Ingres es mas evidente que la de su tempestuoso rival,
como se comprueba en los admirables retratos que nos dejé de contemporaneos
suyos, mientras que este tltimo, segin nos relata también el historiador ya citado,
“durante mas de veinte afios exploré como mina inagotable sus croquis y acuarelas
de Africa”. La manera de trabajar de ese “romantico”, violento e impulsivo, era
totalmente cerebral, como él mismo confiesa: “En materia de composiciones ya
enteramente decididas y perfectamente listas para la ejecucion, tengo trabajo para
dos existencias humanasy, en cuanto a los proyectos de todo tipo, es decir, de
materia adecuada para ocupar el espiritu y la mano, tengo para cuatrocientos
anos”. No solo era un hombre muy culto, lector asiduo y provisto de ideas
generales, sino que en su calidad de artista era mucho mas “intelectual” que Ingres.
Este, que era realmente académico en las grandes composiciones, fallidas por el
espiritu de alegoria y de imitacion de Rafael de que se imbuia, y opaco a los colores,
sin embargo daba muestras de una sensibilidad inquebrantable en las figuras
aisladas, en los retratos en los que, encontrandose a si mismo, podia esmerarse en
el dibujoy, a través de este, revelar el caracter incomparablemente sensible de su
linea. En cambio, el otro, todo temperamento, era pese a todo un artista cerebral,
paraddjicamente torpe en el dibujo y, mas paraddjicamente atn, sensible a los
colores, cuyas violentas combinaciones eran su predileccion.

El ejemplo histérico citado tal vez no sea perfecto, pero tiene la ventaja de haber
sido fiel al azar, al impulso de la idea primigenia. Sin duda existe una pintura

“sensible” y una pintura “no sensible” o mas “intelectual”. Sin embargo, el
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proceso de creacion es idéntico en ambas, y no siempre o casi nunca el pintor
de la primera es mas “ardiente”, mas temperamental, romantico o de mayor
sensibilidad que el de la segunda. Quién tiene mas “sensibilidad”, Rafael o
Tiziano? &Quién es més frio, [Claude] Monet o [Paul] Cézanne? Son preguntas
sorprendentes, pero debido a la perspectiva histérica, ya que en realidad
representan con exactitud la controversia absurda, tan persistente que todavia
hoy resuena en ciertos circulos vanguardistas, entre los adeptos de un
abstraccionismo de formas imprecisas, geométricas, de manchas coloreadas, y
los de un abstraccionismo de formas geométricas regulares y contornos nitidos.
Mientras a estos ultimos se les acusa de falta de sensibilidad, a los primeros se les
critica por hacer una pintura meramente sensible, de bajo nivel mental.

En un esfuerzo por precisar mejor la irritante disputa acerca de la sensibilidad en el
arte concreto y en los constructivistas, un joven pintor parisino me formul6 asi el
problema: “La sensibilidad debe ser motriz, o no sera”.

Si, la sensibilidad es motriz en todo lo que hace el hombre, en todo aquello sobre lo
que actia, en todo lo que descubre con su imaginacion creadora. En todos los
campos, incluso en los de la politica y la ciencia. No es un atributo exclusivo de los
artistas. Los cientificos mas fecundos tienen que dar muestra de una gran
sensibilidad, una gran finura intelectual y grandes dosis de imaginacion e inventiva
cuando, partiendo de sus experiencias, que nunca son fruto de una simple cadena
lgica de argumentos, consiguen formular hip6tesis, refutar teorias, descubrir
horizontes. Sin esa clase de sensibilidad no hay descubrimientos ni teorias
posibles. Por ello mismo la cuestion de si una obra, sobre todo artistica —de
calidad, se entiende—, expresa o no una sensibilidad, la sensibilidad de su creador,
nos parece absurda.

Por mas que el habito del racionalismo extrinseco nos induzca a creer que es
posible un gesto, una accion, un pensamiento resultante del puro esfuerzo cerebral
neutro adscrito a las reglas del encadenamiento deductivo, lo cierto es que la
fatalidad bioldgica de la reaccion sensorial primaria, la fuerza organizadora
espontanea del sistema perceptivo, el despertar de la memoria sensible y, por
ultimo, la interaccion de todo el sistema psiquico puesto en movimiento no
permiten esa separacion absoluta entre el proceso logico discursivo en busca de
una conclusion abstracta transferible y el sistema emotivo-subjetivo que es el ego.
No solo el artista, también el fil6sofo, el cientifico, el politico, son seres estimulados
por la sensibilidad. Como todo fruto de la actividad mental, la obra de arte surge de
la naturaleza simbdlica del pensamiento humano. Solo su esencia simbdlica difiere
mucho de la del simbolo verbal discursivo.
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Porque alcanza una verdadera neutralidad entre el sujeto y lo que este denota, algo
inasequible para la forma simbdlica del arte. En esta no existe un objeto previo
anterior, que se traduzca en signo simbdlico; el objeto, para el artista, es un valor
emocional que precede ala realizacion de la obra pero que se integra en ellay solo
en ella toma cuerpo. Asi se formaliza un sentimiento que no se circunscribe al
artista, que no pertenece intrinsecamente a su alma o a su temperamento. En
realidad, 1a obra no expresa siquiera ningtin estado animico o perturbacion
sentimental contingente que incite al creador a darle forma. El artista, al realizar
la obra, no comunica al publico algo que ocurre en su interior, pues lo contrario
seria equiparar la forma artistica a una sefial de trafico que en una carretera avisa
de la proximidad de una curva.

Lo que expresala obra de arte es algo universal y permanente, nunca manifestado
hasta entonces, y que el espectador recibe y recoge no como un mensaje telegrafico
o postal que un hijo manda a su padre, un marido a su mujer, un amigo a su amigo,
un grupo a otro grupo, el gobierno a los ciudadanos, etc. Lo que transmite la obra de
arte es una formalizacion de naturaleza desconocida, una organizacion simbdlica
nueva, perceptiva o imaginaria. Como no consiste nunca en una proposicion, con
independencia de cual sea su clasificacion por escuelas, tendencias o estilos, lo que
nos aporta, para ser auténtica, pertenece a la esfera de las formas intuitivas del
pensary del sentir. Otro rasgo distintivo propio es que esas formas nunca han
tenido existencia previa a la obra, de lo contrario tendriamos que admitir que los
creadores griegos, para haber podido escribir sus tragedias, tendrian que haber
experimentado personalmente los sentimientos de sus héroes, Edipo o Electra,
Antigona o Yocasta, y lo mismo ocurriria con [ William| Shakespeare o Dante o
[Johann Wolfgang von] Goethe o [Jean] Racine en relacion con los personajes que
crearon. Aqui en Brasil se suele citar como ejemplo admirable el hecho de que
Euclides da Cunha fuera capaz de describir de modo magistral una “estampida de
una manada de bueyes”, sin haber visto nunca nada parecido.

Asi pues, lo que hace el artista no es consecuencia de un impulso irreprimible por
expresar lo que ocurre en su interior; ese es un elemento importante en la
formacion de la personalidad, pero se trata de un acto psiquico muy anterior al acto
estético creador. La voluntad de comunicar es, sin duda, una condicion absoluta de
todo ser vivo.

Sin embargo, no es caracteristico de la produccion de la obra de arte, que se
desarrolla en un plano de complejidad intelectiva mucho mas elevado. La obra de
arte es la objetivacion sensible o imaginaria de una nueva concepcion, de un
sentimiento que pasa a ser comprensible por primera vez para las personas y
enriquece sus vivencias. El artista tan solo organiza para nosotros, para nuestro
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conocimiento, para nuestra contemplacion, una forma-objeto, un objeto-
sentimiento, un sentimiento-imaginacion. Y esta forma se nos presenta no como
una comunicacion de algo concreto que existia y sigue existiendo fuera, en el
mundo exterior o en un lugar bien determinado del mundo interior del artista, sino
como una aparicion que cesa, con estructura acabada, y que resurge por completo y
siempre de forma repentina, cada vez que entramos en contacto con ella. Susanne
Langer, en su tltimo libro, Sentimiento y forma, define de manera admirable esa
funcion primordialmente cognitiva de la obra de arte: “Formular conjuntamente
nuestras concepciones de los sentimientos y nuestras concepciones de la realidad
visual, factual y audible”. Y afiade que la obra de arte “nos da inseparablemente
formas de imaginacion y formas de sentimiento, es decir, clarifica y organiza la
intuicion misma. Por ello tiene la fuerza de una revelacion e inspira un sentimiento
de profunda satisfaccion intelectual, aunque no manifieste ningtn esfuerzo
intelectual consciente (raciocinio)”.

Problemdtica de la sensibilidad IT

En cualquier creacion artistica, ya sea romantica o clasica, ya se trate de una
pintura claramente sensible, de formas imprecisas, de colores fundidos,
impregnada de una profunda subjetividad, o de un cuadro de rigurosa composicion
de contornos nitidos, de formas geométricas y marcados contrastes de colores, ya
sea de inspiracion organica o de inspiracion geométrico-matematica, siempre se
llega al mismo resultado: una unidad simbdlica con sentido implicito, de orden
sensible o de imaginario, y que aprehendemos de modo intuitivo, es decir, a través
de una forma que indefectiblemente hiere al mismo tiempo nuestro sistema
perceptivo y nuestra capacidad intelectiva como cualquier revelacion.

Existe una jerarquia de la realizacion artistica que va desde la obra menos “creada”
hasta la de mayor autonomia creadora. En el primer grado la obra es mas una
proyeccion individual, un ectoplasma que sale del ego subjetivo del artista, o un
signo de comunicacion directa e inmediata con su referente bien localizado en el
sistema psiquico del autor, y que evoluciona hasta llegar a ser —en el tltimo grado
de autonomia, explicitando al fin su esencia— una forma simbdlica especial en la
que el simbolo y la cosa, el referente del hecho publico, el sentimiento y el signo son
inseparables, pues estan inextricablemente entrelazados. En esa escala, la
sensibilidad es un elemento constante que actia del primero al tltimo grado pero
que, sibien en el momento inicial incide con fuerza natural, como una fuerza bruta,
en sus cambios de estado finales es una energia canalizada o presentida, un mero
soplo, calor o ritmo discreto incitador. Reproduce asi, en un paralelismo
esclarecedor y certero, la evolucion histdrica del lenguaje. La sensibilidad en la
obra de arte se va formalizando, cada vez mas, en una manifestacion de integridad
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cada vez mas independiente del sujeto, hasta alcanzar, en su virtualidad expresiva
y simbdlica, la inteligencia con la que muchas veces se funde, como sucede con
los grandes maestros abstractos y concretos desde [ Vasili] Kandinski y el
neoplasticismo. El lenguaje, por su parte, surge en sus origenes de los gritos

e interjecciones expresivas, de amalgamas simbdlicas significativas y mal
articuladas, hasta su perfecta y comoda articulacion final, de funcion
predominantemente connotativa y demostrativa, con un residuo emocional
decreciente. No se puede identificar la forma artistica con una simple catarsis
emocional; esta tiltima es de origen natural, casi biofisico, una modalidad
primaria de autoexpresion®, en un plano psicoldgico absolutamente idéntico al
de la simple y burda percepcién originaria; la primera, en cambio, es de origen
puramente espiritual.

De este modo, la obra de los nifios estd cargada de sensibilidad en estado
embrionario; la de los locos suele venir dictada por una sensibilidad explosiva,
porque nunca puede eclosionar con la naturalidad de un ser organico y discurrir de
una manera fluida y ritmica. La de los primitivos populares de nuestro tiempo
destaca por el valor expresivo que rezuma por todos sus poros. No obstante, en
todos esos creadores hipersensibles hay un rasgo comtn que los define: la ineptitud
para sobrepasar los limites de la pura autoexpresion. En el nifio la obra esta
condicionada a su propio crecimiento fisico-psiquico: al llegar a la adolescenciay la
pubertad deja de ser artista o, si continta, se trata ya de otro ser; es un nuevo artista
que se inicia. Por lo que respecta a los enfermos mentales o incluso locos, conviene
separar a aquellos genios que rompen las barreras y alcanzan a través de su obra
una lucidez vertiginosa y enigmatica (véanse los casos de [Paolo] Uccello, [Hugo]
Van der Goes, [Friedrich] Holderlin, [Emanuel] Swedenborg, [Francisco de] Goya,
[August] Strindberg, [ Vincent] Van Gogh y algunos menos ilustres pero de idéntica
significacion, como Pohl, el famoso [Herrero de] Prinzhorn y nuestro Rafael de
Engenho de Dentro). Segtin nos cuenta [Christoph Theodor] Schwab (en
Strindberg y Van Gogh, de K. [Karl] Jaspers, prélogo de Maurice Blanchot), el
amigo de [Friedrich] Holderlin que fue a visitarlo cuando el poeta demente
cumplia 75 afios, “la potencia magica que la forma poética ejercia sobre Holderlin
era prodigiosa. Nunca vi un verso suyo carente de sentido: ciertas oscuridades,
debilidades, pero el sentido permanecia siempre vivo, y seguia escribiendo versos
de ese tenor incluso cuando, durante dias, no se podia sacar de él nada razonable”.

Como es sabido, la esquizofrenia, al evolucionar, conlleva la pérdida total de la
afectividad y, simultaneamente, el absoluto alejamiento de todo y de todos. En esos
casos de genios extraviados la llama poética es un fulgor frio, casi un vehiculo, un
mero conductor neutro de la forma simbdlica integramente objetivada en si
misma, limpia de cualquier impureza o humedad subjetiva. A la inversa, como en
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una prueba negativa del mismo fenomeno, Jaspers observd, al estudiar el caso de
Swedenborg, la permanencia de la estructura logica del lenguaje verbal discursivo:

Por muy especificas que sean las experiencias patoldgicas inaccesibles para un
ser normal, en cuanto los dementes hablan de ellas nos hacen entrar en las
categorias generales. Estas, marcos logicos convencionales y autdbnomos, no
tienen un caracter normal ni anormal, ni siquiera tienen valor psiquico, son un
simple medio de comunicacion. Eso es lo que explica que pueda subsistir cierta
correspondencia entre el constructo racional de un ser normal y los mensajes
sobrenaturales que reciben los esquizofrénicos del tipo del que hablamos (los
relatos sobrenaturales delirantes de Swedenborg)”.

Asi pues, ya sea enmarcado en categorias logicas, como en la vision blanca del
mundo sobrenatural de Swedenborg, o surgiendo victorioso sobre la ruina del
habla normal y del nexo logico, como en la forma poética e inteligible de Holderlin,
lo que siempre perdura es un significado, una sensibilizacion que decae, que se
transforma en diafana inteligencia, en una inteligencia translicida,
desmaterializada, de pura esencia. En cuanto a los enfermos de neurosis reciente o
todavia en proceso de desarrollo, antes de que la dolencia se asiente a sus anchas en
el envoltorio corpdreo y prive a la concienciay el espiritu de sus amarras
sensoriales y subjetivas, el estado emocional se apodera de ellos en desahogos de
autoexpresion. En los otros, como en los primitivos populares en general, el
fendmeno es igual al del nifio: la obra no encierra en si misma reservas que motiven
en el creador nuevas concepciones, de apariencia objetiva y estructurada en su
aspecto externo, subjetivamente auténomas. Por ello mismo, en la mayoria de esos
casos, cuanto mas cargada de sentimientos y pasiones esta la obra, mas episddica
tiende a ser, sin significacion aclaratoria ni para el creador ni para la historia de la
experiencia estética. He ahi la razén por la cual nos parece peligroso, o cuando
menos unilateral y en el fondo infructuoso, esforzarse en medir el grado de
“sensibilidad” que aparece en una obra, o qué parte de la vida o del drama del autor
esta contenida en ella; si procedemos de este modo, como criterio para determinar
suvalory calidad, el resultado sera negativo. De ahi la importancia de la
preocupacion por lo que podriamos denominar estilo o dinamismo propio de la
forma artistica, en el contexto de su época, sus tabues, sus materiales y
pretensiones, pues solo el estilo nos permite —al acompariar su evolucion— captar
al fin, mas alla de la obra de arte y solamente a través de ella, la verdadera
fisionomia de su tiempo, el sentido profundo de la civilizacion en la que surgio.

En ese sentido es superficial la critica que tilda de decorativo el arte “abstracto” o

“concreto” contemporaneo. No es que esta acusacion sea, a nuestro modo de ver,
particularmente despreciativa, pero no va al fondo de las cosas. En efecto, este arte
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no pretende adornar la vida sino armonizarla, arrancarla de su desesperacion y de
sus contradicciones tragicas. Aspira a interpretarla en funcion del mundo natural,
antinatural o hipernatural creado por la ciencia y por la técnica que la enmarca. Su
empefio consiste, precisamente, en acabar con la terrible dicotomia de la
inteligencia y la sensibilidad, en volver a fusionarlas, como cuando el hombre tomé
por primera vez conciencia de su destino y de su individualidad. El feroz dinamismo
de la inteligencia moderna devora el mundo, penetra en el ntcleo del atomo,
descubre las esferas remotas, descompone el alma del hombre y no cesa en su
voluntad dionisiaca de conocer y desmenuzar. La sensibilidad, durante largos siglos
disociada de la inteligencia, tiende a dejarse vencer, a acostarse entretenida con su
propia melancolia o, en los casos mas nobles, a nutrirse sin hastio de los lamentos y
los estremecimientos de la conciencia contemporanea, irremediablemente
atormentada. No obstante, el destino del mundo depende de la conjuncion de
ambas. Uno de los esfuerzos mas profundos y fecundos del arte contemporaneo,
sobre todo desde [Piet] Mondrian, [Paul] Klee y Kandinski, ha aspirado, en el fondo,
a sensibilizar la inteligencia. Los propios concretistas, ageométricos o
constructivistas intentan aportar al mundo o, mejor dicho, reactualizar en el plano
de la mentalidad cotidiana un modo de conocimiento abandonado por la
civilizacién occidental; aspiran a renovarlo mediante simbolos nuevos, formas-
intuiciones todavia desconocidas, de origen imaginario o extraperceptivo.

Planteado el problema en ese plano, el tinico permanente, no circunstancial, el
debate de la sensibilidad en relacion con el arte abstracto o concreto pierde gran
parte de su esencia. Es licito hablar de las cualidades sensibles de una pintura,
pero resulta cuando menos impreciso y vago discutir acerca de la falta de
sensibilidad. Lo mismo ocurre en relacion con el artista. A lo sumo podemos
hablar de las cualidades sensibles de un lienzo, que vienen dadas generalmente
por la eleccion de los tonos, por el modo de aplicar el color, por las recetas de
cocina de la “vieja pintura”, como dice [Auguste] Herbin. Los cubistas de la
primera época, en su afan por descubrir nuevas “cualidades sensibles” en la
ausencia de colores, ampliaron el repertorio conocido de trucos para encontrar
una buena “materia” anadiendo el papel pegado, la arena, el trampantojo con
imitacién de diversos materiales como la madera, el papel pintado de pared,
metal, yeso, etcétera. Antano, la placidez de los colores atmosféricos, la
armonizacion de los tonos, las medias tintas, los degradados, la monocromia eran
los viejos medios predilectos de los pintores para expresar sentimientos
hermosos y delicados, y ya no digamos en los albores del romanticismo, en el
psicologismo de los paisajes-estados animicos. Por ello todavia hay quien juzga el
valor de un cuadro, incluso abstracto, incluso concreto, examinando su factura; si
estano es visible, o si viene dada por la violencia o por la regularidad y finura de
las pinceladas, se trata de un cuadro muerto, frio o malo. Si un meticuloso
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claroscuro no acentua los voliimenes, si un modelado suave no ablanda las
superficies como una epidermis, la pintura es pobre. Para muchos, incluso los
colores planos, los a plats, son indicio de inexpresividad. No perdonan el desdén
o el desinterés por una “materia” bonita. Otros sienten aversion por el contraste
violento de los colores y decretan entonces la falta de sensibilidad del pintor. O
solo quieren ver en una forma esculpida el modelado, o el predominio de los
llenos, cuando no se limitan a senalar la belleza de la superficie lisa por la que la
luz transita sin tropiezos. Para todos ellos el concepto de sensibilidad se
circunscribe a una impresion sensorial primaria, sobre todo la del tacto. La
sensibilidad se reduce, para esos sibaritas del arte, al predominio simplista de lo
sensorial y lo sensual. Cualquier forma, cualquier expresion que vaya un poco
mas all4, se tacha de cerebral y anodina. Sin embargo, el arte moderno, el arte
concreto, tiene “otros gatos que fustigar”, como dicen los franceses. Podriamos
seguir enumerando ejemplos similares de opiniones absolutamente subjetivas,
pero seria un esfuerzo inutil, pues se limitan a manifestar el gusto del critico, sin
aportar nada en cuanto a la calidad intrinseca de la obra en si.

No, toda esa discusion estéril y academicista sobre la sensibilidad o su ausencia en
el arte moderno lo que refleja es algo mucho mas profundo: la crisis de la
civilizacion verbal. En muchos aspectos podemos llegar a afirmar que este es uno
de los rasgos mas profundos de la crisis contemporanea. De hecho, se han
desbaratado los instrumentos verbales de la civilizacion contemporanea.

El tema es amplio y complejo, de modo que aqui solo podemos esbozarlo. El
hecho es que en esa decadencia de la civilizacion verbal cuya curva descendente
empieza a delinearse ante nosotros, la vision del artista abstracto o concreto
puede constituir una valiosa adquisicidn cultural. Sus imagenes, sus formas, sus
objetos son expresiones timidas atin, manifestaciones primarias de una
estructura simbolica nueva, en formacion. Existe una coherencia interna, una
l6gica interna creciente en esas unidades formales inéditas que poco a poco nos
preparan para una vision nueva del mundo. Gracias a esa coherencia, a esas
estructuras, tal vez podemos alimentar la esperanza de llegar a comprender,
penetrar, sentir y visualizar todas las nuevas dimensiones de la realidad que la
ciencia, a medida que amplia incesantemente ese concepto, nos va creando y
proponiendo con cada nueva investigacion. Y esa tarea estética resulta aun mas
indispensable por ser esta la primera vez, en toda la historia del conocimiento
humano, que la ciencia no logra trasladar al entendimiento comun el resultado
de sus investigaciones, renunciando a la vieja costumbre saludable y
reconfortante de ofrecernos, en cada nueva etapa de sus descubrimientos y
conquistas, un modelo de universo.
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Desindividualizacion de las formas en la geometriay el arte contempordneos

La ciencia moderna ha renunciado a la veleidad de ofrecernos una version realista
del mundo y una sencilla descripcién fenoménica. Frente a la irreductible
construccion de las teorias sobre la luz, la ondulatoria y la corpuscular, ambas
verificables en su campo e irreconciliables entre si, los conceptos perceptivos
relativos a las dos teorias, “una particula observada aqui o alla” (al microscopio)
o “ladifraccion de una onda de tal o cual longitud” (observada con el
difractometro), es decir, “un acontecimiento espacial discontinuo” o “un
acontecimiento espacial continuo”, no pasan de ser meras “interpretaciones”
(requeridas por la irrefrenable invocacion formal de la mente humana) de
procesos “que hace mucho dejaron de ser inmediatamente perceptibles”, como
observa [Carl Friedrich] Von Weizséicker (La imagen fisica del mundo)®. Nos
encontramos, aqui también, ante una operacion de la ciencia un tanto ingenua,
por asi decirlo, al obstinarse en interpretar esos acontecimientos a la luz de los
limites espaciotemporales de la percepcién humana.

Ante el ejemplo de la propia ciencia, es legitimo que el arte intente buscar su
version ingenua en esos acontecimientos que en la ciencia van mas alla del campo
perceptivo. Y quiza con mayor seguridad o coherencia, o en todo caso con mas
libertad, pues en la fisica todo se reduce a una medicion cuantitativa empiricay
probabilistica a través de la cual se interpretan —en los limites de lo perceptivo y,
por lo tanto, ingenuamente— datos que se constatan mucho mas alla del mundo de
nuestros sentidos. No obstante, en el arte, como se prescinde de la necesidad de
atenerse a mediciones cuantitativas, se vencen los limites empiricos en busca de
una forma de integracion simbdlica que abarca acontecimientos, cualidades
esenciales y también cantidades, de modo que el conjunto configurado, si es una
interpretacion ingenua, no es propiamente una aproximacion, y, si es arbitrario, no
es incoherente ni esta desprovisto de significado ni de eficiencia expositiva (en el
sentido de no representativa).

El mundo, objeto de la ciencia, no puede quedar no representado, no formulado en
el vacio de los significados formales que lo simbolizan. De lo contrario la ciencia ya
no seria obra del hombre sino una creacion automatica de si misma o de una
cadena de deducciones de un cerebro electronico o equivalente. No solo el
hombre comtin sino también el sabio perderian su lugar hegemonico o creativo
en el laboratorio o en el centro de investigacion, frente al cuaderno abierto de las
férmulas, que se leeria y hojearia a si mismo. La ausencia de formas es una
condicién incompatible con la existencia y el comportamiento humano frente al
cosmos. La ceguera se apoderaria del hombre vacilando ante el abismo.
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Con el marchitamiento o superacion, gradual o brusca, del pensamiento mitico a lo
largo de los siglos, la ciencia lo sustituyo por el afan, constante e indispensable para
lahumanidad, de fabricar cosmogonias o fundamentar cosmologias. La diferencia
entre la fabricacion de estos productos radica en que los primeros son completos
en si mismos o estan hechos para perdurar, mientras que los segundos estan
destinados a ser efimeros, sustituidos en breve por otros o susceptibles de un
continuo reajuste. Los primeros son de elaboracion lenta y profundamente
colectiva, verdaderamente andnima, mientras que los segundos son casi creaciones
individuales o de grupos sociales restringidos. La revolucion cientifica
contemporanea ha puesto fin a tales construcciones. Pues la fisica, a raiz de la
criticaiconoclasta o devastadora que hizo del mundo de las imagenes sensoriales,
ha dejado de apoyarse en esos fundamentos sensoriales intransferibles, tras los
cuales se establece el contacto primordial entre el espiritu humano, con su poder
de fabulacion incesantemente activo, y la naturaleza. Hasta ahora todo acababa con
una descripcion fenomenoldgica total e ingenua del objeto o del ser, que satisfacia
lairresistible necesidad creadora del conocimiento, innata en el hombre. Sin
embargo, el programa de la fisica atémica nos advierte de que es preciso abandonar
ese habito milenario, ese arraigado amor (origen de toda fabulacion) por el cotejo
entre lo exterior y lo interior, entre lo que se concibe y lo que es, entre laideay el
molde, hasta que se estabilice ese vaivén, maniacamente incesante, en una forma
simbdlica tradicional.

El &tomo, hasta nuestros dias considerado como la tiltima unidad de la materia,
se proclama inaccesible a la percepcion: “Todas las cosas, al ser despojadas de esa
naturaleza esencial que les atribuye la percepcién inmediata, quedan reducidas
al compuesto de los d&tomos que nadie ha visto jamas” (Von Weizsécker). Los
misteriosos atomos ya habian perdido paulatinamente, desde el Renacimiento,
todas sus propiedades objetivas, percibidas por via sensorial. Solo les quedaban
las formas geométricas de extension, dimension, posicion, forma. [ Erwin]|
Schrédinger, como ya hemos senalado en otra ocasion, se refiere a las formas
puras desprovistas de todo fundamento material. Segin esa concepcion, la luz no
es mas que un movimiento oculto de dimensiones y particularidades invisibles;
lo mismo ocurre con el calor y el sonido y, gracias a la mediacion de la quimica,
con las sensaciones olfativas y gustativas. Se derrumba la creencia en la exactitud
de la percepcion sensorial inmediata. Como consuelo general, se promete
rectificar las construcciones internas del edificio general de la fisica,
estableciendo “un marco unitario del mundo”. Ese marco, a su vez, impone una
interpretacion diferente de su propia perceptibilidad, para que sea posible
adaptarse a él. Segtn el eminente autor de La imagen fisica del mundo, esa nueva
interpretacion de lo perceptible alienta la esperanza de que lo no perceptible, es
decir, el atomo, también acabe sometiéndose a una representacion conforme ala
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nueva imagen de lo perceptible. De este modo, para no resignarse simplemente a
la pérdida de la representacion perceptible, la ciencia intenta suplir al menos esa
falta mediante un esfuerzo de sintesis que nos ofrece “un marco unitario del
mundo, l6gicamente cohesionado”, sin que se desvanezcan las esperanzas de que
esa sintesis interpretativa vuelva a transigir, en cierta medida, con los prejuicios
formales de la percepcion.

Aqui encontramos una de las justificaciones mas profundas, procedentes de una
fuente cientifica imparcial del sentido de las investigaciones de los artistas
abstractos actuales. Pero cabe preguntarse: el mundo no directamente
perceptible ées representable segtn las reglas de lo inmediatamente perceptible?
Aunque la ciencia sacrifica deliberadamente la creencia en la exactitud
inmediata de la percepcion sensorial, en cambio no ha cerrado la puerta ala
nueva interpretacion global de los fendmenos fisicos, pues abriga todavia la
esperanza (término empleado por Weizsécker) de llegar a reducir los
acontecimientos extraperceptibles a un sistema unificado, no compatible con el
comportamiento sensible. Muchos artistas, desde los concretistas suizos, con
[Max] Bill ala cabeza o [Naum| Gabo, [Josef| Albers, [Antoine]| Pevsner,
[Georges]| Vantongerlo, hasta otros mas jévenes, de diversas procedencias,
trabajan hoy basandose (algunos de ellos deliberada o conscientemente) en

ese precedente autorizado. Consciente o inconscientemente, lo que buscan

es un equivalente formal perceptible de la nueva concepcion de la naturaleza,
de larealidad.

Pero silarealidad cdsmica, tal como la aborda la fisica cuantica, reducida a
formas matematicas inexpresables por la materializacion sensible, huye del
contacto sensorial directo, scomo podemos transmitirle esas formas a nuestros
sentidos, a nuestra contemplacion, a nuestros poderes intuitivos? Toda una
familia de artistas intenta localizarlas mentalmente, con extensiones 'y
posiciones calculadas en el espacio, aunque no vistas ni experimentadas
directamente. Vendrian definidas por la geometria de los continuos cada vez
mas generales y abstractos que es la topologia.

Otros, en cambio, encerrandose mas en si mismos, pretenden descubrirlas en el
fondo del ego, como formas arquetipicas originarias de la memoria colectiva.
Gracias a las indagaciones psicoldgicas actuales y a los métodos analiticos de la
semantica y la antropologia, es posible deslindar de esas formas sus significados
asociados, a fin de aislar el simbolo formal intrinseco, que puede ser de
significado multiple o contener varios nicleos significantes, segtin ha
demostrado Susanne Langer.
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De ese modo, se despejan sus valores propiamente estéticos. De esas dos
direcciones de la busqueda artistica surgen dos ramas fundamentales del arte
moderno: por un lado, la de los constructores; por otro, la de los invocadores.

Pese a su perspicacia, Herbert Read tiende a admitir solo a estos tltimos, cuyas
formas despiertan resonancias miticas adormecidas en el fondo inmemorial del
pasado humano que habita en cada uno de nosotros. La obra de este segundo grupo
de artistas adquiere asi una fuerza de condensacion y una riqueza ambivalente que
les confieren la universalidad necesaria para sobrepasar la fase preartistica de la
autoexpresion subjetiva, y objetivarse en forma simbdlica de sentimiento y
presentimiento colectivos. (Véase, por ejemplo, su incisivo andlisis de la
tauromaquia picassiana.)

Para la otra rama el problema se plantea a partir de lo que podriamos denominar la
desobjetivacion de la naturaleza, proceso llevado a cabo, segin Weizsécker, por la
fisica moderna. Si el objeto ha perdido en la fisica su estructura material sensible,
éedmo reconstruir, para la satisfaccion de nuestros 6rganos sensoriales y para
nuestra inteligencia, la idea, la forma del universo? Intentando restaurar en el
plano estético lareificacion de la naturaleza o inventar una nueva. En el plano del
pensamiento discursivo, la irreductibilidad al modelo sensorial-perceptivo del
mundo atémico establece, como ya hemos senalado, el impasse de la
comunicabilidad ingenua del conocimiento, privando al lenguaje verbal de la
posibilidad de reformular ese mundo, de definir sus aspectos y posiciones. Se ha
asignado al lenguaje abstracto y técnico, sin residuos, de la matematica la tarea de
formular las leyes y el comportamiento del mundo, delimitando sus
manifestaciones, previéndolas, localizandolas.

Para llevar a cabo esa verdadera reinvencion —o reformulacion inteligible—

del cosmos que reclama el ser humano, solo las propiedades geométricas sirven
todavia de base y material de construccion. Ademas, la geometria ya estaba
preparada para esa tarea, en virtud del hecho de que la revolucion por la que paso
ya se habia anticipado a las revoluciones mas espectaculares de la fisica. En efecto,
la historia de la geometria se define por una sucesion de sistemas de crecientes
generalizaciones en la que, a partir de la geometria euclidiana, las distinciones
especificas de cada una se van ampliando hasta abarcar grupos de figuras cada vez
mas amplios; ese proceso culmina, en el estado actual de las investigaciones, con el
analysis situs o topologia. Se puede seguir esa progresion de generalizaciones
especificas y sutiles diferenciaciones partiendo de una fase que podriamos
denominar pregeométrica, es decir, adoptando simplemente el punto de vista de la
percepcion primaria o comun. Desde este punto de vista solo existe un aqui'y ahora
que no implica ningtin concepto de comparacion ni de interrelaciones, ni meras
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figuras individualizadas de contornos definidos. El empobrecimiento plastico
asociado al predominio de las formas individualizadas (una cabeza, un pie, un ojo,
una oreja, una cadera) fue precisamente contra lo que se sublevé Mondrian,
proclamando su invalidez en el arte y admitiendo tinicamente, con el
neoplasticismo, relaciones de formas o formas muy generales.

Sin embargo, en la geometria de Euclides las sutilezas distintivas son ya mucho
mas acusadas, pues las figuras semejantes, como los cuadrados, se diferencian por
la posicion absoluta que ocupan en el espacio o por sus angulos y lados. Cuando
en la sucesion de crecientes generalizaciones de los distintos grupos geométricos,
después de la geometria métricay proyectiva, se alcanza el grupo topoldgico, las
distinciones son de orden puramente cualitativo segtin H. [Henri| Poincaré, pues la
cantidad queda desterrada del analysis situs (Ultimos pensamientos)®.

[Ernst] Cassirer las categorizo entonces como “esencias” o “cualidades que quedan
intactas en relacion con todas las transformaciones continuas, una a una. Aqui, la
distincion entre un cono, un cubo y una piramide simplemente desaparece; ya no
son figuras diferentes sino una misma estructura, porque cualquiera de ellas puede
convertirse en otra en virtud de una continua transformacion” (El problema del
conocimiento)™. Sibien, segiin explica Poincaré, un circulo es equivalente a una
elipsis o incluso a una curva cerrada cualquiera, en cambio no es equivalente a un
segmento de recta, porque ese segmento no esta cerrado. Una esfera es equivalente
auna superficie convexa cualquiera, pero no a un toro, porque en un toro hay un
agujeroy en la esfera no. Supongamos un modelo cualquiera, contintia Poincaré,
y la copia de ese mismo modelo ejecutada por un torpe dibujante; las proporciones
se alteran, las rectas trazadas por una mano trémula sufren lamentables desvios,

presentando curvaturas desmanadas.

Desde el punto de vista de la geometria métrica, o incluso de la proyectiva, las dos
figuras no son equivalentes; en cambio, si lo son desde el punto de vista del analysis
situs (U Itimos pensamientos). Aqui, en esta ultima geometria, donde toda distincién
es solo cualitativa, un circulo riguroso dibujado con compds y una rueda de tiza
esbozada por lamano descontrolada de un nifio son exactamente la misma figura.
Al pasar de la geometria elemental a la proyectiva y de esta a la topolodgica, las
propiedades de las figuras se van enrareciendo progresivamente, de modo que las
topoldgicas, ademas de ser menos numerosas que las de la geometria elemental o
proyectiva, son las mds esenciales de todas las figuras. Por ello mismo, M. [Maurice]
Fréchet compara “la geometria elemental con un hombre vestido con ropa de
colores, la geometria proyectiva con un cuerpo desnudo y la topologia con el
esqueleto humano” (Introduccion a la topologia combinatoria)™.
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Aqui nos situamos en el ambito de las distinciones aprioristicas visualmente
inusitadas, de lo no delimitado sensorialmente, del espacio no determinado. Pese a
todo, el arte no renuncia a su proposito radical de hacer visible el espacio, asi como
su continuidad sensible. Esa es la base de la que parten un Gabo, un Pevsner, un
Vantangerloo, un Bill y otros tantos artistas en sus construcciones espaciales. De
hecho Bill, cuando estuvo en Sao Paulo para formar parte del jurado de la Bienal
(en1953), nos confesd, tras una pregunta directa nuestra durante una reunion
colectiva de debates sobre temas estéticos, que habia llegado a concebir su gran
escultura Continuidad (expuesta durante un tiempo en un parque de Zurich), antes
de saber de la existencia de la “cinta de Moebius”, el famoso problema topolégico
de la cinta rectangular bilateral que se transforma en unilateral al unir sus
extremos después de darle la vuelta. Asi pues, en Bill fue la imaginacién plastica
ingenua la que concibi6 aquella obra, basada sin embargo en un problema
topoldgico que él desconocia por aquel entonces.

Es mas, lamoda contemporanea del dibujo infantil tal vez se aferre al surgimiento
de la topologia como una geometria practica y no solo como una mera curiosidad o
creacion del espiritu, segin ha sido considerada, al parecer, durante mucho tiempo.
Laimprecision, la generalizacion y el caracter rudimentario de ese dibujo, que
permite reunir bajo una sola forma significaciones figurativas muy diversas e
incluso opuestas, es decir, conservando un amplio virtuosismo de continuas
transformaciones, inspiraron a [Jean] Piaget (La concepcion del espacio en el
nifio)', en sus estudios sobre la formacion genética de la mente humana, laidea de
que la nocion espacial del nifio era también de naturaleza topoldgica. También
[Géza] Révész, en sus trabajos sobre psicologia (Psicologia y arte de los ciegos)®,
admite la misma analogia. Las deformaciones expresivas de fauves, cubistas,
expresionistas y sobre todo de Picasso, el virtuoso de las metamorfosis, tal vez sean
manifestaciones inconscientes de una sensibilidad afin o abierta a las mas sutiles
generalizaciones distintivas de la topologia. No en vano para ellos un circulo, una
elipsis, un 6valo, un cuadrado o un triangulo pueden servir indiferentemente de
cabeza, pie, mano o cualquier otra parte del cuerpo o figura. En ese caso, la
topologia seria la geometria de la sensibilidad contemporanea.

Con esa sucesion de nuevas concepciones geométricas, la nocién unitaria del
espacio no quedo abolida, pero se volvié cada vez mas compleja, y por ello Cassirer
nos advierte de que “la formacion geométrica conceptual moderna tiene que
sobrepasar los confines de la intuicién espacial”*. No obstante, sin esta, el
espacio no se concibe ni se construye. A este respecto, Cassirer nos aporta el
testimonio de uno de los grandes tedricos y expositores de las geometrias no
euclidianas, F. [Felix] Klein: “Perseguir un filén de pensamientos geométricos por
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puraldgica, sin ver constantemente ante mi la figura a la que se refiere, es
imposible, por lo menos para mi”",

Asi pues, si no la vision perceptiva, por lo menos la intuicion espacial esta siempre
presente en las operaciones del gedmetra n-dimensional, al igual que lo estd en la
labor artistica de Kandinski o en la de los maestros constructivistas que le
siguieron a él. En lugar de la vision perceptiva con la que siempre habia trabajado,
ahora el artista tiene a su disposicion, como el gedmetra n-dimensional, la
intuicion espacial.

Sin embargo, ni el proceso de analisis ni el de elaboracion son comparables entre
uno y otro. El gedmetra sabe, y asi lo reconoce desde el principio, que aunque su
vision formal, la intuicidn, esta presente, solo es un andamio, un instrumento
operativo de su esfuerzo mental: su funcion se basa en el hecho cientificamente
indiscutible de que la intuicidn es esencialmente inexacta, careciendo por ello
mismo de idealizacion. Sin embargo, si olvidase ese hecho, no podria llegar a la
precision matematica ni a afirmaciones realmente universales. Asi pues, la
funcion de los gedmetras consiste en corregir esas intuiciones. Citando a Klein,
Cassirer escribe: “Los axiomas geométricos son los requisitos en virtud de los
cuales se introducen afirmaciones precisas en vagas intuiciones” (El problema
del conocimiento)'*.

Aqui encontramos el funcionamiento mismo de la operacion intelectual en vivo.
El gedmetra rectifica su intuicion, dandole forma axiomatica por medio de
aserciones precisas. De lo contrario sus demostraciones no tendrian caracter
exacto. El artista, en cambio, no solo trabaja con la intuicion grabada en la vista,
con lamano y los sentidos. Como no la idealiza, no la recompone: la divisa a lo lejos
y, guiandose por su luz, avanza con la mirada fija a su encuentro; explorando el
campo que la rodea, procura aislarla desde el primer instante en que entabla
contacto directo con su forma embrionaria, o indirectamente cuando todavia no se
distingue del bloque perceptivo bruto. En ese esfuerzo aproximativo, la forma
incipiente va destacando hasta expandirse plenamente, cuando alcanza la
expresion acabada. Si para Klein y sus émulos las intuiciones son esencialmente
inexactas, para los artistas son esencialmente significativas. Lo que intenta el
artista es conservar la esencia de las intuiciones; por el contrario, el matematico
aspira a despojarlas de su esencia, trasladandolas a otro modo simbdlico para que
sean absorbidas en una propuesta légica rigurosa. El artista va de la intuicién a la
expresion; el gedmetra, de la intuicion al axioma. Provisto de intuiciones espaciales
nuevas, hasta ahora formalizadas por las propiedades topoldgicas, el artista se
obstina en crear formas y estructuras nuevas, dinamicas y discontinuas, capaces de
satisfacer el ansia cosmogonica de la imaginacion de nuestro tiempo.
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Cienciay arte: vasos comunicantes

La ciencia matematizada, extremadamente tecnificada, se vuelve aislacionista en
el plano social y filoséfico. Veda el universo para los sentidos y luego priva de
imaginacién a los legos, es decir, alos hombres desnudos, desarmados frente a los
misterios de la naturaleza. Como la ciencia renuncia a una imagen global del
mundo intuitiva, o realmente sensible, proclamando la insuficienciay la
incapacidad de los sentidos para aprehender el mundo ideomatematico que
construye, por primera vez en su curva de desarrollo la humanidad se encuentra sin
una concepcion cosmogonica intuitiva o siquiera cosmoldgica del universo. Ahora
bien, épuede vivir sin una cosmogonia que no sea transitoria? Ante esa ausencia
vertiginosa y sombria de formas intuitivamente inteligibles del universo, el hombre
vacila. Sus manos tientan inatilmente en las tinieblas, y su cabeza no se conforma
con el vacio informe. Y mas atin ahora que se aproxima la hora inevitable de
emprender el viaje interplanetario. Como vemos, no es extrafio que todo un grupo
de artistas decida construir esa imagen forzosamente visionaria que afioramos. No
obstante, dentro de ese grupo general se diferencian dos tipos de visionarios: los
ciegos y los de mirada atenta infantil. Y estos ultimos son, en primer lugar, los
matematicos, hoy mas que nunca identificados con los artistas, pues su reino es de
pura creacion, absolutamente desligado de cualquier atadura con el mundo burdo
que pisan, entregados al puro placer de la especulacion. Entre los artistas
propiamente dichos, los visionarios ciegos!” crean empiricamente a través del
tacto, a través del contacto que atin mantienen en cierto modo e indirectamente
con el paisaje exterior. Confian en su buena estrella, provistos de antenas que los
dirigen hacia vientos propicios. Son vehiculos, instrumentos funcionales, espiritus
clarividentes. Los otros, de mirada atenta, expresan directamente las intuiciones de
laimaginacion como simbolos-objetos, vivencias y realidades potenciales.

Solo los visionarios pueden crear o configurar cosmogonias. Con independencia
de que la ciencia pueda o no, de que lo quiera o no, esa tarea cosmogonica es algo
mas que una mision socioexpresiva, es la necesidad del orden mas elemental, de
funciones biopsiquicas del hombre. El poder, la manera de visualizar en un todo las
impresiones fugaces del mundo exterior, esa irreductible funcion organizadora de
la percepcion en el primer contacto del hombre con la naturaleza, incluyendo en
esta alos demas hombres, le obliga a construir en la mente una sintesis, un modelo,
unaimagen general y primaria del universo. De ese primer esfuerzo cognitivo
surgen los mitos, nacen las cosmogonias. La descripcion ingenua fenomenolodgica
es, desde el primer momento, una elaboracién mitica. Ni el mundo puede vivir sin
mitos, ni el cerebro puede cesar en su proceso fabulador. Todo indica que ahora
estamos en los comienzos de una nueva elaboracion colectiva de ese tipo. El arte
moderno, consciente o inconscientemente, rehace los mitos como ya ocurrio con
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todo el arte del pasado. Ademas, la formacion de esas amplias concepciones
imaginarias ha sido en todas las grandes épocas una de las mas insignes actividades
de los artistas, si no la mas insigne; équé cultura o qué arte no tiene sus propias
imagenes, sus propios mitos sobre el fin o sobre el origen del mundo: el juicio final,
las torres de Babel, el diluvio, la resurreccion después de la muerte, etcétera?

De todos los pueblos y culturas, los del islam, ademas de los judios, fueron acaso los
Gnicos monoteistas que no permitieron la representacion de Dios, al considerarlo
imperceptible aun modelo descriptivo sensorial o reducido a una figura concreta.
La geometria era la ciencia griega por excelencia; el dlgebra, la ciencia arabe por
excelencia. Con el dlgebra no se construyen cosmogonias, pero con la geometria se
forman casi espontaneamente. Sin embargo, pese a la existencia de una conciencia
geométrica poco desarrollada en comparacion con su conciencia algebraica, el
pensamiento mitico en la cultura islamica no fue reprimido, aunque tal vez perdié
fuerza por la influencia creciente del pensamiento griego helenistico, ya muy
alejado del pensamiento griego arcaico e incluso del presocratico.

Hoy, como ya hemos visto, hasta la geometria se sustrae a sus remotos
fundamentos perceptibles. No hay nada mas dificil que visualizar en abstracto
algunos sistemas del repertorio topoldgico. Ante esa realidad geométrica
inaccesible a los sentidos, el hombre actual se halla paradéjicamente en una
posicion semejante a la del hombre primitivo ante la naturaleza. De esa analogia de
situaciones proviene, probablemente, la nostalgia del pensamiento mitico tan
acentuada en los tiempos modernos desde el surgimiento de la revolucion
impresionista, principalmente el postimpresionismo, y el contacto con las artes de
las culturas arcaicas pasadas y los pueblos primitivos no europeos. Los filosofos
presocraticos, preocupados sobre todo por sus cosmogonias, dejaron para el
desarrollo cientifico y 16gico posterior la labor de discriminar los errores frente a
las verdaderas intuiciones. Demdcrito nos legé el concepto de atomo, de cuya
existencia nunca tuvo pruebas. Asi tuvimos noticia de la existencia de ciertos
fenémenos del universo como los propios atomos, antes de que hubieran sido
descubiertos por la ciencia, antes de que esta hubiera formulado leyes sobre su
comportamiento. En este mismo orden de ideas, cabe sefialar lo que ocurre en el
campo de la matematica actual, donde las elucubraciones mas fantasiosas resultan
ser, por lo general, aproximaciones a lo real anteriormente insospechadas, a la vez
que reductibles a entidades espaciales geométricas inimaginables hasta entonces,
ademas de servir para descifrar fendmenos y leyes fisicas desconocidas.

Si, desde Newton, la geometria y la mecanica se habian considerado las bases
industriales de la fisica y de las demas ciencias naturales, a mediados del siglo XIX
esas bases empezaron a cuestionarse con el surgimiento de una nueva ciencia: la
termodinamica. La segunda ley de la termodinamica relativa a la transformacion
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de la energia, la transmision de calor a otra forma de energia o viceversa, junto
con laidea de la entropia, pone de relieve una intuicion fundamental de la
mentalidad cientifica moderna: la distincion capital entre procesos reversibles e
irreversibles. La influencia de esas ideas pasé a dominar cada vez mas el espiritu
de los cientificos. El debate entre los partidarios de la energética continu6
durante todo el resto del siglo XIX hasta principios de este siglo. Pero ya entonces
[Max] Planck, el creador de la teoria cuantica, generalizando el alcance de la
distincién entre proceso reversible y proceso irreversible para elevarla a la
categoria de un rasgo basico de cualquier acontecimiento en el orden natural,
escribid lo siguiente: “Esta distincion, con mas derecho que cualquier otra,
podria tomarse como base fundamental para la clasificacion de todos los
fendmenos fisicos y podria acabar desempefiando una funciéon primordial en
cualquier cosmologia de la fisica del futuro” (Conferencia pronunciada en
Leyden en 1908, citada por E. Cassirer)'s. Paralelamente, la teoria de la
electricidad alcanzé un enorme desarrollo desde que [Michael] Faraday y [James
Clark] Maxwell formularon la teoria del campo electromagnético.

Con todos esos acontecimientos en el plano cientifico, los nuevos conceptos se
transfieren al terreno especulativo de la teoria del conocimiento y otras ramas
de la filosofia, pues las propiedades geométricas, las inicas que quedaban para
traducir los fendmenos del mundo sensible y fisico desde el abandono de los
viejos conceptos metafisicos procedentes de la fisica aristotélica, resultaron ser
insuficientes para la creciente complejidad de la realidad exterior. Se recurre
entonces a nuevas cualidades para definir los extrafios conceptos objetivados
de la vision fisica actualizada. Sus propiedades tienen como caracteristicas
principales un dinamismo intrinseco que las hace atin menos accesibles a la
percepcion inmediata que las geométricas: superacion del didlogo energia-masa
por el de dinamizacién de la masa, discontinuidad de la materia, etcétera.

Por una coincidencia deliberada o inconsciente, los artistas contemporaneos
también empezaron a basar sus experimentos en el nuevo dinamismo, en esa
visién en movimiento de la que [Laszl6] Moholy-Nagy fue uno de los grandes
tedricos e investigadores mas ltcidos.

Cubistas y futuristas, expresionistas y postimpresionistas, Klee, Mondrian,
Kandinski, Malévich, Moholy-Nagy, [Theo van] Doesburg, [Hans] Arp, Pevsner,
suprematistas, vorticistas, rayonistas, neoplasticistas, constructivistas,
abstraccionistas expresionistas, todos recurren con mayor o menor rigor a esos
conceptos para explicar las ideas que los mueven.

Klee, que aparte de artista visionario fue un eminente profesor y un teérico
perspicaz, dividio en cuatro partes sintomaticas su libro Esbozos pedagogicos®®,
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resumen de las clases impartidas en la Bauhaus: linea proporcionada y estructura;
dimensiones y equilibrio; curvas de gravitacion; y energia cinética'y cromatica.
La sutileza de su pensamiento y de su imaginacion plastica va mucho mas alla de
lo puramente mecéanico y de la simple geometria métrica y proyectiva; partiendo
de la evolucion de un simple punto en linea, hace que esta ultima pase de ser
medida de toda proporcion a un concepto eminentemente energético de las lineas
de fuerza, abstracciones que actuan de forma crucial en las estructuras dinamicas
como las corrientes de agua, por ejemplo. A propdsito de las dimensiones y el
equilibrio, sustituye el viejo concepto estatico de la simetria por el de “ajuste de las
partes desiguales pero equivalentes”. (iEl arte de Calder!) Al abordar a
continuacion el problema de la posicion del hombre y del objeto en el espacio, en
relacion con la fuerza de la gravedad, o la dinamica natural de las cosas
determinada por la curva gravitacional, el artista es sensible sobre todo a las
“regiones donde diversas leyes y nuevos simbolos permiten un movimiento mas
libre y una posicion mas dindmica”. En la ltima parte, dedicada a los fendémenos
energéticos, introduce, para favorecer la comprension y la definicion de los
fendmenos naturales, un elemento externo mas fundamental, el cuanto humano,
es decir, la idea, una forma simbolica. Para Klee, la “composicidon” solo existe
como “coordinacidn cinética” o “solucion de infinitud cinética”. La energia, como
en un sistema termodindamico, se resuelve entonces con una “intensificacion del
color” que oscila entre el extremo negro y el extremo blanco. Para Kandinski, los
objetos no son sino un campo de energia-tension, mientras que la composicion es
una simple disposicion de las lineas (Punto y linea sobre el plano)®. Lo que
ensenaba a los alumnos de la Bauhaus era a observar, no la apariencia externa del
objeto, sino sus elementos estructurales y lo que denominaba fuerza légica y
tensiones. Para Mondrian, el ritmo lo es todo, pues su funcion es expresar el
movimiento dinamico a través de una continua oposicién de los elementos de la
composicion. De este modo, la obra de arte, una pintura, es una especie de campo
electromagnético donde ciertas fuerzas contradictorias pero organizadas
expresan lo que él denomina accion, es decir, vida. La tension de la forma, la linea
y laintensidad de los colores creala accion. En su arte, el maestro holandés solo
distingue oposiciones de posicion y dimensiones. En otra ocasion escribio:

Tanto la ciencia como el arte estan descubriendo y revelandonos el hecho de que el
tiempo es un proceso de intensificacion, una evolucion desde lo individual hacia lo
universal, de lo subjetivo hacia lo objetivo, hacia la esencia de las cosas y de
nosotros mismos. [...]| Por medio de la intensificacion se crean sucesivamente
planos cada vez mas profundos [...] (Arte pldstico y arte pldstico puro)?.

Los conceptos de fuerza, energética, dinamica, intensificacion, etcétera, pasaron de
las ciencias al arte probablemente a través de la psicologia moderna, sobre todo las
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diversas escuelas holisticas, como la Gestalt y la variante organico-dinamica de
Kurt Lewin. A ese respecto, el pintor y tedrico Allen Leepa (El desafio del arte
moderno) escribi lo siguiente: “La energia psiquica de un periodo ejerce una
notable influencia sobre los tipos de formas e imagenes utilizadas. Un aspecto
fundamental para la actividad del hombre es el alivio de las tensiones causadas
por los problemas sociales y personales”®2. Kurt Lewin, el eminente fundador
de la psicologia topoldgica, que intentd definir los conceptos psiquico-dinamicos
con los topoldgicos (Dindmica de la personalidad®), establece como causa

del comportamiento, en todos sus aspectos, “los sistemas de energia y tensiones
internas” que surgen de las necesidades del individuo. Su teoria se basa
fundamentalmente en el concepto de campo, trasladado de la teoria
electromagnética a la psicologia. “Todo comportamiento (incluso la accién,

el pensamiento, el deseo, el esfuerzo, la evaluacion, la realizacidn, etcétera) se
concibe como un cambio de estado de un campo en una determinada unidad de
tiempo” (La teoria del campo en las ciencias sociales)*. En el plano psicoldgico
individual, ese concepto es equivalente a lo que Lewin denomina “espacio de
vida” del sujeto. El concepto de campo se ajusta perfectamente al de la
sensibilidad contemporanea, constituida por oposiciones directas de direccion

y movimientos, de intensificacion y tensiones, en un medio muy limitado.

Los procesos tradicionales de creacion del espacio, como la perspectiva, el
esfuerzo, los planos oblicuos o inclinados y el claroscuro, nos ofrecian una
imagen pasiva del espacio, sin crear lo que es esencial para la mentalidad y la
sensibilidad modernas: un sentido de fuerza espacial. La relacion de planos en
una superficie crea tension, crea fuerza, mientras que el espacio en sino lo crea.
Para Leepa “el espacio que crean los planos se activa por asociacion con las
relaciones de emocidn-tension y el sistema de energia psiquico basado en esa

oposicion de tensiones”.

La fuerza guarda una relacion mas estrecha con el plano del lienzo que con el
espacio realista representado. [...] La reacentuacion de la superficie en la
pintura contemporanea plana contiene ese rasgo esencial del trabajo creador.
La tension-emocion parece intimamente asociada al desplazamiento y la
oposicion de las formas en la superficie del lienzo. El desplazamiento de las
formas controla en la realidad la direccion de la emocidn-tension: es el
elemento mas poderoso con el que trabaja el artista. Eso no quiere decir que el
espacio no intervenga en la emocidn-tension, sino que se crea como un
elemento mas sentido de forma espontanea que comprendido intelectualmente

mientras el artista pinta®.
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Para comprender la pintura contemporanea y, por lo tanto, la sensibilidad
contemporanea, es fundamental distinguir entre el espacio cuya existencia
depende de que lo reconozcamos en el lienzo y el espacio sentido o, mejor dicho, el
sentimiento de un espacio circundante que interviene como factor indispensable
parala manifestacion de las fuerzas componentes de la tension formal.

Asi, los artistas y tedricos nos hablan cada vez mas de las cualidades dindmicas
—tension, energia, fuerza, vibracion, atraccion— y cada vez menos de los viejos
términos obsoletos de las recetas académicas. Por ello mismo, la idea de equilibrio
tiende a ser sustituida por la de relaciones espaciales; la de composicion por la de
campo de fuerzas; la de dibujo por la de interrelaciones de lineas y planos, etcétera.
El concepto académico de composicion era de caracter esencialmente estatico,
pues intentaba sobre todo llamar la atencion del observador hacia las figuras

o formas colocadas en los planos centrales del cuadro. Las composiciones
denominadas triangulares, piramidales, circulares, etcétera, eran muy consideradas
y todavia hoy se describen minuciosamente en los manuales compositivos.

Por ejemplo, en un fragmento muy interesante sobre el problema del equilibrio y la
composicion, Allen Leepa, con su doble autoridad de artista en ejercicio y escritor,
describe con precision el proceso creador del artista, movido siempre e
insistentemente (iKandinski!) por la idea de fuerza y equilibrio en un campo
definido. El sentimiento de fuerzay el sentimiento de equilibrio, nos dice Leepa,
se confunden constantemente, a pesar de que son diferentes, aunque estan
interrelacionados. El segundo, aislado, cohesionado en la pintura tradicional, es
como un “sentimiento de balancin”: masas a un lado del lienzo, masas a otro lado;
una esquina del lienzo frente a otra esquina. En cambio, el sentimiento de fuerza,
la sensacion de equilibrio de formas en un lienzo, produce siempre en el pintor,
cuando trabaja, una intensa experiencia emocional, de la que después participa
activamente el espectador. Se trata —continta Leepa, describiendo su propia
experiencia— de una reaccion emocional ante una relacion de partes que se
oponen entre siy que el artista siente a medida que avanza en la obra. Pero la
simple compensacion de formas en el lienzo no requiere necesariamente gran
intensidad emocional. Y, a continuacion, nos indica el motivo por el cual el
sentimiento de fuerzay de compensacion se confunden con tanta frecuencia:

Los dos procesos operan a la vez durante la actividad creadora. A medida que
el artista trabaja, desarrolla toda su pintura, oponiendo y contrapesando una
forma con otra. Dicho de otro modo, es posible experimentar equilibrio sin
intensidad emocional, pero no es posible sentir intensidad emocional sin
equilibrio. Sin equilibrio no se puede crear emocién-tension, pues esta
incorpora la compensacion en una experiencia mds intensay mds profunda. |...]
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Una pintura compensada no es necesariamente una pintura creativa. El artista
puede sentir la compensacion en su lienzo y no experimentar sin embargo
una intensidad emocional. La vitalidad expresiva de una pintura no viene
determinada por la yuxtaposicion pasiva de formas en el lienzo, sino por una
relacion profundamente sentida de esas formas?©.

Al intentar definir con mas profundidad ese misterioso binomio, el equilibrio
dinamico emocion-tension, Leepa recurre a la autoridad de Mondrian, el austero
y formidable maestro de la dialéctica de las oposiciones de direccion y posicion,
que lo describe asi: “[...] el equilibrio de cualquier aspecto de la naturaleza se basa

727 Esa descripcién muestra la indisoluble

en la equivalencia de sus contrarios
fusion entre el elemento inconsciente y el consciente, el elemento intelectual y
el elemento impulsivo en el proceso creador. No obstante, una cosa destaca con
claridad: el artista ve, siente, relaciona y coordina simultineamente, y todas
esas experiencias son al mismo tiempo funciones intuitivas, sensibles y ldgicas.
Las relaciones de espacio, forma, oposicion de direcciones, lineas de fuerza,
intensificacién, rechazo y atraccion, tension y distension, diferenciacién e
integracion y la continua e incesante vigilancia para no ver, para no sentir, no
comprender nada unilateralmente, como todo lo que es especifico de la actividad
creadora artistica, muestran las afinidades que hermanan el proceso mental de
un sabio como [Hermann L. F. von] Helmholtz y el de un artista como Cézanne;
el de un matematico como Klein y el de un pintor como Kandinski. Ademas,
llegados a este punto conviene recordar que una autoridad fidedigna, como la del
gran tedrico de la semantica moderna W. M. [ Willbur Marshall] Urban, advierte
alos desprevenidos contra una excesiva simplificacion en cuanto a la “popular
division del simbolismo” que sittia en un lado el arte, la poesia y la religion y en
otro ala ciencia. Ese planteamiento, dice Urban, “presupone una distincion entre
arte y ciencia que, por lo menos en esa forma extrema, practicamente no existe.
Ademas, la propia ciencia tiende a negar el caracter absoluto de tal distincion,
recalcando el parentesco entre la imaginacidn artistica y la cientifica” (Lenguaje
yrealidad)®.

De las formas significantes a la légica de la expresion

Desde que los psicologos de la Gestalt descubrieron las leyes de la percepcion,
mostrando que esta no se reduce a un caos de sensaciones sino que responde a
una organizacion, una forma en la que se disciplinan y se funden las sensaciones,
tanto en el animal como en el hombre, de cualquier edad o condicion, no solo
avanzo considerablemente el conocimiento psicoldgico sino que ademas
nuestras ideas sobre el proceso mental y el mecanismo intelectual tomaron
nuevos rumbos y adquirieron, sobre todo, una consistencia mucho mayor.
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Por ejemplo, el concepto de intuicion pasé a ser abordado por los fildsofos,
semantistas, estetas y psicologos de modo mucho mas concreto y se empezo a
comprender mejor su funcion en esos procesos. Cassirer, el genial creadory
sistematizador de la “filosofia de las formas simbdlicas”, pudo demostrar entonces
que toda cognicion de forma es intuitiva. Y basandose en esa afirmacion S. Langer
escribio: “Todo orden de relaciones —distintividad, congruencia, correspondencia
de formas, contraste y sintesis en una Gestalt total— solo puede conocerse
mediante una iluminacion (insight) directa, que es la intuicion. Tanto la forma
como la significacion formal o el significado (import) se perciben de forma intuitiva
(y por ello muchas veces se dice que son “sentidos”), o no se perciben; en eso
consiste el valor basico simbdlico que probablemente precede al significado verbal
y lo prepara” (Sentimiento y forma)®.

A propdsito del concepto de intuicion en [Henri] Bergson y sobre todo en Croce,
destaca el hecho de que este tltimo la identifica con la “actividad expresiva”,
vehiculo por el cual las impresiones “se forman y elaboran” y, de ese modo,

son reductibles a la intuicion. Croce: “Intuicion es la indiferenciada unidad de
percepcion de lo real y de la simple imagen de lo posible. En nuestras intuiciones
No Nos oponemos Nosotros mismos como seres empiricos a la realidad externa,
sino que simplemente objetivamos nuestras impresiones, cualesquiera que
sean”°, Asi, para el fildsofo italiano, intuicion es una subita definicion,

la instantanea comprension de una impresion.

Al explicar su concepto de actividad expresiva, afirma: “En el hecho estético, la
actividad expresiva no se afiade al hecho de las impresiones, sino que estas
ultimas se forman y elaboran a través de aquella. [...] Por consiguiente, el hecho
estético es forma, y solo forma”?!, Asi se describe, en el fondo, lo que Langer
demostré (después de Cassirer) que era el proceso elemental de la simbolizacion,
una vez admitido que los simbolos basicos primarios del pensamiento son
imagenes. (Y qué significan estas? Precisamente “las impresiones pasadas que
las engendraron y también las futuras que ejemplifican la misma forma”*2. Esas
imagenes significativas surgen en nuestra mente como simbolos anteriores a la
palabra, materia prima del pensamiento discursivo. Y es ese nivel, el mas bajo
posible del proceso simbolizador, el que la filosofia de las formas simbdlicas
define como aquel donde nace y comienza realmente a articularse la mentalidad
humana, basandose en el andlisis de los datos de la experiencia de [Immanuel]
Kant y posteriormente en los datos experimentales en cuanto a la percepcion de
la Gestalt. Asi pues, la actividad de la mentalidad humana comienza ya antes de la
cristalizacion de los simbolos verbales, antes del desarrollo del modo logico-
discursivo del pensamiento. Antes del simbolo verbal, laimagen es el primer
vehiculo del que se sirve la inteligencia humana en ciernes.
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No es casual que en las civilizaciones arcaicas los alfabetos ideograficos,
ideoplasticos y los jeroglificos precedieran al alfabeto fonético. El pensamiento
egipcio no sobrepaso la fase del jeroglifico, y su arte es la comprobacién de ese
hecho cultural de tremenda importancia. Los jeroglificos son imagenes en
transicién que no han alcanzado todavia la forma mas elevada y expedita del
simbolo: la abstraccién léxica. Todo el arte egipcio esta contenido en esos limites.
No en vano fueron los griegos los auténticos herederos del alfabeto fonético,
creacion de los fenicios, pueblo de intermediarios. Solo la civilizacion griega supo
perfeccionar la practica invencion fenicia, transformandola en ese cémodo
instrumento de admirable elasticidad con el que su genio modelé el mas alto
pensamiento abstracto formulado hasta entonces y con el que alcanzo la libertad
intelectual. Tampoco es casual que ese mismo pueblo fuera maestro de filosofia
y de geometriay ala vez una nacion de artistas. Un hecho psicoldgico atin mas
expresivo es su repugnancia por el algebra, dado que les era imposible
representar los nimeros graficamente. Eso ocurrio sobre todo con los nimeros
negativos. Gedmetras por encima de todo, los griegos tenian “escrupulos de
conciencia en relacién con los nimeros que no podian dibujar en un grafico”
(Cassirer). Sin embargo, ese mismo grafico era el que los situaba en el
pensamiento abstracto de la percepcion sensible, hecho este tanto mas curioso
cuanto que, jugando ya como malabaristas con el signo fonético, concedieron al
pensamiento racional cientifico su primera floracion exuberante. Al mismo
tiempo, distanciandose de las artes de todas las culturas anteriores, basaron la
suya en la percepcion inmediata. De ahi surgieron obras que eran
simultaneamente copia y modelo de las formas naturales.

Antes que ellos, los egipcios no habian superado la barrera ideografica y, tal vez
por eso mismo, su arte se basaba, como demuestra H. [Heinrich] Schéfer de
modo magistral (Sobre el arte egipcio)*, no en la percepcion inmediata sino en
laidea, el concepto, proceso seguido también por los artistas de todas las
culturas pregriegas y arcaicas. Mucho después de ellos, en compensacion, los
arabes, que carecian de la conciencia geométrica ultrasensible de los helenos
pero fueron los auténticos creadores del algebra y los mas fanaticos
monoteistas, nunca descendieron al nivel ideografico, y solo paulatinamente se
dejaron seducir por la sensorialidad fugaz de la percepcion primaria. Al estar
vedada a su arte por los preceptos religiosos la representacion de las figuras
humanas o de criaturas vivas, los artistas musulmanes, de ejemplar habilidad
artesanal, se centraron en el dibujo abstracto de singular atractivo. Hasta las
mentes mas convencionales, solo sensibles a los canones figurativos de
Occidente, sienten esa fascinacion, no pudiendo sustraerse al ritmo vital que
brota de esos planos y lineas entrelazados.

177



Uno de ellos llegd a escribir:

Ante la mirada contemplativa del oriental, el movimiento ritmico de un dibujo
es una necesidad tan indispensable como la melodia para el oido de un
occidental. La composicidn decorativa ejercia tal fascinacion sobre los artifices
musulmanes que, dedicando continuo y profundo estudio a sus problemas,
lograron en la practica una sistematizacion de lineas que atin no ha sido
alcanzada por la artesania moderna. (A. H. [Archibald H.] Christie, “Artes
menores del islam y su influencia sobre el trabajo en Europa”.)®+.

Atn mas caracteristicas del pensamiento y la cultura artistica islamica, desde el
punto de vista que aqui nos interesa, son las inscripciones arabes que representan
“el sello universal de la influencia o la dominacién musulmana en todo el ambito de
su extension”, inscripciones que, cuando eran copias de fragmentos del Coran,
adquirian la dignidad de algo sagrado. La caligrafia también alli se elevé ala
categoria de arte mayor, y “los coleccionistas buscaban hasta los trazos de un gran
maestro caligrafo” (Christie). La admiracion musulmana por esos letreros
respondia a algo mas intrinseco y esencial que la simple devocion religiosa por los
textos de su libro sagrado, y no se dirigia al contenido literal de esas inscripciones.
Era el medio del que se valia ese pueblo antiplastico, antiperceptivo, de
pensamiento devorado por el rigor abstracto preceptivo, para entregarse a un
dialogo frenético, casi pecaminoso, con formas y simbolos preverbales, cargados
de sentido y de los sentimientos mas opuestos al genio intrinseco de su cultura.
En efecto, ninguna otra cultura, excluidas las pos-renacentistas occidentales,
opuso mayores obstaculos a la cognicién por la forma o alo que, en la terminologia
de Croce, es conocimiento intuitivoy para los tedricos de las formas simbélicas es
reconocimiento de las formas simbdlicas no verbales. Ni siquiera asi, como
hemos visto, el arte musulman dejo de ser, como el de todos los demas, un arte
de sentimiento e inteligencia. La idea monoteista sobrepasa sin duda la
perceptibilidad, y el islam se resistia a reducir la idea suprema a una imagen al
alcance de los sentidos. Herederos de la cultura y del pensamiento cientifico
griegos y de laidea monoteista a través de Romay Judea, arabes y musulmanes
pudieron atrincherarse, con mayor o menor fortuna, en la intransigencia
antirrepresentativa. Si hubiesen quedado aislados culturalmente, rodeados por
el arcaismo oriental, quién sabe si habrian perdido la intransigencia trascendental
e inventado también una nueva cosmogonia plastica.

La posicion del hombre moderno tiene alguna similitud con la de los arabes'y
musulmanes (sin contar con el apoyo griego) y la del hombre primitivo ante la
naturaleza, cuando solo la podia conocer a través de las formas del pensamiento
mitico o poético. La naturaleza misteriosa y, por ello mismo, fecunda y estimulante
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para el pensamiento arcaico (desprovisto todavia de un sistema légico-discursivo
perfecto y acabado), que rodeaba al hombre primitivo es hoy, para nosotros, ese
universo no menos misterioso —inaccesible hasta para la geometria sensible—
que la fisica actual indaga y descifra a su manera. ¢De qué manera? Creando
condiciones artificiales de una experiencia que el hombre nunca habia tenido
hasta ahora. Puesto que, al violar con ella la propia naturaleza, el experimentador
la obliga a manifestar determinadas reacciones que, en cambio, si caben dentro
de aquella experiencia reafirmando asi las condiciones preestablecidas. Gracias a
ese proceso experimental-matematico de la fisica se obtiene, segtin Weizsécker,
“la vision de uno de los aspectos mas misteriosos de la capacidad cognitiva del
hombre en general”. En sus palabras: “La fisica moderna produce su propia
experiencia como si fuese un acto de violencia. El experimento, que ella misma
aporta para dar origen al estado de realidad que nos muestra, es una manifestaciéon
material especialmente elocuente del espiritu, que solo conoce mientras crea”
(La imagen fisica del mundo)®. Esa conclusion del eminente fisico y filésofo
subraya su afirmacion de que la “propia capacidad de conocimiento posee una
especie de poder creador”. El fisico, el sabio moderno, solo llega a conocer
cuando actta, cuando hace, cuando realiza (ioh, Cézanne!), es decir, cuando
crea. Asi pues, la aprehension cientifica de la realidad compleja, de multiples
dimensiones —la inica con la que contamos en la actualidad—, es un acto de
creacidn. En ese sentido se asemeja al mundo del arte, que en si también es un
modo de conocimiento, aunque intuitivo.

El hombre moderno ha creado todo un lenguaje artificial para aprehender lo
imperceptible y a ese lenguaje se reduce ahora el universo fisico. Pero su
imaginacion no se resigna a quedarse a las puertas del conocimiento, como un
devoto lego. Goethe, al formular el ideal de un conocimiento bioldgico
independiente, sometido a una suerte de morfologia idealista, en sus estudios de
anatomia comparada creia en “una forma ancestral, pero opuesta a cualquier
forma individualmente” (horror de Mondrian), es decir, a lo individual tomado
como norma para el todo. Albergaba la conviccion de que esa forma se volveria
evidente, si no para los sentidos al menos si para la mente. Los artistas modernos
(y con ellos muchos sabios y fildsofos) se empefian también en encontrar algo
semejante, o una forma universal, generalizadora y accesible, si no para los
sentidos al menos si para el espiritu, cuya actividad primordial consiste en fabricar
simbolos, tal vez porque forma parte de su naturaleza no expresarse nunca de
forma satisfactoria, siendo como es una precaria simbiosis de inteligencia y
sentimiento, de discurso e imagen, en conflicto con el mundo exterior.

Felizmente para nuestra seguridad ya sabemos que el lenguaje verbal no fue el
primero. Que algo precede o es primario en relacion con el concepto 1égico.
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El propio Urban reconoce con prudencia: “Hay motivos para creer que la forma
estética de expresion es representacion, es una forma original, si no la primaria”s°,
Entiéndase aqui primaria no en el sentido de permanencia, de haber existido
siempre, sino en el sentido de estricta prioridad.

Lo que “precede a la significacion verbal y la prepara” es original y expresivo, es
decir, pertenece al dominio de la intuicion y, por lo tanto, del conocimiento a
través de la forma. Como lenguaje discursivo, ese conocimiento conlleva
relaciones cognitivas cuyas reglas de integracion y coordinacion son también en
cierto modo légicas y abstractas, como sostiene Langer. No se puede entender
la forma sin un acto de abstraccion espontaneo, pues équé es la forma sino
comprension de impresiones ya organizadas en la percepcion y, por lo tanto,

ya intuidas? Ahora bien, para que el hombre tome conocimiento o conciencia de
la intuicion debe detenerse, separarse de su propio pensamiento o del esfuerzo
mental 16gico en el que se concentra, y observarla desde fuera. Es un acto no solo
de abstraccion sino también de interpretacion. Ambas, tanto la abstraccion como
la interpretacion, son espontaneas, naturales... e intuitivas. Y sirven tanto para
las formas y simbolos discursivos como para los no discursivos. Radican, como
afirma Langer, en la base de nuestra mente. Son las raices de las que naceny se
ramifican tanto el lenguaje verbal como el arte, la religion, el mito. Cuanto mas
general es la forma, mas cargada esta de sentido emocional, mas se aproxima al
ritmo vital. Ya ha demostrado [ Wilhelm| Worringer de modo satisfactorio la
fuerza emotiva profunda y explosiva de las formas inorganicas abstractas del arte
arcaico. Desde la prehistoria, sobre todo desde el arte neolitico, los simbolos
decorativos y ornamentales ejercen en quienes los contemplan por primera vez
una impresion indeleble. Sin duda nos encontramos ante una expresion basica de
formas ancestrales que conlleva, como toda forma creada, un sentimiento, un
ritmo vital profundo.

En efecto, no existe ninguna forma creada que no conlleve un impacto emocional.
Hasta la forma perceptiva primaria esta henchida de ese sentido vital. La forma
artistica se organiza sobre aquella como un perfeccionamiento, o como
organizacion o desarrollo, aportandole un significado mas permanente y profundo.
También puede corregirla, alterarla, desplazarla, sustituirla. Por ello la forma
artistica no puede incurrir en contradicciones sin entrar en roces y conflictos con la
forma perceptiva primaria. De ahi proviene su mayor dosis de significado
emocional. Se superpone como fragmento de la forma perceptiva o la supera
contra la voluntad de esta de permanecer, de resistir, amedida que el artista se
apega mas a ella para modificarla o descartarla. Elhombre corriente esta mas
sujeto que el artista a las percepciones de formas privilegiadas en la concepcion
gestaltiana, formas fuertes, repletas de predominio figural. En cambio, las de
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patrones menos organizados, con mayor oscilacion entre las partes o una marcada
ambivalencia en la relacion figura-fondo no son mas facilmente descartables que
las otras en la vision del artista. Incluso puede ocurrir lo contrario, que su
ambigiiedad sea un elemento de atraccion afiadido.

En lugar de oponerse frontalmente, la forma perceptiva también puede resistir,
como resistieron las formas de las culturas precolombinas a las formas culturales
de los conquistadores, y hacer una habil politica de envolvimiento, de insinuacion,
afin de conservar si no su integridad, al menos sus elementos preponderantes, sin
desvirtuarse por completo en la forma erudita artistica victoriosa. En todo caso,
suelen quedar vestigios, huellas de la lucha y asi la forma artistica (al igual que toda
forma creada que consiga aislarse, incluso en condiciones experimentales
artificiales) surge siempre como algo que no estaba previsto ni acordado, exigido o
programado. Hoy se sabe que la percepcion visual no es un mero proceso sensorial
y mental de caracter externo sino un proceso que proviene del inconsciente y
alcanza la region sensorial consciente, donde por fin cristaliza, solo tras una lucha
entre varios planos perceptivos, como nos muestra A. [Anton| Ehrenzweig
(Psicoandlisis de la percepcion artistica)®.

Parece que hay “una oscilacion ritmica inherente a todo acto perceptivo, de modo
que toda experiencia plenamente consciente podria contener algin material
controlado inconscientemente”. P. [Paul Ferdinand] Schilder (Estudios sobre
energias constructivas de la psique)*®, el eminente psicélogo fallecido hace unos
afos, también opinaba que toda percepcion pasaba por una fase mas primitiva
antes de manifestarse conscientemente. [Julien] Varendonck (La evolucion de las
facultades conscientes)® afirma también ese concepto de conciencia desplazada
ciclicamente, postulando que todo acto perceptivo, por muy breve que sea, incluso
la percepcion de un relampago, representa una alteracion ciclica entre diversos
sistemas. Toda imagen, al penetrar en la conciencia, “durante una fraccion de
segundo viene precedida de duda y ambigiiedad”. Las imagenes fragmentarias de
la mente profunda o las alucinaciones intentarian adentrarse, infructuosamente,
en la memoria final manifestada y representada en la percepcion consciente. Se
confirmaria asi un impulso irreprimible hacia la articulacion, la estructuracion —
es decir, hacia la realizacion de una forma significante— incluso de esas
alucinaciones, de ese material inarticulado.

El hombre no ha visto nada, nunca, no ha oido nada, nunca, por primera vez,
impasiblemente. Toda forma es, por lo tanto, una sorpresa. El poder sugestivo que
ejerce sobre nosotros la forma artistica proviene de ese efecto sorpresay de la
lucha, del profundo afan por estructurarse. Y no hay sorpresa que no nos afecte,
que no nos perturbe, que no nos conmueva. La sorpresa puede ser de diversos
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tipos: insidiosa o sorprendente; puede manifestarse como exaltacion o
aturdimiento; como un resbaldn o un tropezdn, una sensacion de zambullida

o de ascension, de avance o retroceso; puede ser continua o discontinua. Si nos
entretuviésemos ahora aplicando el principio a las formas de los grandes maestros,
diriamos, por ejemplo, que la forma de Piero della Francesca es ascendente,
sorprendente, agresiva, continua y estatica, mientras que la de [Leonardo] Da Vinci
seria insidiosa, atractiva, retraida e indefinida; en Cézanne seria ascendente,
discontinua, agresiva, dinamicay afirmativa, pero contradictoria, mientras que en
[Pierre-Auguste] Renoir seria insidiosa, escurridiza, cautivadora y dubitativa, etc.

Lavision entraia, sin duda, una ldgica; y de ahi proviene el poder que ejerce sobre
nosotros. Los elementos amorfos sensoriales que intervienen en ella solo se
organizan porque se rige por un conjunto de leyes. Responde, por lo tanto, a una
logica: esos elementos, al reunirse y articularse segiin determinados principios,
son unidades fonéticas o fonemas que intervienen en la formacién de la palabra
mientras esta se constituye movida por una fuerza interna que la impulsa a
articularse, concatenando datos de la cognicién practica. Sin embargo, esos
elementos no se organizan en un simbolo, en una identidad absoluta con las
unidades lingiiisticas propiamente dichas, cuya una finalidad es clara y precisa:
la de dar nombres y predicaciones. Sus funciones son otras: aspiran a adecuarse
al sentimiento que Langer denomind bioldgico con eflorescencia emocional. Esas
funciones, aunque perfectamente diferenciables de las que intervienen como
componentes del pensamiento discursivo, a semejanza de estas tltimas son de
importancia decisiva en la formacion de la conciencia humana.

Ciertamente, no expresan proposiciones, como hacen las palabras. Aun asi, no
dejan de constituir también partes de una gramadtica de la vision que, como sugiere
Langer, “describe formas plasticas para la expresion de ritmos basicos vitales”.

El arte es una secuencia de sorpresas emotivo-cognitivas. Solo ahi se captan las
intuiciones-significados de lo que dicen. La intuicién casi se toca fisicamente, como
si fuera percibida. Y por ello es siempre una subita aparicion. Puede delimitarse en
sus contornos, definirse en un todo, mientras que en la ciencia siempre esta
corregida o idealizada, sin llegar a articularse de manera consciente ni a realizarse
por completo, privada de autonomia, reducida a la condicion de mero ingrediente
para cocinar el contenido 16gico que va a definir la proposicion final. En la ciencia,
como en la matematica, la intuicién es una mediacidn; en cambio, en el arte es una
esencia, una objetivacion en si misma, una entidad per se. El arte es, pues, ese modo
de conocimiento basado en una secuencia de intuiciones independientes y
cristalizadas en formas.
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El arte moderno ha infundido en el pensamiento intuitivo un vigor que habia
perdido en el transcurso de los siglos de desarrollo del espiritu cientifico
occidental. El pensamiento discursivo, que acompano ese prodigioso desarrollo,
en el arbol de la conciencia humana truncd la rama colateral mitica-artistica, no
verbal, del simbolismo cognitivo. Para salvar ala humanidad de la muerte por
extincién espiritual, con la revolucion estética surgida con el impresionismo
irrumpié un movimiento inconsciente primero y después concienciado en
restaurar las fuentes soterradas de la imaginacion simbdlica no discursiva,
creadora de los mitos, la poesia y el arte. En muchos aspectos, nuestra época es
comparable ala del transito de la religion todavia arcaica, colectiva, basada en las
exigencias del sistema social del tabu, a la fase superior de individualizacion
humanistica. “Bajo la influencia de los poemas homéricos —nos dice Cassirer
(Antropologia filosofica)—, empiezan a esclarecerse todos los rasgos arcaicos de la
religion griega [...] El arte griego preparé el camino para una nueva concepcion de
los dioses™°. Como dijo Herédoto, Homero y Hesiodo “dieron nombre a los dioses
y describieron sus figuras”!. La labor iniciada por la poesia griega fue completada
por la escultura: es dificil pensar en el Zeus olimpico sin tener presente la forma
que le dio Fidias. El arte griego fue la mediacion entre la imagen, la concepcion
o la descripcion mitica y la forma concreta de la realidad perceptiva. Gracias a él,
a ese papel mediador, el pensamiento arcaico mitico sucumbe poco a poco al
predominio del pensamiento racional cientifico-naturalista. La concepcion mitica
pierde entonces su aislamiento exclusivo y suprapersonal para encarnarse en la
obra de arte, amoldandose ya a una concepcion mas individual, mas personalizada,
aunque de sentido universal. Y de ese modo, esta tltima contribuye poderosay
singularmente (iparadoja griega!) a que el espiritu cientifico prevalezca sobre el
mito en la interpretacion del mundo. Fue el instrumento encontrado para

desarticular los simbolos colectivos sagrados del pensamiento arcaico.

El arte moderno asume actualmente un cometido similar al del griego, aunque en
sentido inverso. La fuerza de la obra de arte estriba en que, gracias al principio de
condensacion ([Sigmund] Freud), se puede encontrar en cada forma o expresion
simbdlica mas de un nucleo significante. En un simbolo discursivo una palabra se
puede interpretar en sentido literal o en sentido hiperbdlico. Sin embargo, en un
unico contexto, solo existe una posibilidad significativa. En la forma simbdlica no
discursiva la significacién esta delimitada por la propia estructura formal; de este
modo, las referencias que en un contexto de razon discursiva solo podrian
aceptarse como alternativas ldgicas pueden coexistir en la cadena no verbal como
significados emocionales diversos o incluso contradictorios. Langer, entre otros,

afirma que es posible la fusion de dos hechos contradictorios en una sola expresion.
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Uno de los ejemplos mas ilustres de esa fusion o copresencia de interpretaciones
ambivalentes en una misma obra lo encontramos en el Guernica en lo que
respecta al sentido simbodlico del toro. El propio Picasso explicé de diversos
modos ese sentido. Y en 1947, después de que Alfred Barr Jr., entonces director
del Museo de Arte Moderno de Nueva York, hubiese dirigido una pregunta
escrita a Picasso sobre si el toro representaba al pueblo espafiol victorioso o la
brutalidad, o mas especificamente al nacionalismo del gobierno de Franco,
ambas interpretaciones habituales y ambas aceptadas por el propio creador en
épocas diferentes, recibid del artista una respuesta de apariencia contradictoria,
pero profundamente ingeniosa:

Este toro es un toro y este caballo es un caballo. También hay una especie de
pajaro, un pollo o un pichdn, ahora no recuerdo exactamente, que esta sobre
unamesa. [...] Por supuesto, son simbolos. Pero no es asunto del pintor crear
los simbolos; para crear simbolos mejor seria escribir un monton de palabras en
lugar de pintarlos. El ptblico que contemple el cuadro debe ver en el caballo y
en el toro simbolos que deberan interpretar tal y como los entiendan*2,

Esa ambivalencia considerable de la forma artistica no existe en ningin
simbolismo vinculado al discurso logico. Buscando una explicacion del fenémeno,
Langer lo encontré en una especie de similitud basica, biofisica, de idénticas raices
neurosensoriales, de idénticas reacciones musculares a sentimientos primarios,
fundamentales, como los pares alegria-tristeza, deseo-miedo, etc. Sus estructuras
dinamicas son semejantes, guardando en el interior del organismo relaciones
directas entre si. En cambio, ninguna descripcion 1égico-literal admite esa
dualidad; por el contrario, su funcion primordial consiste en separarlos
estrictamente. En la realidad no hay sentimientos puros; deslindarlos, dar a cada
uno un caracter univoco, equivale a desarticularlos artificialmente con fines
analiticos e instructivos. La rica ambivalencia significativa de los simbolos
representativos, sobre todo de la obra de arte, solo puede observarse y
comprobarse a través de sus estructuras formales, nunca mediante la palabra o los
medios caracteristicos del pensamiento analitico.

Por ello es un privilegio del arte ofrecernos una imagen de la vida mucho mas
compleja y profunda que la que transmite cualquier otro medio de expresion. Sus
formas nos revelan virtualidades irrealizables por un simple nexo causal,
descubriendo en nosotros mismos nuevas maneras de sentir y, por lo tanto, de ser.
Una nueva ética. El arte moderno, en sus formas mas depuradas y audaces, en sus
manifestaciones aparentemente menos sensibles y humanas, esta formulando
ciertas premisas indispensables para un nuevo hombre o una humanidad muy
distinta de la actual, cuyos ultimos episodios presenciamos con aprension.
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Correio da Manha, 12 y 19 de marzo, y 9 de abril de 1967.

Especulaciones estéticas
I. El conflicto entre el “decir”y el “expresar”

La fisica ha estado dividida, todavia en este siglo, por el conflicto de dos hipotesis
que no se conciliaban de ningiin modo en el edificio tedrico de la ciencia, a pesar
de que ambas respondian perfectamente, en los campos especificos de sus
aplicaciones, a las condiciones propuestas de la experimentacion: a saber, la teoria
corpuscular de la luz y la teoria ondulatoria. Hoy encontramos un conflicto tal
vez mas marcado en el campo perceptivo del hombre, entre las nuevas hipotesis
de la teoria de la informacion y las hipétesis de las psicologias gestaltianas y
estructurales, fundamentadas en la fenomenologia. Este tltimo conflicto nos
afecta mucho mas de cerca porque su causa radica en los umbrales perceptivos
sensoriales de nuestros organismos humanos.

Los elementos que provocaron el conflicto fueron la forma perceptiva en si, o el
modo en que percibimos las cosas, y la palabra, nuestro primer medio de
comunicacion inmaterial, experiencias ante todo fenomenoldgicas, esenciales
por sus profundas y contradictorias implicaciones para esa teoria. Se trata de
retomar el analisis de las percepciones con sus medios primarios e intuitivos de
organizacion en todos formales, y el analisis de la palabra o del lenguaje, otro
conducto fundamental e intuitivo de comunicacion, para someterlas a una mayor
precision cientifica, incluso de caracter cuantitativo. De inmediato se advierte
que este nuevo enfoque afecta directamente al concepto y el destino del arte y al
concepto y el destino de la poesia.

Como es sabido, el lenguaje ha sido objeto de una profunda diseccién por
iniciativa de una pléyade de fildsofos y cientificos, desde la primera revolucion
fonética iniciada, creo, en el siglo pasado en Europa, hasta los desarrollos
ulteriores de la semanticay la creacion de la semidtica, con Charles Morris
(Signos, lenguajey conducta)', a partir de Charles Sanders Peirce, viejo filésofo
todavia del siglo XIX, cuya obra constituye el principal fundamento del moderno
empirismo estadounidense, y para quien el pragmatismo no era una teoria
metafisica sino una regla logica, y la 1gica nada mas que una filosofia de la
comunicacion, o una teoria de los signos.

Dejemos a un lado este amplio asunto para fijarnos por un momento en otro
pensador mas moderno, fallecido prematuramente: Ludwig Wittgenstein, cuyas
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ideas sobre el problema del lenguaje nos sirven para situar el problema de la
transformacion del lenguaje de instrumento empirico e ingenuo de comunicacion
en un instrumento riguroso, logico, de informacion. El fue uno de los instigadores
mas originales de ese proceso de ascesis lingliistica y tal vez el primero en definir
el lenguaje como “una totalidad de hechos atomicos”, y el hecho atémico, a su vez,
como un elemento constituido de cosas o entidades?®. A través de nombres,
pronombres personales y adjetivos posesivos, Wittgenstein declaréo nombrables
todas esas cosas. Partio de esa operacion para demostrar la existencia de una
relacién precisa de las cosas o entidades con las palabras, lo que permite dotarlas
de un esqueleto l6gico o de un lenguaje ideal. (Realizé esa operacion en el
Tractatus logico-philosophicus.)

No nos interesa exponer aqui la obra del fildsofo. Lo que nos interesa es destacar
una de sus afirmaciones mas curiosas, que nos sitiia en el centro de nuestro
problema: “Lo que se expresa por si mismo en el lenguaje no podemos expresarlo
por medio del lenguaje™, lo que equivale a afirmar: “Lo que se puede demostrar
no se puede decir”. Ahora bien, équé es lo que se expresa por si mismo en el
lenguaje? Nuestra respuesta seria esta: lo que nos da en la espontaneidad, lo que
el lenguaje proviene directamente del horno de nuestra fabulacion y no se
caracteriza propiamente por un nexo logico nitido, sino que se manifiesta como
imagen, reaccion instintiva, figuracién. Es decir, todo eso todavia no es discurso
sino expresion, y por ello nos conmueve y nos instruye como un inteligible, es
decir, como una forma o Gestalt, sin reclamar la intervencion de nuestro
mecanismo logico. La paradoja de Wittgenstein significa que “por medio del
lenguaje” no se puede decir lo que se expresa por si mismo. “Decir” es algo
distinto de expresar; es otra disciplina, ya forma parte del mundo conceptual,
como cuando se proponen enunciados o una combinacion de enunciados que
pueden ser objeto de verificacion o control. B. [Bertrand] Russell los clasificé en
“tautologias”, “contradicciones” y “enunciados indeterminados™*. Dentro de esa
clasificacion se encontraria su valor (de uso), que estriba en lo que Wittgenstein
denomind estructura o “esqueleto 16gico™.

Mostrar, en cambio, pertenece a otras categorias de conceptualizacion. No viene
determinado por un esqueleto logico. Su estructura ya no es intrinsecamente el
lenguaje. En efecto, “mostrar” significa “expresar espontaneamente”® y pertenece
al ambito de lo intrinsecamente psicoldgico, es decir, de la expresion, que surge
cuando la organizacion de las partes sensoriales del todo perceptivo aparecen,
espontdnea o ingenuamente, con caracteres distintos de los datos sensoriales y
fisicos mensurables (peso, dimensidn, etcétera): Gestalts, “todos” como si fuesen
“caras”, “fisionomias”, cosas que nos impresionan por sus propiedades cualitativas
o afectivas. Es decir, atraen o repelen, amedrentan o armonizan, encantan,
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etcétera. Ahiradica lo que el psicologo senala como “la primacia de lo expresivo
sobre lo sensible”, consecuencia a su vez necesaria de la primacia del todo sobre las
partes. Asi, “mostrar” en la acepcion dada por Wittgenstein pertenece al reino de la
expresion, que también es, como se puede inferir, el viejo reino de Alicia en el pais
de las maravillas. Por ello Wittgenstein y otros se obstinan en partir de ese reino,
liberando de sus hechizos al lenguaje, instrumento y conducto a través del cual
“se dice”, o aquello con lo que se informa en el plano semantico.

Pero Wittgenstein no se conformo con esa operacion inicial y pasé a afrontar la
tarea de “limpiar” el lenguaje de “sus supersticiones”, “rechazar el embrujo™ de
nuestro lenguaje mediante el lenguaje. No debemos buscar —es su advertencia—
en el lenguaje algo oculto como una esencia. Lo que importa es descubrir como
funciona en sus usos. No debemos preguntar mas por las significaciones, sino por
los usos, que son multiples. No hay lenguaje, sino lenguajes, o, mejor dicho, juegos
de lenguaje, juegos lingtiisticos. El filosofo pasa de su atomismo légico inicial al
analisis lingiiistico, un proceso bastante comtin en el pensamiento contemporaneo
occidental, que renuncia al “habito” de trabajar con las categorias de sustancia,
esenciay cualidad para centrarse en las manipulaciones y los analisis de las
mediaciones, de los intermediarios, de los instrumentos mismos con que se sondea
larealidad. En ese sentido, la tltima operacion de nuestro filosofo es deslindar la
palabra de “su” significacion. “Entender una palabra en un lenguaje no es
propiamente comprender su significacion, sino saber como funciona o como se
utiliza dentro de esos juegos. El concepto de significacion, lejos de esclarecer el
lenguaje, lo envuelve en una bruma”s,

No obstante, la palabra de los poetas y los alquimistas no cayo en desuso como
los enunciados indeterminados de los que nos habla Russell. “Se rompe el
lenguaje cuando se habla de él como un cddigo o medio para el pensamiento,

y se nos prohibe comprender a qué profundidades entran en nosotros [...]

las significaciones” que “la palabra arranca o escinde [...] en el todo indivisible de
lo nombrable, como nuestros gestos en el todo de lo sensible”. Ahora quien habla
es un fenomendlogo eminente, [Maurice] Merleau-Ponty. La codificacion del
lenguaje nos prohibe comprender que hay un deseo, una pasion de hablar, una
necesidad de hablar en cuanto se piensa, que las palabras tienen el poder de
suscitar pensamientos, establecer dimensiones del pensamiento en lo sucesivo
inalienables, que ponen en nuestros labios respuestas insospechadas, que nos dan a
conocer, dice [Jean-Paul] Sartre, nuestro propio pensamiento. En el otro extremo
del conflicto, Merleau-Ponty observa algo parecido alo que observé Wittgenstein
en el extremo opuesto: “Hay entre los seres humanos y en cada uno una increible
vegetacion de palabras cuya nervadura esta constituida por los ‘pensamientos™.
Su conclusion, sin embargo, se opone a dos codificadores: “Podriamos decir que
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para tener delante de nosotros un significado, ya sea en la emision o en la recepcion,
es preciso que dejemos de representarnos el cddigo e incluso el mensaje, que nos
hagamos puros operadores de la palabra™. Para Merleau-Ponty el pensamiento
solo es la nervadura de la vegetacion de la palabra. En el fondo, es como si cada
persona tuviese detras de ella, consciente o inconscientemente, su caverna de
representaciones de la que partiria la emision.

Para Wittgenstein ante todo es necesario separar la palabra de su supuesta
significacion pues, lejos de esclarecerla, el concepto de significacion la envuelve
en una nebulosa. Para Merleau-Ponty, la palabra es vegetacion en su naturaleza
intrinseca, generadora de significaciones, e impone dimensiones de pensamientos
que se vuelven inalienables en cuanto es hablada. Al contrario de Wittgenstein,
para Merleau-Ponty se rompe el lenguaje cuando se identifica con un codigo. Para
uno la significacion es el verdor fecundo y eterno del lenguaje; para el otro, una
nebulosa embrujadora. No se puede transformar el lenguaje en cddigo, dice uno;
no hay lenguaje, sino lenguajes, sostiene el otro: instrumentos de uso, reglas de
juego, y los juegos son muchos, como dar érdenes y obedecerlas, describir un
objeto segtin su apariencia o dando sus medidas, resolver un problema en
aritmética practica, etcétera.

Entre la nebulosa embrujadora que conviene disipar y la vegetacion que conviene
preservar, la eleccion no implica decisiones tedricas sino deliberaciones practicas
o comportamientos. Uno somete la palabra a un tratamiento analitico de estricto
rigor l6gico. El otro atribuye a la palabra latentes virtualidades creativas. Sin
embargo, el conflicto se abre a un tercer planteamiento, que no se conforma ni
con la especulacion brillante y profunda del fildsofo francés, ni con el analisis
penetrante, pero puramente logico, del pensador austro-britanico.

En efecto, la teoria de la informacion desplaza el problema a otro plano, de caracter
practico-experimental, que permite otros desarrollos. Despojado el lenguaje de su
trama de significaciones independientes, desempolvado a diario por los seguidores
de Wittgenstein y por los operadores de la l6gica simbdlica para limpiarlo de
“supersticiones”, a pesar de todo sigue produciendo una vegetacion de palabras
y envolviéndonos en su bruma de misterio y equivocos. Sus ambigiiedades
intrinsecas no se disiparan, por lo menos de modo considerable, mientras el
debate se mantenga en el plano tedrico, l6gico, y no se trate el lenguaje como

un instrumento, como un objeto manipulable, como “materialidad”. A fin de
desarrollar ese otro planteamiento mas concreto y susceptible de medicion y
control, los tedricos de la informacion centran la atencion en el mensaje en si, en
el estudio de su transmision y recepcion. Partiendo del plano de la psicofisiologia,
se centran sobre todo en el estudio de los requisitos sensoriales, de los datos que se
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derivan, ingredientes vivos de los mensajes, para que estos puedan alcanzar una
cantidad de informacion semantica precisa, una vez extirpadas las excrecencias
expresivas que en ellos se acumulan.

&Y qué hicieron esos cientificos? Desplazaron el problema del plano abstracto

de los logicistas sin deshacer el antagonismo entre las hipotesis gestaltianas
fenoménicas, donde anida la poblacion del reino de las grandes ambigiiedades
humanas y las comprobaciones cientificas establecidas en el campo de la
percepcion por la propia teoria de la informacion. De este modo, lo tinico que
hicieron fue replantear el problema para fundamentarlo en criterios, si se quiere,
mas cientificos; sin embargo, el conflicto sigue abierto dentro de los limites del
propio ser humano.

1I. Forma e informacion

Cuando no se considera el arte de nuestros dias como objeto de apreciacion
inmediata, desde el punto de vista meramente critico o incluso desde el punto
de vista de su situacion en el contexto social, econdmico o politico, sino desde
un angulo mas restringido aunque intrinseco al mismo sistema organico
humano donde se producen las condiciones primordiales para su fenomeno,
la problematica adopta un cariz inquietante en cuanto al futuro.

Abraham Moles, al abordar con lucidez el antagonismo expreso o latente entre

la hipdtesis gestaltiana de la percepcion y las experiencias en el plano perceptivo
de la teoria de la informacion, fue uno de los primeros en comprender que
entrafaba un problema cultural aiin mas grave: la preservacion, en su integridad,
del dominio propio de los fendmenos artisticos e intuitivos, frente a las amenazas
de su invasion por el andlisis matematizante y de la informacion. La solucion que
encontro consistio en establecer una distincion entre la informacion semantica
y lainformacion estética'®. El arte de hoy se debate, sin saberlo, en los vértices

de ese conflicto que para él toma la forma de una suerte de polémica entre los
productos de “informacion” y los de “expresion”.

El punto de partida de Moles es el campo experimental sensorial, o el psiquico-
fisiologico que esta en el umbral a partir del cual el hombre, el organismo humano,
entra en contacto con el mundo exterior. Por eso mismo parte de este lado de la
palabra. Su intento no es oponer lo existencial a lo 16gico, sino conciliar o integrar
lo puramente fenoménico, los datos que este aspecto nos da, en los computos
cuantitativos o experimentales de la informacion. Lo que le interesa es un
problema concreto aparentemente mas modesto que el de los fildsofos y 16gicos,
aunque de importancia paradigmatica para el desarrollo de las investigaciones
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perceptivas. La tarea que se propuso fue la de definir con la adecuada precision el
fendmeno sonoro en un mensaje.

Lateoria de la informacion ha dado al estudio del problema sonoro todo un
desarrollo cientifico, hasta el punto de elevarlo, segiin Moles, a una fisica del
mensaje, cuando aparecieron las posibilidades de registrar la masica. Su primer
objetivo fue el de elaborar un método que le permitiese situar per se,
independientemente de los vinculos tradicionales, la existencia del fendmeno
sonoro o, en suma, la existencia del objeto sonoro. Entonces el enfoque del
problema del mensaje cambia radicalmente. Y ese cambio se hace precisamente
porque el mensaje empieza a eludir las contingencias de la percepcion inmediata,
con su sistema de aprehension ingenuo, impreciso y, en el fondo, de naturaleza
impresionista o cualitativa. La dificultad de otro enfoque mas subjetivo radicaba,
hasta entonces, en la ausencia de algo que, por minimo que fuese, posibilitase la
deteccién de materialidad en el mensaje. Por fin aparecié cuando se observé que la
senal musical circulaba por los hilos, los circuitos, y se podia “transmitir,
almacenar, recibir y vender”. Su materialidad indiscutible crecio hasta la senal
musical y puede concretarse en un objeto, cuyas manifestaciones nos vienen dadas
por sus efectos. La posibilidad de registrar ha materializado la musica etérea. La
pieza musical deja de ser musica para convertirse en cosa, con dimensiones en el
espacio, algo que se observa, que se mide como un “producto temporal”.

Aparte del hecho revolucionario de las invenciones tecnoldgicas, la operacion
decisiva fue el haber buscado el fendmeno sonoro en nuestro umbral perceptivo y
captarlo para aislarlo, registrarlo, medirlo, producirlo, reproducirlo y tratarlo, en
suma, como un objeto.

Cuando la simple nota musical se separd de su instrumento originario fue para que
emergiera en una estructura en el tiempo. Pero el tiempo fisico, al estar metrificado
y marcado por intervalos cuando se registra, da lugar al fendmeno de la fluencia,
materializado en una estructura hasta entonces no percibida analiticamente. Esta
forma, a su vez producida experimentalmente para ganar concreticidad, se somete
aotra operacion que la va a descomponer. De esa descomposicion resultan, en el
plano experimental, otros fendmenos u objetos. Asi, mediante el analisis de la
descomposicion de la fluencia, producto metrificado, articulado en el tiempo fisico,
la teoria consigue producir una diferenciacion capital. A través de la oposicion, por
asi decirlo, espontanea al concepto de fluencia, consigue otro fendmeno, esta vez de
irreductible naturaleza psicoldgica: la duracion, que tiene como caracteristica
denotante la de ser solo percibida psicolégicamente, o solo como un todo. Moles la
designd por ello como una “dimension de sensacion”.
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Cuando la duracion, de intrinseca naturaleza psicoldgica, se somete a un proceso
de aislamiento con fines analiticos, se observa que el aislamiento no la anula sino
que, por el contrario, atrae sobre ella una atencion peculiar en si misma, puesto que
la duracion no puede descomponerse en elementos entre los elementos de una
estructura compleja, que solo interesa para el analisis de los objetos sonoros. En
consecuencia, solo nos llega en su calidad de percepcion gestaltiana
indescomponible. El fenémeno aqui es el opuesto de la nota musical, que, apartada
de su origen empirico inicial, propiedad de un determinado instrumento, queda
subsumida en una secuencia en el tiempo y desaparece como tal, por haberse
transformado en un mero fendmeno sonoro desparticularizado, ya participante de
la categoria del objeto sonoro con sus correspondientes propiedades fisicas de
medida, extension, etcétera. Como ya hemos observado, los fenémenos sonoros,
una vez registrados, pasan del plano perceptivo al plano cuantitativo, numerados y
medidos como objetos, después de haber sido aislados y captados en los umbrales
sensoriales de nuestro organismo. Mediante ese proceso la fluencia se analiza en
sus elementos, se mide y cuantifica, mientras que, por ejemplo, mediante un
contraste producido experimentalmente, se distingue del fenémeno de la duracion
que, al no ser descomponible fisica y analiticamente, no pierde su categoria
primaria de pura percepcion psicoldgica, pura Gestalt.

Frente a esos procesos analiticos, Moles no oculta la tendencia de la teoria de la
informacion de confundir “los érganos humanos de la percepcion con los sistemas
mecanicos o materiales de transmision y recepcion”. El psicofisidlogo no duda en
considerar al receptor individual como un dispositivo exploratorio. (A pesar del
desconsuelo de Moles, tal vez no haya nada que hacer contra ello. La cibernética
estd ahi.) Comoquiera que sea, en sus inclinaciones atomisticas, la teoria rechaza
de plano ciertos aspectos de lo real del mundo perceptivo que, sin embargo, son la
cualidad inherente o la materia prima de las teorias holisticas y globalizantes de la
psicologia. Asi, se contraponen dos métodos perceptivos que Moles denomina,
respectivamente, el “exploratorio” y el “global”. En el fondo, son simples
desdoblamientos de la polémica de principios de siglo entre la tesis atomistica y la
tesis gestaltiana. La gran innovacion de la primera provino principalmente de la
idea cibernetista de la busqueda de las analogias del organismo y de la maquina.
Se ejecuta, por ello mismo, a través de fases exploratorias que se van integrando,
en funcion de los encuentros analdgicos con la vision de las camaras de television,
complementados con sistemas de memorizacion de corte experimental.

Como contrapunto a este método, los gestaltianos de la primera generacion
([Wolfgang] Kohler) y los posteriores (acaso menos ambiciosos) lograron
encontrar uno de los fundamentos de su método perceptivo en la observacion,
derivada del estudio sistematico del cortex cerebral especifico del campo visual,

193



de que el campo visual periférico es muy extenso, mientras que el campo visual
central es, por el contrario, muy restringido. Esa observacion en el campo sensorial
confirmo de algiin modo los experimentos realizados en el puro campo psicoldgico
de la teoria de la forma, segtin la cual la percepcion visual procede por aprehension
del todo y no de manera exploratoria, en una sucesion de detalles de sensaciones
que se retnen y acumulan a posteriori en otra operacion mental. Asi, debido a la
disparidad entre la gran extension del campo visual periférico y el caracter muy
restringido del campo central, en el proceso perceptivo no se capta una palabra
letra por letra, ni una pagina palabra por palabra, sino que se procede por saltos,
de un grupo visual a otro, o por conjuntos perceptivos.

Los tedricos de la exploracion no aceptaron esas limitaciones y mostraron como,
incluso en los casos mas desfavorables para las Gestalts (vision de un cuadro, de
una pantalla de cine), el proceso exploratorio puede intervenir en el sentido de
intensificar la percepcion, de modo exhaustivo y memorizante. En el plano de la
informacion hay que concebir la percepcion global y claramente deficitaria. El
propio Moles, el tedrico y defensor de la “informacion estética”, junto ala
“informacion semantica”, reconoce que las Gestalts perceptivas, aunque evidentes,
nos enseflan muy poco sobre la naturaleza intrinseca de los fendmenos
subyacentes a la percepcion.

Con todo, hay un factor irreductible que protege el concepto de forma de los asaltos
exploratorios mas tenaces y concluyentes en su propio plano perceptivo. Es el
hecho hasta ahora irrefutable de que la percepcion global de elementos “no es
producto de ninguna combinacion casual”. Se trata de una combinacion
intrinsecamente inherente al acto de la percepcion. Por ello no sera facil lograr el
equilibrio u obtener una sintesis entre las dos teorias. Un factor decisivo dificulta la
sintesis o el equilibrio. Es el concepto nuevo de “cantidad de informacion”, que
conduce a un intento constante de romper los limites de los campos de validez de
las dos teorias. La tendencia a romper esos limites significa, a su vez, ampliar
constantemente los parametros de una percepcion exhaustiva. Esa tendencia es
caracteristica de la percepcion exploratoria, pero no participa de la naturaleza
intrinseca de la investigacion gestaltiana, principalmente en lo que respecta al
tiempo, al plazo minimo de percepcion exhaustiva.

Todavia hay, en uno y otro campo perceptivo, limites que son decisivos (por lo
menos durante un tiempo) o un limite maximo de percepciones para el individuo.
(Se trata de una barrera que traslada el campo estricto de los psicofisidlogos hacia
el campo mucho mas amplio de lo cultural.) En efecto, ya se ha llegado a calcular el
caudal maximo de informacién perceptible, y ya se sabe que ese caudal maximo
suele ser muy inferior con respecto a las fuentes que nos rodean, ya sean auditivas,

194



sonoras, visuales, tactiles. Solamente utilizamos una fraccion, una fraccion infima,
de las informaciones que provienen del mundo exterior, del entorno. De esa
deficiencia en la cantidad de informacién que podemos asimilar se infiere que el
control del mundo exterior va a depender, cada vez en mayor medida, de nuestro
aprendizaje para seleccionar en los mensajes del entorno aquellos elementos que,
captados y reunidos, nos permitan controlar en cada instante ese mundo. En esa
operacion selectiva hay algo irreductible y cualitativo, que se superpone a los
analisis exploratorios. ¢De qué se trata? Del concepto de forma, que siempre ha
sido la primera generalizacion, la primera sintesis abstracta que conseguimos
alcanzar en el concepto de lo real. Moles propone la siguiente reformulacion del
viejo concepto: el primer elemento de una estructura.

Su funcién permanente es clara y primordial: expresar, como tal, el dominio de lo
inteligible en la organizacién de lo perceptible, o la primacia sobre lo sensible. Es
precisamente ahi donde nos sobran o nos quedan los impulsos intuitivos, las
significaciones originarias de la eterna vegetacion de la palabra, los bloques
estéticos residuales a los que el ser humano se ha adscrito hasta ahora (dentro de
los umbrales perceptivos sensoriales que lo dotan y lo delimitan, de momento)
para hacer poesia, arte, filosofia.

II1. Reflexion final

En el ideario socialista o comunista, el momento en el que el hombre alcance el
dominio pleno de la naturaleza sera el momento en que la humanidad pasara del
reino de lanecesidad al reino de la libertad ([Friedrich] Engels)". Hasta ahora, la
evocacion del punto mas proximo a ese momento la tuvimos cuando el hombre
consiguio desintegrar el &tomo, abrir la esencia de la materia. &Y cuadl fue el
resultado? Las aberturas para la captacion de energia nuclear, e Hiroshima,
seguidas de las aventuras extraplanetarias de la carrera hacia la luna.

En elideario socialista o comunista, el momento en el que el hombre alcance el
dominio pleno de la naturaleza estara, como vemos, mucho mas cercano en tanto
en cuanto crezca el poder del hombre sobre la masa infinita de informaciones que
nos llegan del mundo exterior como lluvia de estrellas. En virtud de ese creciente
poder, el hombre que lo controla también se altera en sus facultades asimiladoras,
incluso sensoriales, psiquicas y mentales. La tarea que se plantea es la de
determinar el proceso de discriminacion y seleccion de informaciones. Si “percibir
es seleccionar”, eso equivale a decir que conocer el mundo significa conocer las
reglas de la seleccion perceptiva. éSera esta la clave de la transformacion de nuestra
cultura “moderna” en una cultura universal integrada, en la cual y por la cual el
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hombre que la cred o que la va creando resulta y resultara cada vez mas modificado
en su organismoy en sus facultades?

Cuando se amplian o se intensifican nuestros umbrales perceptivos, y la voracidad
analitica en la seleccion de mas informaciones no se detiene, avida de encontrar el
marco inalcanzable de una percepcion exhaustiva, cabe preguntarse: qué
estructuras globales, totales, pueden permanecer intactas (o revisadas) para
expresar el simple dominio de lo inteligible o su primacia sobre lo sensible? {Por
cuanto tiempo mas la percepcion estética podra basarse en las ensefianzas arcaicas
de las experiencias primarias, cuando el desarrollo exploratorio inexorable de las
relaciones del sujeto con el mundo oculta constantemente la base de esas
ensefianzas? No obstante, en todo ello hay una evidencia: el enfoque
fenomenoldgico sigue siendo valido o, por lo menos, inevitable.

Si permiten afiadir algiin ejemplo de un enfoque de ese tipo, como el concepto de
periodicidad que nos llega como una forma, y silo comparamos con el enfoque
matematico, se vera que este ultimo es incapaz de ofrecer un concepto perfecto de
aquella. El concepto de periodicidad perfecta implicaria, en el experimento de
Moles con notas musicales, que estas no tuvieran ni comienzo ni fin. La rigidez
matemadtica se ve corregida por la experiencia psicoldgica, que revela que la nota
musical se diferencia de un silbato (controlado en altura por un oscilémetro)
precisamente porque tiene comienzo y fin. De esa experiencia los cientificos
concluyeron que la escala crea el fendmeno. La conciencia de la periodicidad
microscopica no la captamos directamente de la sensibilidad auditiva sino que,
recuerda Moles, no conseguimos formarnos una idea directa del hecho de que la
luz es un fendmeno ondulatorio. Pero el fendmeno —déel fendmeno?— o el hecho
existe simplemente mas alla de nuestro sentir directo. Por lo tanto, la escala
perceptiva es la que crea el fendmeno. La periodicidad solo se vuelve explicita en
los fendmenos que se sittian dentro de nuestra escala sensorial en el tiempo; por
ello desaparece a este lado de lo que denominan “espesura del presente” o, en las
mediciones del experimento, cuando los ritmos alcanzan una velocidad mayor de
dieciséis a veinte por segundo (cine, sonidos musicales). Es decir, precisamente
cuando las ciencias exactas y sus adquisiciones tecnoldgicas “vieron” aparecer la
periodicidad. Asi, la intensificacion de la escala conlleva en nosotros el
desvanecimiento fenomenoldgico, es decir, en ese caso concreto nos priva de la
percepcion de la periodicidad. El desvanecimiento fenomenoldgico de la
periodicidad se puso de manifiesto cuando la ciencia (al contrario que nosotros)
paso a percibirlay cred, en consecuencia, la posibilidad de alcanzar un nuevo
campo de experiencias visuales. {Donde? {En qué terreno? Pues en el cine, un arte
intrinsecamente nuevo, no solo como invento tecnoldgico, externamente, sino
como enriquecimiento psicosensorial, internamente, en nuestro sistema
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perceptivo. La esencia de su imagen ya no proviene de la periodicidad, resultante
(como hemos visto) de una percepcion globalizante, sino de la continuidad, fuera
de los umbrales perceptivos directos.

Si el concepto de periodicidad en la musica esta delimitado por una “espesura del
presente” o por umbrales perceptibles no trasladables, équé ocurre con respecto a
la medicion del umbral con otro fenémeno perceptivo tan importante como la
duracion? Se ha hecho la operacion de medicion, gracias a experiencias artificiales
de degradacion de las formas temporales hasta intervalos cada vez mas cortos o
breves de las modulaciones musicales, de manera que se disuelven, se mezclan,
anteriores y posteriores, y como resultado se observo que lo que da el umbral
perceptivo de la duracidn sonora es la velocidad a la que se desvanece la forma. Asi
pues, el concepto de periodicidad nos lo sugieren fendmenos perceptivos que se
sittian en los limites de nuestra escala fenomenoldgica, o esencialmente la
repeticion isocrémica producida por el ritmo, mientras que el concepto de
duracion se transmuta para nosotros en fenémeno a partir del valor de una
velocidad en que la forma y sus definiciones, como la periodicidad, el ritmo, se
desvanecen al alcanzar el umbral perceptivo sonoro.

De la civilizacion tecnoldgica y cientifica de hoy se deriva un arte que forzosamente
se basara cada vez menos en las viejas experiencias perceptivas fenomenoldgicas,
de las que habian surgido siempre los todos inteligibles formales, y cada vez mas en
algo asi como la “espesura del presente” (para los umbrales de la percepcion
sonora). Se recurre constantemente a ese arte para que acompafe y dedique
atencion al proceso sistematico de ampliaciones, intensificaciones de los umbrales
perceptivos, que una exploracion estructurada en busca de nuevos mensajes
informativos trata de agotar. El cine fue el primero de los frutos de ese escrutinio
faustiano que origind el arte, un gran arte nuevo. Pero ahi estan la radio, la
television y otros procesos transmisores, productos de las mismas exploraciones,
todavia inmaduros en cuanto al nivel cultural. En musica se van rompiendo mas
facilmente esos umbrales, desde las primeras experimentaciones todavia
artesanales del actualismo, el dodecafonismo, hasta el registro mecanico, la cinta
de grabacion, las manifestaciones concretistas, electronicas y ruidistas de la
“musica” experimental de hoy.

Las artes en el espacio, las artes de la visualidad, fuera del plano de las experiencias
cada vez mas precisas o preciosas del campo 6ptico, como los aparatos de luz, los
juegos cromaticos (op art), presentan limitaciones mas evidentes, porque estan
mas confinadas al condicionamiento artesanal y tradicional y, por ello mismo, son
menos flexibles a las intensificaciones exploratorias de los umbrales perceptivos.
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Con independencia de como se interprete todo el formidable esfuerzo cientifico
exploratorio de la teoria de la informacion, ese terrible acelerador sensorial, cabe
preguntarse si no tendra ahi su origen esa inquieta y casi neurotica obsesion por lo
experimental que se apodera de los artistas mas audaces y creativos de la época. El
objetivo fundamental todavia consiste en absorber y abarcar campos cada vez mas
vastos en la aprehension sensorial y también sustantiva del mundo o del universo,
lo cual, en definitiva, desde el arte de las cavernas siempre ha sido la gran mision
civilizadora del arte.

Obsérvese que el punto de partida y la direccion de esas experimentaciones
siempre ha ido en la linea de ampliar, intensificar o interpenetrar los umbrales
perceptivos, la “espesura del presente”. De la constancia de esa orientacion se
infiere que una idea puramente discursiva, por muy “nueva” que sea, dificilmente
puede presidir o impulsar una experimentacion en el plano especifico de cualquier
arte, visual, auditivo o de otro tipo. El umbral perceptivo tiende a romperse
constantemente y en todas las direcciones sensoriales. Parece que estamos a punto
de asistir a una ampliacion o profundizacion no solo en el sentido vertical de los
umbrales de cada campo, sino también en el sentido horizontal, como para abarcar,
organizar, descubriry fecundar en un abanico abierto todas las fuentes, por
minusculas que sean, de emision sensorial acumuladas en los trillones de células
del organismo humano.

Todos los campos sensoriales son, desde ya, objetos también de la experimentaciéon
estética, mas alla de lo visual, auditivo, tactil y olfativo. La experimentacion que no
se proponga ese tipo de exploraciones destinadas a romper los limites de las
“espesuras del presente”, en cualquier campo, no tendra caracter ni categoria de
arte innovador. Podra ser interesante en el sentido tradicional, podra ser gratuito
en el sentido formalista, o redundante en el sentido social. Sin embargo, no seguira
el rumbo de las aperturas culturales verdaderas. Si se trata de una experimentacion
idealista o discursiva, podra ser inteligente, pero no sera valida en el sentido de
contribuir a que el arte acompase con su actividad actual las innovaciones
tecnolodgicas del mundo y, de modo mas decisivo atin, las mutaciones
fundamentales que atraviesa el propio ser humano (ese sistema organico que se
remodela a ritmos alucinantes), dentro de naturalezas de segundo y tercer grado en
las que ya vive, creadas por la ciencia.

En todo ese amplio proceso, el arte se nos presenta como un conjunto de sondeos
precarios pero anticipadores de las mutaciones que se estan preparando para el
hombre. Avanza a tientas en busca del justo comportamiento humano en este largo
y dificil proceso mutativo que se ha abierto. Todo ocurre como si el viejo ser
humano se estuviese preparando para abandonar, cual mariposa en potencia,
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el capullo en el que ha vivido hasta ahora, en su arcaico habitat, en su vieja cultura
folclérica-magica-idealista-capitalista-occidental, y para debatirse, inseguro y
valiente, en otro habitat cultural que él mismo ha ido creando, o se va formando,
ahora por si mismo, y que también lo va transformando, de contradiccion en
contradiccion. Lo minimo que le puede suceder entonces es exponerse a ser visto,
analizado, medido, cuantificado —en su totalidad y en los detalles— como un
objeto, un producto material. Hasta hace muy poco, todo lo que lo rodeaba, a dos
palmos de la nariz, iba envuelto en una capa de magia y misterio. éQué mayor
milagro o misterio que el que presencié el hombre al ver aparecer su palabra, su
voz, sin saber cdmo, al azar? Una “ley” lo estaba formando, creando, conduciendo,
sin que él lo supiese. Pero esa voz o esa palabra acabo separada, aislada de sus
conductos naturales, para ser un objeto concreto, pesado y medido, como un
producto material. La voz ahora se transmite materialmente por conductos
artificiales mejores, mas perfectos que el primer conducto natural, la garganta
primaria, con sus primitivas cuerdas vocales, del mismo modo que las alas de los
aviones de hoy son instrumentos mas perfectos y mas propicios para el vuelo que
las alas inmemoriales del aguila. El hombre de las dimensiones camonianas, un
bicho de la tierra casi tan pequefio como un gusano, tiene la impresion de que su
propio habitat originario, su planeta, esta ahora bajo la lupa de unos entomologos
que examinan entretenidos el altimo escarabajo encontrado.

El artista de hoy, sin saberlo, intenta situar al hombre en el contexto futuro a través
de experimentaciones a veces muy premonitorias. El hombre moderno se va
transformando en un sistema de conductos de comunicaciones cada vez mas
complejos, cada vez mas perfeccionados. Toda su evolucion, todo lo que ha
impulsado hasta ahora su progreso y lo que le va a poder asegurar (tal vez) la
supervivencia como especie en el universo abierto, va a depender cada vez mas de
la creciente complejidad y el poder discriminatorio de esos conductos
informativos. Cada vez mas es algo distinto de si mismo y, a medida que se produce
esa progresiva y dialéctica objetivacion, se va convirtiendo en el tema exclusivo o
absorbente de su propio arte. Asi como su corazon puede ser sustituido por otro
artificial, perfeccionado, su alma se reconstruye también en la trama de las
comunicaciones que recibe y transmite. La evolucion por la que pasa, y que no se
detendra cuando queramos, no sera solo cuantitativa sino también cualitativa. Sera
una verdadera mutacion de la que nosotros, sus antepasados, no podemos imaginar
la extension ni la forma. ¢Qué sera el ser humano actual para sus nietos, bisnietos,
tataranietos, de aqui a un millon de afios? Probablemente nuestros descendientes
se asemejaran menos a nosotros, a la decadente y brillante pero algo absurda
humanidad de finales de siglo XX, que nosotros al hombre de Neandertal. Habra
incluso sorprendentes diferencias anatémicas entre el bipedo indeciso y casi alado
de hoy y la maquina-organismo, en gran parte mutable y desmontable, o los lejanos
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descendientes de los actuales cibernetistas e informativistas que vivan en esos
fabulosos tiempos futuros.

En un plano mucho menor, pero también mas preciso, uno de los grandes fisicos
de nuestro tiempo, dotado también de grandes dosis especulativas, [Werner K.]
Heisenberg'?, en una sugerente reflexion sobre las relaciones del sujeto con la
naturaleza en funcion del estado de la ciencia contemporanea, nos advertia que
en el futuro “los numerosos artefactos técnicos seran quiza tan inseparables del
hombre como su concha lo es del caracol o su tela lo es de la arafia”. No obstante,
el sabio tuvo la precaucion de anadir: “Incluso en ese caso, tales aparatos serian
partes del organismo humano antes que partes de la naturaleza circundante”.
Hoy podriamos hacer ya una lista de esos apéndices indispensables del
organismo humano que se crean a diario, desde el transistor, el futuro carné de
identidad de cada ciudadano, dondequiera que se encuentre, hasta los diversos
organos de prolongacion del cuerpo, que el hombre ya lleva consigo en una bolsa
atodas partes.

[Martin] Heidegger, en una de sus meditaciones sobre el pensamiento de
[Friedrich] Nietzsche, creo, afirmo que en un principio la comprension del ser era
preontoldgica, pero que acabo transformandose por si sola en saber explicito del
ser. Ese saber explicito del ser se comprende, pero lo que resulta dificil de explicar
es la ausencia de limites para esa explicitacion, toda vez que puede terminar

con el extranamiento del propio ser. El saber explicito esclarece, sin duda, la
comprension preontoldgica del ser, pero lo malo es que puede implicar el
oscurecimiento del propio ser transformado en objeto “preontoldgico”. Elhombre,
objeto del objeto de si mismo, tal vez termine su ciclo sin saber donde encontrarse
o donde encontrar su esencia o su sustancia. Entonces habra dado la voltereta en
el cosmos sobre si mismo, su destino. Y en esos tiempos inconcebibles, ésabra que
es él mismo? Es decir, ésabra que es nosotros mismos, todavia y siempre?
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3. Una necesidad vital

Arte, necesidad vital, 1947



Conferencia pronunciada con ocasion de la exposicion de los internos del Centro
Psiquiatrico Nacional que tuvo lugar en Rio de Janeiro, en el salon del Ministerio de
Educacion y Salud, entre el 21 de febrero y el 31 de marzo de 1947,y también en la sede de
la Asociacion de Prensa Brasilena, a peticion de la Asociacion de Artistas Brasilefios, del 24
al 31 de marzo del mismo afo. En Correio da Manha, Rio de Janeiro, 13 y 21 de abril de 1947.

Arte, necesidad vital

La dificultad para comprender el problema que nos retine aqui hoy es la
conceptualizacion del arte que una mala tradicion de siglos ha implantado
en nuestro espiritu. Lo cierto es que el mundo de hoy no sabe qué es el arte.
El ptblico no alcanza a discernir lo fundamental del fendmeno artistico.

El arte plastico es para dicho ptblico la imitacion de la naturaleza, la representacion
de larealidad mediante determinados canones codificados desde el Renacimiento.
Todas las obras supuestamente artisticas se someten de inmediato a este criterio,
y el publico quiere ver en ellas esa confirmacidn, esa identificaciéon con la realidad
externa.

De ahi que sea incapaz de comprender el llamado arte moderno. Y esta
incomprension se agudiza ante un experimento como el que plantea la exposicion
del Centro Psiquiatrico Nacional.

Ante estas pinturas y dibujos, ya no es solo el gran publico el que “se extrafia”.

La perplejidad se apodera incluso de la vanguardia, del circulo por desgracia
todavia muy estrecho de los especialistas y conocedores de las artes plasticas en
nuestros medios cultos. éDe donde proviene esta perplejidad? Es la rémora de un
prejuicio intelectualista desde el que abordan el problema del arte. Yano
hablamos siquiera de quienes no han llegado atin a distinguir una obra de arte, una
pintura legitima, de una imitacién académica muerta, sino que nos referimos a
artistas, criticos, apreciadores conscientes y refinados que sin embargo conservan,
como herencia de su educacion académica, una nocion un tanto anacronica de la
cuestion. Para ellos, lo inico que importa es el resultado, es decir, la obra
realizada, cuyo fin es ser admirada o adorada a perpetuidad en lo que constituye
una nueva forma de fetichismo. Solo ven la obra maestra. Para ellos, el arte atin no
ha perdido la maytscula. Sigue siendo una actividad auténoma, excepcional, y el
artista un ser misterioso envuelto en un halo mistico o magico.

Se trata de una actitud muy pasadista —si se me permite usar tan horrenda
palabra— y proviene asimismo del academicismo mas rancio. Se deriva de una
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concepcion artistica que cristalizo a partir del Renacimiento: el arte como
glorificacion social, glorificacion de grandes hombres, cifian estos la espada de
guerrero o la corona de emperador, sean principes o tiranos, cardenales o santos,
etcétera. Una vez que desaparecieron los glorificados —es decir, el objeto de
consagracion— la obra artistica dejo atras la finalidad glorificadora y pasé a

ser consagrada a su vez como un nuevo fetiche que tenia, ademas, la ventaja de
reflejar la propia vanidad de sus adoradores.

Los artistas pasan de ser sastres, confeccionadores de las clamides gloriosas de los
potentados y héroes del Renacimiento, para constituirse en una cofradia cerraday
puesta al servicio de la aristocracia. Y, como toda cofradia, esta se organiza sobre la
base de intereses creados y reglamentos fijos que segregan a sus miembros del
resto de los mortales, a los que se mantiene cuidadosamente al margen de los
secretos de la congregacion. Agotado el genio de los artistas del Renacimiento,
epigonos y sucesores mediocres se encargaron de recoger celosamente y codificar
sus recetas. De esta manera, el academicismo vivi a expensas de los logros de
aquella época fecunda a lo largo de dos siglos 0 mas. Los pocos artistas de genio,
aislados en determinados paises, que surgieron en este interregno, pasaron
desapercibidos, por asi decirlo, incomprendidos, sistematicamente ignorados por
sus coetaneos (pensemos en El Greco), por los creadores de opinion, los dictadores
de leyes estéticas, los amos de la cofradia académica, en definitiva.

El mundo, sin embargo, no se quedo limitado al Mediterraneo sino que se expandio
hasta América, Africa, los confines de Asia. Se desvelaron nuevas civilizaciones y
sus respectivas culturas, que penetraron en la vieja cultura grecorromana.

La arqueologia, las exploraciones cientificas de todo tipo —geograficas,
antropoldgicas y socioldgicas— conquistaron nuevos terrenos para la cultura
humana, y sus hallazgos ejercieron en esta una influencia tan profunda, cuando
menos, como la que tuvieron sobre el arte de su tiempo las excavaciones y
descubrimientos de esculturas clasicas antiguas en la época renacentista.
Donatello no habria sido Donatello sin la revelacion de la escultura griega.
Pasamos a comprender la expresion cultural no solo de Egipto y los pueblos
prebiblicos del Asia Menor, sino también de la India y sus ramificaciones
culturales. La civilizacion china, con su exquisito refinamiento, también acabaria
por ejercer su influencia en Occidente. Pero estas expresiones culturales avanzadas
no son las tinicas que asimilan los europeos de final de siglo.

Los pueblos barbaros de la América precolombina, de Oceania, de Africa, se
consideran también dignos de interés, y el hombre culto del Mediterraneo constata

con asombro que también ellos cultivan el arte (que deja asi de ser un privilegio de
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las razas superiores de Europa occidental). El arte ya no es producto de altas
culturas intelectuales y cientificas. Los pueblos primitivos también lo practican.
Y puesto que, en el arte, todo se juzga en funcion de la calidad, y puesto que la
calidad no puede medirse, estos productos artisticos de los pueblos primitivos son
tan legitimos y buenos, desde un punto de vista formal, como los de las muy
sofisticadas civilizaciones griega o francesa. Sorprendidos ante la escultura negra,
precolombina o indonesia, los antropdlogos y arquedlogos no tardan en convencer
alos historiadores del arte y a los propios artistas del valor de estas revelaciones.
Es, sin duda, una revelacién de nuevas organizaciones formales puras, tan puras
como las concebidas a partir de los canones clasicos occidentales. De ahi el
profundo efecto revolucionario que ejercieron en la sensibilidad de los mejores
artistas contemporaneos.

Al mismo tiempo, la pintura iba llegando por si misma, poco a poco, en un impasse
que no lograba vencer, cuando —para no morir asfixiada— sali6 del taller a los
espacios abiertos y se topd con el libro abierto de la naturaleza. El impresionismo,
como un chiquillo travieso que huye de casa por primera vez, se deslumbra ante las
milagrosas propiedades de la luz. El castillo del academicismo, hasta entonces
aparentemente inexpugnable, empieza a desmoronarse. Se desprecia el
tridimensionalismo obligatorio. Los jévenes pintores impresionistas se sienten
felices porque tienen ante si un auténtico nuevo dios al que adorar.

A suvez, lapsicologia, en cuanto hermana menor de las demas ciencias, se ve
devorada por la ambicion de ampliar también los horizontes excesivamente
timoratos de la rutina clasica o asociacionista. Como si de un nuevo e ilimitado
continente se tratara, mas misterioso y rico aun que el americano, se descubre el
inconsciente. El racionalismo mecanico y su fruto caduco, el intelectualismo
abstracto, reciben un golpe mortal. En el mundo del arte, por primera vez,
empiezan a darse las condiciones necesarias para abordar el problema preliminar
pero fundamental de sus origenes psiquicos, el mecanismo subjetivo de dicha
actividad previo ala obra realizada.

Los actos sin significado o importancia aparente, que se practican de forma
automatica —distracciones, gestos inconsecuentes, errores, garabatos, torpes
dibujos con los que se emborrona el papel sin pensar—, devinieron todos ellos
objeto de interés y estudio. Ningtin gesto, palabra o acto humano volveria a escapar
al campo de la investigacion psicoldgica. Se descubrié que, mas alla del significado
formal aparente, expreso, de las acciones y palabras del hombre, podria haber otra
significaciéon recéndita mas verdadera. La unidad congénita de la raza humana
recibio una nueva confirmacion.
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Se comprobd, con sorpresa, que habia una similitud significativa entre las obras de
hombres incultos y andnimos de un pueblo y las obras de las gentes sencillas de
otros pueblos. Una ingenuidad nativa comun a todos esos creadores anonimos
iluminaba sus obras, ya fueran de naturaleza artesanal o mas desinteresada o
mistica, como la representacion de un dios indigena. Esta ingenuidad natural era
como una clave emocional que se manifestaba por doquier, porque se reconocia en
ella una evidente manifestacion del orden poético, que es universal. Pronto se
comprobaron los lazos de parentesco entre las artes de los diversos pueblos
primitivos y las manifestaciones semejantes de los nifios de todo el mundo.

El movimiento artistico moderno recién nacido, como un rio desbordado que se
apodera a su tumultuoso paso de todos los objetos y conquistas que la humanidad
haido acumulando en el dominio de la expresion desinteresada, perdié en estas
ultimas adquisiciones universales los tltimos resquicios de intelectualismo
abstracto.

Surgen entonces los grupos, que se han ido sucediendo generacion tras generacion,
de los llamados artistas “modernos”. Sin embargo, cuando se presentaron ante el
publico, este los acogi6 con una hostilidad feroz, con burlas y carcajadas, desprecio
y odio. No dudo en compararlos con salvajes, criminales, locos, o en senalarlos
simplemente como mistificadores. Pero sus obras pasaron a hablar por ellos; poco a
poco, sobresalian ante la mirada de un publico todavia traumatizado, como ecos del
arte prerrenacentista, deliberadamente devaluado gracias a la reversion de valores
estéticos que el academicismo triunfante impuso al mundo. Asi retomaban el
verdadero, vital, gran filon artistico que traspasa los siglos y que habia sido
cercenado por el manierismo y la decadencia posrenacentista. De todo esto resulto,
sin embargo, la elaboracion de un nuevo concepto de arte que no era sino el
redescubrimiento del sentimiento artistico en toda su pureza, tan traslicida en la
obra de los artistas primitivos anénimos.

Esta evolucidon o revolucion de valores la supo recoger con acierto André Lhote,
que antes que pintor es uno de los mas lticidos tedricos del arte contemporaneo.
Entre otros logros, supo sefialar el cambio de actitud del artista moderno respecto
alos impresionistas, los renacentistas o los primitivos italianos. Estos tltimos
obedecian, en sus creaciones, a las sagradas escrituras, y su perspectiva, su orden de
las cosas, era sobrenatural, religioso. Colocaban los objetos segtin una jerarquia
trascendental que nada tenia de realista. Los renacentistas, sin embargo,
inventaron la perspectiva lineal, geométrica, y puesto que creaban en el mundo
exterior, pasaron a organizarlo segtin su ilusion optica. Los impresionistas
construyen su mundo (o mejor dicho, su detalle del mundo) seguin una perspectiva
inmediatista, puramente perceptual, en funcion de la luz y el color. Por tltimo, los
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artistas modernos —que llegaron a experimentar el truco de la perspectiva italiana,
que ya no poseen el candor mistico de los primitivos italianos y que, a diferencia de
los impresionistas, no permanecen pasivos ante los juegos luminosos de la
naturaleza— reinventan la perspectiva. Se trata de una perspectiva nueva que
Lhote calificé de “afectiva” en el sentido de que no se podria volver a reducir a una
férmula externa, pues la transformacion que el artista creador impone a la relacion
natural de los objetos solo obedece, y solo debe obedecer, al ritmo poético, al ritmo
plastico'.

Y, a fin de otorgar mayor sensibilidad y fuerza al contraste entre las dos actitudes
verdaderamente irreductibles que senalan el epigono del Renacimiento y el artista
moderno, lo mejor es cotejar las definiciones de cuadro que daba, en la Francia del
siglo XVII, el pensamiento oficial académico, y la que ofrecié un artista y tedrico de
la pintura modernista de Paris. En el siglo XVII, el cuadro era una “superficie plana
cubierta de tonos mas o menos oscuros y claros que imitan el relieve de los objetos
y crean la ilusion de profundidad”. Para Maurice Denis, que hizo suya la vieja
férmula gotica de los primitivos italianos, el cuadro es “una superficie plana
recubierta de colores organizados de acuerdo con un cierto orden”.

Uno de los académicos de la Academia Real francesa define como sigue la nocion
de pintura imperante en 1672: “Un arte que, por medio de la forma y los colores,
imita sobre una superficie plana todos los objetos que caen bajo el sentido de la
vista”. En la siguiente sesion de la misma Academia, celebrada ese mismo afio, otro
académico replicaba:

Ignoro, sefiores, si es posible creer que el pintor debe buscar otro objetivo que el
de imitar la hermosa y perfecta naturaleza. (Acaso debe perseguir algo quimérico
e invisible? Es evidente que la mas bella cualidad del pintor consiste en ser el
imitador de la perfecta naturaleza, a la que el hombre jamas podra superar.

No obstante, méas de doscientos afios después, [ Paul] Gauguin, por ejemplo,
discrepaba de este modo de pensar, y escribia: “Segun se dice, Dios tomo en sus
manos un poco de arcilla e hizo todo lo que sabéis. Si el artista, a su vez, quiere sacar
aluz una obra creadora, no puede imitar a la naturaleza, sino que debe tomar los
elementos de la naturaleza y crear un elemento nuevo™. Estas concepciones
contradictorias demuestran que es imposible comprender la propia actividad
artistica, por no hablar de su finalidad intrinseca, sin romper de un modo drastico
con los prejuicios y convenciones del academicismo.

[Vincent] Van Gogh se “desesperaria” (la expresién es suya) si sus obras se
consideraran “buenas”, pues “no las queria académicamente correctas”. “Mi gran
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anhelo”, afirmaba con vehemencia, “es aprender a hacer tales inexactitudes, tales
anomalias, tales modificaciones y tales cambios en la realidad, para que salgan
mentiras, pero mas verdaderas que la verdad literal ™,

Asi pues, la actividad artistica es algo que no depende de leyes estratificadas, fruto
de la experiencia de una sola época en la historia de la evolucion del arte. Dicha
actividad se extiende a todos los seres humanos y ha dejado de ser ocupacion
exclusiva de una cofradia especializada que exige un diploma para acceder a ella.
Lavoluntad artistica se manifiesta en cualquier hombre sobre la faz de la Tierra, al
margen de sumeridiano, ya sea papti o zambo, brasilefo o ruso, negro o amarillo,
letrado o iletrado, equilibrado o desequilibrado.

Lallamada del arte es tan irreductible que ya [ Charles] Baudelaire intuia que todo
nifo es artista, o cuando menos posee como atributo de la frescura de sus sentidos
la disponibilidad que se exige al verdadero poeta o pintor.

El nifo todo lo ve como novedad; esta siempre embriagado. Nada se parece
mas a lo que se llama inspiracion que la alegria con que el nifio absorbe la
formay el color [...]. En el hombre de genio, la razén ha ocupado un lugar
considerable; en el nifio, la sensibilidad ocupa casi todo el ser. Pero el genio no
es mas que la infancia recuperada a voluntad.

Para el gran poeta, el artista de genio era un “hombre nifio”, es decir, “un hombre
que posee cada minuto el genio de la infancia™.

En efecto, para él, que tanto sabia del oficio, la genialidad es un estado infantil, y la
inspiracion tiende a identificarse con las fuerzas espontaneas, vitales,
inconscientes, que se acumulan, por asi decirlo, en los poros tiernos y abiertos del
nino. El hallazgo y la exploracién del inconsciente vinieron a confirmar las
intuiciones del poeta.

El hombre se acerca asi un poco mas a las misteriosas fuentes de la creacion
artistica. El arte pictorico ya no es un medio para imitar la naturaleza, representar
larealidad externa o, como pretendia monsieur Blanchard, el académico francés de
1672, “dotar de volumen a los cuerpos que se representan sobre una superficie
plana™. iEl arte ya no es la ciencia del trampantojo! Sea cual fuere la forma que
adopte —grande o pequefia, profunda o decorativa, mero boceto elemental o
borrén informe—, el arte, para ser arte, es desde el principio una cuestion de
emociones y sensaciones, o segtin la laconica definicion de [Georges| Braque,
“sensacion y revelacion™®,
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No solo los artistas y poetas como Baudelaire o Van Gogh poseen la intuicion
—o el sentimiento fisico, por asi decirlo— del proceso inconsciente de la creacion.

Definiéndolo desde la propia experiencia, Van Gogh habla de su “terrible lucidez
momentanea”, esos momentos en los que, segiin confiesa, “dejo de sentirme y el
cuadro me viene como en un sueio”’. Los psicdlogos modernos mas objetivos, no
los seguidores de [Sigmund] Freud o [Carl Gustav] Jung, sino los fervorosos
adeptos de la psicologia del comportamiento, como Henri Wallon, también llegan
a conclusiones idénticas. Admiten como observacion generalizada que “mientras la
conciencia sea duefia del terreno, vanos seran los esfuerzos de sabios y literatos por
realizar la obra que los consume”. Segtn ellos, es necesario que la conciencia
“abdique”, que “ceda al olvido”, es decir, al subconsciente.

Asi pues, el problema de la creacion en todos los dominios mentales consistiria en
liberar a los creadores, que se olvidarian de asociaciones mentales ya establecidas,
encadenadas automaticamente a determinadas formulas. Acaso no explica eso
también el hecho de que el nifio se halle menos sujeto a dichas asociaciones
tiranicas que el adulto, o el hombre mentalmente anormal respecto al medio, el que
se incluye en la media estadistica? “Solo cuando se liberan de una individualidad
refractaria a cualquier combinacién nueva”, reconoce el mismo ilustre profesor
“pueden los creadores contribuir a una nueva intuicion”, y con mas razon aun,
diriamos nosotros, a cualquier imagen nueva.

El observador normal y el cientifico deben atenerse al examen y la reflexion para
evitar que la conciencia se disperse y llegue a anularse. Ante esto, los psicélogos
objetivos dan lavoz de alarma y sefialan de un modo deliberado a “los sujetos
inestables cuya enfermedad consiste precisamente en dejar que la conciencia se
abandone a cualquier impresion que la solicite”. Pues bien, ese examen y esa
reflexién contribuyen precisamente a hacer que la conciencia se vuelva insensible
alo que estos psicélogos denominan “estimulos aberrantes”. De lo contrario, el

observador es incapaz de seguir el curso de sus percepciones y pensamientos.

Pero este consejo de nada sirve al artista, que no es observador ni cientifico. Segin
laldgica del verdadero arte, no le cabe a él seguir como observador externo el curso
de sus propias percepciones y pensamientos a fin de controlarlo. No es un
observador sino un creador, un ser imbuido de emociones que exigen expresion
formal. Su tarea consiste, por el contrario, en buscar —alli donde se encuentre— esa
nueva intuicion de la que hablaba el cientifico, laimagen nueva. Para el artista, por
tanto, no existen los estimulos aberrantes (] mismo es mas bien la maltrecha “arpa
eolica” de laretdrica o el “eco sonoro” del viejo [ Victor]| Hugo)®.
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Todavia segun el mismo psicologo, “una adaptacion suficiente al medio no permite
comprender la vida psiquica sino su cara objetiva y consciente. Mientras represente
con exactitud, frente al mundo exterior, nuestras aspiraciones intimas, bastara

29

para eclipsarlas totalmente™.

Ahorabien, no puede haber ninguna manifestacion de naturaleza artistica, y no
digamos ya btisqueda creadora, en la que dichas aspiraciones intimas se hayan
visto eclipsadas o absorbidas en virtud de una “suficiente adaptacion al medio”.
Sila “cara objetiva y consciente de la vida psiquica” no basta, sin embargo, para
contentar o expresar “las aspiraciones intimas”, las “anomalias”, las diversas
“perversiones” segiin las necesidades de existencia (por emplear la misma
terminologia que el psicdlogo), por fuerza reaparecera el influjo “de las
influencias subjetivas”. Dichas aspiraciones intimas, en una naturaleza sensible
o supersensible y sometida a las mismas influencias subjetivas, evidentemente
no pueden penetrar en “la cara objetiva y consciente de la vida psiquica”. Antes
bien, constituyen la otra cara irreductible de la vida misma, la que no cesa de
exigirnos expresion, tal como en otro plano, otra cara, la cara inescrutable de la
Luna, no cesa de estimular nuestra eterna curiosidad.

De acuerdo con otra ensefianza de esa misma psicologia, por cada representacion
que revolotea en nuestra conciencia y nos persigue se desarrolla una tendencia
aexteriorizarla, a colocarla ante nosotros, a encontrar para ella un sujeto que
esta fuera de nosotros. La conciencia, al debilitarse, tiende a dejar escapar las
representaciones que pueblan la mente con una presencia obsesiva. Es entonces
cuando surge esta tendencia a la exteriorizacion que sittia dichas representaciones
fuera de la propia conciencia, como si pertenecieran a un desconocido. En los
nifnos, y sobre todo en las personalidades mentalmente perturbadas, esta
representacion se halla profundamente interiorizada; de ahi que la necesidad de
exteriorizacion pueda volverse, por esa misma razon, insoportable. Aun cuando
cumple una mera funcion terapéutica, como en el caso de la actividad artistica

de quienes ahora nos ocupan, esta actividad puede llevar las obsesiones a la
sublimacion a través de la expresion plastica, como quien vence a un enemigo.

Y del proceso de elaboracion queda todavia el documento de la exteriorizacion,
susceptible de ser aislado y apreciado en cuanto expresion artistica intrinseca.

Baudelaire ya hablaba de “congestion” para expresar su concepto de inspiracion'’;
Van Gogh, poseido por una “terrible lucidez momenténea”, entra en una especie
de estado onirico y deja de sentirse a si mismo. Un estado semejante experimentd
Jean-Jacques Rousseau tras desmayarse, segin relata Wallon. Al describir sus
sensaciones, decia Rousseau: “Nacia en aquel instante ala vida y tenia la impresion
de llenar con mi ligera existencia todos los objetos que percibia™. Asi, el
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decaimiento de la actividad consciente parece hacer que se desprendan de
nosotros mismos partes que por lo general habiamos olvidado que fueran
esencialmente nuestras. El cuerpo es entonces como una especie de campo
exterior de sensaciones que se dirigen y organizan al margen de nosotros, como
si sucedieran a cierta distancia de nuestro propio yo. La conciencia ya no es capaz
de oponerse a dichas sensaciones, que acaban confundiéndose con la propia
realidad del entorno. La conciencia ha perdido el poder de objetivar las
representaciones que la tocan, concluye el mismo psicélogo'®.

Cuando se desdibujan esos limites que la actividad normal de la conciencia no
para de trazar entre lo que distingue el yo y el “no yo”, entre el sujeto y el objeto,
se produce esta difusion de los estados de conciencia en el espacio, mas o menos
como ocurre cuando sobreviene un desmayo o sincope.

La difusion de la conciencia en el espacio...

é&No seria el caso de estos esquizofrénicos, de estas personalidades ya
completamente disociadas, como la de quien figura como “D” en el catalogo de

la exposicidn, el autor de esas enigmaticas acuarelas que bautizo con extrafios
nombres inventados como Flausi-Flausi, Feérica, etcétera? Son seres adultos
envueltos en un aislamiento insalvable y ya no tienen la capacidad de objetivar

y coordinar las representaciones que tocan su propia conciencia, pues ya no
distinguen sus sensaciones de las imagenes y reflejos de la realidad que los rodea.

El autor de Flausi-Flausi ya no es él mismo; se halla como disperso en el aire, en
las cosas; es un objeto dotado de antenas, un ente extrafo, vivo, pero que ha dejado
de pertenecer a este mundo nuestro. Un arpa, un triangulo; esas lineas coloridas
que él teje construyen una especie de nervadura entre vegetal y animal, con la
consistencia de fibras hiimedas como las de un tronco vivo de platanera; todo es
una trama, un armazon inédito para fines todavia no desvelados; seria la
estructura inacabada de un dirigible irreal cuyo techo, sin embargo, ya hubiese
sido arrebatado por los vientos del espacio. Informe o descoordinado como se
presenta, todo esto tiene, no obstante, una cualidad musical extrafia, un
contrapunto abstracto en el que las lineas melddicas de la personalidad disociada
todavia se cruzan pero ya no se coordinan, no se ordenan en un conjunto acabado
con principio y fin. En algunas de ellas surge la idea de una maquina astral, de un
cuerpo celestial, de un bolido al pasar. Nada de todo esto impide que, dentro de la
trama caotica, se revelen a la mirada atenta detalles admirables, perfiles
dulcisimos que aparecen como alucinaciones precisas o vagas sugerencias de
suefios y signos simbdlicos saciando la curiosidad del mas implacable analista.
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Hay que decir que, lo que falta en estas muestras embrionarias de arte que aqui
vemos —materia bruta emotiva de la creacion formal— es una voluntad
realizadora, esa terrible voluntad casi inhumana que vencia al propio caos interior
en Van Gogh, imponiendo una organizacion plastica y disciplinando sus fuerzas
explosivas, subordinandolo todo al orden cosmico final necesario para la creacion.

Incluso en la personalidad mas artistica, en el sentido técnico del término, de
cuantas se exhiben ante nosotros, se percibe la ausencia de esa resistencia formal
que es el alma de la composicion; y es, sin embargo, lo que mas distingue el dibujo o
pintura de una personalidad psicopatica o de un nifio respecto alos de un artista
todavia consciente. Entre los primeros predomina el aspecto de la confidencia
subjetiva, la explosion del yo afectado o el asombro césmico del nifio ante el
espectaculo eternamente nuevo del universo.

De hecho, hay en estos dibujos y documentos oportunamente expuestos en el
Centro Psiquiatrico Nacional —que con esta iniciativa ha prestado a nuestra
cultura un servicio inestimable— un contraste de tipo mas general, bien marcado,
entre la alegria, el espiritu todavia alerta, deslumbrado o despierto que palpita en
las imagenes salidas de las manos de los menores, y el humor mas sombrio y
melancdlico de los documentos hechos por los adultos. Véanse, a modo de ejemplo,
la Passeata [Caminata] o Paisagem abismal fria [Frio paisaje abismal] de Ay el
Cabritinho [Cabritillo] o el Menino com o bodogue [Nifo con tirachinas] del menor
D; comparese la expresion amarga, alucinada, de las figuras de Autin o el
romanticismo punzante y perverso, enfermizo incluso, del autor de ese verdadero
drama en figuras que es Minha vida [Mivida] y los garabatos o las historias de
polluelos y titeres del pequeiio O.

&Qué es el arte, en definitiva, desde el punto de vista emotivo, sino un lenguaje de
las fuerzas inconscientes que se dan cita en nuestro interior? Y no serian las artes
plasticas, a su vez, reducciones de sentimientos y aspiraciones que, aun pudiendo
volverse conscientes, no podrian traducirse en palabras, segin sefiala Maria Petrie,
esa admirable pedagoga del alma y la estética? En eso precisamente se basan los
modernos educadores de su estirpe. Lo que pretenden es usar el arte como medio
para alcanzar la armonia de los complejos del subconsciente y lograr una mejor
organizacion de las emociones humanas. Reclaman que “esta gramatica de un
lenguaje capaz de expresar cosas tan importantes y sutiles” se ensefie a cualquiera
que desee aprenderla, y deje por tanto de ser “el cddigo secreto de una elite”®. De lo
contrario, acabara convirtiéndose de nuevo en instrumento de una cofradia mas
encerrada en si misma que la académica, y mas peligrosa aliin que esta por su
eficaciay extranos poderes.
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A través de ese lenguaje se aprende el trabajo inconsciente del espiritu que se
manifiesta en la inspiracion, es decir, a través de la proyeccion stubita de alguna
cosa o mensaje en el campo de la conciencia, segun la viva definicion de la
educadora inglesa. La inspiracion es, para ella, conocimiento, cogniciéon por medio
de laemocion y no del intelecto.

Asi se define toda una rama de las mas significativas del arte moderno, la de la
familia de los artistas subjetivos, cuya principal corriente se halla representada
por el surrealismo. Este, no lo olvidemos, tiene como una de sus piedras angulares
la condena del modelo externo, que se reemplaza por la busqueda incesante de
un modelo interior. El campo de revelacion de este tltimo estaria en la vida
oniricay en el simbolismo del inconsciente. El principal medio de captacion del
imaginario del subconsciente seria el automatismo psiquico, ya sea de expresion
verbal —a través de la poesia—, o plastica —a través de la pintura y la escultura.

La pintura habla un nuevo lenguaje a través del cual se establecen nuevas
posibilidades de contacto con otros seres, contacto que se dara precisamente en
las regiones donde la palabra hablada no puede penetrar, o no puede ser llamada
aintervenir.

Asi pues, el fenémeno artistico, tal como lo conciben hoy en dia, en una feliz
coincidencia, psicdlogos y artistas modernos —y como lo tomamos aqui ahora,
ante estas manifestaciones primarias, elementales, llantos inconsecuentes de
una creacion que jamas prosperara—, debe entenderse en un sentido mas amplio
que en el pasado, para que alcance a emparejarse en sus extremos con la mera
actividad Itucida desinteresada, es decir, la del juego con los diversos materiales
que la técnica proporciona.

En ese sentido, hasta los garabatos de estos ninos y menores mentales comparten
la naturaleza fundamental de las obras de los grandes artistas universales, pues
obedecen a un idéntico proceso psiquico de elaboracion creadora, tanto en los
artistas conscientes adultos como en los enfermos y los nifios. En todas esas
multiples y diversas manifestaciones, con mayor o menor grado de intensidad, de
lo que se trata en esencia no es sino de prestar forma simbdlica, pero forma al fin
y al cabo, alos sentimientos e imagenes del yo profundo.

Cada individuo constituye un sistema psiquico al margen, y también una
organizacion plastica y formal en potencia. Normalidad y anormalidad psiquica
son términos convencionales de la ciencia cuantitativa. Sobre todo en el terreno
del arte, pierden toda prevalencia decisiva. Los limites entre una cosa y otra en el
campo del arte son todavia mas borrosos, mas dificiles de precisar que en cualquier
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otro dominio de la actividad mental. El caso de Van Gogh es concluyente: eraun
demente y, sin embargo, hizo algunas de sus mejores obras estando ingresado. &Y
acaso no conocemos en el campo literario casos tan ilustres como el de [August]
Strindberg o [Friedrich] Hélderlin? &Y en Inglaterra, al comienzo de la era
victoriana, no tuvimos el caso conmovedor de ese gran artista medievalesco que fue
William Blake? Ahi estan los médicos y psiquiatras para recordarnos que es
habitual hallar manifestaciones y rasgos acentuados de esquizofrenia y trastorno
maniaco-depresivo hasta en sujetos que se consideran o se tienen por normales.

Desde el punto de vista de los sentidos y la imaginacion, un nifio retrasado o un
adolescente mentalmente enfermo es, en general, bastante normal; por eso es
posible que lleven a cabo manifestaciones y realizaciones artisticas auténticas. Su
impulso creativo o imaginativo no desaparece. Por el contrario, a menudo puede
intensificarse, volverse mas urgente e irreprimible que en un sujeto normal, pues
sera entonces el tnico vehiculo seguro —y en el que confian— de comunicacion con
el exterior. De comunicacién real, es decir, de alma a alma.

En la obra literaria el proceso de creacion es quiza mas racional porque no
prescinde de, sino que hasta cierto punto exige incluso, la aportacion de conceptos
intelectuales. Por esa misma razén, depende en mayor medida de la participacion
del publico. En cambio, resulta menos accesible al nifio y a los casos mas graves de
retraso mental.

Para estos y los nifios, para los inocentes de todo tipo, las formas de arte que exigen
menos esfuerzo intelectual o consciente son las mas accesibles. La propia musica
no lo es tanto, pese al elemento ritmico instintivo, pues el nifio no es demasiado
sensible ala melodia y la armonia. Estas, de hecho, exigen una capacidad de
continuidad y ordenacion que escapa a aquellos cuyo control de la conciencia es
mas vacilante.

Las artes visuales son, en tales circunstancias, las que estan mas al alcance de la
sensibilidad infantil o de los simples de espiritu, pues participan, segtin Petrie, de
los principios cosmicos inherentes al espacio —como las formas bidimensional y
tridimensional, el volumen, la masa, el peso— y de esos mismos principios
inherentes a laluz —el color, las sombras, las tonalidades—, ademas de trabajar con
la materia sensible: el barro, la piedra, la madera, el papel, el carbon, etcétera.

En esencia, la actividad creadora repite, de un modo inconsciente, la incesante
recreacion del milagro de la vida en el organismo, y eso es lo que confiere ese poder
exultante al acto de la creacion pura. De ahi que Marie Petrie, artista y educadora,
sugiera la hipotesis de que la naturaleza, con el fin de lograr que nuestro crecimiento
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mental y psiquico se desarrolle armoniosamente y de la mano del crecimiento
fisico, haya impuesto sus leyes intrinsecas al fendomeno artistico en si, para que los
hombres las reconozcan y se rindan a ellas'. Asi, dicho fendmeno asumiriala
naturaleza de verdadera necesidad vital, pues no seria mas que la transposicion al
plano humano de las leyes de la creacion cosmica. Esta vitalidad, o forma de
vitalidad, es mas urgente e irreductible cuando se identifica, define y expresa segiin
los principios cosmicos que rigen todas las cosas, las “vitaminas del alma”, en
palabras de Petrie. Es decir, luz, color, peso, ritmo, forma, movimiento, proporcion.
El arte se realizaria segun los mismos principios que rigen la incesante creacion del
universo y su mecanismo funcional. No repite ni copia la naturaleza, sino que
obedece alas mismas leyes que esta y las traspone al plano de la creaciéon
consciente, es decir, humana. El individuo se eleva asi, en cuanto artista, ala
categoria de arquitecto universal, como queria el pobre y desdichado Gauguin.

El descubrimiento del inconsciente nos revela, al menos en parte, los origenes de
la creacion artistica. Las imagenes y la vida que en él se elaboran son la materia
prima de las mas genuinas obras de arte. El inconsciente se manifiesta con o sin
el control de la concienciay prescinde incluso de la contribucion externa del
intelecto. Pertenece puramente al dominio de las sensaciones que se transmutan,
por auténtico milagro, en una armonia de emociones estructuradas formalmente.

Incluso las artes plasticas pueden prescindir de los 6rganos mas indispensables
parala representacion del mundo exterior. El modelado puede dejar de ser un
arte visual, ya que a través de la vision interna, la vision tactil, un ciego dotado de
sentido del ritmo puede crear pldsticamente.

Para hacerlo, basta que conjugue las intuiciones del tacto con el sentido divino del
ritmo. La educacion del sentido del tacto suprasensible, aliado al sentido del ritmo,
brinda al ciego la capacidad de moldear la arcilla o el barro y crear figuras
inspiradas de profunda vitalidad formal, de extraordinaria armonia de lineas y
planos. Se conocen ejemplos de estas esculturas hechas al tacto, obra de ciegos, que
recuerdan la organizacion plastica de las figuras de Lucas Cranach.

Asi se demuestra que estas artes no requieren de una representacion visual externa
pararealizarse. De hecho, cuanto menos se hallen sujetas a las convenciones
realistas y a los prejuicios intelectuales, tanto mas profundas seran. Pura creacion
del espiritu, la obra emerge del inconsciente o de la nada con el calor de las cosas
que nacen ala vida rezumando alegria, dolor, afectividad, en un sistema de
emociones que viene, a su vez, a fortalecer con sus vitaminas espirituales a los
hombres que encuentra por el camino, tocandolos con la gracia de comprender

y sentir los efluvios del mundo de las formas.
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Pinturay escultura, las artes en general, son técnicas que deben aprenderse como
se aprende a leery escribir, a coser, cocinar, tejer. Sus efectos se dejan sentir incluso
sobre los enfermos mentales, ya sea curandolos y alentandolos, ya sea incitandolos
a salir de nuevo a nuestro mundo brutal y feo, con mensajes que a veces son
descifrables y brillan, fulminantes, fugaces, como destellos. No hay ni puede haber,
enrealidad, barreras al mundo encantado de las formas; no hay colas para entrar en
su recinto, que no es de nadie, que es comun a todos los hombres al margen de
cualquier otra consideracion. iDichosa la humanidad en la que todos ellos, sin
inhibiciones ni iniciados, puedan adentrarse en su campo magico! La iniciacion
esta al alcance de todos.

Las artes no son, desde luego, una excepcion inalcanzable. Lo que no hay es la
educacién de las emociones, como existe una educacion intelectual, una educacion
social y otras técnicas aplicadas a la vida. Sus primeras manifestaciones surgen en
lamas tierna edad, y tampoco respetan limites, obstaculos, prejuicios, reglamentos
o tan siquiera “estados de conciencia”.

Las artes empiezan con los primeros garabatos del nifio y estan presentes alla
donde los hombres hagan uso de la mano y los ojos, de los sentidos y el corazon,
simultaneamente, para dar forma a cualquier cosa que no tenga utilidad inmediata,
ya sea movidos por el simple placer de fabricar algo o tan solo con el fin de dar
salida aimpulsos inconscientes. Es el caso de los menos adaptados, como todos
estos nifos y adultos supersensibles que hoy nos rodean con su presencia invisible.
Eliinico medio que les queda para hacerse entender en profundidad —es decir,
humanamente—, de llamar nuestra atencion, es a través de estas pobres
expresiones emotivas trasladadas al papel, de innegable naturaleza artistica, que
han sido objeto del presente debate.
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4. Arte posmoderno

Crisis del condicionamiento artistico, 1966

El “gusano de seda” en la produccion masiva, 1967
Mundo en crisis, hombre en crisis, arte en crisis, 1967
Discurso a los tupinaquis o nambas, 1975-1976



Correio da Manha, 31 de julio de 1966.

Crisis del condicionamiento artistico

El problema central del arte de nuestro tiempo es el de su integracion en la vida
social como una actividad legitima, natural, permanente y no simplemente
tolerada o aceptada en ciertas ocasiones, en ciertos medios, como algo marginal.
Una actividad natural, legitima como las diversiones, el deporte, la publicidad,
las practicas religiosas. Este sera uno de los temas del proximo Congreso
Internacional de Criticos en Praga, después de haber sido objeto de debate en
Israel en 1963 con motivo de otro congreso de criticos, desde un angulo
ligeramente diferente, como el de la “creacion artistica en la tecnologia moderna”.

Es sabido que la tecnologia moderna ha ido alterando, de modo cada vez mas
rapido y profundo, no solo el condicionamiento social general sino la esencia de
las relaciones del hombre con el trabajo, del hombre con sus instrumentos de
trabajo. Entre los hombres que trabajan, que manejan herramientas y materiales
de trabajo, estd el artista, o “el técnico supremo”, como lo denominé el eminente
antropologo Melville J. Herskovits. El artista es, ante todo, un hacedor de objetos,
un productor de objetos, un productor de cosas no expresamente solicitadas por el
mercado o no producidas directamente para este. Se trata de una categoria de
trabajador social que predominaba en las economias precapitalistas, o no
esencialmente competitivas: la del productor individual independiente. Hoy, en el
contexto socioecondmico esencialmente capitalista, e incluso supercapitalista, es,
por asi decirlo, una figura anacrdnica, social y culturalmente mucho mas proxima
y afin al campesino individual que cultiva su palmo de tierra, o al artesano que
maneja su propio instrumento, que al obrero o al productor de la gran industria
moderna. Aunque se enmarca en un condicionamiento social totalmente
capitalista, la naturaleza intrinseca de su labor es todavia necesariamente
precapitalista, artesanal. (Incluso cuando utiliza la maquina lo hace de forma
individual, en una actividad insélitamente gratuita, por mero placer estético.)

[Karl] Marx, en consonancia con otros economistas y pensadores sociales del
siglo XIX, nos explicaba que la propiedad privada del trabajador sobre los medios
para su actividad productiva era “el fundamento de la pequena industria”, y que
esta era nada mas y nada menos que la “condicion necesaria para el desarrollo de
la produccion social y de la libre individualidad del trabajador”. Era en ese medio
donde surgian los genios creadores de la industria y de las artes, a menudo
confundidos en las civilizaciones pasadas. Ese modo individual de produccién,
que ha perdurado en el tiempo y ha constituido la base productiva de todos los

247



regimenes sociales, de la esclavitud a la servidumbre feudal, del despotismo
asiatico alos gremios artesanales medievales, alcanza su forma integra y clasica
cuando el trabajador productor es el propietario libre de los medios de trabajo que
él mismo y por cuenta propia pone en accion. Es entonces cuando puede
compararse, en la sugerente expresion de Marx, con “el virtuoso y su
instrumento”. La actividad del trabajador que es propietario privado libre de sus
medios de trabajo en la pequena industria es y ha sido siempre, a lo largo de las
civilizaciones y culturas, la principal condicién del trabajo creativo y artistico'.

Es evidente que tales condiciones ideales para la produccion creativa decayeron
inexorablemente desde el ascenso de la burguesia como clase dominante, cuando
esta trajo consigo un capitalismo generalizado nacionalmente y una industria
organizada en centros manufactureros donde los trabajadores individuales ya
habian perdido la posesion de los instrumentos de trabajo. La personalidad del
artista, desgarrada, se escindié en dos: la del artesano que siempre habia sido
yla del productor de algo nuevo, es decir, de las “bellas artes”. La “obra de arte”
se convirtié en un producto nuevo destinado a atender una necesidad nueva,
una nueva clientela: las capas sociales superiores, las élites de la burguesia
ascendente. De ahi surgieron los grandes artistas, personalidades y comensales
de principes, cardenales, hidalgos, ricos, burgueses, los Miguel Angel, Da Vinci,
Rafael, Tiziano, Greco, Rubens y compania. Todos los acontecimientos sociales,
economicos o culturales posteriores fueron, en el mismo sentido, una total
separacion entre el trabajo manual y el trabajo intelectual, artesanos y obreros
por un lado, creadores y empresarios industriales por otro, clientelas cada vez
mas laicas o pertenecientes a la aristocracia del dinero, mercados cada vez
mayores e indiscriminados.

En el pasado, cuando aparecia un estilo, se extendia a todas las actividades
artisticas e industriales de la sociedad, definiendo toda una época. Actualmente,
el ultimo de los estilos que han marcado época, aunque no haya durado ni siquiera
una generacion, ha sido el art nouveau, en la antesala de la gran industria
moderna. Los productos industriales de hoy ya no se proyectan en funcién de un
ideal de perfeccion técnica, solidez, comodidad, funcionamiento, sino que
obedecen estrictamente a las necesidades de su capacidad competitiva en el
mercado, capacidad supeditada a los dictamenes de la publicidad y del precio.
La fuerza de sintesis y aglutinacion de todos los proyectos industriales y
productivos viene dada por el pensamiento publicitario, el inico realmente total.
La produccion masiva no podria sobrevivir en una sociedad que prefiriese, como
las antiguas sociedades de produccién individual, consumir la calidad en lugar de
consumir lo nuevo. El ultimo modelo es siempre el mejor; los “pentltimos” o se
cambian o se expulsan fuera del circuito, como objetos viejos, residuos, chatarra
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(ilos cementerios de automoviles en los Estados Unidos!). Los artistas, esos
eternos nostalgicos del pasado y del futuro, percibieron de inmediato la belleza
patética de esos zombis, de esos despojos. La nostalgia del objeto fue una de las
motivaciones profundas del pop art. La civilizacion del desperdicio, esencia de la
civilizacion americana, dio origen a la estética del residuo, del desecho, de la
basura, todavia viva en muchas experiencias del pop, el neorrealismo, el
polimaterismo y otras tendencias actuales.

A partir del impresionismo y el posimpresionismo, los movimientos ulteriores
de la primera mitad del siglo XX —el fauvismo, el cubismo, el expresionismo, el
futurismo, el surrealismo, el constructivismo, el abstraccionismo, el concretismo—
se desarrollaron movidos todavia por una logica interior evolutiva. Esa
secuencialidad interior de desarrollo no les permitia decaer o ser “superados”
antes de completar sus propios ciclos evolutivos y agotar sus virtualidades.
Evolucionaban todavia integrados en el campo del arte y, dentro de este, en funcion
de estimulos en gran parte intrinsecos. Sin embargo, ya entonces, a medida que
surgian y se iban sucediendo, una fuerza externa actuaba de modo cada vez mas
intenso, acelerando el proceso de esos movimientos y arrebatandoles las
posibilidades. Esa fuerza externa, la verdadera ley de aceleracion de las
experiencias artisticas contemporaneas, es la expresion —en el dominio hasta
entonces reservado de las artes— de la influencia determinada por el consumo en
masa, uno de cuyos sectores mas importantes es el llamado gebildet Konsumieren
(consumo ostensible) de Marx?.

Como ya hemos visto, no se puede hablar de produccion sin referirse al sistema de
trabajo, las formas de trabajo y, por ultimo, de creacion. En el trabajo, de cualquier
tipo, radica la esencia de la creacion. En las condiciones sociales dadas
(principalmente en Occidente) por las que nos regimos, cualquier actividad,
incluso la mas desinteresada y circunscrita al ambito de lo individual, tiende a ser
absorbida por el circulo del llamado trabajo productivo, o el trabajo que solo
produce para el mercado.

Es evidente que en los Estados Unidos el fendmeno ha alcanzado su expresion
mas completa. El producto industrial, el disefio industrial, pierde progresivamente
sus vinculos afectivos con la cuestién que parecia tan primordial hace unos afios
de la forma en si, labuena forma concebida aprioristicamente, y también, en
ultima instancia, sus vinculos con el arte, para convertirse en un programa total,
mucho mas proximo al trabajo de los ingenieros que al de los artistas, lo que
prueba que la vuelta a la “forma bonita”, esencia de la artesania, es, al igual que
esta, un arcaismo romantico sin futuro. Sin embargo, paraddjicamente, un factor
impide que ese programa total se lleve a cabo con arreglo a un criterio de licida
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y plena racionalidad cientifica: se trata de la publicidad, que interviene en el
programa para desviarlo, obligandolo a atender los futiles requisitos de la venta
masiva. Por lo tanto, la produccion industrial no puede ser lo mas perfecta posible:
la creacion no tiene la libertad de desarrollarse libremente, entregandose a sus
insignes potencialidades.

Asi pues, el automavil no es un objeto en si, basado en su propia identidad
individual, sino un producto de sustitucion, con su equivalente perfectamente
cuantificado en expresiones monetarias, y solo tiene una existencia relativa,
externa a su propia naturaleza especifica. El coche representa en nuestra
civilizacion el caballo de nuestros bisabuelos, con los tilburis de los que tiraba.
Los caballos de antafio se transformaron en los caballos del motor. éQué hay de
comun, qué relacién cabe encontrar entre el duefio del caballo y el carro de otros
tiempos y el dueno del automovil de hoy? Ninguna. Antiguamente las relaciones
entre el hombre y los objetos de su uso eran personales, afectivas, duraban una
vida 0 mas. Las de hoy son impersonales, neutras, puramente funcionales, pues
no hay tiempo para que el usuario se encarifie con ellos. Son objetos de simple
existencia relativa, no individual, como una mosca en una multitud de moscas.
No se trata propiamente de objetos creados por la mano del hombre-productor-
artista, con las caracteristicas fundamentales de una obra que contiene la marca
indeleble del trabajo humano directo. Son, simplemente, cosas.

No es casual que el concepto de “estilo”, que conserva todavia cierta nobleza, sea
poco a poco sustituido por el concepto de styling, creado e impuesto por las
determinaciones del consumo masivo. La norma del styling es la incesante
sucesion de modelos que se sustituyen unos a otros, lo mas rapidamente posible,
como el transcurso de las estaciones. Dejando al margen el campo que, en
ciertos sectores impregnados de viejos resabios romanticos, todavia se
denomina “arte industrial”, para centrarnos en el dominio puramente estético
de la obra de arte, {qué se constata? El arte se ve cada dia mas impulsado o
forzado a hacer también el fatal recorrido de los modelos en el mercado. Pero
épuede someterse a esa contingencia sin negar su propia naturaleza univoca, su
naturaleza de ser, en nuestro condicionamiento social, el nico objeto que no
puede existir mas que como producto en si mismo, nunca como producto de
sustitucion con su equivalente de uso, en funcién de las mismas leyes que
determinan el styling en el automavil, en la camisa, en el bikini? La obra de arte
en su esencia no es un objeto destinado al consumo, no es tampoco una
commodité en el sentido francés; solo es “trabajo productivo”, es decir,
principalmente concebido para la venta en segundo grado, cuando entra en el

circulo del mercado como una commodity en el sentido inglés, una mercancia.
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(No se trata de impugnar los medios perfectos de reproduccion de la técnica
moderna; se trata de negar su unidad intrinseca.)

La antigua produccion artesanal, como el rasgo principal de su producto erala
individualidad en la perennidad, permitia que sus cualidades fundamentales se
propagasen dando origen a un estilo. Hoy ya no existen las condiciones para crear
un estilo. La busqueda de ese estilo moderno fue durante un tiempo la ambicion
desesperada de muchos artistas, criticos y teoricos. Resultd ser una utopia.
Faltan las cualidades artesanales de perennidad y ciertas similitudes intrinsecas
para crear unidad formal y estilistica, y falta sobre todo la solidez de una
profunda tradicion cultural, capaz de abonar una creacion colectiva
superindividual. Si el artista de antafio era el “técnico supremo”, hoy todavia es
un ser insolito marginal, que el mercado tiende a acaparar como el huracan la
hoja seca. En otros tiempos los patrones estilisticos preexistentes, a priori de la
permanencia de una cultura, eran precisamente los que impedian los cambios e
innovaciones en los caprichos del azar. Hoy en dia la ausencia fatal, irreparable,
de esos patrones preexistentes indica que el arte ha perdido sus raices culturales
y que se ha subordinado a otros patrones necesariamente inestables y aleatorios,

como los que dominan en el mercado de consumo.

El artista occidental ha intentado sobrevivir sin esos patrones propios,
valiéndose por si mismo, desde la autonomia de su propio ser, inspirandose en
fuentes culturales extranas, en nombre del absoluto de los valores plasticos,
independientes de patrones culturales primigenios, ajenos a las significaciones
simbolicas o miticas autoctonas. Como esa experiencia historica, estéticay
cultural puede ser explorada por los artistas individuales de modo fecundo, el
arte moderno ha surtido de obras de auténtico valor a toda nuestra época. (En el
fondo se trataba de una experiencia cultural nueva, inédita, basada en el
aislamiento deliberado, por asi decirlo, de los elementos intrinsecos del
fenémeno artistico.) Ahora todo parece indicar que la experiencia se ha agotado.

Los artistas desarraigados, ya conscientes de ello desde que [Paul] Klee se
lamentaba de que no contaban con el apoyo del pueblo, reaccionan ante la
situacion, integrandose al mismo tiempo en el medio de las técnicas de
comunicacion modernay proclamando su desprecio a los canones consagrados
del arte, en una operacion radical encaminada a desmitificar el objeto, la obra de
arte. En el fondo, una vez agotados los poderes de sublimacion de los puros
valores plasticos, reaccionan al condicionamiento del mercado, como aves que

anuncian nuevos vientos que soplan en otras direcciones.
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En el afan de suprema objetividad al que se entregan, niegan el arte y empiezan a
proponernos, consciente o inconscientemente, otra cosa, sobre todo una actitud
nueva, de cuya significacion mas profunda atin no tienen perfecta conciencia. Es
un fenémeno cultural e incluso socioldgico totalmente nuevo. Ya no nos situamos
dentro de los parametros de lo que ha dado en llamarse arte moderno. Por ello lo
he denominado arte posmoderno, para denotar la diferencia. En este momento de
crisis y disyuntiva, debemos optar por los artistas.

! Karl Marx, Das Kapital, Hamburgo, Verlag von
Otto Meissner, 1867, libro primero, seccion
séptima, cap. XX1V, 7 [Trad. cast., El capital,
Madrid, Siglo XXI, 2010, vol. I11.]vol. I11.

2 La expresion gebildet Konsumieren se encuentra
en El capital, libro IV, “Teorias de la plusvalia”. La
expresion “consumo ostensible”, por otro lado, se
asocia por lo general a la obra de Thorstein Veblen
(The Theory of the Leisure Class: An Economic
Study of Institutions, Nueva York, McMillan, 1899
[Trad. cast., Teoria de la clase ociosa, Madrid,

Alianza, 2014].
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Correio da Manha, 14 de agosto 1967.

El “gusano de seda” en la produccion masiva

Desde que el artista-artesano dejé de ser un productor independiente en una
economia real, como cualquier artesano medieval o cualquier campesino duefio
de su pedazo de tierray del viejo arado manual, es decir, como productor
independiente —no como cualquier artista, sino como lo era funcionalmente en
los regimenes econdémicos anteriores al capitalismo moderno—, se hizo
inevitable (solo ahora lo vemos) la transformacion del arte de aquel entonces en
el arte que hoy ha dado en llamarse “arte moderno”. Desde una perspectiva
cultural, cabe afirmar que los gérmenes de la abstraccion moderna ya estaban
presentes en las elucubraciones altaneras del héroe de la Capilla Sixtina, asi
como en las puras variaciones sensoriales de los lienzos de Tiziano o Veronés.
Ya se estaban forjando las condiciones necesarias para la plena autonomia de las
artes, que irrumpiria impetuosamente con el cubismo de [Pablo] Picasso-
[Georges] Braque y se desarrollaria en toda su plenitud con la abstracciéon de

[ Vasili] Kandinski- [Piet] Mondrian. En el plano estético critico el fundamento
tedrico nos lo aportaron los famosos pares de conceptos de Heinrich Wolfflin,
para el estudio de la evolucion de las formas de arte a partir del Renacimiento'.

Por ahora, quedémonos aqui. Nos interesa abordar el complejo y contradictorio
problema de la condicion del artista en la sociedad moderna. Es un preambulo
indispensable para comprender la posicion no solo del arte actual sino también
de sus artistas, sobre todo del pop (con todas las variaciones y designaciones que
abarca) y del op (también con todas las variaciones y designaciones que
comprende esa silaba tan amplia y abstracta). Creo que no exagero al afirmar que
el rasgo decisivo que caracteriza el comportamiento artistico actual es la libertad,
o el sentimiento de una libertad nueva. Hace ya tiempo que, al tratar de analizar
el fendmeno, defini el arte de nuestros dias como el ejercicio experimental de la
libertad. El desarrollo observado en las experimentaciones artisticas a partir de
la abstraccion me parece que ha confirmado esa conceptualizacion.

Se trata, sin duda, de un fenémeno cultural y social absolutamente nuevo en la
historia de la civilizacion que llamamos occidental por comodidad. éDe donde
proviene esa libertad, donde se origina el factor que inculcd en los artistas la
necesidad de desarrollar ese ejercicio, esa experiencia? Este es el problema
fundamental de la critica de hoy. Sino se arroja luz sobre esta cuestion, el trabajo
de la critica es, en el mejor de los casos, un tanteo empirico, y por lo general un
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tanteo inseguro e improvisado. El problema no se circunscribe a nuestro pais,
aqui en Brasil, sino que se extiende a toda la critica mundial. (Esperamos que el
proximo congreso de la critica internacional, que se celebrara en septiembre en
laviejay hermosa ciudad barroca de Praga, todo él dedicado al problema, logre
desenredar la marafia de confusiones imperantes. Desgraciadamente, segun
parece, Brasil no estara presente en esta edicion.)

Si observamos con una mirada histérica la posicion del artista en su contexto
social, constatamos que ha mantenido, por lo menos en teoria, su condicién de
“productor independiente” de los regimenes precapitalistas. Sin embargo, con el
surgimiento del capitalismo, paso a clasificarse en una categoria nueva, acunada
nada menos que por el padre de la economia politica moderna, el patriarca
Adam Smith; me refiero a la categoria de “trabajador improductivo”. En esta
categoria Smith incluyo a todos aquellos —desde el rey y los principes con sus
redes clientelares hasta los magistrados y los oficiales de tropas, el ejército y la
marina— que no asumian ninguna funcién en el aparato de produccion, obra de
una clase nueva, llena de energia y sin tiempo para distracciones, dedicada
personalmente, dia y noche, al aumento continuo de las riquezas. Smith sentia
predileccion por esos hombres nuevos, los burgueses que recientemente habian
accedido al poder, mientras que, en compensacion, detestaba a los demas, los
llamados servidores publicos, a los que incluia en la clase de los productores
improductivos, es decir, aparte de los reyes y los principes, “clérigos, abogados,
médicos, hombres de letras de todas clases, y comicos, payasos, musicos, cantantes
de dpera, bailarines de 6pera, etcétera”. Smith queria remunerarlos lo minimo
posible, ansioso por defender los intereses de la nueva clase revolucionaria de
burgueses movidos por una formidable energia productiva y creadora.

Una vez que la nueva clase pasé a dominar la sociedad, no tardé en encontrar
tiempo de ocio para los refinamientos del “consumo ostensible”, y puso a su
servicio a todos los cuerpos ideoldgicos de la sociedad y a los trabajadores
espirituales. De este modo crecid el grupo de trabajadores improductivos. Asi
como en el trabajo productivo el contenido nada tiene que ver con la finalidad
del trabajo en si, con su utilidad concreta o su valor de uso, fuera del circuito
productivo el contenido del trabajo no se cuestiona. No se altera.

La ambigliedad de la posicion del artista, que antafo era un auténtico productor
independiente, se volvio patente y explicita. Frente al poder avasallador del
mercado, el mismo trabajo puede ser al mismo tiempo “productivo” e
“improductivo”. Y [Karl] Marx (iéotra vez?!), al diferenciar un trabajo del otro,
nos ofrece también un ejemplo de la posicién ambigua del artista en la nueva
sociedad:
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Milton, que escribid El paraiso perdido, era un trabajador improductivo. En
contraposicion, el trabajador que confecciona el libro para su editor es un
trabajador productivo. Milton produjo El paraiso perdido por los mismos
motivos por los que el gusano de seda produce seda. Era un don de su
naturaleza. Posteriormente, Milton vendié su producto por cinco libras. En
cambio, el proletario-literato de Leipzig que, bajo la direccion de un librero,
fabrica, digamos, un manual de economia es un trabajador productivo cuyo
producto queda de antemano subsumido en el capital y alli encuentra su
valor. Una cantante que vende por su cuenta una cancion es una trabajadora
improductiva. En cambio, la misma cantante, si es contratada por un
empresario para que cante con la finalidad de hacer dinero, es un trabajador
productivo, puesto que produce capital?®.

Esa dicotomia no existia antes del régimen capitalista. En los regimenes
anteriores no se trabajaba para el mercado, sino para satisfacer las necesidades
inmediatas y las solicitudes personales o mediatas. El trabajo-producto
pertenecia por completo al productor, que podia disponer de él libremente
(salvo en los casos del trabajo esclavo y del siervo de la gleba). El dinero no
intervenia, como intermediario necesario, en las relaciones entre un productor
y otro. El paraiso perdido no se cre6 como mercancia, sino para satisfacer un don
natural de su creador. La obra de arte, el objeto de arte, no era una mercancia,
propiedad de un duefio que no fuera su autor. Al pasar a ser una propiedad
privada, el objeto deja de existir como tal para existir solo como producto de
sustitucion, como equivalente. Una vez perdida su identidad propia, esta no se
expresa sino en relacion con otra cosa. El objeto de la propiedad privada se
convirtid asi en valor y, de manera inmediata, en valor de cambio. Su existencia
como valor diverge de su existencia inmediata (casi podriamos decir existencia
primaria, pues es externa su naturaleza especifica). Al no tener mas que una
existencia relativa, la obra es “una determinacion alienada de su propio ser”.

Ahora bien, una obra de arte, en mayor medida que cualquier otro objeto,
solamente puede existir como producto de si misma, y nunca como sustitucion.
Por lo general, en las economias precapitalistas no se podia producir esa
metamorfosis de un objeto, fruto del trabajo del productor, en una propiedad
privada de valor de cambio determinado por un equivalente, que lo hace
indiferente a su naturaleza especifica. Asi pues, no se daba, mediante esa
determinacién ajena a su naturaleza y a sus finalidades intrinsecas, el proceso de
alienacion del objeto que es arrancado de su propio ser, de su existencia
auténtica, para asumir la hipotesis de una existencia relativa, relativa a otrao a

otras cosas.
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Por lo tanto, se trata de una situacion nueva, creada en nuestro tiempo. Nos
encontramos en pleno régimen de produccion masiva, cada vez mas automatizada
y mecanica, en la base del mercado, y que excluye progresivamente la ecuacion
personal, humana, de la propia produccion, y estamos también ante otro régimen
rival, que se prepara para la produccion masiva, también tendiendo cada vez mas a
la automatizacion, aunque ya no en la base del mercado. Si suponemos que este
ultimo es un régimen de economia poscapitalista, no competitiva, no sujeta a las
leyes del mercado, deberia tratarse de una situacion que vuelva a aproximarse a la
que tenia el artista en los modos de produccion anteriores al capitalismo. En
efecto, en un régimen poscapitalista, de superacion del mercado, el trabajo
asalariado debe desaparecery, con €él, también la vieja division del trabajo en
productivo e improductivo. El artista volveria a ser un productor independiente,
yano alienado en su propio objeto. El objeto, o su obra, ya no estaria condenado a
perder su autenticidad existencial, reducida a una simple existencia relativay
referida a otra cosa, en la forma de una equivalencia adecuada para unir e
identificar todos los objetos y todas las obras con la mas abstracta y la mas
absoluta de las mercancias: el dinero. Asi, en una economia digamos socialista, no
deberia ocurrir el fendmeno de la transformacion de la obra de arte en valor de
cambio, pues seria inadmisible que se sometiese al mismo condicionamiento que
prevalece en el capitalismo de produccién masiva. La obra de arte no puede
concebirse despojada o desprovista de su propia particularidad. Tendria que
conservar en ese régimen su unicidad, sin perder identidad intrinseca, incluso si
llegara a reproducirse mecanicamente, en cuyo caso el cambio no seria de
situacién ni cualitativo, sino meramente técnico. No podra alterarse su
permanencia siempre idéntica a su naturaleza primaria. De lo contrario,
desapareceria la condicion principal de su surgimiento: un creador que hace la
obra movido por un don natural como el del gusano de seda, que produce seda.

Los artistas de hoy no solo han tomado conciencia, como sus mayores, de que son
gusanos de seda, sino que también han tomado conciencia de un impulso nuevo
que los impele al uso de la libertad. De donde proviene ese impulso? éDdnde
estan las condiciones sociales y culturales que permiten que esos gusanos sigan
produciendo incesantemente seda y utilizando su don natural con total libertad?
&Como conservar la obra en su autenticidad originaria y como distribuirla sin
alterar su existencia intrinseca, cdmo donarla, como transformarla en una
sociedad con sedas sintéticas en abundancia y entregada a las movilizaciones
multitudinarias y a los divertimentos en masa?
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! Heinrich Wolftlin, Kunstgeschichtliche
Grundbegriffe, Mtinich, Hugo Bruckmann
Verlag, 1915 [Trad. cast., Conceptos
Jfundamentales de la historia del arte, Barcelona,
Planeta, 2011].

2 Adam Smith, An Inquiry into the Nature and
Causes of the Wealth of the Nations, Londres,
1776 [Trad. cast., Indagacion acerca de la
naturaleza y las causas de la riqueza de las
naciones, Madrid, Aguilar, 1961, p. 290].

3 Karl Marx, Das Kapital, Hamburgo, Verlag von
Otto Meissner, 1867 [Trad. cast., El capital, libro
cuarto (Teortas de la plusvalia), México, Fondo
de Cultura Econdmica, 1980, p. 279].
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Correio da Manha, 7 de diciembre de 1967.

Mundo en crisis, hombre en crisis, arte en crisis

La extrema complejidad de la civilizacion moderna no permite desarrollar de
forma aislada ninguna actividad de orden cientifico, cultural o estético. Impone
una actividad globalizante en todos los sentidos. La tecnologia que es conductora
de todas las actividades y experiencias operacionales también es socializadora, por
excelencia, de esas mismas actividades. En gran parte determina también los
comportamientos y actitudes. Aparte de su tendencia globalizante, esta época se
caracteriza por las innumerables transformaciones técnicas y sociales que dia a dia
se suceden y redefinen incesantemente los condicionamientos de la humanidad en
todos los campos. El alcance y el ritmo de esa evolucion vertiginosa son tan
acusados que “la tasa de los cambios técnicos” ya se considera como “la medida del
hombre moderno”.

Las condiciones sociales y culturales, totalmente inéditas y acumulativas, dan lugar
aun fendmeno de concentracion de todas las energias creativas en el presente, lo
que a su vez arranca a los artistas, arquitectos y proyectistas del aislacionismo
individualista en el que se obstinan en vivir, como hijos que son de una tradicién
esencialmente artesanal. Para superar el desfase entre la acumulacion de
transformaciones tecnoldgicas en el presente y el aislacionismo del trasfondo
artesanal, hoy no se atisba otro recurso que una proyeccion vinculada al entorno, ya
sea en el ambito cientifico, técnico o estético. La promocion o la concepcion de un
futuro que “ya esta aqui”, segtin la férmula del profesor [Serge] Chermayeff?, solo
es posible a través de un esfuerzo de creacion de algo en su propio ambiente. Esa
tarea capital es la inica susceptible de abarcar, en su conjunto, las actividades en
cierto modo creativas de nuestro tiempo, como el planeamiento regional, el
urbanismo, la arquitectura, el disefio industrial y las artes desinteresadas,
principalmente la escultura y las diversas construcciones y ordenaciones de
objetos en el espacio.

El problema decisivo es definir los ambientes: épara quién, hacia donde y para
qué o por qué? Ya no es admisible seguir hablando de escultura o de pintura o de
cualquier otro arte en el espacio y en el tiempo de forma aislada. Ni siquiera

(o0 sobre todo) de arquitectura. Ya no es posible examinar la obra de un artista en si
misma. Digamoslo con crudeza: lo que realmente interesa, lo decisivo, yano es la
competencia o la capacidad del artista para hacer o manipular la obra. El artista
puede ser un excelente artesano —en el sentido de la confeccion de la obra— y no
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pasar de ahi. Su obra se presenta en solitario como algo abandonado u olvidado en
las puertas de una estacion. Alguien puede llevarselo a casa como un ready-made'y
ser feliz con su hallazgo. Ni siquiera el jardin de la plaza ptblica, las ferias y los
grandes espacios urbanos son validos en si mismos. Es dentro del contexto del
entorno donde todas las artes y actividades conexas pueden encontrar el momento
crucial de su integracion, es decir, de su auténtica realizacion en el complejo social.

&Cual es la caracteristica fundamental de ese complejo social, de ese entorno
cultural (y tecnoldgico) que envuelve al hombre de nuestras ciudades y de nuestro
tiempo? Ante todo conviene sefialar, por sus inmensas implicaciones, un hecho
cultural de gran importancia y alcance: la pérdida progresiva de la multisecular
hegemonia de la expresion verbal, de la escritura, de la palabra sobre cualquier otro
medio o recurso expresivo en la civilizacion occidental, incluyendo en ella a todos
los paises de Europay América. El resultado de esa hegemonia ha sido una
concepcion general puramente discursiva, asociada a una imagen del mundo
abstracta y marcadamente visual.

Desde la formulacion de la teoria de la informacion, se ha tomado conciencia de
que vivimos en un condicionamiento diferente, un condicionamiento sensorial
simultaneo que nos ofrece una imagen de la realidad con muchas mas
dimensiones de las tres en que, alegre y perezosamente, se habia instalado la
humanidad. Lo visual se separa cada vez mas de lo verbal discursivo para asociarse
al modo auditivo en una union inextricable, y pronto llegara el momento en que se
anadira a esa misma unién el modo olfativo. El sistema audiovisual del cine y la
television impone una reestructuracion del sujeto receptivo, e ineludiblemente
participante, mediante un discurso ya no escrito sino filmico. En ese proceso
mundial de modernizacion, que irrumpe por doquier en todo el hemisferio
subdesarrollado a través de los canales de radiodifusion, el cine y la television, el
hombre entra en contacto con los mensajes filmicos antes de saber leer o escribir,
segun observa [ Pierre] Fougeyrollas?. En efecto, hasta la informacion visual se
procesa hoy principalmente a través de un discurso sensorial en el que el modo
tactil, el elemento haptico, forma parte indispensable del desciframiento del
mensaje. Casi no se puede ver sin tocar o sentir, como lo pone de manifiesto el cine.
El ser humano se ve inundado, dia y noche, por una cacofonia multidimensional
que tiende a filtrarse a través de un flujo plurisensorial destinado a sustituir,
paulatinamente, el viejo discurso logico, abstracto, leido. La humanidad ya no se
subdivide en el hombre (burgués) de la escritura, orientado a lo abstracto, lo
intelectual y lo racional; y el hombre sin escritura, orientado a lo concreto,

lo imaginario y lo emocional. $Y cual es la consecuencia mas profunda de esa
nueva indistinciéon? Como observé también Fougeyrollas, un extraordinario
resurgimiento de lo instintivo, lo afectivo, lo emocional, lo imaginario en la
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sociedad ultramoderna. Y en paralelo a ese proceso se da también un hecho
nuevo, que ya se habia manifestado con la aparicién del arte abstracto y sobre
todo con el arte informal y el tachismo: los hombres de todos los sectores se ven
ahora en una situaciéon mucho mejor que sus predecesores, todavia circunscritos
aunos medios de comunicacion basados en la hegemonia de la escritura
discursivay en la hegemonia de la cultura abstracta racionalista de la burguesia
occidental, de manera que ahora pueden comprender mejor otras culturas y
comunicarse con ellas.

En concreto, ténganse en cuenta los efectos que ejerce sobre nuestra vida social y
moral un descubrimiento técnico decisivo para el proceso unitario de crecimiento
y desarrollo. Me refiero banalmente al surgimiento de la electrénica que hoy es,
segun la feliz expresion de Chermayeff, como “un huésped en casa”. El contacto
cotidiano con ese nuevo huésped hace que el hombre sienta de cerca la necesidad
de un nuevo ambiente, de nuevas aperturas sensoriales que se traducen vagamente
en una aspiracion nueva, aunque paraddjicamente arcaica, o una nostalgia
comunitaria. Todo ello es lo que [Marshall] McLuhan ha definido en la idea de
“aldea global”3. No existe ningin concepto mas amplio que el de “aldea global”.
(éAcaso no es un vago sentimiento de nostalgia comunitaria lo que en el fondo
impulsa a los hippies en su vagabundeo por el mundo, armados de espontaneidad,
amory flores?) Tal vez es el inico concepto capaz de abarcar todos los aspectos
de la aspiracion del artista moderno de salir de su aislamiento (contra el que tanto
clam¢ Paul Klee ya por el ano 1920), salir de la alienacion estética y sobre todo
moral y social en la que esta condenado a vivir por el condicionamiento de la
civilizacion burguesa de produccion y consumo masivo.

La conceptualizacion mas profunda de esa idea nos la aporta también McLuhan
cuando explica que en ella “todo esta en el presente durante todo el tiempo, en
una escala mas compleja y mas generalizada, pero en cualquier caso equivalente
al antiguo ambiente tribal”. {Qué caracteriza, a su vez, ese antiguo ambiente
tribal? El hecho de ser familiar para todos los miembros de la tribu, que, sin
necesidad de designarlo y tal vez sin una clara conciencia de ello, utilizaban todos
los sentidos, en su plenitud, de la mafiana a la noche, como condicion sine qua
non de intercomunicacion y supervivencia. La idea de McLuhan se revela cada
vez con mayor nitidez a medida que se va descifrando lo contemporaneo en todos
los planos, de la convivencia social a la convivencia estética, de la arquitectura a
las artes en general. A través de ella se puede concebir la superacion de la crisis
dispersiva de los géneros de arte que habian prevalecido durante generaciones,
y cuya dispersion es precisamente el rasgo mas resefiable y supone incluso el
impasse del arte en general, en la sociedad de consumo masivo del mundo
capitalista occidental.
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Dia a dia se va ampliando el repertorio de las artes espaciales con independencia de
lavoluntad de sus creadores. Es el caso tipico de la escultura, que, al no contar ya
con el apoyo del muro catedralicio o de pomposos pedestales en las plazas publicas
o en las esquinas de los palacios burocraticos en apologia de los poderes publicos,
de grandes magnates o generales condecorados, se orienta a aprehender los
espacios vacios, a incorporar en si el movimiento y la proliferacion de nuevos
materiales y vehiculos de comunicacion. (De ahi la tendencia de los objetos, de las
“cajas” que en Brasil se pusieron de moda repentinamente.) El fendémeno es mas
importante en el campo de lo dptico, de los juegos cromaticos y auditivos, gracias
ala colaboracion cada vez mas constante e indispensable de la electronica, y en el
campo de la aprehension de las vivencias sensoriales mas diversas y sutiles. Se
podria pensar que en este tltimo campo prevalece la simple artesania individual.
Sin embargo, no es asi. La artesania es una rutina instrumental adquirida, mientras
que la aprehension de vivencias es un ejercicio organico de ampliaciones
plurisensoriales, suprasensoriales e infrasensoriales hacia el mundo exterior.

Los estimulos que llegan con los medios de comunicacion de masas, con el lenguaje
plurisensorial y filmico, que no se aleja de lo concreto, han sido un tremendo
acelerador de las energias organicas exteriorizantes del sujeto. En el plano
psiquico-tecnoldgico estriba una de las claves que explican esa inquieta y casi
neurdtica obsesion por la experimentacion, que domina a los artistas mas
audaces y creativos de la época. En esa grave encrucijada en que se encuentra el
arte, el artista se ve incitado por mil estimulos procedentes del entorno, cada vez
mas amplio, complejo y sorprendente. El mundo exterior, el medio ambiente, es
una continua sorpresa. En virtud de un extrano retorno, la posicién del artista
de hoy tiende a equipararse a la del artista de las cavernas del paleolitico,
azuzado sensorial y magicamente, dia y noche, por los formidables estimulos del
entorno, el mundo exterior de los bisontes, los renos, los bovidos, la naturaleza
permanentemente misteriosa, activa, animica como el Gran Ser, en la que el
artista-cazador tenia que ir a buscar las principales fuentes de su sustento y de
su tecnologia. En el mundo abierto de hoy, el objetivo fundamental todavia
consiste en absorber y abarcar campos cada vez mas vastos en la aprehension
sensorial y también sustantiva del mundo o del universo, lo cual, en definitiva,
desde el arte de las cavernas siempre ha sido la gran mision civilizadora del arte.

Cuando Abraham Moles definié nuestros umbrales perceptivos actuales como la
“espesura del presente”, pretendia delimitarlos, mostrando al mismo tiempo que
no son inmutables. Son permanentemente mutables, como los récords olimpicos.
Tal vez ello indique que una idea simplemente discursiva, aunque esté “en el
aire”, dificilmente podria impulsar una experimentacion en el campo estético o
especifico de cualquier arte. La experimentacion que no se oriente de ese modo,
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en el sentido de ampliar esos umbrales en cualquier campo, de lo infrasensorial a
lo extrasensorial, no tendra caracter ni categoria de arte innovador. Eso si, podra
ser interesante en el sentido tradicional, podra ser estéticamente gratuito en el
sentido formal, o redundante en el sentido social. En este ultimo sentido, que es
el que mas se aproxima a lo discursivo, la redundancia en la informacion es el
elemento valorizador por excelencia. Sin embargo, esas experimentaciones, por
muy validas que sean desde el punto de vista cualitativo, nunca podran
clasificarse como apertura cultural nueva. Si son experimentaciones idealistas o
discursivas, podran ser inteligentes, pero no contribuiran a que el arte acompase
con su actividad actual las innovaciones tecnoldgicas y ambientales, ni a que
acompase, de modo mas decisivo atn, las importantes mutaciones por las que
pasa el propio ser humano. Una vez perdido el contacto con la madre naturaleza,
el hombre vive en un mundo cada vez menos natural, o cada vez mas artificial, es
decir, en “naturalezas” de segundo o tercer grado, donde los sujetos como
nosotros se disponen a vivir con corazones trasplantados o, como los primeros
argonautas, ya experimentan la vida sin la linea de la tierra o de la gravedad bajo
sus pies. El hombre se adapta a los nuevos condicionamientos; es decir, cambia.
Su arte también debe cambiar, so pena de llegar a su fin. O, mejor dicho, so pena
de transmutarse de un modo imprevisible para nosotros, ain menos bipedos.

! Serge Chermayeffy Christoph Alexander,
Community and Privacy. Toward a New
Architecture, Nueva York, Anchor Books, 1963.

2 Pierre Fougeyrollas y Gilbert Cohén Seat,
Laction sur C’homme: cinéma et television, Paris,
Editions Denoél, 1961.

3 Marshall McLuhan, Understanding Media:
The Extensions of Man, Nueva York, McGraw
Hill, 1964 [Trad. cast., Comprender los medios
de comunicacion: las extensions del ser humano,
Barcelona, Paidos Ibérica, 1996].
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Discurso a los tupinaquis o nambas

En paises como los nuestros, que no llegan a la historia contemporanea
esquilmados aunque si oprimidos y subdesarrollados, y que fluctian por su
situacion necesaria sobre la linea del Ecuador o mucho mas abajo de ella, cuando
se dice que su arte es primitivo o popular equivale a decir que es futurista. En los
viejos paises de clara civilizacion burguesa no es asi, y el camino del arte se
bifurca o se trifurca en caminos que ascienden por la escala social hasta perderse
en los vértices de las diversas élites, se detienen en el delta extremo de las
especializaciones, o fluyen hacia abajo como una lengua de agua que desaparece
en el subsuelo o se estanca en charcos. Nunca tantos “ismos” han cubierto areas
tan pequenas, singulares y extravagantes para consumidores tan refinados o
sutiles. En otros paises esas filigranas o ramificaciones llegan como subproductos
elitistas de la periferia urbana, los aeropuertos cosmopolitas, los centros
comerciales o supermercados y los hoteles transnacionales. Fuera de esas areas
hay talleres de artesania, un trabajo no propiamente asalariado, lugares donde se
emprende el esfuerzo anénimo de la creatividad, de la inventiva auténtica, es
decir, el esfuerzo para la colectividad. En esos rincones el arte hunde sus raices
en la naturaleza o en todo lo que esta posee: tierra, piedras, arboles, bichos, ideas
o cuasi ideas que a duras penas protegen de las cosas y de las gentes que con ellas
conviven, que con ellas se mezclan o acaso se completan. Ahi lo que es naturaleza
ya es culturay lo que es cultura todavia es naturaleza, pero unay otra no se
confunden y menos atin se funden, pues no se trata del proceso triadico de la
dialéctica, que concluiria —siquiera provisionalmente— en una sintesis. Lo que
ahi acontece es otra cosa, es el nacimiento de un cuarto reino mas alla del animal,
el vegetal y mineral, los tres tradicionales de la naturaleza: a saber, el reino del
arte. Esta no es una afirmacion tan audaz como parece. Para demostrarlo basta
con formular la siguiente pregunta: équién creé el arte? El hombre. éComo?
éCuando? Toda la historia del arte ha entrado en irremediable decadencia al
intentar responder a la pregunta. El estado de la cuestion es tan confuso que, en
las grandes metrdpolis, una brillantisima y cultisima pléyade de espiritus ha
llegado a proclamar la muerte del arte. Otros, quiza no menos brillantes,
sostienen que no, y defienden con ufias y dientes las instituciones dedicadas a la
promocidn del arte. Es evidente que el arte no puede morir, porque nadie lo
puede matar, toda vez que esta condicionado no solo a la historia del hombre sino
también a la historia misma de la naturaleza. Lo que sucede es que existen
sociedades propicias al desarrollo del fendmeno artistico y otras que no lo son.
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Las grandes sociedades industriales o superindustriales de Occidente, a medida
que se desarrollan, movidas cada vez mas por un mecanismo interno inexorable
en su continua expansion que supedita todas las clases a su frenético ritmo
tecnoldgico y mercantil, esquilman la creatividad e impiden que los hombres de
vocacion todavia desinteresada y especulativa se resistan a la corriente de fuerza
que lo subsume todo en la voragine del mercado capitalista. En el marco de este
condicionamiento, el arte es una profesion o un oficio relativamente nuevo, que
traduce objetos sui generis agradables a la vista o insertos en recintos cerrados de
un modo caprichoso o incluso seductor, es decir, no en funcién de una utilidad
directa, como una mesa, un armario o un orinal. Hay bastantes clientes para el
consumo de esas cosas. Mientras haya clientes para comprarlo, este “arte”
existira. A nadie se le escapa que, para que este comercio prosiga, hay que
promocionarlo intensamente. Por ello proliferan las galerias, los museos, las
bienales, las trienales, etcétera. Es sintomatico que esta actividad esté hoy
sometida a una amplia industria publicitaria que la protege y asegura su progreso
y su persistencia. En este sentido el viejo arte ha perdido definitivamente su
autonomia existencial y espiritual. Y no hay que lamentarse por ello. Intentar
restaurarlo es una tarea anacronica, condenada de antemano, como tantas

otras restauraciones fallidas que ha conocido la historia del arte reciente. Los
artistas, los criticos, los estetas e incluso los socidlogos, conductores del mundo
de las artes y de otras cosas en las grandes metrépolis, saben mejor que nadie que
el “revivalismo” es una falsa solucion y, conscientes de su inviabilidad, avanzan
en la direccion contraria al vanguardismo.

En las metropolis posindustriales, caracterizadas por sus avances tecnoldgicos
vertiginosos, se suceden dia a dia las vanguardias artisticas, movidas por una
necesidad apremiante de cambiar el producto para contentar a una clientela
poco proclive a invertir en lo ya visto, del mismo modo que a los artistas,
mayoritariamente jovenes, tampoco les gusta repetir lo que se esta haciendo.
A diferencia de lo que ocurria en las grandes épocas, lo que se observa en el
campo de las artes plasticas no es un cambio de estilo, sino la estilizacion o el
proceso de modernizacion que se conmemora todos los afios en las ferias y los
salones de automoviles de las grandes capitales europeas y estadounidenses.

En los paises de la periferia, en la franja del subdesarrollo, las vanguardias
también aparecen, pero aqui su finalidad es la de afirmarse como up to date.
Tienen la vista puesta en los irresistibles cambios dictados por la ley de la
civilizacion del consumo por el consumo, es decir, la de los grandes mercados.
Por ello nuestros artistas “de vanguardia” corren siempre en pos de la tltima
novedad. Esta carrera, segin demuestran cada vez mas las estadisticas, es una
vanay triste ilusion. Los paises pobres y subdesarrollados ya no pueden alcanzar
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el avance de los ricos. Esta disparidad se observa también en el campo del arte,
donde la cantidad se transforma también en calidad. En el momento histérico
que vivimos, el Tercer Mundo, para no quedar marginalizado del todo, para no
derrapar en su trayectoria hacia lo contemporaneo, tiene que construir su propio
camino de desarrollo, forzosamente distinto del que tomé y toma el mundo de los
ricos del hemisferio norte. La historia cultural del Tercer Mundo ya no sera una
repeticion en miniatura de la historia reciente de los Estados Unidos, Alemania
occidental, Francia, etcétera. Tiene que expulsar de su seno la mentalidad
“desarrollista” que es la palanca en que se apoya el espiritu colonialista. Este
conlleva la estilizacion del automovil y de sus complementos, que comprenden
desde el vestido, la casa, la vida y la decoracion hasta la recreacion. Tanzania
prefirid, para su desarrollo, las enseflanzas de China; Saigon, las de Washington.
El simbolo de progreso de la primera fue el ferrocarril; el de esta tltima, el
burdel. Estas son las opciones fundamentales. Por la lentitud de su desarrollo,
el arte de nuestros paises ya no podra repetir la evolucion de los paises
industrializados. La civilizacion burguesa imperialista se encuentra en un
callejon sin salida del que no tenemos que participar los salvajes de las bajas
altitudes y adyacencias.

Las poblaciones desposeidas de América Latina arrastran un pasado que nunca
han logrado superar y ni siquiera expresar, al menos teéricamente; porque esa
expresion nos llega en libros mayoritariamente deformados o tergiversados por
las historiografias de origen metropolitano. Las vivencias y experiencias de esos
pueblos no son las mismas que las de los pueblos del norte. Son muy diferentes,
pese a la contemporaneidad de sus aspiraciones. En realidad, la calidad de vida,
como se dice hoy en la jerga politica de Europa (Francia), difiere de la de nuestros
paises como el pisco del vino. Los pobres de América Latina viven y conviven con
los escombros y los incomodos olores del pasado. Los ultramodernismos y
algunos de sus progresos, de molde generalmente estadounidense, estan
indisolublemente ligados a nuestras favelas y barriadas. La paradoja es que estas
son las que no cambian, como tampoco cambian la miseria, el hambre, la pobreza,
las chozas y las ruinas. Sin embargo, es ahi por donde pasa el futuro. Es la opcion
del Tercer Mundo: un futuro abierto a la miseria eterna. Necesaria e
instintivamente ese futuro rechaza los productos ultramodernos en las areas
adelantadas de la civilizacion “transnacional”, que solo presenta una apariencia de
futuro. Efectivamente, lo que nos propone como futuro son en realidad variantes
del statu quo que el imperialismo trata de defender por todos los medios, incluida
la guerra. El tinico arte susceptible de renacer, es decir, de encontrar
continuidades culturales imprevisibles o no supeditadas, no puede ser resultado
de ideas abstractas, deducidas del progreso permanente del cosmopolitismo
multinacional. Sin embargo, de esa derivacion abstracta se nutre el proceso de la
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sucesion obligatoria de las vanguardias ya aqui analizadas. El mapa de escuelas,
ismos y estilos que se han sucedido, digamos, a partir del pop art angloamericano,
indica el origen derivado de esas sucesiones.

Laactividad creativa de la humanidad empieza a cambiar de latitud. Ahora
avanza hacia las areas mas amplias y dispersas del Tercer Mundo. La miseria, el
hambre, la pobreza pueden conducir a la desesperanza de las poblaciones (asi lo
creey de ello advierte a su gente [Robert] McNamara, el presidente del Banco
Mundial), pero estas no estan suficientemente contagiadas de los poderosos
complejos sadomasoquistas imperantes en la sociedad de la riqueza, de la
prosperidad, de la saturacion cultural, como para inclinarse al suicidio colectivo.
Es mas logico esperar de ellas algo mas positivo y capaz de arremeter contra el
statu quo. Actualmente se encuentra en curso en casi todos los territorios un
proyecto que es condicion sine qua non para concebir el futuro, esto es, para
mantener abierta a todos una perspectiva libre de desarrollo historico. éQué es
eso sino una revolucion? Si, una revolucion. La tinica realmente capaz de
movilizar a los pueblos de la mayor parte de la humanidad. La tinica motivacién
concebible como la tarea histdrica del siglo XXI.

Solo dentro de ese contexto universal sera posible pensar en engendrar un arte
nuevo. Esta serd una de las fases mas vitales de ese planteamiento revolucionario
en gestacidn en las entrafias convulsas de los pueblos que [Frantz] Fanon!
denomind los “condenados de la tierra”. {Puro visionarismo? No importa. Este
es tal vez un punto de partida metodoldgicamente necesario para abarcar en su
totalidad la vasta problematica apocaliptica de la division de los pueblos del
planeta entre el imperialismo, con sus satélites y acaudillados, tacitamente
mancomunados para defender en tltima instancia y por todos los medios el statu
quo,y lainmensa mayoria de los otros pueblos, generalmente razas no blancas,
condenados como por una maldicion biblica al hambre y el atraso. Quien olvide
ese dilema preliminar no puede hablar. Ya esta movilizado por el otro lado, el
lado superior. Ya se ha situado, aunque no lo sepa, en la otra perspectiva de la que
nos habla Samir Amin-.

De ahi proviene la profunda diferencia entre lo que todavia se conoce como arte
en el hemisferio de los ricos e imperiales y lo que puede o debe surgir en nuestros
mundos desheredados.

El arte, en la medida en que perdura entre los burgueses imperialistas, es cada

vez mas un capricho, un lujo estetizante que se consume a si mismo, indiferente a
todo lo demas. Al estudiar el panorama del arte de su tiempo, en pleno triunfo del
fascismo, Walter Benjamin veia en el Manifiesto Futurista de [Filippo] Marinetti
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sobre la guerra de Etiopia “el momento culminante del arte por el arte”, la
coronacion de su suprema consigna: Fiat ars, pereat mundus [Hagase arte,
muera el mundo]. Benjamin hace una lectura tan perspicaz de este elevado
pensamiento de la estética fascista que sus palabras de entonces, 1936, son de
una terrible actualidad: “La humanidad, que fue una vez, en Homero, un objeto
de contemplacion para los dioses olimpicos, se ha vuelto ahora objeto de
contemplacién para si misma, Su autoenajenacion ha alcanzado un grado tal,
que le permite vivir su propia aniquilacion como un goce estético de primer
orden”?. Una generacion después del filosofo, concluida ya la segunda guerra
imperialista, mas devastadora todavia que la primera, el arte ha seguido su curso
inexorable hacia el ocaso, aunque su recorrido no haya sido lineal sino a
trompicones, con fulgurantes espasmos revolucionarios, anunciados por el
dadaismo y el surrealismo y acentuados por Marcel Duchamp, a su manera
incorruptible y laica, en los momentos de antivaticinio y contestacion
permanente. El preside la evolucién estética-no estética del siglo, con una
conciencia no profética sino en el fondo sistematica de la negatividad. Detras de
él vienen los artistas de hoy, con sus proclamas revolucionarias. Uno de ellos
empieza por rehacer su descubrimiento del ready-made, pero sustituye el
primer ejemplo historico, “el orinal”, por el cuerpo vivo y bello de su propio
modelo: se trata de Piero Manzoni, que murié a los treinta afnos, en 1965, no se
sabe de qué. ¢De si mismo? Después, de la misma familia, llegan los
protagonistas del “arte corporal”.

Como amparandose todavia en el maestro incomparable y distante, arremeten
contra el propio cuerpo, invocando la tonsura que Duchamp se habia hecho en la
cabeza, con forma de estrella. Es imposible no evocar las viejas palabras de
Benjamin, ante las experiencias repulsivas de esos ultraldgicos nihilistas del
“arte corporal”: “Su autoenajenacidn [la de la humanidad] ha alcanzado un grado
tal, que le permite vivir su propia aniquilacién como un goce estético de primer
orden”. Y entonces nos viene a la mente la figura de Rudolf Schwarzkogler: este
joven artista austriaco, que murié un ano mas joven que su émulo italiano (1969),
arrebatado por sus impulsos autodestructivos y narcisistas, rebelandose contra
los determinismos atavicos de la voluntad de ser, inicid una serie de actos de
agresion al propio cuerpo y acab6 por cortarse el pene, inmolado en aras de
oscuras ideas (¢o purgas?) por las cuales se quito la vida®. Estos actos de agresion
al cuerpo, objeto de adoracion, repulsa y odio, abren la serie de acciones que
pretenden ser edificantes para la familia del “arte corporeo”. Seria simplista,
ademas de injusto, identificar formalmente la “estética” de esos artistas, cuyo
pensamiento explicito es negar toda estética, con la actitud tan claramente
sadica de Marinetti y sus seguidores. Hay una diferencia sustancial entre los
Marinetti de entonces y los artistas del “arte corporal” de hoy. En aquellos
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predominaban los determinismos sadicos y Marinetti ensalzaba el espectaculo
de la destruccion de los negros de Abisinia bajo los bombardeos aéreos de los
fascistas italianos, palidos precursores de los bombardeos supermodernos de los
estadounidenses contra los vietnamitas de nuestros dias. En nuestros artistas de
hoy, ya sean alemanes, austriacos, italianos, estadounidenses o franceses, los
atavismos que pesan sobre ellos son tan complicados que se resisten al analisis.
No se ofrecen a los demas como espectaculo, a diferencia de lo que hacian
Marinettiy sus fascistas: se dan a si mismos, pues su cuerpo es su objeto, el
objeto de su busqueda. La destruccion se vuelve contra ellos mismos, contra lo
que son en su mismo ser: es pura destruccion lo que se presenta como
espectaculo, un espectaculo que pretende ser edificante. Quieren construir a
través de la autodestruccion. El acto estético que siempre han negado se
transforma en acto moral. Como podemos calificar esas acciones? Como
testimonio de un condicionamiento cultural final, sin apertura, ni existencial ni
trascendental. El ciclo de la supuesta revolucion se cierra en si mismo. Y el
resultado es una regresion patética sin retorno: decadencia. Aceptan la muerte
como inevitable, en nombre de la saturacion cultural y la irracionalidad
invencible de la vida. Llegan al perfecto cul de sac. Entretanto, bajo la linea del
hemisferio saturado de riqueza, progreso y cultura, germina la vida. Un arte
nuevo amenaza con brotar.

! Frantz Omar Fanon, Les Damnés de la terre,
Paris, Editions Maspero, 1961 [Trad. cast., Los
condenados de la tierra, Ciudad de México, FCE,
1963].

2 Walter Benjamin, “Das Kunstwerk im Zeitalter
seiner technischen Reproduzierbaskiet”,
publicado en 1939 en la revista Zeitschrift fiir
Sozialforschung [Trad. cast., La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica, Ciudad de
México, ftaca, 2003.

3 Rudolf Schwarzkogler, artista performatico,
ligado al accionismo de Hermann Nitsch. En una
de sus performances un actor (no el propio artista)
simulaba una autocastracion. Eso generd el rumor
infundado al que se refiere Mario Pedrosa, que
circul6 en la prensa al comienzo de la década de
1970.
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5. Arquitectura: sintesis de las artes

Espacio y arquitectura, 1952

La arquitectura moderna en Brasil, 1953
Arquitectura, obra de arte, 1957

Reflexiones en torno a la nueva capital, 1957



Jornal do Brasil, 4 de septiembre de 1952.

Espacio y arquitectura

Vivimos todavia como si el universo fuese un escenario en cuyo centro y al fondo
se representase una alegoria bajo la mirada atenta de observadores de fuera,
espectadores arrobados, pero inmaviles. Si bien la pintura moderna puso fin a
ese sistema al acabar con el escenario en la arquitectura, a pesar de las
innovaciones técnicas constructivas el estado de animo dominante sigue siendo
el del hombre del Renacimiento, del mismo modo que perdura el universo de
[Luca] Pacioli.

Para la mayoria, la arquitectura es fachada; para otros ya es espacio estatico,
rigidamente encuadrado en un volumen cibico. Son pocos los que juzgan este
gran arte en funcion de sus valores espaciales. No obstante, ya Geoffrey Scott
(ien 1914!), el gran discipulo de [Bernard] Berenson, en un libro que desde
entonces se ha reeditado varias veces', censuraba la insensibilidad de la critica
respecto de los valores mas especificamente arquitectonicos, y atribuia ese
desinterés a la costumbre, a la tendencia tradicional de la critica que solo se fija
en lo que “mueve a la accidn, lo que provoca una reaccion de nuestros instintos
sensoriales, la vista, el tacto, etcétera”. “El espacio es una ‘nada’, una pura
negacion de lo que es sélido, y por eso no lo notamos”. “Ahora bien, si no
podemos observarlo, el espacio incide sobre nosotros y puede dominar nuestro
espiritu”. Sin embargo, “gran parte del placer que nos produce la arquitectura,
un placer del que apenas nos percatamos, proviene —dice Scott— del espacio”.

“éQué es la arquitectura sino la necesidad de delimitar un espacio, cerrarlo,
protegerlo? Desde un punto de vista estético, el espacio conserva una
importancia primordial: el arquitecto lo modela a la manera de un escultor que
modela el barro, lo disefia como una obra de arte”. Este texto se escribié en 1914.

Hoy la pregunta que se plantea es: écudl es el problema ntimero uno de la escultura
moderna, a partir de [Henry| Moore? Y la respuesta es modelar, esculpir el espacio
y no el volumen, la masa. La coincidencia es significativa. Para Scott, el arquitecto
“intenta infundir”, por medio del espacio, “un determinado estado de animo

en quienes penetren en é1”. Y écudl es el método para conseguir ese efecto?

El movimiento. Este es el valor que representa para nosotros el espacio, lo que

hace que tengamos de él una conciencia fenomenologica, o incluso sensorial.
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Pero ya [Henri] Focillon, en La vida de las formas?, descubrié que al dar forma
definida al espacio excavado, vacio, la arquitectura creaba su propio universo.
“La mayor armonia de la arquitectura —decia Focillon— consiste en tener
espacio. El privilegio de la arquitectura no es crear una abstraccion sino un
mundo interior que mide el espacio y la luz, segin las leyes de una geometria,
una mecanica y una optica que, aunque esta implicita en el orden natural, no se
aplica como tal en la naturaleza”. Este hermoso pensamiento de Focillon
concuerda con el descubrimiento fenomenoldgico de Scott, que observa lo
siguiente: “Un movimiento (avanzar en una nave o participar de dos planos en el
espacio como en la arquitectura moderna) era la realizacion del ideal pictérico
del Renacimiento, que se limitaba a mostrarnos el espacio en perspectiva
lineal”. No obstante, el movimiento debe tener una direccion, o mas de una, para
responder a las finalidades de la obra y del hombre que habita y siente el reverso
del espacio.

El concepto de movimiento imprime un nuevo ritmo al edificio, que se dilatay
se contrae como un organismo vivo, obedeciendo a una cadencia semejante a la
de larespiracion. Para Scott, esa sensacion es la que confiere belleza a una
arquitectura. Por ello no hay proporciones aprioristicas. La necesidad imperiosa
de expansion que la caracteriza esta también presente en todos los cuerpos
organicosy en las especies. Transforma el edificio en algo tan organico como un
cuerpo humano. Todo influye en el concepto espacial, desde las dimensiones
hasta la luz, la temperatura, etcétera. La suma o, mejor dicho, la fusion de todos
esos elementos es lo que determina la pluridimensionalidad del espacio
moderno, que por primera vez cobra vida y adquiere un caracter fisico,
aprehensible para nuestros sentidos, para nuestra conciencia.

La casa moderna es extraordinariamente sensible al mundo exterior. Participa
no solo del paisaje sino también del clima, los accidentes topograficos y hasta las
variaciones atmosféricas. Su estructura esquelética y su planta abierta la
asemejan al arbol y al avion. Las ensefianzas milenarias de Japon demuestran
que la casa no es necesariamente un cubo cerrado o de trazos regulares. Sus
construcciones de madera son de estructura abierta y por ello inspiraron gran
parte del esfuerzo renovador de la arquitectura moderna, a partir de [Frank
Lloyd] Wright.

La civilizacion actual se resiste cada vez mds a amoldarse a la prision espacial de
los edificios con muros de fabrica. Anhela, por el contrario, espacios mas libres,
maleables, ilimitados, como si todos aguardasemos una nueva dimension mas
alla de las tres euclidianas. Esa concepcion nueva es lo opuesto del espacio
estatico del cubo, incluso el de las construcciones modernas. Se opone a las
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divisiones por cubiculos, con articulaciones simples como anaqueles, sin
elasticidad, sin dinamismo. El hombre, afirma Focillon, ya no camina en el
exterior, sobre la superficie de las cosas, sino en el interior.

Asi pues, la revolucion arquitectonica no es puramente externa. Al contrario.

Se orienta hacia el exterior y el interior del edificio, donde permite que, por
primera vez desde los tiempos prehistéricos —cuando el hombre primitivo vivia
en el interior de la tierra—, tengamos conciencia fisica del reverso del espacio,
de su existencia fisica.

Por ello mismo la idea de casa ya no es, ni siquiera en Occidente, un techo
sustentado por paredes macizas. El hormigon y el acero, flexibles como la
madera, han transformado la vieja idea, de modo que esta ahora se adecua mejor
alos sentimientos dinamicos espaciales del hombre moderno, dado que puede
ser concebida como un techo sustentado por postes, pilares situados en el
interior del perimetro de la construccion, sin obligacién de mantener una
regularidad externa o simétrica. Los puntos de apoyo de las estructuras se
transfieren de unos a otros, en un juego de pesos y contrapesos como una
balanza. Los suelos y planos internos adquieren asi una libertad desconocida.

El viejo juego mecanico de cargas y descargas directas, empujes verticales
y laterales, da paso a un equilibrio dinamico de tensiones y fuerzas.

Esa estructura exige un disefio abierto, pues lo que reclama es “un sistema de
integracién de formas espaciales” ([Stephen Coburn] Pepper). A semejanza de
los espacios negativos de [Paul] Cézanne y de la pintura china, “los volimenes
se perciben como unidades visuales y no como los vanos que se dejan entre las
paredes” (Pepper aqui confunde volumen con espacio, segiin se observa también
en la escultura). Lo que cobra vida dentro del edificio son los espacios elasticos y
no la superficie o los cuadros, marcos delimitadores, paneles adheridos a las
paredes internas, que tanta importancia adquirian en las proporcionesy los
modulos antiguos y hasta en las decoraciones murales del Rococd.

Por ello, en lugar del adorno resuelto inevitablemente en un plano
bidimensional (y, por lo tanto, en un plano estatico), la cualidad plastica viene
dada por los elementos dinamicos estructurales, resultantes de las relaciones
abstractas de planos y voliimenes que se interpenetran, de tensiones espaciales
que nos tocan y conmueven.

Tras todo ese drama de tensiones espaciales y estructurales, los motivos
propiamente decorativos aparecen con naturalidad, como circulos concéntricos
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que de ensanchamiento en ensanchamiento acaban disolviéndose en la quietud
de las superficies, por fin aisladas y aplacadas, y se manifiestan simplemente en
el contraste de texturas de los materiales, en los intervalos entre formas de
movimientos expresivos de lineas.

' Geoffrey Scott, The Architecture of Humanism. A
Study in the History of Taste, Londres, W. W. Norton,
1914 [Trad. cast., La arquitectura del humanismo,
Barcelona, Barral, 1970].

2 Henri Focillon, Vie des formes, Paris, Presses
universitaires de France, 1934 | Trad. cast., La vida
de las formasy Elogio de la mano, Madrid, Xarait,
1983].
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Conferencia pronunciada en Paris y publicada en la revista LArchitecture d’Aujourd’hui,
n° 50-51, diciembre de 1953.

La arquitectura moderna en Brasil
Origen

A pesar de su stibita aparicion, la arquitectura moderna en Brasil no surge por
eclosion espontanea sino que proviene del exterior, como sucede con varias
manifestaciones de caracter cultural. Hacia 1930 se formé un grupo de jovenes
arquitectos interesados en estudiar, bajo la direccién de Lucio Costa, las obras de
los grandes maestros europeos de la nueva arquitectura incipiente. Asi conocieron
la obra de [ Walter| Gropius, todavia presente por aquella época en la Bauhaus, de
donde [Adolf] Hitler lo expulsaria poco tiempo después. También conocieron la
obra de Mies van der Rohe y sobre todo las teorias de Le Corbusier.

Entretanto, ya mucho antes de esa fecha habia surgido en Brasil la revolucion
literaria “modernista” nacida en Paris. En la Europa de entonces estaba de moda
el arte de los pueblos primitivos, sobre todo el arte negro.

Las fuerzas vivas de lo instintivo se imponian en los medios intelectuales.
Nuestros jévenes escritores y artistas, al llegar a Paris, se encontraron ante un
nuevo culto a todo lo ingenuo, barbaro, anti-intelectual, anticivilizado,
antioccidental. Se percataron de la aportacion que podrian ofrecer siindagaban
los valores instintivos y primitivos de su propio territorio, sin necesidad de
buscarlos en Africa, Asia o las islas perdidas del archipiélago oceanico. Asi fue
como descubrieron su pais desde Montparnasse y Montmartre. Su evangelio se
fundamenté en la fusion de dos términos opuestos: cultura e instinto.

En el campo de la arquitectura cabe considerar que, a partir de 1927, Flavio de
Carvalho y [Gregori] Warchavchik fueron los pioneros que representaron los dos
términos de la antitesis. No obstante, el Movimiento Moderno en la arquitectura
fue muy diferente del “modernismo” literario. La cuestion no era descubrir o
redescubrir el pais, que al fin y al cabo siempre habia estado presente con su
ecologia, su clima, su suelo, sus materiales, su naturaleza y todo lo que en él hay
de ineluctable. Sin el primitivismo caracteristico de los literatos y musicos y sin el
nacionalismo ideoldgico habitual entre los escritores politicos, la realidad
geograficay fisica es, para un arquitecto, algo absoluto y primordial. Para los
demas es, en cierto modo, un objeto de eleccion o de interpretacion.
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A propésito del Movimiento Moderno, Lucio Costa escribio: “Se volvieron
modernos sin pretenderlo, en el afan por reconciliar el arte con la técnica y por
poner al alcance del comtn de los mortales la vida sana, confortable, digna y bella
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que la industrializacién posibilita técnicamente™.

De este modo, la inspiracion doctrinaria del grupo purista de Lucio Costa,
[Oscar] Niemeyer, Carlos Leio, [Jorge| Moreira, [ Affonso] Reidy, fundamentada
en las ideas de Le Corbusier, les imbuyé un estado de animo revolucionario. El
dogmatismo tedrico que adoptaron era necesario para llevar a buen término su
papel de militantes. No obstante, este dogmatismo se basaba en un sentimiento
muy moderno: la fe (de la que carecen ustedes aqui) en las virtualidades
democraticas de la produccién masiva. Esa disciplina tedrica les permitié llevar
ala practica sus ideas en el momento oportuno.

Las teorias de Le Corbusier eran entonces, para esos jovenes jacobinos del
purismo arquitectdnico, segin la expresion de Lucio Costa, el “libro sagrado de
la arquitectura moderna brasilefia”.

GA qué se debe esa aceptacion en bloque de las ideas de Le Corbusier? &Y su puesta
en practica casi inmediata? El caracter revolucionario de esas ideas resultaba
contagioso para el estado de animo de Brasil en aquel momento, pues en 1930 el
pais vivia en un clima de revolucion. La crisis econdmica que acababa de estallar
en 1929 en Nueva York se habia propagado rapidamente por Brasil. Aqui se
debia ala caida del precio del café en el mercado mundial, lo que tuvo como
consecuencia el desequilibrio de toda nuestra economia nacional, basada en esa
exportacion, y como otra consecuencia, directa o indirecta, la revolucion politica.

Gracias a las contradicciones de esa época de transicion, Lucio Costa fue elegido
para dirigir la Escola de Belas Artes, un acto verdaderamente revolucionario.
En aquel mismo momento se quemaban, de diay de noche, miles de toneladas
de café para provocar la subida del precio. También en los Estados Unidos se
quemaron kilémetros de plantaciones de algodén, un hecho que parece el colmo
de lo antifuncional y que, de hecho, era absolutamente irracional.

En ese clima contradictorio se instald entre nosotros la dictadura?, pero, asi como en
la esfera politica la reaccion eralo dominante, en ciertos sectores aislados como la
arquitectura prevalecio la revolucion. Entonces presenciamos la produccion de lo
que ha dado en llamarse el “milagro” del [edificio del] Ministerio de Educacién [y
Salud], en el que se pusieron en practica por primera vez las teorias de Le Corbusier,
pero con una clara independencia de puntos de vista y una admirable preocupacion
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por la adaptacion a las condiciones locales. De un dia para otro la arquitectura
moderna irrumpid y adquirié una aparente madurez.

Ademas, esa obra es una realizacion colectiva de Lucio Costa, Oscar Niemeyer,
Affonso Reidy, Carlos Ledo, Jorge Moreira y Ernani Vasconcelos. Por aquel
entonces se erigia el conjunto de la Pampulha?®, un auténtico oasis, fruto de las
condiciones politicas excepcionales de la época, cuando un grupo de gobernantes
con plenos poderes, a su mayor gloria y a semejanza de los principes absolutistas
de los siglos XVII y XVIII, decidid construir ese capricho magnifico.

A fin de captar mejor las peculiaridades de nuestra revolucién arquitecténica en el
plano social y artistico, seria util establecer cierto paralelismo entre la revolucion
brasilena y la revolucion mexicana. Esta tltima, que precedio a la nuestra, poseia, en
algunos aspectos, un caracter racial. En ese sentido fue una protesta de las razas
autoctonas oprimidas. La revolucion mexicana tuvo ante todo un caracter de
restauracion, de revanche del jornalero indio contra el ocupante blanco, contra el
conquistador espafol, destructor de antiguas culturas, de antiguas civilizaciones
evocadas en nuestros dias por las viejas raices populares del pais. En nuestro caso no
hay nada de eso: no hay viejas culturas sino una poblacion dispersa de indios
némadas. Hasta los negros vinieron de fuera; a pesar de la esclavitud a la que fueron
sometidos, trabajaron con el mismo objetivo que los portugueses, es decir, para
conquistar la tierra salvaje, para domesticar la naturaleza virgen.

El caracter reivindicativo o, mejor dicho, vengativo de las razas oprimidas inspira los
temas de los artistas mexicanos en el plano social y politico. Por ello la pintura es el
arte que alcanza los mas hermosos logros, pero se trata de una pintura social
representada por el fresco. La pintura se apoderd del muro sin ser una pintura para
el muro, es decir, para la arquitectura. A diferencia de lo ocurrido en Brasil, la
arquitectura no gozo de una renovacion total sino que permanecio tal como era
antes de la revolucion. En nuestro pais, por el contrario, la arquitectura precedio al
mural. Los jévenes arquitectos fueron los verdaderos revolucionarios y
emprendieron su propia revolucion, en nombre de ideales sociales y estéticos bien
afianzados, mucho mas profundos que los de los politicos cuya revolucion era en
gran medida superficial. En Brasil la primacia en el plano artistico correspondia ala
arquitectura: lo importante era crear algo nuevo donde el suelo todavia era virgen.

Posteriormente se sucedieron los acontecimientos politicos y sociales, poco a poco
se restablecid la economia, volvio a instaurarse el clima democratico, al tiempo que
la arquitectura, yamas maduray arraigada en nuestro medio y en la aceptacion
popular, empezé a afrontar tareas cada vez mas dificiles y complejas. En particular,
lamas decisiva de todas: la que compete a la organizacion racional de nuestras
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ciudades, las que ya existen y las que se crean dia a dia en las regiones todavia
intactas del pais.

Condicionamiento socialy politico

Larapidez con que se desarroll6 la nueva arquitectura en los afos febriles que
precedieron ala tiltima guerra impidi6 un crecimiento mas natural. La dictadura
es lalibertad total del Estado y la opresion casi total de los ciudadanos. La de
Brasil, que no constituye ninguna excepcion, impuso dia tras dia sus leyes, velando
principalmente por su propia propaganday, en su tendencia totalitaria, intentd
captar para su causa a los jovenes arquitectos cuyas ideas y concepciones eran, sin
embargo, de inspiracion totalmente opuesta. En consecuencia, esos arquitectos
trabajaron para la dictadura pero sin renunciar a sus ideas.

Los nuevos constructores se valieron de la capacidad de accion de los dictadores
para poner en practica sus ideas. Supieron transmitir todo lo que pensaban y
anhelaban realizar. La dictadura les ofrecio esa posibilidad, pero de ahi surgié una
contradiccion todavia no superada del todo entre los ideales democraticos y
sociales implicitos en la nueva arquitectura, ligados a sus principios racionales
y funcionalistas, y el afan autopropagandistico, la exhibicion de fuerza, el gusto
por lo suntuoso y por la riqueza para impresionar a los responsables de la
dictadura, acaso simbolizada por el “brio” a veces excesivo y las formas gratuitas
que se pusieron de moda por aquel entonces.

El “milagro” del Ministerio de Educacién no habria sido posible sin su
“grandiosidad” y su programa impositivo. Pampulha, el primer conjunto
importante de Oscar Niemeyer, nunca se habria encargado ni realizado de no ser
por la extremada aficién de un gobernador de Estado de poderes ilimitados al
confort, el disfrute, el poderio y la riqueza. Una parte del lado fastuoso de la nueva
arquitectura proviene sin duda de su vinculo inicial con la dictadura. Ciertos
aspectos de gratuidad experimental de las construcciones de Pampulha proceden
del programa de capricho y lujo del pequefio dictador local. Las verdaderas
preocupaciones sociales no surgieron hasta mas tarde, después de la guerra,
cuando se impuso en todas partes la restauracion de la democracia. Asi pues, es
evidente que Pampulha solo podia ser un fruto de la dictadura, mientras que
Pedregulho* es la obra de una época ya democratica.

Los primeros afios de realizacion estan marcados por el desfase entre una
arquitectura de orientacion realmente social, concebida segtn el espiritu de sus
creadores para poner al servicio del hombre los beneficios de la produccion masiva,
y las condiciones sociales, econdmicas y politicas en las que surgié. Hasta ahora el
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arquitecto en Brasil era un mero ingeniero y estudiaba en la Escuela Politécnica.
Ademas, la mayoria trabajaba por cuenta propia. Esta combinacién hibrida no
siempre resulta bien, pues las funciones respectivas son bastante disimiles entre si,
lo que se refleja habitualmente en el trabajo practico y en la mesa de dibujo, desde la
misma concepcion del proyecto.

El rapido desarrollo de la nueva arquitectura tampoco se debe exclusivamente
alas condiciones politicas de la época sino que, en ultima instancia, es fruto de

las condiciones econémicas anormales, caracterizadas por una prosperidad
econdmica que era consecuencia de la guerray la inflacion. Las construcciones se
realizaban por doquier o segtin la marcha genética de la especulacion. En 1951 se
calculaba que en Séo Paulo se construian cuatro casas y media en una hora. Ahora
bien, es evidente que, en esa velocidad desmedida, superamericana, se sacrificaba
el futuro ala inmediatez.

En un momento posterior remitié la fiebre. Actualmente vivimos una grave crisis
financieray de produccion. El entusiasmo inicial de los jovenes arquitectos ha
dado paso a otras preocupaciones mas graves.

La toma de conciencia de los problemas mas serios propios de la verdadera
arquitectura, como el de la vivienda popular, no deja indiferentes a los
constructores, que abordan cuestiones mucho mas complejas mediante la creacion
de una industria y la dotacién de profesionales capaces de utilizar técnicas nuevas.

La arquitectura moderna plantea de manera radical el problema del urbanismo que,
asuvez, plantea de modo no menos radical el de la organizacion racional de toda la
sociedad. Nuestros mejores arquitectos son cada vez mas conscientes de todos sus
problemas. Lucio Costa, el veterano de la “modernidad” arquitecténica en nuestro
pais, expresa bien todas esas preocupaciones en un ensayo bastante reciente?,
cuando aboga por reconciliar el arte y la técnica por el bien de toda la poblacion.
Desgraciadamente, todavia distamos mucho de ese ideal.

Debemos reconocer que nuestras realizaciones mas hermosas, nuestros palacios
mas bonitos son todavia una isla en la inmensidad del pais. El propio Lucio Costa
reconoce la incomoda realidad de que la joven arquitectura se encuentra atrasada
en comparacion con el desarrollo general de Brasil. Asi se crea un lamentable
desfase entre lo que se concibe y lo que es posible y realizable.

No se hallegado a abordar el problema mas grave, el de la vivienda popular.
Solamente se esboza. En nuestra primera Bienal de Arquitectura, el jurado

internacional concedio el premio a Affonso Eduardo Reidy por el conjunto
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residencial de Pedregulho. El jurado considerd esta bonita obra de Reidy como un
ejemplo para Brasil porque, a través de ella, por su solucion audaz en el campo de la
vivienda, se hace obra social. Abre una nueva via de intervencién arquitectonica.

El conjunto construido por el municipio de Rio se sittia en uno de los barrios mas
antiguos y pobres. El terreno presenta un desnivel de cincuenta metros. La forma
sinuosa del bloque principal responde de manera precisa a las condiciones
topograficas existentes. No obstante, Pedregulho sigue siendo una obra aislada en
un entorno donde predominan las chabolas, las barracas, la efervescencia de la
miseria y de un urbanismo caoético.

Tendencias

Segtin la opinion unanime, la innovacion técnica mas original y significativa de los
arquitectos brasilefios es la proteccion contra el calor. Es normal que sea en uno de
los paises de clima tropical y subtropical donde aparecen las soluciones mas audaces
y eficaces a ese problema.

También en este punto Le Corbusier fue un precursor: para su proyecto no realizado
de Barcelona concibid los primeros brise-soleil méviles orientables. A los jovenes
arquitectos brasilefios les correspondio llevarlo a la practica, pero también en este
caso demostraron un notable grado de inventiva y sutileza personal. A ellos se debe
toda la variedad de sistemas brise-soleil méviles y fijos, orientables, basculantes,
horizontales y verticales, tan conocidos, adoptados y adaptados actualmente en
todo el mundo. Su funcién es doble: no solo protegen del calor, sino que ademas
permiten captar la brisa tibia que sopla en las ciudades maritimas de Brasil,
atenuando los excesos del sol tropical. Paulo Antunes Ribeiro concibio, para el
edificio Caramuru de Bahia, un sistema que, sin ser un brise-soleil, es un verdadero
sistema natural de acondicionamiento del aire. Niemeyer, en su hotel de Ouro Preto,
utilizé el principio aplicado a las ventanas de las viejas casas coloniales, que en si
constituia ya un sistema de brise-soleil.

Los paneles moviles de los brise-soleil animan las fachadas y producen a veces un
efecto pictdrico, gracias a los juegos de luces y sombras y a la utilizacién del color.
Los hermanos Roberto, seguidos de Lucio Costa, Niemeyer en sus comienzos,
Reidy, Rino Leviy [Francisco] Bolonha, elevaron esas invenciones al rango de arte
grafico bidimensional.

A través del brise-soleil la imaginacion plastica de nuestros arquitectos recreo las
fachadasyy, a través de las paredes con vanos, las tramas, los claustros, el cobogd®,
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los paneles montados sobre un armazon dieron un toque propio de encanto,
gracia y nerviosismo a nuestra arquitectura moderna.

Asi se establecio una suerte de tendencia entre nuestros arquitectos, distinguidos
por la atencion que le prestan a la investigacion plastica en el plano de las
superficies, quizas en detrimento de un pensamiento espacial pero articulado y
profundizado en los juegos de los espacios interiores.

Un indicio de que el problema de la integracion funcional y plastica atiin no esta
resuelto se observa en el hecho curioso de que los intentos de revestir las paredes
en mosaico, por ejemplo, con azulejo, un antiguo y atractivo arte portugués
trasplantado al Brasil colonial y perdido en el siglo pasado, todavia no han dado
resultados convincentes.

Nada de lo que se hizo en ese sentido desde el punto de vista decorativo en nuestros
edificios modernos puede compararse con los brillantes resultados obtenidos por
los propios arquitectos, con sus propios medios, en el juego sutil de las superficies.

Oscar Niemeyer, después de recrearse también en ciertas experiencias
satisfactorias con esos juegos de superficies, y obedeciendo sin duda a las exigencias
de su temperamento, se entrega cada vez mas a un gusto barroco por las grandes
formas irregulares con amplias curvas. En ese sentido representa una tendencia
distinta, la que busca las soluciones plasticas en los juegos de voliimenes, en la
articulacion de los espacios, el verdadero campo de las experiencias plasticas
arquitectonicas. Con Niemeyer, el peligro es que a menudo parece que olvida la
importancia del programa en favor de la libertad de decision y da preferencia a una
forma gratuita, un enrejado curvo en el perfil espectacular del conjunto. El peligro
estriba en confundir los voliimenes articulados con el perfil sinuoso de las curvas,
pero en cualquier caso esta tendencia responde a una constante cultural, si no racial.
No olvidemos que Brasil nacié bajo el signo del Barroco portugués y parcialmente
del espafiol.

Conviene reconocer, no obstante, la linealidad que observan nuestros arquitectos en
las viejas construcciones sefioriales, coloniales e imperiales edificadas por el rudo
maestro de obras portugués con la intuicién de la concordancia necesaria con el
medio ambiente, el clima y los materiales que se encontraban in loco. Uno de los
rasgos mas caracteristicos es el constante predominio de la horizontalidad.

Bolonha, el estudio MMM Roberto y Lucio Costa son muy sensibles al sereno
encanto de la horizontal dominante. En las viejas casas rurales, sobre todo en

Pernambuco, region de nuestro Cicero Dias’, es habitual encontrar ventanas con
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finas celosias de maderay paredes con vanos para permitir la ventilacion. Pues
bien, esos arquitectos no buscaban deliberadamente una tradicion en sus
conceptos de fachada y de horizontalidad en relacidn con el sol y con los
accidentes del terreno, pero al final han acabado descubriendo ciertas afinidades
lejanas entre lo que hacen hoy y las viejas casas de los siglos XVII y XVIII. Lo que
seduce al espiritu de Lucio Costa o Bolonha es la belleza lineal, en mayor medida
que lamonumentalidad o la explosion dindmica de los volimenes a la manera de
Niemeyer. Las viejas iglesias barrocas de Minas Gerais cobran sentido en el amor
de Niemeyer por la forma curva.

Asi, el amor de Niemeyer por las ondulaciones valientes, por las lineas sinuosas,
no entrafa una subita irrupcion, un capricho puramente individual y la
expresion de un temperamento en la severidad de la arquitectura brasilefia de
nuestros dias. Se trata de una repercusion distante, de una explosion cultural en
las formas del genio creador del pueblo. [José Pereira] Arouca® desempena el
papel de un antepasado de Niemeyer.

Espacios circundantes, jardines, integracion

Lo ideal seria no establecer distinciones entre los espacios interiores y exteriores.
A ese respecto, son muchos los ejemplos. No hay ningin arquitecto serio que
descuide ese aspecto de la construccion. Lucio Costa es un maestro de la
integracion de las construcciones con el medio circundante. Henrique Mindlin®
obtuvo el premio de la Bienal por su casa personal en Petropolis, en la cual, desde
la sala de estar, uno se ve transportado hacia una terraza-jardin bajo el ala de las
habitaciones, abierta por tres lados, sin solucion de continuidad de no ser por una
pared movil de vidrio. Los espacios exteriores prolongan la casa. Entonces se
plantea el problema del jardin. Nosotros podemos arrogarnos el mérito de haber
aportado una nueva solucién, como senala el profesor [Sigfried] Giedion.

El parque de estilo francés del siglo XVIII era el ideal de los defensores de un
supuesto estilo colonial. Los jardineros de nuestros municipios todavia tienen la
costumbre de cortar los arboles como se esquila, de manera divertida, el pelo de
los cachorros de raza. Esa practica es un sincretismo entre el viejo “arte topiario”
de origen romano y la estilizacion voluntaria del jardin a la francesa.

Antano, la verdadera naturaleza, nuestra naturaleza tropical exuberante, solo se
admitia ceremoniosamente. Los jardines se concebian en torno a bancales de
flores de esencias raras, es decir, cultivadas, mientras que se excluia el uso de las
flores autoctonas del pais.
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Lallegada de un artista joven, un pintor, Roberto Burle Marx, permitio dejar atras
esos prejuicios. Burle fue el primero en ofrecer a la nueva arquitectura una
notable contribucion en el campo de un arte complementario: el arte del jardin.
Concedio derecho de ciudadania a las plantas plebeyas. Las utilizé como un
auténtico paisajista, pintor y arquitecto.

José Lins do Rego, el novelista brasilefio, tenia mucha razon cuando decia que
nuestros antepasados portugueses habian iniciado su intento de civilizacién en la
tierra salvaje luchando contra el paisaje, pues este era el enemigo'. No tuvieron
tiempo de amar la naturaleza y se enfrentaron al bosque empunando el hacha.
Segun €1, cuando el regente D. Jodo VI fundé en Rio el primer jardin botanico,
mandoé traer de las Antillas la palmera imperial, solemne y altanera, que seria el
simbolo vegetal de una nueva época. Se convirtio en la marca del jardin de estilo
imperial, es decir, del neoclasico, traido por los artistas franceses que vinieron en
el siglo XIX, junto con [Joachim] Lebreton, por invitacion de D. Jodo VI.

A excepcion del jardin, ni la escultura ni la pintura ni siquiera la decoracion de las
paredes con azulejos alcanzaron un nivel razonable de integracion con la
arquitectura. Todos los intentos hechos hasta ahora en el mismo sentido todavia
son palos de ciego indecisos, poco concluyentes. Los pintores y escultores, con
raras y a veces afortunadas excepciones, todavia no estan preparados para la tarea
que les exige la nueva arquitectura. Su formacion, diferente de la de los
arquitectos, ya no se adapta a las nuevas condiciones. No tienen la humildad
necesaria para comprender que el gran arte de nuestro tiempo no puede ser fruto
de caprichos individuales o romanticos.

Laintegracion de las artes que requiere la nueva arquitectura excluye las vedettes,
las estrellas de la pintura de caballete, desprovista de pensamiento espacial. Las
nuevas generaciones de pintores y escultores se aproximan mas a esa sintesis.
Quieren hacer del arte una actividad practicay eficaz de nuestra civilizacion. Por
ello se adentran en la escuela de los constructivos, a fin de alcanzar una verdadera
sintesis, condicion indispensable para la creacidn del estilo que el mundo y el
futuro esperan de nosotros.
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! Lucio Costa, “Muita construcio, alguma
arquitetura e um milagre: Depoimento de um
arquiteto carioca” [1951], en Lucio Costa:
Registro de uma vivéncia, Sao Paulo, Empresa
das Artes, 1995, pp. 168-169.

2 Mario Pedrosa se refiere al periodo
comprendido entre 1937 y 1945 del gobierno de
Getulio Vargas, que se corresponde con la
dictadura del Estado Novo.

3 El Conjunto Arquitecténico de Pampulha,
construido entre 1942 y 1944 en Belo Horizonte,
fue proyectado por Oscar Niemeyer a pedido de
Juscelino Kubitschek, quien deseaba desarrollar
una zona en el norte de la ciudad. Niemeyer
proyectd un conjunto de edificios en torno al
lago artificial de Pampulha: un casino, una
iglesia, una casa de baile, un clube y un hotel.

4+ El Conjunto Residencial Prefeito Mendes de
Moraes, conocido como Pedregulho, fue
proyectado por el arquitecto Affonso Eduardo
Reidy a partir de 1946, para acoger a los
funcionarios ptblicos de la ciudad, entonces
Distrito Federal. En Pedregulho los funcionarios
tenian su propia escuela, centro de salud,
espacios deportivos, piscina, jardines y zonas de
ocio.

5 Lucio Costa, 6p. cit.

° Pieza usada para la construccion hecha
generalmente a base de cemento, barro, yeso o
vidrio, como un ladrillo parcialmente vacio,
destinada a permitir el paso delaluzyla
ventilacion.
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7 Cicero Dias fue uno de los principales
representantes de la modernidad brasilena.
Durante su exilio en Paris trabd amistad con
Pablo Picasso y fue uno de los artifices de la
llegada del Guernica ala 22 Bienal de Sdo Paulo
en 1953.

8 José Pereira Arouca, nacido hacia 1733 en
Oporto, fue el principal constructor de la ciudad
brasilena de Mariana.

9 Henrique Ephim Mindlin fue un arquitecto,
urbanista, professor e historiador de la
arquitetura encargado de realizar el inventario
de la produccién arquitecténica brasilefia entre
1937y 1956, cuyo prefacio fue firmado por el
historiador Siegfried Giedion, secretario general
de los Congresos Internacionales de
Arquitectura Moderna (Ciam).

10 José Lins do Rego, “O homem e a paisagem”
[1952], en Alberto Xavier (ed.), Depoimento de
uma geragdo: Arquitetura moderna brasileira,
Sao Paulo, Cosac Naify, 2003, pp. 293-297.

1 Joaquim Lebreton fue un profesor,
administrador y legislador francés que durante
la época del Directorio fue nombrado
administrador de Bellas Artes del Ministerio del
Interior. Tras la Restauracién se exili en Brasil
bajo la proteccién de la familia real portuguesa.
Lebreton llegd a Rio de Janeiro en 1816 como
encargado de dirigir la Mision Artistica
Francesa cuyo objetivo era implementar una
ensefanza artistica sistematizada que cubriera
el vacio provocado por la expulsion de los
jesuitas.



Jornal do Brasil, 23 de febrero de 1957.

Arquitectura, obra de arte

Para la critica de arte el problema de la arquitectura es un problema nuevo.
Nuevo porque hasta el advenimiento de la revolucion arquitectonica de nuestro
tiempo la arquitectura era, sobre todo, un tema reservado al historiador del arte,
cuya critica o apreciacion ya partia de un valor historicamente consagrado.

Hoy en dia las cosas han cambiado. Las conquistas en el dominio del arte y de la
técnica de construccion han experimentado una transformacion enorme, y han
adquirido ademads un caracter insdlito, dado que huyen de las tradiciones
milenarias. Su eclosion fue sorprendente y provoco una estupefaccion analoga a
la que suscitaron en el ptblico las primeras obras impresionistas. Un edificio
tipico de [Frank Lloyd] Wright o de [ Walter]| Gropius motivaba, al principio,
tanta indignacion o tanto sarcasmo como las naturalezas muertas de [Paul]
Cézanne, las deformaciones picassianas o las estridencias de linea y color de
[Henri] Matisse. Fue un fenémeno poco comun en la historia de la humanidad.

Para que la sociedad admitiera y aceptara la nueva arquitectura hubo que actuar
con tacto y prudencia, y presentar los inéditos conceptos habitacionales (que
culminarian, por el simbolismo de la expresion, en la famosa “maquina para
vivir” de Le Corbusier) con un ropaje por excelencia antilirico o estéticamente
neutro, protegido por una coraza de ideas “serias”, “burguesas”, es decir,
prosaicas y objetivas, practicas, técnicas, sociales, cientificas, facilmente
digeribles por los clientes ricos o los gobiernos “discrecionales” o “progresistas”.
Sin esas precauciones, costaria mucho mas aceptar el nuevo patrén de
construccion arquitectonica entendida como obra de arte.

Esa fase preparatoria inicial esta superada: ya no se discute la nueva arquitectura.
Y ningtin gobierno o ninguna influencia social relevante se atreve a rechazarla o
negarla. (Ni siquiera en la Rusia actual.) Por eso ha llegado la hora de la critica
artistica, una critica activa, influyente, dinamica, cotidiana, tal como se ejerce
con respecto a las demas artes. En otros tiempos, los autores solian tratar el
noble arte sobre todo en funcién del medio social, de las fuerzas politicas o
religiosas en juego o del estado de la técnica constructiva de la época. A través del
estudio de una unidad arquitecténica importante, o de su estilo, lo que se hacia
era una especie de interpretacion o analisis generalmente profundo y sutil, pero
de orden psicologico, politico, filosofico o religioso, acerca de la sociedad en la
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que habia surgido. Hoy todavia se discute si el Barroco en la arquitectura
representa la Reforma o la Contrarreforma, es decir, la revolucion o la reaccion.
Y lo peor es que los argumentos de un signo son tan buenos, penetrantes y
convincentes como los del signo contrario.

Comogquiera que sea, los maestros del siglo pasado, a pesar de defender de modo
insuperable tesis magistrales de ese género, muchas veces, en medio de sus
brillantes demostraciones, nos ofrecian paginas de profunda penetracion critica,
en las que la arquitectura se elevaba efectivamente a la categoria de un arte tan
desinteresado o plastico como la escultura o la pintura. Hasta el mismo [John]
Ruskin, que en su famosa obra Las siete ldmparas de la arquitectura' 1849] se
proponia demostrar que toda forma arquitectonica es, de algiin modo, la
corporeizacion de las instituciones politicas, la vida, la historia y la fe religiosa de
las naciones, fue uno de los primeros, ya antes de la brillante cohorte de los
alemanes [August] Schmarsow, [Jacob] Burckhardt y [Alois] Riegl, en abordarla
provisto de los elementos con que se aprecia, por ejemplo, una escultura, es decir,
como un problema “de masas, espacio, lineas y color”. Y el propio Geoffrey Scott,
aunque tiene en esta materia un discurso mucho mas elaborado que el de su viejo
compatriota romantico, acaba convergiendo con él cuando afirma que la
arquitectura de su interés es “la sencilla, la que se percibe de inmediato”, o “una
combinacion que se revela a través de luces y sombras, espacio, masas y lineas”.

Este fue, para muchos, un desliz imperdonable, o una herejia, pues la admision
de ese planteamiento equivale a “reducir la arquitectura a la escultura”.

&Qué respuesta hay a esta objecion? Ninguna, nos responde David Winfield, uno
de los representantes mas solidos y lticidos de la nueva critica, en su admirable
“Un ensayo sobre la critica de arquitectura”?, donde, sin pestafiear, reconoce

ese hecho y lo acepta: “Tratar la arquitectura desde un punto de vista estético,

es decir, como un arte abstracto, supone también eliminar la diferencia entre
arquitecturay escultura, pues no creo que eso tenga importancia”.

Paremos un momento. Pensandolo bien, la objecion carece de importancia. Si la
arquitectura es arte, una edificacion que alcanza un rango arquitectdnico es una
pura obra de arte; y, como sucede en la escultura, o en una construccion especial
abstracta o concreta, las cualidades dominantes, las cualidades especificas de la
obra de arquitectura, deben ser ineludiblemente plasticas, del mismo modo que
lo son en una escultura de [Henry] Moore, en un mévil de [Alexander] Calder, en
una construccion de [Anton] Pevsner o de [Max] Bill, por ejemplo. Por si quedara
alguna duda, recordemos también la ilustrativa confirmacién de la tesis audaz de
Winfield a propdsito de nuestro Oscar Niemeyer: su genio plastico es tan
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irrefrenable que la objecion central que hoy se le hace, que le hacemos, es que ya
no es arquitecto sino escultor.

Volvamos a oir a nuestro critico: “La diferencia —nos dice— al final se reduce a las
palabras, y mas importante que la diferenciacion tradicional de las bellas artes
por el material es su clasificacion en signos de efecto, es decir, como arte abstracto
o arte figurativo. Hay mayor parentesco entre una construccién de Le Corbusier,
una pintura de [Piet] Mondrian o de Ben Nicholson y una escultura de [Naum]
Gabo que entre las obras de esos artistas y las de cualquier otro que esté
produciendo arte ortodoxo figurativo con el mismo medio o material”.

Y, realmente, en funcion de los “signos de efecto” (es decir, si se trata de arte
abstracto o de arte figurativo), la comparacion entre los artistas solo es posible si
se descubre entre ellos un denominador comun, en la afinidad o el parentesco de
las formas abstractas que atraen a Mondrian o Ben Nicholson, o que integran una
composicion de Le Corbusier o de Gabo. En cambio, no es posible comparar a
esos artistas, todos ellos de formas abstractas, con los de formas figurativas, pues
lo tinico que tienen en comun es el uso de idénticos materiales.

La cuestion de la confusion de la arquitectura con la escultura es, para Winfield,
un falso problema. Y, a ese respecto, nos recuerda que “ambas y, sin duda,
también la pintura se han utilizado siempre de forma conjunta para alcanzar una
impresion unificaday, por consiguiente, deben ser criticadas en términos de
efecto tinico y no como elementos separados”. Ya va siendo hora de observar una
obra arquitectdnica con los mismos criterios con que contemplamos una pintura
o una escultura. La famosa integracion de las artes no existira mientras no se
logre encontrar esa “impresion unificada”, “de efecto tinico”. Y no la
encontraremos mientras no sepamos apreciar las tres artes de manera conjunta,
como simples modalidades de una sola esencia.

! John Ruskin, The Seven Lamps of Architecture,
Londres, Smith, Elder & Co., 1849 [Trad. cast.,
Las siete lamparas de la arquitectura, Madrid,
La Espafia Moderna, 1901].

2 David Winfield, “An Essay in the Criticism of
Architecture”, Journal of Aesthetics and Art
Criticism, n° 3,vol. 13, Pooler (Georgia), marzo
de 1955, pp. 370-377.
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Revista Brasil: Arquitetura Contemporéanea, n° 10, 1957.

Reflexiones en torno a la nueva capital
¢Brasilia o Maracangalha?

[Wilhelm] Worringer, en su estudio sobre el antiguo Egipto?, desarrolla la tesis de
los pueblos surgidos de modo artificial, hijos de una civilizacidn-oasis, y para cuyo
conocimiento no se necesita saber nada de su “historia natural”, practicamente
inexistente. Y los diferencia de aquellos otros que, por el contrario, encuentran en
el curso de esa historia el paradigma de su propia historia politica y cultural.
Worringer definid el Egipto de los faraones como el “ejemplo maximo de oasis de la
historia universal”, o “una colonia sobre un sustrato artificial”.

Su argumentacién se basaba en [Leo] Frobenius (El Africa desconocida®), para
quien una cultura, en su esencia, se explica o esta condicionada por su relacion con
la tierra: “La cultura es la tierra que el hombre vuelve organica”. Al no existir tal
relacion entre la cultura y la tierra, Egipto en realidad carecia de cultura, pues era
solamente una civilizacion. El gran historiador del arte comparaba el papel de
Egipto en la antigliedad con el de América en la edad contemporanea. El punto de
comparacion viene dado “por la fuerza transformadora que posee toda cultura no
autéctona” araiz de su falta de resistencias, de obstaculos “naturales”. Al no
encontrar obstaculos, puede “engendrar rapidamente un tipo uniforme artificial”,
que al cabo de pocas generaciones se manifiesta “hasta en el cuerpo”.

En un oasis se impone una alta disciplina civilizadora. “La vida —dice Worringer—
concentrada en un oasis estrecho adquiere, llegado el momento, la forma
disciplinada de un cultivo de vivero”. La principal caracteristica de esa civilizacion
de oasis es la facilidad sumamente natural con la que recibe las formas culturales
mas externas y mas altas y la naturalidad extrema con que niega su propia
naturaleza. En ella lo “natural” es negar la naturaleza. En esa negacion natural
radica su formidable poder de absorcion de cualquier contribucion cultural, por
mas complejay alta que sea, venga de donde venga.

Por ello los americanos, los brasilefios, estamos “condenados a lo moderno”, como
ya hemos tenido ocasion de decir. Lo moderno es cada vez en mayor medida
nuestro habitat natural. América no era un oasis entre desiertos. Simplemente
eranueva: un lugar donde todo podia comenzar desde cero. Los colonos ingleses
que desembarcaron al norte del continente lo que encontraron en materia de
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culturay civilizacion no les parecio digno de conservacion. Entonces hicieron
tabula rasay asi pudieron trasladar intactas, por asi decirlo, sus formas culturales
mas adelantadas, como si se tratase de una trasplantacion a un oasis. Gracias ala
novedad y la amplitud del territorio, que no albergaba nada mas que la virginidad
del bosque y del suelo (caso especifico nuestro, los del lado de aqui de la franja
atlantica meridional), América se poblo de trasplantaciones masivas de culturas
foraneas. {Qué estilo, que forma de arte se trasplantd al Brasil inexplorado? La
ultima, la mas “moderna” y enérgica de Europa: el Barroco. &Y en la parte inglesa
del norte? Lo que alli se vio fue un Renacimiento que pronto desembocé en el
Neoclasico. Fueron de revival en revival, esto es, de modernidad en modernidad.

Por ello hay algo intrinsecamente antinatural en lo americano, en lo canadiense,
en lo argentino, en lo paulista. En Egipto, cuya existencia estaba contenida “en
un sistema de ventajas producidas artificialmente”, se vivia en una “atmosfera
enrarecida” en la que “no prosperaba el desarrollo natural”. “El egipcio no

se entrega a la naturaleza, la domina a través de la técnica”*. En Brasil ni nos
entregamos a la naturaleza ni la dominamos. Se estableci6 un modus vivendi
mediocre. Nunca hemos tenido pasado, ni rastro de él después de nosotros. Aqui no
se abrieron, por ejemplo, las formidables vias de penetracion de los viejos imperios,
como el romano en Europay, en nuestras costas, el inca. Del mismo modo que, en
un pasado remoto, no tuvimos las indestructibles calzadas por las que pasaban las
respetables legiones pedestres, hoy tampoco tenemos vias de penetracion para el
ferrocarril. En cambio, tenemos algo muy nuevo: lineas aéreas de comunicacion,
aunque no penetran (solo irrumpen), no atraviesan el territorio como las calzadas
de piedra de las legiones romanas o incaicas, ni como las vias férreas de la vieja
Rusia de los zares o de la joven republica burguesa estadounidense.

Formamos en la colonia una serie de nticleos de poblacion inevitablemente
aislados entre si, en virtud del desierto “técnico” de las distancias y los bosques.
Alo largo de los anos hemos ido venciendo a duras penas esos intervalos-desiertos.
Los pocos puntos del territorio nacional donde se superd la fase de los oasis
“historicos” acabaron transformandose en centros de irradiacion, es decir, en
antitesis del oasis. Gracias a esa transformacidn, ciertas areas relativamente
amplias constituyen una trama de interrelaciones que ya no son solo geograficas,
aunque todavia presentan poca densidad social y cultural. De ese modo, la
evolucion histdrica ya empieza a estar condicionada por la tierra. Es decir, la
civilizacion se va naturalizado a medida que la adaptacion a la tierra se vuelve
organica, arraigando lo suficiente como para permitir brotes culturales autéctonos.

Entonces surge la idea de establecer una nueva capital, precisamente para ese
Brasil que ya superd la fase colonial de los oasis. Pero écomo? Por el viejo proceso
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de las “tomas de posesion” de la tierra casi simbdlicas, por las implantaciones
masivas de civilizaciones y la dominacion mecanica de un suelo despoblado,
solitario, por una técnica importada. Entonces éel objetivo es fundar una capital o
crear un nuevo oasis? Brasilia participa todavia de la concepcion civilizacidon-oasis.
El nuevo oasis ya no es, evidentemente, una estrecha porcion de tierra entre
desiertos. (Sin embargo, las condiciones ecoldgicas del cuadrilatero central,
abstraccion positiva de los prolegdmenos de la Republica, dejan bastante que
desear; las tierras que rodean la futura capital son aridas.)

No es casual que el modernisimo envoltorio de su concepcion oculte algo
contradictorio. Para la parte del pais que mas cuenta desde el punto de vista
econdmico, social y cultural, la fase de simple ocupacion de parcelas de territorios,
enquistadas en forma de oasis por las virgenes hostilidades de la naturaleza
envolvente, es cosa del pasado. Asi pues, cabe preguntarse: vencida la fase de la
colonia ocupante con sus caracteristicas de producto artificial sintético, que de
algiin modo se asemejan a las ruinas de una plaza sitiada, ésera posible construir la
nueva capital fuera de las areas de civilizacion naturalizada, donde despuntaron los
primeros brotes de una cultura por fin organica y autéctona? ¢ No supondra esa
empresa un reinicio de la fase de oasis? ¢No es paradojico destinar esa “colonia” de
construccion ultramoderna a ser la cabeza dirigente del pais, la sede de su
gobierno? De ese modo el centro politico administrativo de Brasil volveria a
instalarse en un oasis, es decir, en una colonia de ocupacion alejada de las areas
donde se desarrolla el proceso vital de creciente identificacion entre su historia
natural y su historia cultural y politica.

Ese gobierno, inevitablemente aislado del pueblo brasilefio, permanecera ajeno y
solo participara desde fuera en el drama de su crecimiento, la maduracion de su
cultura, la formacion de su personalidad. Brasilia seria una especie de refugio
impermeable a los ruidos externos, a los conflictos de opinion, como un Estado
mayor que, al mando de las operaciones, se protegiese en cavernas subterraneas
blindadas para escapar a los bombardeos y los ataques de los misiles enemigos en
una futura guerra atomica.

Por ello el programa de Brasilia, en su inmediatismo, tiene algo de inmaduro y al
mismo tiempo anacronico. El caracter oscuro e hibrido de Brasilia se reflejé en la
vaguedad digamos filosofica de los proyectos, asi como en la indistincion
programatica de los planes piloto presentados. En uno de ellos, como en el de
Rino Levi, el desarrollo del proyecto fue magistral, aunque totalmente abstracto
y gratuito frente a la indiferencia del plan al medio natural; en otros, el
impedimento vino del programa. El de MMM Roberto, a través de su detallismo
excesivo, revelaba en el fondo cierta conciencia del desfase entre inmediatismo y
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anacronismo inherente al propio programa establecido. Por ello intento solventar
la incongruencia con cierta légica, aunque por desgracia (a nuestro juicio) de
modo ecléctico, es decir, haciendo hincapié en los elementos que niegan el
aislamiento y el oasis. De ahi el minucioso tratamiento que se dio a la etapa
regional, en detrimento del nticleo urbanistico, de las funciones espirituales de la
metropoli politica, cercados por un rigido entorno poligéonico cerrado, que
acentda en un simbolismo significativo su irremediable insularidad.

La sabiduria de Lucio Costa consistio en aceptar la incongruencia inherente al
programay en tomar decisiones resolutivas en la vertiente inexorable, evitando
una solucion a medio plazo, o ecléctica, ante la evidencia de las condiciones
objetivas inmediatas: el pleno reconocimiento de que la solucion posible todavia se
basaba en la experiencia colonial, es decir, una toma de posesion al estilo de Pedro
Alvares Cabral, achaflanando en la tierra la sefal de la cruz o, en una evocacion mas
“moderna” y optimista, plasmando suavemente sobre la superficie la forma de un
avion. ¢En qué confiaba? En una esperanza. En la esperanza de que la vitalidad del
pais alla alo lejos, en la periferia, queme las etapas y venga al encuentro de la
capital-oasis, establecida en medio del Planalto Central, y la fecunde por dentro.

Los peligros de la solucién son evidentes, pues no aseguran el futuro de la
experiencia y pueden perpetuar los vicios inherentes a su concepcion. Esos vicios
son el centralismo burocratico —y por ello Lucio evito, de manera genial, toda
forma cerrada—y la omnipotencia administrativa de quien decide sin las
resistencias de una opinién presente y de fuerzas oponentes no dispersas. En ese
clima artificial y de aislamiento, la irresponsabilidad moral crecera con fuerza a
medida que se desarrolle el centralismo de una nueva burocracia tecnocratica y
todopoderosa, bajo los efectos del alejamiento de la vida nacional propiamente
dicha, unido a las inmensas disponibilidades de recursos de un superprogreso
técnico indispensable, no solo para establecer la ciudad sino para impulsar su
crecimiento en las condiciones tan antinaturales, tan artificiales, tan inmaduras,
de su fundacion. La Brasilia de Lucio Costa es una bella utopia pero étendra algo
que ver con la Brasilia que quiere edificar Juscelino Kubitschek?

Lucio Costa: victoria de una idea
Lucio Costa gand limpiamente el concurso, por mas que las circunstancias
externas aparenten lo contrario. Algunos de los concursantes son arquitectos de

talento reconocido y presentaron un trabajo cuidado y, a veces, hasta caprichoso.

La modesta presentacion de Lucio, una ficha y unas hojas mecanografiadas
explicativas, junto con algunos croquis hechos a mano para ilustrar el texto, en
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contraste con la suntuosidad y la complejidad de otras presentaciones, dejo al gran
publico aténito. No comprendia la decision del jurado. Naturalmente, se empezo a
insinuar la posibilidad de amafio, cambalache o incluso deshonestidad. Una
empresa constructora gasté en maquetas y marcos de aluminio mas de 400.000
cruceiros, mientras que el vencedor desembolso unos 25 cruceiros insignificantes
para comprar papel, lapiz, tinta y goma de borrar. Esa fue toda su inversion, aparte
de las decenas de horas de trabajo dedicadas. iY con esa menudencia gano el
premio de un millén de cruceiros! iQué escandalo!

No hubo tal escandalo. Hubo acierto de lleno en la mayoria de la comision
evaluadora. Curiosamente, el jurado tomo la decision mas justa, que de pronto se
revelo ante la mirada desinteresada de los principales evaluadores extranjeros y les
convencié. Esa es la primera virtud del modesto, simple e insignificante trabajo de
Lucio Costa. En aquel dibujo inacabado, con algunas indicaciones sefialadas a
lapiz, se escondia un milagro: la idea buscada en un caos de formulas, de
invenciones (algunas magnificas), de descripciones exactas, de detalles y mas
detalles, en su mayoria superfluos. Inmediatamente los evaluadores imparciales,
y no hay ninguna razon para pensar que Sir William Holford o André Sive no lo
fueran, comprendieron de qué se trataba. Y, segin confesé publicamente Sir
William, si bien en un primer momento, durante la presentacion del proyecto de
Lucio, tuvo una impresién de superficialidad e insuficiencia explicativa, en la
segunda y la tercera lecturas su conviccion se afianzd. Mejor dicho, se afianzé con
entusiasmo. La reaccion del eminente representante francés fue idéntica. No
quiero mencionar a [Stamo] Papadaki, pues son conocidas sus relaciones con
Oscar Niemeyer; tampoco quiero referirme a este tltimo, dados sus estrechos
vinculos con el vencedor. Sin embargo, cabe afirmar que a Papadaki también le
fascino sinceramente la claridad del pensamiento de Lucio.

Y sureaccion fue también la nuestra. Toda una reaccion en cadena. También
nosotros, en un primer momento, expresamos serias reticencias al concurso, a su
formulacion, y hasta cuestionamos la imparcialidad del jurado. El gobierno actual
no nos merece ninguna confianza para llevar a cabo, en condiciones deseables,
una empresa tan trascendente como el traslado de nuestra capital al interior.

La oportunidad de llevar adelante a marchas forzadas este proyecto es dudosa,
teniendo en cuenta la inflacion galopante que nos aqueja. Sabemos que para
Juscelino Kubitschek se trata, en realidad, de construir una nueva Pampulha®,

es decir, una obra bonita y prefectoral, en la que se podran dedicar varias paredes
aensalzar su figura, en distintas poses y actitudes. Aparte de las buenas razones
de quien conoce su pais, habia otras de tipo socioldgico y cultural que nos
angustiaban: équé diantre de ciudad podra salir de las pésimas condiciones arriba
sefialadas? &Y los monstruosos “modernismos” y “nacionalismos” que surgiran de
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toda esa barahuinda, arruinando para siempre la fabulosa oportunidad de construir
una nueva capital para Brasil y, con ella, dadas las condiciones de desarrollo del
pais, en plena crisis de crecimiento y en proceso de afirmacion nacional, el mas
bello modelo de cultura, civilizacién y arte del siglo XX?

Sin embargo, en ese mar de angustia y decepciones, surge Lucio Costa con su
idea. Aunque se enmarca en las restricciones de un programa inmediatista (con
algin elemento inorganico) y de la insustancialidad caracteristica de los
actuales dirigentes brasilefios, que hacen que la formacion de la nueva capital
todavia tenga que ser concebida en los limites de la fase colonial, circunstancia
que puso de relieve el propio arquitecto victorioso, es decir, como una “simple
toma de posesion” de la tierra, el plan muestra tal claridad de ideas y, al mismo
tiempo, tal intimidad o recogimiento que, de alguna forma, sobrepasa los limites
de aquella fase. Un eje monumental, cortado por otro arqueado, de forma que a
lo largo del primero se desarrolla la vida politica, ideoldgica, civica y cultural de
la urbe, en sus diversas modalidades, y, a través del segundo, se procesa la
circulacion material, mientras que a ambos lados de este se reservan amplios y
bellos espacios para la intimidad de la vida privada de sus habitantes, es el huevo
de Colon.

Lucio dio ala vaga idea de Brasilia (ihorrible nombre sintético!) la concepcion
basica que le faltaba, su estructura fisica, su forma plastica, su primera imagen
visual. Y eliminé todo lo demas por su caracter temporal. Entonces todo el
mundo lo vio. Todos, empezando por los entendidos, comprendieron por fin el
problemay comprendieron la solucion propuesta. Ahora bien, comprender la
solucion de un problema, visualizar una forma, es cosa que no deja a nadie
indiferente. Por ello, tanto los entendidos como los legos se entusiasmaron con la
idea en cuanto la comprendieron. Lucio propuso un pensamiento soberano para
dominar la materia informe y lo hizo enfaticamente, con una suave gravedad.

Los colegas que competian con Lucio, algunos de ellos eminentes en su
especialidad, se perdieron en los detalles. Partieron de las partes hacia el todo,
mientras que él hizo el proceso a la inversa. El pensador vencio al técnico. Coldn,
el visionario, descubrié América basandose en una deduccién logica, teniendo en
cuenta la redondez de la Tierra. Por eso América fue un producto de la fe en la
razon inteligente del hombre. No en vano este continente fue la sede de las
primeras utopias posrenacentistas. En definitiva, Brasilia se defini6 por una idea
y, en consecuencia, se transformo en una utopia. Ahora bien, quien dice utopia
dice arte, dice voluntad creadora. A partir de ahi todos podemos trabajar para
hacerla realidad.
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Que un hombre contemporaneo nuestro, un patricio dotado de imaginacion
creadora, salga de su casa para proponer a su colectividad una utopia, es decir, una
idea clara, perfecta, es un acontecimiento que lo transforma todo. No hay ningtn
acontecimiento mas raro y mas trascendente en la historia de una comunidad.
Ante esa idea genial, nosotros, talentos orgullosos, debemos rendirnos. Y rendirnos
con entusiasmo. Eso es lo que yo hago, recordando las palabras de Socrates a Fedro:
“En cuanto a mi, mi querido Fedro, [...]. Cuando creo hallar un hombre capaz de
abarcar a la vez el conjunto y los detalles de un objeto, sigo sus pasos como si fueran
los de un Dios ™°.

Anacronismos de una utopia

Los proyectistas y constructores de Brasilia deberian permanecer atentos a dos
puntos capitales para la buena ejecucion de su tarea: la conciencia de que
proyectan para el futuro y la voluntad de no someterse a las contingencias
inmediatas del presente. Esas son las mas graves amenazas que pesan sobre la
futura metrépoli.

Los politicos que la quieren ya, la quieren ahora para que les confiera prestigio,
ventajas, riquezas, poder. En realidad, quieren una Brasilia tal como se encuentra
hoy Brasil. Quieren una Brasilia alborotada, pero espantosa, ambiciosamente
enmarcada en el statu quo actual. La anhelan como instrumento de su politica. Por
ello su programa se formuld, como ya hemos dicho, de modo contradictorio, entre lo
“prematuro” y lo “anacrénico”. Para protegerla de los intereses creados o invertidos,
para situarla por encima de las coyunturas actuales, habia que construirla con una
mentalidad distinta de la mentalidad rastrera, mezquina u oportunista que hoy
predomina en el escenario nacional. Habia que construirla con la mentalidad
revolucionaria de los utopistas. Pues, en verdad, para que Brasilia alcance sus
objetivos finales desde una perspectiva realista, es preciso considerarla como una
utopia hacia la que se encaminan los hombres de buena voluntad, los mejores o todo
un grupo social. Una utopia tal como la concibié Lucio Costa.

Por ello mismo es necesario que todos detectemos, dentro de su programa,

o en el plan piloto adoptado, los restos de anacronismo que en ella anidan con
insospechada tenacidad. Hasta los mas visionarios muchas veces se encuentran
atados, por algtn lado, a los peores elementos que componen y urden la realidad
de su tiempo. La rutina y el habito a menudo se imponen a la mas descabellada
imaginacion.

Marcelo Roberto, en las explicaciones que ofrecio recientemente en la columna
de artes plasticas del Correio da Manhd’, hizo algunas observaciones pertinentes
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en cuanto a cierto conservadurismo institucional del programa o del
planeamiento presentado. Revelandose contra la costumbre de ver la
administracion publica “dividida en ministerios con un gran edificio en el que
trabaja el ministro, rodeado de todos los auxiliares”, mostré que, como cada
ministerio es “una agrupacion de funciones gubernamentales de naturaleza
semejante”, “el conjunto general de esas funciones esta en continua expansion y
transformacion”. “Cuando la agrupacion ya no resulta satisfactoria, se crean
nuevas ordenaciones y se modifica el conjunto de los ministerios”, y, por ello,
concluye con toda larazon, teniendo en cuenta “esas constantes modificaciones”,
“planificar el futuro lejano a partir de nuestros ministerios actuales, proyectando,
por ejemplo, un edificio para cada uno, seria pueril”. Nadie puede refutar la gran
dosis de razon que entrafna ese argumento. Y asi, en lugar de incluir en el plan
agrupaciones ministeriales, prefirio incluir “solamente agrupaciones
funcionales”. En este punto debemos darle la razon con toda lealtad. No obstante,
los mas avezados de nuestros planificadores inciden en el mismo descuido. El
mismo “localizé la ctiipula de los tres poderes de la Republica”, como si esa
division fuese algo establecido para la eternidad, “y no una mera preferencia
doctrinaria que manana puede no subsistir”. En efecto, una simple enmienda
constitucional puede acabar con ella. Basta con que el Congreso apruebe ese
papelito ya amarillento que el doctor [Raul] Pilla lleva en el bolsillo desde que
entrd en la Camara de los Diputados, en 1946, y que el afio pasado estuvo a punto
de aprobarse, de no ser por el veto extraparlamentario del general [Henrique
Teixeira] Lott. Nos referimos, naturalmente, a la enmienda parlamentarista.
Nadie, ni siquiera Juscelino, nos puede garantizar que cuando Brasilia se haga
realidad no tengamos el parlamentarismo como régimen vigente en este pais, en
lugar del presidencialismo, con sus tres poderes.

é6Quién nos dice también que en Brasilia tendremos todavia un anacrénico
Ministerio de la Guerra, un anacrénico Ministerio de la Marina y un anacrénico
Ministerio de Aeronautica, en lugar de un Ministerio global de Defensa, con
secretarias subordinadas para los tres ejércitos? Lucio Costa, a pesar de su
imaginacion creadora, a pesar de formar parte de la gran hermandad de los
utopistas inveterados que abundan en nuestra época (y de la cual también me
siento participe), tiende a ceder a los anacronismos. Vale la pena resaltar aqui
uno de los mas flagrantes. Y eso nos recuerda un lapsus de anacronismo similar
en el que incurrid el maestro Anatole France al describir en Sobre la piedra
blanca® su utopia del afio 270 de la Federacion Europea, 2270 de nuestra era.

Un buen dia, Hyppolite desperto en plena edad futura, en una calle totalmente
distinta de las de Paris por la que, nos cuenta, no pasaban “ni trenes, ni carros, ni

coches”, sino que “corrian sombras por el suelo”. “Al levantar la cabeza, vi
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inmensos pajaros y peces enormes que se deslizaban en masa y rapidamente por
el aire, que parecia al mismo tiempo un cielo y un océano”. Invitado por un
obrero que lo llevé en “aeroplano” a comer con €l y sus compaiieros, Hyppolite
observa: “Cortamos el aire a tal velocidad que perdi la respiracion”. Sin embargo,
en el transcurso de la conversacion mientras almorzaban, el ultimo burgués
superviviente de la era cristiana queria saber qué habia ocurrido y como eran las
cosas del presente. Al saber que se habian abolido los ejércitos permanentes, se
asustd y pregunto si no habia peligro de ataque exterior. El peligro, respondieron,
podria venir de la “Federacién Americana”, tan adelantada como los Estados
Unidos de Europa. Pero un viejo y sabio informador tranquilizo al recién llegado
de la barbarie. No hay peligro, dijo con la mayor seguridad, “porque nos separa el
océano”.

En su plan, Lucio prevé a lo largo del eje monumental de la ciudad, encima del
sector municipal, mas alla de los “garajes del viario urbano, inmediatamente

después, a uno y otro lado, los cuarteles™

. &Qué cuarteles son esos? Son, segtn él,
los cuarteles de las tropas del ejército. Parece que se prevé el traslado de la Villa

Militar a Brasilia.

En primer lugar hay que preguntarse: ipara qué estan esos cuarteles dentro de la
ciudad? En segundo lugar, écudles son las funciones especificas de esas tropas, sila
nueva capital, situada por ello mismo en el Planalto Central, a centenares de miles
de kilometros del litoral, se encuentra al abrigo de un stibito desembarco enemigo y
solo puede ser alcanzada por aire? Destacar tropas de tierra para su defensa no
tiene ninguna justificacion militar. De su defensa solo puede encargarse una red de
radares situada en torno ala ciudad y, en un circulo mas amplio, un conjunto de
bases aéreas estratégicamente situadas para cubrir los posibles ataques
procedentes de los sectores mas susceptibles de penetracion. Imaginar una
situacion en la que la ciudad tuviera que ser defendida mediante combates
terrestres en las llanuras de los alrededores es imaginar un final de situacién
irremediable, en la que todo el pais estaria ya ocupado.

En la utopia de Brasilia no hay lugar para fuerzas armadas militares tradicionales,
amenos que las tropas no se destinen a defender la ciudad de los enemigos
exteriores sino, en ciertos momentos considerados oportunos, a desfilar con sus
tanques por el eje central de la ciudad, segin la moda que tan bien conocemos,
para impresionar a los habitantes e influir, con su voto, en la deliberacion de uno
o varios poderes de la Reptblica. Pero entonces équé sentido tiene el traslado de
la capital? {Para qué sirve Brasilia? ¢ Para qué sonar con utopias? Una utopia no
soporta anacronismos de ese tipo.
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Polémica en torno a Brasilia

En la pequenay natural polémica surgida en virtud del resultado del concurso
para el plan piloto de Brasilia, entre MMM Roberto, por una parte, y Sir William
Holford, el evaluador, y Lucio Costa, el victorioso, por otra', destacé sobre todo
un concepto: el de monumentalidad. El primer arquitecto prescindié de él,
considerandolo un prejuicio del siglo XIX que supondria “la aniquilacion
estrepitosa del hombre”.

Enrealidad, lo que era monumental en el siglo pasado, o en otros siglos, hoy sigue
siendo monumental. Lo monumental de antes nunca desdefiaba la escala humana.
Cuando esta se desdefa, ya no hay monumentalidad sino exhibicionismo pomposo,
muy del gusto de los dictadores modernos, ultrasiglo XX, al estilo de [Adolf] Hitler,
[Benito] Mussolini y [16sif] Stalin.

No obstante, el arquitecto tiene razén en que es necesario alcanzar lo monumental
“por caminos mas sutiles”. Aun asi, nos atrevemos a discrepar de él cuando, acto
seguido, afirma que considera monumental “lo que respetamos conmovidos, lo
que nos asombra”. Hay muchas cosas que respetamos conmovidos: el retrato de
nuestros padres, por ejemplo, las reliquias de un héroe o de un santo, y nadie las
asociara con la “monumentalidad”. No hay nada mas conmovedor que las tumbas
gemelas de Vincent y Theo van Gogh, situadas al nivel del suelo en un pequeno
cementerio de los alrededores de Paris, desde donde se vislumbra, por encima
del muro, el trigal donde el primero vio en vida los cuervos que anunciaban su
muerte. No hay ningiin suceso mas conmovedor con una absoluta ausencia de
monumentalidad.

En pintura no hay nada mas conmovedor que un cuadro de tema religioso o
intimista de cualquier primitivo flamenco, algo que también dista mucho de la
monumentalidad. Lo que nos conmueve es la profunda y emocionante intimidad
de las cosas humildes con los santos y los temas sublimes; es la descripcion
paciente, cuidadosa con los detalles mas modestos e insignificantes, un taburete,
unas sandalias, un perro con el hocico en el suelo, una sopera, un candelabro,

un pomo y una puerta que envuelve en el mismo prosaismo cotidiano el misterio
de lo sagrado y de la trascendencia en las figuras de Cristo, las Virgenes, los
santos, los apdstoles. Una “Resurreccion” flamenca es conmovedora; una italiana
es monumental. Lo conmovedor viene dado por el amor a los detalles; lo
monumental, por el amor a la concepcion global, alaidea, en detrimento de
aquellos. Y todo ello con independencia del tiempo y el espacio histéricos. Asi
como las plazas italianas son facilmente monumentales, las nordicas no lo son
con tanta facilidad.
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Por ello el plan de Lucio Costa —una idea— alcanzd sin énfasis lo monumental,
mientras que el de MMM Roberto no lo hizo, a pesar de que en él abundan las
buenas ideas. Una de ellas es la “metrdpoli polinuclear”, pero, para transformarla
en realidad, no es necesario que los nticleos celulares sean circulos o poligonos
regulares cerrados. Por eso la solucion formal que les dieron los proyectistas las
asemeja a bancales geométricos en un jardin residencial. Para respetar la escala
humana, dividieron la metropoli en unidades urbanas auténomas de 72.000
habitantes. Muy bien, pero olvidaron que segmentarlas en una rigurosa simetria
ortogonal para vivir en autonomia es eludir lo humano, es violentar la naturaleza,
superponiendo la geometria a lo organico. Es obligado coincidir con la critica que
hace en este punto Sir William Holford.

Tiene razén en que, pese a las comprensibles reservas de MMM Roberto, la
monumentalidad del proyecto de Lucio Costa enaltece, no menoscaba, la escala
humana. é{Por qué? Porque ese es el efecto que produce la simplicidad de su
concepcion. A causa de esa simplicidad todos pueden aprehenderla por el espirituy
abarcarla por la dimension de los sentidos. Aunque la estructura del plan de Lucio
establezca una jerarquia visible, a través del eje central, necesaria para la
naturaleza de la metrdpoli, presenta también la progresion organica de un arbol
que se ramifica o de un rio que se demora por el camino en remansos frondosos.

El urbanismo moderno no puede ser mas bidimensional, nos dice el eminente
urbanista de la Enseada dos Buzios, otra tesis magistral, pero incluso en este punto
el plan piloto victorioso supera la prueba de las dimensionalidades mejor que el de
MMM Roberto. Sentimos decirlo. El hecho de que el proyecto de los hermanos
Roberto sea mas preciso en cuanto a las densidades y ala determinacion de las
posiciones no significa que haya sido concebido necesariamente en tres
dimensiones. Su desarrollo, el enorme caudal de informaciones y datos valiosos
que aportan, no le asegura la tridimensionalidad. Reconozcamos, una vez mas,
que el evaluador inglés no se excedio cuando, al elogiar ese plan, declar6 que
parecia mas “un plan de creacion”. Lo que le falté es la vision total, la inica que
puede dar precisamente la tridimensionalidad, la cuatridimensionalidad o la
n-dimensionalidad. Lo que nos parece desde fuera es que esos competentes
profesionales, aunque anunciaron bien el problema dimensional, no “vieron”

su “metropoli polinuclear” en tres sino en dos dimensiones.

De hecho, solo la vemos en sucesion en el plano. Y desde lo alto, una serie de
poligonos regulares dibujados sobre la planicie, entrecortados de planos en angulos
o cruzandose ortogonalmente. Ni siquiera se sugiere una superficie curva de
desarrollo. En compensacion, el proyecto de Lucio Costa es mucho mas rico en
angulos visuales, en sus diversos planos poliédricos y curviédricos. Su articulacion

306



espacial es nitida, condensada y ritmica, mientras que la circulacion fluye sin

tropiezos hasta los capilares, vay viene de un extremo a otro como en un buen
sistema de vasos sanguineos. En cambio, en el proyecto de MMM Roberto la
articulacion espacial es discontinua, al tiempo que se requiere compartimentacion

para facilitar la circulacion. De este modo, las comunicaciones entre las unidades,

las uniones del conjunto metropolitano, del ntcleo central a los perimetros mas

alejados, se harian por adiciones y no por integracion.

Todavia no se ha construido para la democracia, en eso Wright tiene razon.
Y MMM Roberto también. Pero esta vez todavia no se conseguira en Brasilia:
un oasis, con su clima y su inevitable atmosfera de excepcion.

! Distrito de la ciudad de Sao Sebastido do Passé,
cerca de Salvador de Bahia, que da titulo a una
cancion de Dorival Caymi. Se trata de un lugar
utopico, idealizado, pesquero e integrado en la
naturaleza. Maracangalha representa el reverso
de la utopia progresista de Lucio Costa.

2 Wilhelm Worringer, Agyptische Kunst:
Probleme threr Wertung, Munich, R. Piper, 1927
[Trad. cast., El arte egipcio, Madrid, Nueva
Vision, 1972].

3 Leo Frobenius, Das Unbekannte Afrika:
Aufhellung der Schiicksale eines Erdteils,
Minich, C. H. Beckseche Verlagsbuchhandlung,
1923.

* Mario Pedrosa, “Introducio a arquitetura
brasileira - 17, en Jornal do Brasil, 23-24 de
mayo de 1959.

5Véase nota 9 del texto “La arquitectura moderna
en Brasil”, en este mismo volumen, p. Xxx.

6Véase el didlogo Fedro, de Platon, compuesto
hacia370a.C.

7 Jayme Mauricio, “Marcelo Roberto e o
concurso de Brasilia: ‘Composto apenas por Sir
William Holford, o jari deveria realizar-se em
Londres™, en Correio da Manha, primer
suplemento, 24 de marzo de 1957. [N. ED.]

8 Anatole France, Sur la pierre blanche, Paris,
C. Levy, 1905 [Trad. cast., Sobre la piedra blanca,
Madrid, Erasmus, 2010].

° Lucio Costa, “Memdria descritiva do plano
piloto” [1957], en Lucio Costa: Registro de uma
vivéncia, Sao Paulo, Empresa das Artes, 1995,
Pp. 283-205.

10 La polémica entre Marcelo Roberto y Lucio
Costa se reproduce en Alberto Xavier (ed.),
Lucio Costa: Sobre arquitetura, Porto Alegre,
UniRitter, 2007, pp. 279-281. [N. ED.]
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Cronologia

Alécio de Andrade

Mério Pedrosa en el Centre national d'art
contemporain de Paris

1975



1900-1916

1900
Nace Mario Pedrosa, sexto de diez hermanos, en Timbauba, Pernambuco.

1902
La familia se muda a Paraiba, donde el padre, Pedro da Cunha Pedrosa, asume
el cargo de diputado en las cortes estatales.

1913
Mario es enviado a Suiza, donde estudiara en el Instituto Quinche, en Lausana.

1917-1922

1917

Vuelve a Paraiba por poco tiempo. Su padre no tardara en ser elegido senador
y en trasladarse con la familia a Rio de Janeiro, donde Mério vivira los afos
decisivos de su formacién. En la capital convive con diversos grupos de
artistas e intelectuales, como Murilo Mendes, Ismael Nery, Manuel Bandeira
y sobre todo Livio Xavier, con el que entabla una gran amistad y quien le
presenta a la pareja formada por Arinda Galdo de Malta y James Houston,
padres de Mary, su futura mujer. En casa de Arinda se celebran fiestas y
veladas literarias a las que asisten, entre otros, los compositores Heitor Villa-
Lobos y Hekel Tavares, asi como la hermana de Mary, Elsie Houston, cantante
y exponente del modernismo, que se casaria con el poeta surrealista francés
Benjamin Péret.

1919

Empieza a estudiar en la facultad de Derecho de Sao Paulo, donde por
influencia del profesor Edgar de Castro Rebelo, se intensifica su interés por
las cuestiones sociales y el marxismo.

1923-1927

1923
Se licencia en Derecho y Ciencias Sociales.

1924

Es nombrado agente fiscal del impuesto sobre el consumo y se traslada a
S30 Paulo. Durante este periodo trabaja como critico literario del Diario da
Noite, frecuenta circulos intelectuales y traba amistad con Mario de Andrade.

1926
Se afilia al Partido Comunista y crea, junto a un grupo de amigos, la Revista
Proletdria, clausurada por la policia tras la publicacién del primer nimero.
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Lo nombran agente fiscal en Paraiba, adonde se traslada. Alli pasa a formar
parte del comité regional del Partido Comunista.

1927

El comunismo es ilegalizado y Méario regresa a Séo Paulo y al Didrio da Noite.
La direccion del partido decide enviarlo a la Escuela Leninista de Moscu. Al
llegar a Alemania cae enfermo y, viéndose sin fuerzas para hacer frente al
invierno ruso, permanece en Berlin, donde participa como militante
comunista en los enfrentamientos callejeros contra los nazis. Durante esta
época, estudia Filosofia y Sociologia en la Universidad de Berlin, donde toma
conocimiento de las teorias de la Gestalt y la psicologia de la forma.

1928-1932

1928

Viaja a Paris para asistir a la boda de la hermana de Mary Pedrosa, Elsie
Houston, con Benjamin Péret, y conoce a Pierre Naville y los escritores del
grupo surrealista André Breton, Louis Aragon y Paul Eluard.

Toma partido por Trotski y abandona la idea de estudiar en Moscu.

1929

Regresa a Brasil y es expulsado del Partido Comunista. Empieza a organizar
el movimiento trotskista y trabaja en el diario O Jornal, de Rio de Janeiro. Es
detenido por primera vez.

1930

Lo detienen de nuevo por repartir octavillas durante el primero de mayo. Pocos
dias después sale a la luz A Luta de Classe, considerado el primer diario de la
oposicion de izquierdas en Brasil. En octubre, el presidente Washington Luis
es depuesto por el movimiento armado conocido como la Revolucion de 1930.
Getulio Vargas asume la jefatura del gobierno provisional.

1931

Viaja a Sao Paulo con Mary Houston, su futura esposa. Participa junto a Xavier,
Péret y Aristides Lobo en la fundacion de la Liga Comunista Brasileira, de
corte trotskista. En los afos siguientes, la liga expande su influencia sobre
los sindicatos. Escribe junto con Xavier el “Esbozo de analisis de la situacion
nacional”, importante ensayo sobre la Revolucion de 1930 publicado en A
Luta de Classe.

1932
En S&o Paulo dirige una coleccidn de textos marxistas para la editorial Unitas.
Traduce y prologa textos de Trotski.
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Durante la Revolucién Constitucionalista que tuvo lugar entre julio y octubre
de 1932 con el objetivo de derrocar el gobierno provisional de Getulio Vargas,
Mary y Mério son detenidos.

1933-1937

1933

Se estrena en la critica de arte con la conferencia “Las tendencias sociales
del arte y Kathe Kollwitz”, pronunciada en el Clube dos Artistas Modernos de
Sao Paulo y publicada en O Homem Livre, diario antifascista a cuya fundacion
habia contribuido.

1934

Se implica a fondo en la actividad politica con el objetivo de formar un unico
frente antifascista. Dicho frente logra impedir el desfile de los integralistas,
movimiento de inspiracion fascista, en lo que se conocié como Batalha da
Praga da Sé, un enfrentamiento armado entre las fuerzas antifascistas y los
integralistas en el que Mério resulté herido de bala.

1935
Se casa con Mary Houston.

Tras la conspiracion para derrocar el gobierno de Getulio Vargas conocida
como Intentona Comunista, la policia intenta detener a Méario, que inicia
entonces un largo periodo de clandestinidad. Su biblioteca, asi como diversos
manuscritos, muchos de ellos inéditos, son confiscados y destruidos.

1936
Nace su hija Vera.

1937
Denunciado por el Conselho de Seguranga Nacional, Mério se ve obligado a
abandonar Brasil y se exilia en Paris.

1938-1940

1938

Mary es detenida en Rio de Janeiro y pasa siete meses en la misma cércel
que la poeta y periodista Pagu, la psiquiatra Nise da Silveira y la activista
comunista de origen aleman Olga Benario, entre otras.

El dia siguiente a su llegada a Paris, Mario asiste al entierro de Leon Sedoyv,
hijo de Trotski.
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Colabora en la organizacién de la primera Conferencia de Fundacion de la
IV Internacional en Estados Unidos.

1939

En Nueva York participa en reuniones del comité ejecutivo de la IV Internacional
y se reune con Clement Greenberg, Meyer Shapiro y otros intelectuales atraidos
por las teorias trotskistas.

En octubre Mary se traslada a Nueva York con su hija Vera y su madre, Arinda
Houston.

1940

Escribe una carta a Trotski en la que reafirma su postura en un tono
bastante critico. Trotski promueve la reorganizacion del secretariado de la
IV Internacional, del que Mério se ve excluido.

Mario publica “What’s Next in Latin America?”, en la revista New International.

1941-1945

1941

Viaja a Brasil por tierra cruzando Peru, Bolivia, Chile, Argentina y Uruguay,
pero lo detienen nada mas llegar a Rio de Janeiro. Gracias a las influencias de
su padre, sale en libertad con la condicién de abandonar el pais de inmediato.
La familia regresa a Estados Unidos.

1943

En Nueva York, entra a trabajar en el departamento de cine de la Oficina del
Coordinador de Asuntos Interamericanos. Empieza a escribir articulos para el
Correio da Manha de Rio de Janeiro.

1945
Tras la gran exposicidn de Alexander Calder en el MOMA, Mério busca al artista,
con el que mantiene largas charlas. Surge entre ambos una gran amistad.

Al finalizar la guerra decide volver a Brasil. Funda el semanario Vanguarda
Socialista.

1946-1948

1946
Funda en el Correio da Manha una columna dedicada exclusivamente a las
artes plasticas.
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1947
Se afilia al Partido Socialista.

Visita la exposicion de los pacientes del Hospital Psiquiatrico Dom Pedro 11,
en Engenho de Dentro, Rio de Janeiro, un proyecto coordinado por la doctora
Nise da Silveira y el pintor Almir Mavignier. Escribe varios articulos sobre
dicha exposicion para el Correio da Manha.

Viaja a Europa y entrevista a André Gide, Albert Camus, André Malraux,
David Rousset y James Burnham. En Italia visita a Giorgio Morandi, con el que
entabla amistad.

1948

Con ocasion de la primera visita de Calder a Brasil, Mario imparte varias
conferencias sobre el artista estadounidense en el auditorio del Ministerio
de Educacion de Rio de Janeiro y en el Museu de Arte Moderna de Séo Paulo
(MAM-SP).

En torno a Mario se forma un grupo de artistas integrado por Ivan Serpa,
Abraham Palatnik y Almir Mavignier, considerado el primer nucleo abstracto-
concreto de Rio de Janeiro del que surgiria el Grupo Frente y mas tarde el
Neoconcretismo.

1949-1952

1949

Se presenta a la catedra de Historia del Arte y Estética de la facultad de
Arquitectura de la Universidad de Brasil con la tesis “De la naturaleza afectiva
de la forma en la obra de arte”, pionera en la asociacion entre Gestalt

y percepcion estética.

La Casa do Estudante de Brasil publica Arte, necessidade vital, recopilacion
de articulos y ensayos del periodo comprendido entre 1933 y 1948.

Viaja a Paris y participa en el segundo congreso de la Asociacién
Internacional de Criticos de Arte (AICA).

En octubre tiene lugar en Sao Paulo la exposicion Nove Artistas do Engenho
de Dentro con trabajos seleccionados por Mério, Mavignier y el entonces
director del MAM-SP, Léon Degand.

1950

La misma exposicion se inaugura en el salon noble del ayuntamiento de Rio
de Janeiro. Mario se presenta a las elecciones como diputado por el Partido
Socialista, pero no resulta elegido.
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1951
Se convierte en profesor asociado de la facultad de Arquitectura.

El Ministerio de Educacion y Salud publica sus obras Forma e Personalidade
y Panorama da Pintura Moderna.

1952
Es nombrado profesor de historia del Colégio Pedro Il de Rio de Janeiro.

Ejerce como consejero del Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro
(MAM-RJ).Visita el curso de pintura para nifios organizado por Ivan Serpa
en el MAM-RJ y escribe una introduccion a la exposicién de arte infantil
que alberga el mismo museo.

1953-1957

1953
Participa como miembro del jurado en la primera Exposi¢cdo Nacional de Arte
Abstrata, que tiene lugar en el Hotel Quitandinha de Petrépolis.

Pasa la mayor parte de su tiempo en Europa, organizando los preparativos
para la 2® Bienal de Sao Paulo, celebrada ese mismo afio, con la que se
conmemora el IV centenario de la ciudad.

Viaja a Dublin, donde participa en el Congreso Internacional de Criticos de
Arte y presenta la tesis “Relaciones entre la cienciay el arte”.

En Paris imparte una conferencia titulada “La arquitectura moderna en Brasil”
que mas tarde saldra publicada en la revista Architecture d’aujourd’hui.

1954
Forma parte del comité de seleccion de la delegacion brasilefia en la 262 edicion
de la Bienal de Venecia.

1955

Escribe “Sobre la Mision Francesa: sus obstaculos politicos” para opositar a
catedratico de Historia en el Colégio Pedro Il, pero el concurso nunca llegé
a convocarse.

1956
Escribe otro texto para la misma catedra, “Las principales corrientes politicas
en la Revolucion rusa de 1917”.

Participa también en el jurado de la 3% Bienal de S&o Paulo.

En junio es expulsado del Partido Socialista.

326



1957

Odilo Costa Filho lo invita a crear una columna de opinién sobre artes
visuales en el Jornal do Brasil que estrena con una reflexion sobre la escision
entre los artistas concretos de Sao Paulo y los neoconcretos de Rio de
Janeiro.

Es elegido vicepresidente de la AICA.

1958-1961

1958
Elabora un proyecto para la creacion del Museu da Fundacéo de Brasilia en
una carta dirigida a Oscar Niemeyer.

Obtiene una beca de la Unesco para viajar a Japén con el fin de estudiar las
relaciones artisticas entre Japén, Europa y América. Pasa la mayor parte de
ese afno en el pais nipon. Organiza en el Museo de Arte Moderno de Tokio una
exposicion sobre la arquitectura brasilena titulada Do Barroco a Brasilia.

1959

De vuelta en Rio organiza una edicion extraordinaria del congreso de la AICA
sobre Brasilia que contara con la participacion de los criticos de arte més
influyentes del momento.

1960
Inauguracion de Brasilia.

Se consolida la actividad institucional de Méario en diversos frentes: participa
en la seleccion de la representacion brasilefia en la segunda Bienal
Internacional de Grabado que se celebra en Tokio, es nombrado director
artistico del MAM-SP, colabora en la séptima edicion del congreso de la AICA
en Varsovia y forma parte del jurado de la IX edicion del Saldo Nacional de
Arte Moderna.

1961

Se traslada a Sdo Paulo, donde ejercera a la vez de director del MAM-SP

y secretario general de la 62 edicion de la Bienal de Sdo Paulo. Ese afo, la
Bienal incluye muestras de arte barroco paraguayo en las misiones jesuitas,
arte aborigen australiano y caligrafia japonesa.

A raiz de su trabajo para la Bienal, visita diversos paises: Peru, México,
Estados Unidos, Francia, Holanda, Bélgica, Polonia y la Unidn Soviética.

Es reelegido vicepresidente de la AICA y el presidente Janio Quadros lo
nombra secretario general del Consejo Nacional de Cultura, cargo que
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ocupara durante poco tiempo, ya que Quadros renuncia a la presidencia
en agosto.

1962-1964

1962
Viaja a México para asistir a la XIV asamblea de la AICA y es elegido
presidente de la Associagdo Brasileira de Criticos de Arte (ABCA).

Es elegido miembro del consejo del Internationales Kunstzentrum e.V.
Erlenbach am Main, que se enmarca en el proyecto de Le Corbusier para la
creacion del Musée a Croissance lllimitée.

Participa en el intenso debate que ocasiona el cierre del MAM-SP por decision
de Francisco Matarazzo Sobrinho a raiz de la escision entre el MAM-SP y la
Bienal de Sao Paulo. Artistas e intelectuales paulistas le rinden homenaje por
su labor al frente del MAM-SP.

1963

Vuelve a instalarse en Rio de Janeiro y retoma su actividad como profesor en
el Colégio Pedro Il,ademés de seguir publicando articulos sobre arte y politica
en el Correio da Manha.

Asiste en compania de Mary al congreso de la AICA que se celebra en Tel Aviv.

1964

En abril se produce el golpe de Estado que destituye al presidente Jodo
Goulart. Mario escribe dos libros sobre la situacion politica: A op¢do
imperialista y A opgé@o brasileira. El servicio de documentacion del Ministerio
de Educacion y Cultura publica asimismo una recopilacion de sus articulos
y ensayos bajo el titulo Dimensées da Arte.

1965-1970

1965

Mario recibe una beca de la Fundagéao Calouste Gulbenkian y viaja a Portugal,
pais desde el que se desplaza a Paris, donde participa en el jurado de la Bienal
de Jovenes.

1966
De vuelta en Rio de Janeiro, se presenta a diputado federal por el Movimento
Democratico Brasileiro pero, una vez mas, no sale elegido.

La editorial Civilizagao Brasileira publica A opgcéo imperialista y A opgdo brasileira.
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1968
Viaja a Buenos Aires, donde es nombrado presidente del comité asesor
brasilefio para el premio CODEX de pintura latinoamericana.

A su regreso a Rio, participa en una misa funebre celebrada en la Igreja da
Candelaria en memoria del estudiante Edson Luis, asesinado por las fuerzas
represivas. En el transcurso de la ceremonia, sufre una isquemia. Ya
recuperado, viaja a Polonia para participar en el jurado de la Bienal del
Grabado de Cracovia. Tras varios viajes por Europa y Japén, y alarmado por el
agravamiento de la situacion politica en Brasil tras la suspensién de las
libertades individuales impuesta por sucesivos decretos militares, Méario se
instala en Portugal en casa de su hermano Homero.

1969

En marzo Mario regresa a Rio. Dos meses después, el MAM-RJ inaugura una
exposicion con las obras seleccionadas para representar a Brasil en la VI
Bienal de Paris. El dia de la inauguracion, los militares invaden el espacio y
desmontan la exposicion. Ese afo, el espacio dedicado a la representacion
brasilefia en la Bienal de Paris quedara desierto como forma de protesta.

En cuanto presidente de la AICA, Mario lidera el boicot a la 10? edicién de la
Bienal de Sao Paulo como manifestacion de rechazo frente a la dictadura
brasilefa.

A finales de afio viaja a Tokio para asistir a la Bienal de Grabado.

1970

Méario es acusado de “intentar difamar al gobierno brasilefio denunciando
supuestas torturas en las carceles del pais”. En julio se decreta su prision
preventiva. Mario solicita asilo en la embajada chilena de Rio de Janeiro. En
una carta abierta al general Médici, a la sazon presidente del pais, un grupo
de artistas e intelectuales de todo el mundo protesta contra la orden de
encarcelamiento y exige que se garantice su integridad fisica. Entre los
firmantes se cuentan Alexander Calder, Henry Moore, Pablo Picasso, Soulages
y Max Bill entre otros. La carta habria de publicarse dos afios méas tarde en la
New York Review of Books bajo el titulo “The case of Mario Pedrosa”.

En agosto se celebra en Canada la XXIl asamblea general de la AICAy,en su
ausencia, Mario es elegido vicepresidente de la asociacion.

1971-1973

1971
En Santiago de Chile, Mério acepta la invitacion del director del Instituto de
Arte Latinoamericano, Miguel Rojas Mix, para incorporarse al instituto y asumir
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el cargo de profesor de Historia del arte latinoamericano en la facultad de
Bellas Artes.

Viaja a la India para participar en el jurado de la Trienal de Nueva Delhi.

De vuelta en Santiago, Salvador Allende le encarga un proyecto para la
creacion de un museo de arte moderno que habra de llamarse Museo de la
Solidaridad, cuyo fondo se nutriria de las obras donadas por artistas y
criticos. El proyecto cuenta con una amplia adhesion.

1973

Viaja con Mary a Europa en busca de mas donaciones para el museo
mientras la situacion politica en Chile se agrava con la amenaza de una
intervencioén militar. Mario vuelve a Santiago dias antes de la caida 'y
muerte de Allende. Pese a la intensa vigilancia, logra entrar en la embajada
de México, donde permanece durante diecisiete dias a la espera de un
salvoconducto que le permita abandonar el pais. Gracias a la intervencion
de Carlos Fuentes obtiene el documento y viaja a Ciudad de México, de
donde parte enseguida hacia Paris, donde se le concede asilo politico y se
reencuentra con Mary.

1974-1977

1974
En Paris coordina los esfuerzos para la recuperacion de las obras donadas
al Museo de la Solidaridad, requisadas por los militares chilenos.

1975

Escribe el ensayo “La crisis mundial del imperialismo y Rosa Luxemburgo”.
Viaja a México, donde presenta en un seminario la tesis “Arte culto y arte
popular”.

Se publica en Brasil el libro Mundo, homem, arte em crise, una recopilacion
de ensayos editada por Aracy Amaral.

Algunos de sus textos se publican en México, Estados Unidos y Peru.

1977

Brasil vive un incipiente proceso de apertura politica. Se revoca la orden
de prision preventiva decretada contra Mario, que ya puede volver a Brasil.
En octubre, ya en Rio de Janeiro, comparece ante el tribunal encargado de
juzgarlo y es absuelto por unanimidad.
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1978-1981

1978

Escribe una carta a Luiz Inacio “Lula” da Silva, lider sindical del sector
metaldrgico en Sdo Paulo, para proponerle la creacién de un nuevo partido
de izquierdas. A partir de ese momento, en el transcurso de varias reuniones
con Lula, se crea el Partido dos Trabalhadores.

En noviembre participa en el | Congresso pela Anistia celebrado en Séo
Paulo, cuyos integrantes reivindicaban desde 1976, tanto en Brasil como mas
alla de sus fronteras, la amnistia para los presos politicos de la dictadura.

En Rio, prepara junto a Lygia Pape la exposicién Alegria de Viver, Alegria de
Criar sobre arte indigena para el MAM-RJ. El incendio que destruye parte del
museo obliga a cancelar la exposicion. Mario participa en los esfuerzos de
recuperacion del museo y propone su redefinicion como un proyecto
denominado “Museo das Origens” [Museo de los Origenes] que incluiria
fondos de arte indigena, arte negro, arte virgem y arte popular, ademas del
fondo de arte moderno.

1979

Se publica Arte, Forma e Personalidade, editado por Otilia Arantes, que incluye
extractos de la tesis “De la naturaleza afectiva de la forma en la obra de arte”
y otros ensayos.

Mario organiza dos exposiciones sobre artistas de Engenho de Dentro:
Fernando Diniz, en la Fundagao Nacional de Artes (FUNARTE), y Raphael
Domingues en el MAM-RJ.

1980
En enero viaja a Sao Paulo para asistir a la fundacion del Partido dos
Trabalhadores y recibe el homenaje de la Fundagéo Bienal de Sao Paulo.

Mario Pedrosa firma la ficha de afiliacion niumero uno del Partido de los
Trabalhadores.

En Rio, para celebrar su octogésimo aniversario, se organiza una exposicion
en la galeria Jean Boghici.

La FUNARTE publica el libro Museu de Imagens do Inconsciente, con textos de
Mério y la colaboracion de la doctora Nise da Silveira.

1981
La editorial Perspectiva publica Dos murais de Pontinari aos espagos de
Brasilia, una recopilacion de articulos editada por Aracy Amaral.

El dia 5 de noviembre, Mario Pedrosa muere de cancer en su piso de Ipanema.
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Lista de obras



OBRAS

Livio Abramo

Opérario [Obrero], 1935
Xilografia sobre papel

34 x28cm

Coleccion de la Pinacoteca do
Estado de S&do Paulo, Brasil.
Adquirido por el Gobierno del
Estado de Séo Paulo, 2009

p. 147

Livio Abramo

Rio [Rio], 1953

Xilografia sobre papel

26,4x20cm

Coleccion MAC USP (Museu de Arte
Contemporanea da Universidade de
Sao Paulo, Brasil)

p.44

Livio Abramo

Rio [Rio], 1953

Xilografia sobre papel

25x21,7¢cm

Coleccion MAC USP (Museu de Arte
Contemporanea da Universidade de
S&o Paulo, Brasil)

Livio Abramo

Sem titulo (Rio) [Sin titulo (Rio)],
1953

Xilografia sobre papel
32,2x28,2¢cm

Coleccion de la Pinacoteca do
Estado de S&ao Paulo, Brasil.
Donacion de Lubov Angelova Wolf,
1997

p. 149

Livio Abramo

Sin titulo, 1953

Xilografia sobre papel

34,2 x 26,3 cm

Coleccion de la Pinacoteca do
Estado de Sao Paulo, Brasil.
Adquirido por el Gobierno del
Estado de Sdo Paulo, 2009
p.148

Livio Abramo

Paraguay, 1957

Xilografia sobre papel

36 x 50,3 cm

Coleccion de la Pinacoteca do
Estado de Séo Paulo, Brasil. Donado
por la Associagcdo dos Amigos da
Pinacoteca do Estado, 2003

Livio Abramo
Nhanduti [Nanduti], 1974
Xilografia sobre papel

67,3 x52,8cm

Coleccion de la Pinacoteca do
Estado de S&o Paulo, Brasil.
Donacién de Izar do Amaral
Berlinck, 1976

Joaquim Pedro de Andrade

Brasilia: contradi¢bes de uma cidade
nova [Brasilia: contradicciones de
una ciudad nueva], 1967

Pelicula transferida a formato
digital. Color, sonido, 23

Alexander Calder

Mercury Fountain (maquette)
[Fuente de mercurio (maqueta)],
1937

Chapas de madera, carton, chapa
de hierro, estafo y alambre de acero
88 x 105,5x 106 cm

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid. Depdsito-
comodato de Calder Foundation,
Nueva York, 2008

p.202

Alexander Calder

Constellation [Constelacién],
ca. 1944

Madera pintada, hilos de acero
90 x 67,5x 80 cm

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

Alexander Calder

Triple Gong [Gong triple], 1948
Latén, metal laminado, alambre
y pintura

99,17x190,56x7cm

The Newark Museum

p.203

Escenas grabadas por Eugene
Feldman en su visita a Brasilia de
1959, extraidas del documental
Brasilia segundo Feldman [Brasilia
segun Feldman] (1979) de Vladimir
Carvalho

Pelicula transferida a formato
digital. Color, sin sonido, 13’
Editado con motivo de la exposicion
As construcdes de Brasilia del
Instituto Moreira Salles en 2010

Lygia Clark

Bicho desfolhado [Bicho
deshojado], 1960-1973
Ensamblaje de laminas de aluminio
y bisagras

46,5 x 62 x 58 cm

Museo Nacional Centro de Arte

Reina Sofia
p.207

Lygia Clark

Bicho. Mdquina — Md, 1962
Ensamblaje de aluminio dorado,
doblado y recortado

48,2 x 66,1 x 61 cm

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia. Depdsito-comodato
Coleccion Patricia Phelps de
Cisneros, 2016

Lygia Clark

Bicho. Monumento a todas as
situac¢oes [Bicho. Monumento a
todas las situaciones], 1962
Ensamblaje de aluminio recortado
41x 66 x 54 cm

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia. Depdsito-comodato
Coleccion Patricia Phelps de
Cisneros, 2016

Waldermar Cordeiro
Sin titulo, 1952
Témpera sobre eucatex
29,5x41cm

Coleccion particular
p.211

Lucio Costa

Plan piloto de Brasilia, 1957
Tinta y lapiz de color sobre papel
Copia de exposicion

Acervo Lucio Costa

pp.308-309

Alberto da Veiga Guignard

Festa em Familia [Fiesta en familia],
s.f.

Oleo sobre madera

53,8 x 38,6 cm

Coleccion MAC USP (Museu de Arte
Contemporanea da Universidade de
Sé&o Paulo, Brasil)

p.145

Alberto da Veiga Guignard

Ouro Preto [Oro negro], 1951

Oleo sobre madera

40,1x50,1Tcm

Coleccion MAC USP (Museu de Arte
Contemporénea da Universidade de
Sé&o Paulo, Brasil)

Milton Dacosta

Composi¢do [Composicion], 1954
Oleo sobre lienzo

54 x81cm

Coleccion Gilberto Chateaubriand
MAM RJ
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Milton Dacosta

Sobre Fundo Marron [Sobre fondo
marron], 1955

Oleo sobre lienzo

65 x92,3cm

Coleccion MAC USP

(Museu de Arte Contemporanea
da Universidade de Sdo Paulo,
Brasil)

p.218

Emygdio de Barros

Sin titulo, 1967

Guache sobre papel

33,3 x24,5¢cm

Coleccion del Instituto Municipal
Nise da Silveira. Museu de Imagens
do Inconsciente

p. 241

Emygdio de Barros

Sin titulo, 1967

Guache sobre papel

33 x47,8cm

Coleccion del Instituto Municipal
Nise da Silveira. Museu de Imagens
do Inconsciente

p. 240

Amilcar de Castro

Sin titulo, 1951

Madera

60 x 49 x 17 cm

Coleccion de Rodrigo de Castro
p.212

Amilcar de Castro

Sin titulo, 1960

49 x 48 x 31 cm

Coleccion Gilberto Chateaubriand
MAM RJ

Raimundo de Oliveira
Interpretagdo de um sonho

do Farad [Interpretacion de

un sueno del faraon], 1962
Oleo sobre lienzo

80 x 100 cm

Coleccion de la Pinacoteca

do Estado de S&o Paulo, Brasil.
Adquirido por el Gobierno del
Estado de S&o Paulo, 2001

Emiliano Di Cavalcanti
Pescadores, 1951

Oleo sobre lienzo

114,5 x 162 cm

Coleccion MAC USP

(Museu de Arte Contemporénea
da Universidade de Sao Paulo,
Brasil)

p.143
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Antonio Dias

Um pouco de prata para vocé [Un
poco de plata para ti], 1965
Pintura acrilica, vinilo y poliéster
sobre lienzo

122,2 x 122 x 15,5 cm

Coleccion Gilberto Chateaubriand
MAM RJ

p.274

Antonio Dias

The American Death: Bamboo! [La
muerte americana: jbambul!], 1967
Acrilico sobre lienzo

97 x189,5cm

Coleccion de la Pinacoteca do
Estado de S&o Paulo, Brasil.
Adquirido por el Gobierno del Estado
de Sé&o Paulo, 1977

p.275

Cicero Dias

Sin titulo, 1970-1972

Acrilico sobre lienzo

92 x73cm

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

Djanira

Cafezal [Plantacion de café], 1952
Oleo sobre lienzo

63 x90,5cm

Coleccion Gilberto Chateaubriand
MAM RJ

Djanira

Trés orixds [Tres orishas], 1966

Oleo sobre lienzo

130,4 x 195,5¢cm

Coleccion de la Pinacoteca do
Estado de S&o Paulo, Brasil.
Adquirido por el Gobierno del Estado
de Sao Paulo, 1969

Djanira

Mina de ferro, Itabira, MG [Mina de
hierro, Itabira, Minas Gerais], 1976
1976

Oleo sobre lienzo

54,5x81cm

Coleccion Museu Nacional de Belas
Artes, Rio de Janeiro

Raphael Domingues

Sin titulo, 1948

Dibujo a plumilla, tinta china sobre
papel

47,3 x31,3¢cm

Coleccion del Instituto Municipal
Nise da Silveira. Museu de Imagens
do Inconsciente

Raphael Domingues

Sin titulo, 1948

Guache sobre papel
32,5x23,5¢cm

Coleccion del Instituto Municipal
Nise da Silveira. Museu de Imagens
do Inconsciente

Raphael Domingues

Sin titulo, 1948

Oleo sobre papel

31,6 x47,9 cm

Coleccion del Instituto Municipal
Nise da Silveira. Museu de Imagens
do Inconsciente

p.239

Raphael Domingues

Sin titulo, 1948

Dibujo a plumilla, tinta china sobre
papel

31,7 x 47,9 cm

Coleccion del Instituto Municipal
Nise da Silveira. Museu de Imagens
do Inconsciente

Raphael Domingues

Sin titulo, 1949

Dibujo a plumilla, tinta china sobre
papel

47,5x31,2cm

Coleccion del Instituto Municipal
Nise da Silveira. Museu de Imagens
do Inconsciente

p.238

Raphael Domingues

Sin titulo, 1949

Dibujo a plumilla, tinta china sobre
papel

49,8 x 34,7 cm

Coleccion del Instituto Municipal
Nise da Silveira. Museu de Imagens
do Inconsciente

Raphael Domingues

Sin titulo, 1949

Dibujo a plumilla, tinta china sobre
papel

47,3x 31,2cm

Coleccion del Instituto Municipal
Nise da Silveira. Museu de Imagens
do Inconsciente

Raphael Domingues

Sin titulo, 1949

Dibujo a plumilla, tinta china sobre
papel

47,3 x 30,7 cm

Coleccion del Instituto Municipal
Nise da Silveira. Museu de Imagens
do Inconsciente



Raphael Domingues

Sin titulo, 1949

Guache sobre papel

43 x 30 cm

Coleccion del Instituto Municipal
Nise da Silveira. Museu de Imagens
do Inconsciente

Raphael Domingues

Sin titulo, 1949

Guache sobre papel

48 x 33,3 cm

Coleccion del Instituto Municipal
Nise da Silveira. Museu de Imagens
do Inconsciente

Raphael Domingues

Sin titulo, 1949

Dibujo a plumilla, tinta china sobre
papel

35,7 x 26,8 cm

Coleccion del Instituto Municipal
Nise da Silveira. Museu de Imagens
do Inconsciente

Raphael Domingues

Sin titulo, 1950

Dibujo a plumilla, tinta china sobre
papel

35x25¢cm

Coleccion del Instituto Municipal
Nise da Silveira. Museu de Imagens
do Inconsciente

Thomaz Farkas

Personas sobre la cubierta del
Palacio del Congreso Nacional el
dia de la inauguracion de Brasilia,
1960

Fotografia en blanco y negro

Copia de exposicion

Thomaz Farkas / Coleccion Instituto
Moreira Salles

pp.316-317

Millér Fernandes

O esforgo do autor e a indoléncia do
personagem [El esfuerzo del autor y
la indolencia del personaje], 1955
Tinta china, grafito y corrector sobre
papel

89,6 x 66,2 cm

Coleccion Instituto Moreira Salles
p. 244

Millér Fernandes

A Compensagao dos sentidos é
muito relativa [La compensacion de
los sentidos es muy relativa], 1957
Dibujo de tinta chinay grafito sobre
papel

50,7 x69,5¢cm

Coleccion Instituto Moreira Salles

Millér Fernandes

Deformacgao Profissional
[Deformacion profesional], 1957
Dibujo de tinta china sobre papel
36,4 x51,17cm

Coleccion Instituto Moreira Salles

Millér Fernandes

Melhor, combateremos a sombra
[Mejor, combatiremos a la sombra],
1957

Dibujo de tinta china sobre papel
100,4 x 74,1 cm

Coleccion Instituto Moreira Salles

Millér Fernandes

Memento de Ravena [Recuerdo de
Ravena], 1957

Dibujo a tinta china y acuarela
sobre papel

101,3x75,8cm

Coleccion Instituto Moreira Salles

Millér Fernandes

Mimetismo I,1957

Dibujo de tinta china sobre carton
101,8 x 76,5 cm

Coleccion Instituto Moreira Salles

Millér Fernandes

Sin titulo, 1957

Tinta china y rotulador sobre cartén
102,0 x 76,5 cm

Coleccion Instituto Moreira Salles

Millér Fernandes

O Nascituro [El nasciturus], 1977
Dibujo a tinta china y guache sobre
carton

101,8 x72,9 cm

Coleccion Instituto Moreira Salles
p.245

Millér Fernandes

Enterro de Mondrian [Entierro de
Mondrian], 1978

Tres dibujos de tinta china,
acuarelay corrector sobre papel
101,2x72,8cmc/u

Coleccion Instituto Moreira Salles

Millér Fernandes

Guernica um minuto antes. Guernica
um minuto depois [Guernica un
minuto antes. Guernica un minuto
después], 1981

Tinta china, collage y guache sobre
carton

Copia de exposicion

Coleccion Instituto Moreira Salles

Marcel Gautherot

Edificio del Congreso Nacional de
Brasilia en construccion, 1958
Fotografia en blanco y negro
Copia de exposicion

Marcel Gautherot / Coleccion
Instituto Moreira Salles

Marcel Gautherot

Vista aérea del Eje Monumental
de Brasilia en construccion, 1958
Fotografia en blanco y negro
Copia de exposicion

Marcel Gautherot / Coleccion
Instituto Moreira Salles

Marcel Gautherot

Edificio del Congreso Nacional
de Brasilia en construccion,
ca. 1958

Fotografia en blanco y negro
Copia de exposicion

Marcel Gautherot / Coleccion
Instituto Moreira Salles

Marcel Gautherot

Edificio del Congreso Nacional en
construccion. Explanada de los
Ministerios, Brasilia, 1959
Fotografia en blanco y negro
Copia de exposicion

Marcel Gautherot / Coleccion
Instituto Moreira Salles

Marcel Gautherot

Edificio del Congreso Nacional

y Explanada de los Ministerios
de Brasilia en construccion, 1959
Fotografia en blanco y negro
Copia de exposicion

Marcel Gautherot / Coleccion
Instituto Moreira Salles

Marcel Gautherot

Explanada de los Ministerios
en construccion, Brasilia, 1959
Fotografia en blanco y negro
Copia de exposicion

Marcel Gautherot / Coleccion
Instituto Moreira Salles

Marcel Gautherot

Ministerios y Explanada de

los Ministerios en construccion,
Brasilia, 1959

Copia de exposicion

Marcel Gautherot / Coleccion
Instituto Moreira Salles
cubierta, p. 314

Marcel Gautherot

Construccion de Brasilia, ca. 1959
Fotografia en blanco y negro
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Copia de exposicion
Marcel Gautherot/ Coleccion
Instituto Moreira Salles

Marcel Gautherot

Construccion de Brasilia, ca. 1959
Fotografia en blanco y negro
Copia de exposicion

Marcel Gautherot / Coleccion
Instituto Moreira Salles

Marcel Gautherot

Obreros en las obras del Congreso
Nacional de Brasilia, ca. 1959
Fotografia en blanco y negro
Copia de exposicion

Marcel Gautherot / Coleccion
Instituto Moreira Salles

Marcel Gautherot
Instalacion de la escultura de Bruno

Giorgi Os Guerreiros [Los guerreros],

conocida como Os Candangos [Los
obreros], Brasilia, 1960

Fotografia en blanco y negro

Copia de exposicion

Marcel Gautherot / Coleccion
Instituto Moreira Salles

Marcel Gautherot

Obras de Alexander Calder en los
jardines del museo MAM Rio
durante la exposicion Alexander
Calder: Escultura, Guache, ca. 1960
Fotografias en blanco y negro
Copias de exposicion

Marcel Gautherot / Coleccion
Instituto Moreira Salles

Marcel Gautherot

Obras de la Catedral Metropolitana
Nossa Senhora Aparecida, Brasilia,
ca.1960

Fotografia en blanco y negro
Copia de exposicion

Marcel Gautherot / Coleccion
Instituto Moreira Salles

Marcel Gautherot

Vista del edificio del Congreso
Nacional de Brasilia, ca. 1960
Fotografia en blanco y negro
Copia de exposicion

Marcel Gautherot / Coleccion
Instituto Moreira Salles
pp.312-313

Rubens Gerchman

Carteira de identidade (auto polegar
direito) [Carnet de identidad (auto
pulgar derecho)], 1965

Acrilico sobre lienzo

110 x 135 ¢cm

340

Coleccion Museu de Arte Moderna
de Sao Paulo. Fondo de adquisicion
de obras para el Acervo MAM-SP
p.273

Rubens Gerchman
Lindonéia, 1966

Serigrafia

53 x 53 cm

Instituto Rubens Gerchman

Rubens Gerchman

Mdrio, 1967

Acrilico sobre madera, disco de
vinilo

83 x115x 66 cm

Instituto Rubens Gerchman

Rubens Gerchman

O homem da estrela solitdria [El
hombre de la estrella solitaria], 1967
Tinta chinay pintura acrilica sobre
papel

51x12cm

Coleccion Gilberto Chateaubriand
MAM RJ

Rubens Gerchman

S6-Che, 0 homem da estrela solitdria
[Solo-Che, el hombre de la estrella
solitaria], 1967

Acrilico sobre lienzo montado sobre
madera

120 x 82 cm

Instituto Rubens Gerchman

Oswaldo Goeldi

Homem olhando o pér do sol
[Hombre contemplando la puesta
de sol], s.f.

Xilografia sobre papel

30,3 x40 cm

Coleccion de la Pinacoteca do
Estado de Sao Paulo, Brasil.
Adquirido por el Gobierno del
Estado de Sao Paulo, 2011

Oswaldo Goeldi

Céu Vermelho [Cielo rojo], 1950
Xilografia sobre papel

24,9 x 40,17 ¢cm

Coleccion de la Pinacoteca do
Estado de Séo Paulo, Brasil.
Adquirido por el Gobierno del
Estado de Sao Paulo, 2011

Oswaldo Goeldi

Crepusculo, ca. 1950

Xilografia (tirada péstuma, 1/6)
26 x 35,5¢cm

Coleccion Gilberto Chateaubriand
MAM RJ

Oswaldo Goeldi

Tarde, s. f.

Xilografia sobre papel

45 x 56 cm

Coleccion de la Pinacoteca do
Estado de Sao Paulo, Brasil.
Donado por la Associagdo
Pinacoteca Arte e Cultura - APAC,
2011

p. 150 abajo

Oswaldo Goeldi

Tarde, 1954

Xilografia sobre papel

46 x 63,8 cm

Coleccion de la Pinacoteca do
Estado de Sao Paulo, Brasil.
Adquirido por el Gobierno del
Estado de Séo Paulo, 2011

p. 150 arriba

Oswaldo Goeldi

Chuva [Lluvia], ca. 1957

Xilografia

28,2 x39,5¢cm

Coleccion Gilberto Chateaubriand
MAM RJ

p.151

Antonio Carlos Jobim y Vinicius de
Moraes

Brasilia: Sinfonia da Alvorada
[Brasilia: Sinfonia de la alborada],
1960 (reedicion 2015)

Disco de vinilo

30 x30cm

Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia

Paul Klee

Kleiner Strauss Zu Drei
[Ramillete de tres], 1927

Tinta sobre papel sobre carton
43,6 x 55,5 ¢cm

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

Paul Klee

Tier Freundschaft [Amistad animal],
1930

Acuarela y tinta a pluma sobre papel
Ingres pegado a cartulina

38,8 x48,2cm

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

Kéathe Kollwitz

Beim Arzt [En el médico],

de la serie “Drei Flugblatter
gegen den Wucher” [Tres folletos
contra la usura], 1920

Litografia

41x31cm
Kéthe-Kollwitz-Museum Berlin



Kéthe Kollwitz

Die Kranke und ihre Kinder [La mujer
enfermay sus hijos], de la serie
“Drei Flugblatter gegen den
Wucher” [Tres folletos contra la
usura], 1920

Litografia

41x31cm

Kathe-Kollwitz-Museum Berlin

Kathe Kollwitz

In der Sprechstunde des
Kinderarztes [En la sala de espera
del pediatra], de la serie “Drei
Flugblatter gegen den Wucher”
[Tres folletos contra la usura], 1920
Litografia

41x31cm

Kéthe-Kollwitz-Museum Berlin

Kéthe Kollwitz

Gedenkblatt fur Karl Liebknecht
[Recordatorio de Karl Liebknecht],
1920

Xilografia, tercera version incluyendo
texto

35,7 x50,17¢cm
Kathe-Kollwitz-Museum Berlin

p.137

Kéthe Kollwitz

Das Volk [El pueblo], de la serie
“Krieg” [Guerra], 1921-1922
Xilografia sobre papel

36 x 30,2cm
Kéthe-Kollwitz-Museum Berlin
p.139

Kathe Kollwitz

Die Eltern [Los padres], de la serie
“Krieg” [Guerra], 1922-1923 (1949)
Xilografia sobre papel de impresion
tipo Japon .

Copia de exposicion

Deutsches Historisches Museum,
Berlin / I. Desnica

Kéthe Kollwitz

Die Witwe Il [La viuda II], de la serie
“Krieg” [Guerra], segunda version,
1922-1923

Xilografia sobre papel de impresion
Copia de exposicion

Deutsches Historisches Museum,
Berlin /1. Desnica

Kéathe Kollwitz

Die Mutter [La madre], de la serie
“Krieg” [Guerra], reimpresion, 1922-
1923 (1949)

Xilografia sobre papel de impresion
Copia de exposicion

Deutsches Historisches Museum,
Berlin/A. Psille

Kéathe Kollwitz, Jakob Hegnery
Theodor Plievier

Hunger [Hambre], 1922

Xilografia sobre papel de periddico.
Copia de exposicion

Deutsches Historisches Museum,
Berlin

Kathe Kollwitz

Nie wieder Krieg [Nunca mas guerra],
1924

Xilografia sobre papel

Copia de exposicion

Deutsches Historisches Museum,
Berlin/ S. Ahlers

Maria Leontina

Natureza-morta [Naturaleza muerta],

1949

Témpera sobre carton

27 x31,8cm

Coleccion de Pinacoteca do Estado
de S&o Paulo, Brasil. Donado por
Alfredo Mesquita, Coleccion Maria
Mesquita Motta e Silva, 1976

p.221

Maria Leontina

Da Paisagem e do Tempo [Del
paisaje y del tiempo], 1957

Oleo sobre lienzo, 65 x 92 cm
Coleccion Gilberto Chateaubriand
MAM RJ

Maria Leontina

Os episddios V [Los episodios V],
1959-1960

Oleo sobre lienzo

73,5x92cm

Coleccion de la Pinacoteca del
Estado de Sao Paulo, Brasil.
Transferido del Departamento de
Museus e Arquivos, 1986

p.219

Darcilio Lima

Sin titulo, s.f.

Grabado

73,6 x 58,4 cm

Coleccion de J.K. O’Rourke. Cortesia
Stephen Romano Gallery

Darcilio Lima

Sin titulo, s.f.

Grabado

76,2 x 54,6 cm

Coleccion de J.K. O’Rourke. Cortesia
Stephen Romano Gallery

Darcilio Lima

Sin titulo, s.f.

Dibujo

38,1x 30,48 cm

Collection of J.K. O’Rourke courtesy
of Stephen Romano Gallery

Darcilio Lima

Sin titulo, s.f.

Grabado

68,6 x 48,3 cm

Collection of J.K. O’Rourke courtesy
of Stephen Romano Gallery

p.277

Darcilio Lima

Sin titulo, ca. 1974

Grabado

76,2x 54,6 cm

Coleccion de J.K. O’Rourke. Cortesia
Stephen Romano Gallery

Giorgio Morandi

Natura morta [Naturaleza muerta],
1939

Oleo sobre lienzo

44 x 51,4 cm

Coleccion MAC USP (Museu de Arte
Contemporanea da Universidade de
Sé&o Paulo, Brasil)

p.216

Giorgio Morandi

Natura morta [Naturaleza muerta],
1948-1949

Oleo sobre lienzo

26 x 35¢cm

Coleccion Carmen Thyssen-
Bornemisza en depdsito en el
Museo Thyssen-Bornemisza

Giorgio Morandi

Natura morta con quattro oggetti e
tre bottiglie [Naturaleza muerta con
cuatro objetos y tres botellas], 1956
Aguafuerte sobre papel
39x28,5cm

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

p.22

Giorgio Morandi

Natura morta [Naturaleza muerta],
1959

Acuarela sobre papel

16 x19,5¢cm

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

Giorgio Morandi

Natura morta [Naturaleza muerta],
1960

Acuarela sobre papel
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16x21cm

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

p.217

Ismael Nery

Composicado surrealista | (um dirigivel
e um epitdfio com a palabra LEX)
[Composicion surrealista | (un
dirigible y un epitafio con la palabra
LEX)], s.f.

Tinta china sobre papel
21,3x27,8cm

Coleccion MAC USP (Museu de Arte
Contemporénea da Universidade de
Sé&o Paulo, Brasil)

Ismael Nery

Nu [Desnudo], s.f.

Acuarela sobre papel

25,8 x18,2cm

Coleccion MAC USP (Museu de Arte
Contemporénea da Universidade de
S&o Paulo, Brasil)

Ben Nicholson

Still Life with Jug [Naturaleza muerta
conjarra], 1928

Oleo sobre tabla

39,5 x54,5¢cm

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

Ben Nicholson

Still Life [Naturaleza muerta], 1950
Oleo y grafito sobre lienzo

55,8 x 68,5cm

Coleccion Museu de Arte Moderna
do Rio de Janeiro

p.220

Hélio Oiticica

B17 Bélide Vidro 5 (Homenagem a
Mondrian) [B17 Bélido vidrio 5
(homenaje a Mondrian)], 1965
Cristal, textil, agua, pigmento y
corcho

30 x47,5x 60 cm

Tate: Adquirido con ayuda del
American Fund for the Tate Gallery,
Tate Members y the Art Fund 2007
p.270

Helio Qiticica

Bolide Cama | [Bolido cama 1],
1968/1986

Madera, tejido, arpillera, nylon

72 x86x195¢cm

Donacion Projeto Helio Qiticica.
Coleccion Museu de Arte Moderna
do Rio de Janeiro

p.271
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Jorge Oteiza

De la serie de la desocupacion
de la esfera, 1957

Acero

39 x 50,5 x49,5¢cm

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

Jorge Oteiza

Arista vacia, 1958

Chapa de hierro soldada
95x35x38cm

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

Jorge Oteiza

Homenaje a Mallarmé, 1958
Chapa de hierro soldada

54 x 60 x40 cm

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

Abraham Palatnik

Sem titulo (Sequéncia vertical S-30)
[Sin titulo (Secuencia vertical S-
30)]1,1950-1960

Madera, metal, motores y bombillas
110 x70x 20 cm

Coleccion del artista

pp.208-209

José Pancetti

Musa da Paz [Musa de la paz],
de la serie “Bahia”, 1950

Oleo sobre lienzo

46 x 55,5¢cm

Coleccion de la Pinacoteca do
Estado de Sao Paulo, Brasil.
Donacion de Lucia Casas de Pilla,
1999

José Pancetti

Musa da Paz [Musa de la paz],
de la serie “Bahia”, 1950

Oleo sobre lienzo

37,3 x55¢cm

Coleccion de la Pinacoteca do
Estado de Sao Paulo, Brasil.
Donacion de Lucia Casas de Pilla,
1999

Lygia Pape

Sin titulo (16), 1957

Tinta china sobre papel de china
89,1x 65,6 cm

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

p.204

Lygia Pape
Sin titulo (20),1957
Tinta china sobre papel de china

92 x61cm

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

p.205

Lygia Pape

Sin titulo (27),1957

Tinta china sobre papel de china
92,7 x 61,8 cm

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

Lygia Pape

Sem titulo [Sin titulo], 1959
Xilografia sobre papel
32,4x30,5¢cm

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Soffa, Depdsito-comodato
Coleccion Patricia Phelps de
Cisneros, 2013

Lygia Pape

Sem titulo [Sin titulo], de la serie
“Tecelares” [“Telares”], 1959
Xilografia sobre papel

35x 36,6 cm

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Soffa, Depdsito-comodato
Coleccion Patricia Phelps de
Cisneros, 2013

Lygia Pape

O Guarda Chuva Vermelho

[El paraguas rojo], 1971

Pelicula transferida a formato digital.
Color, sonido, 9’

Projeto Lygia Pape

Candido Portinari

Café, 1935

Oleo sobre lienzo

130 x 195

Coleccion Museu Nacional de Belas
Artes - Rio de Janeiro

p.43

Candido Portinari

Espantalhos [Espantapadjaros], 1940
Oleo sobre lienzo

81x100,2 cm

Coleccion Gilberto Chateaubriand
MAM RJ

Candido Portinari

Mineradores [Mineros], 1941

Oleo sobre aglomerado de madera
42,5x 42,5¢cm

Coleccion MAC USP

(Museu de Arte Contemporanea
da Universidade de S&o Paulo,
Brasil)

p.142



Candido Portinari

O sacrificio de Abrado [El sacrificio
de Abraham], 1943

Témpera sobre lienzo
205x150,5x5¢cm

MASP, Museu de Arte de Sao Paulo
Assis Chateaubriand

p. 140

Candido Portinari

Retirantes [Emigrantes], 1944
Oleo sobre lienzo

190 x 180 x 2,5 cm

MASP, Museu de Arte de Sao Paulo
Assis Chateaubriand

p. 141

Peter Scheier

Comercio en Nucleo Bandeirante.
Alrededores de Brasilia, 1958
Fotografia en blanco y negro
Copia de exposicion

Peter Scheier / Coleccion Instituto
Moreira Salles

Peter Scheier

Obreros, Brasilia Palace Hotel,
1958

Fotografia en blanco y negro
Copia de exposicion

Peter Scheier / Coleccion Instituto
Moreira Salles

Peter Scheier

Palécio do Planalto, Brasilia, 1960
Fotografia en blanco y negro
Copia de exposicion

Peter Scheier / Coleccion Instituto
Moreira Salles

Peter Scheier

Brasilia en construccion, s.f.
Fotografia en blanco y negro
Copia de exposicion

Peter Scheier / Coleccion Instituto
Moreira Salles

p.315

Peter Scheier

Palécio da Alvorada, Brasilia, 1960
Fotografia en blanco y negro
Copia de exposicion

Peter Scheier / Coleccion Instituto
Moreira Salles

p.13

Peter Scheier

Brasilia, s.f.

Fotografia en blanco y negro
Copia de exposicion

Peter Scheier/ Coleccion Instituto
Moreira Salles

Peter Scheier

Brasilia, s.f.

Fotografia en blanco y negro
Copia de exposicion

Peter Scheier/ Coleccion Instituto
Moreira Salles

Ivan Serpa

Formas, 1951

Oleo sobre lienzo

97 x130,2 cm

Coleccion MAC USP (Museu de Arte
Contemporanea da Universidade de
S&o Paulo, Brasil)

p.210

Ilvan Serpa

Sin titulo, 1954

Oleo sobre lienzo

118,5x 91,5 x3,2¢cm
Coleccion Patricia Phelps de
Cisneros

Mary Vieira

Polivolume: Superficie
Multidesenvolvivel [Polivolumen:
superficie multidesarrollable],
1948/1966

Aluminio anodizado

56,5 x 10,5 cm (diametro)
Coleccion Gilberto Chateaubriand
MAM RJ

p.213

Mary Vieira

Brasilien Baut,
Kunstgewerbemuseum Zurich [cartel
de la exposicion Brasil construye,
Museo de Artes y Oficios de Zurich],
1954

Impresion offset

126,5x91,5¢cm

Coleccion particular

Mary Vieira

Brasilien Baut Brasilia, Ausstellung
Interbau 1957 Berlin [cartel de la
exposicion Brasil construye Brasilia,
exposicion Interbau 1957 Berlin],
1957

Impresion offset

118 x 84 cm

Coleccion particular

Alfredo Volpi

Casas, 1953

Témpera sobre lienzo

80,4 x 46,2 cm

Coleccion MAC USP (Museu de Arte
Contemporénea da Universidade de
Sao Paulo, Brasil)

p. 242

Alfredo Volpi

Fachada, ca. 1955

Témpera sobre lienzo

73 x 54,3 cm

Coleccion MAC USP (Museu de Arte
Contemporanea da Universidade de
Sao Paulo, Brasil)

Alfredo Volpi

Bandeirinha [Banderita], 1958
Témpera sobre lienzo

44,2 x22,1cm

Coleccion MAC USP (Museu de Arte
Contemporénea da Universidade de
Sao Paulo, Brasil)

p.243

Alfredo Volpi

Composigao 1976 [Composicion
1976],1976

Témpera sobre lienzo
67,5x135,5¢cm

Coleccion de la Pinacoteca do
Estado de Sao Paulo, Brasil.
Donacién del artista, 1977

Franz Weissmann

Composi¢ao com semicirculos
[Composicion con semicirculos],
1953

Aluminio

88 x 64,7 x 56,1 cm

Coleccion Patricia Phelps de
Cisneros

Franz Weissmann

Dois cubos lineares virtuais [Dos
cubos lineales virtuales], 1954
Hierro pintado

53,56x65x65cm

Coleccion Museu de Arte Moderna
de S&o Paulo. Fondo de adquisicion
de obras para el Acervo MAM-SP
p.215

DOCUMENTACION

Documentacién del Congreso
Internacional Extraordinario de
Criticos de Arte

Actas del Congresso Internacional
Extraordinario de Criticos de Arte,
Brasilia-S&o Paulo-Rio de Janeiro,
1959

Mecanografiado sobre papel,

169 paginas

Copia de exposicion

Masp. Biblioteca y Centro de
Documentacion
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Méario Fontenelle

Fotografias del Congreso
Internacional Extraordinario de
Criticos de Arte en Brasilia, 1959
Copias de exposicion

Arquivo Publico do Distrito Federal,

Brasilia
pp.310-311

Documentacion del Comité
Internacional de Solidaridad
Artistica con Chile y la creacion
del Museo de la Solidaridad
Salvador Allende

Borrador mecanografico de la
“Declaracion Necesaria”, carta
circular del Comité Internacional
de Solidaridad Artistica con Chile
(CISAC), 1972

Mecanografiado sobre papel bond,
26,8 x 21,3 cm, 3 paginas

Copia de exposicion

Fondo Solidaridad. Archivo MSSA

Circular enviada por el Comité
Ejecutivo del CISAC, Santiago,
enero 1972

Mecanografiado sobre papel bond,
27,2x21,4cm

Copia de exposicion

Fondo Solidaridad. Archivo MSSA

Memorandum del proyecto de
traslado del Guernica desde Nueva
York al Museo de la Solidaridad,
Santiago, 1972

Mecanografiado sobre papel bond,
30,2 x 21,4 cm

Copia de exposicion

Fondo Solidaridad. Archivo MSSA
p.94

Origen del nombre Museo de

la Solidaridad, Santiago, mayo
1972

Mecanografiado sobre papel bond
Copia de exposicion,

32,9x21,6 cm

Fondo Solidaridad. Archivo MSSA

Revistas y periédicos fundados
por Mario Pedrosa

A Luta de Classe [La lucha de
clases], Rio de Janeiro, afio |,
numero 2, junio de 1930
Publicacion periddica. Impresion
sobre papel

Copia de exposicion, 49 x 32,5 cm
Coleccion Cemap/Cemap/Cedem
- Unesp

344

O Homem Livre

[El' hombre libre], S&o Paulo, afo |,
namero 6,

julio de 1933

Publicacion periddica.

Impresion sobre papel

Copia de exposicion, 48 x 33 cm
Fondo Astojildo Pereira/IAP/Cedem
- Unesp

p.83izqda.

Revista Proletdria

[Revista proletaria], Sdo Paulo,

ano |,

numero 1, enero de 1926
Publicacion periddica.

Impresion sobre papel

Copia de exposicion, 28,5 x 22,5cm
Fondo Astojildo Pereira/IAP/Cedem
—Unesp

Vanguarda Socialista

[Vanguardia socialista],

Rio de Janeiro, ano I, nimero 69
Publicacion periddica.

Impresion sobre papel

Copia de exposicion, 48 x 33 cm
Fondo Astojildo Pereira/IAP/Cedem
— Unesp

p.83 dcha.

Catalogos de exposiciones
organizadas por Mario Pedrosa
en MAM-RJ

Djanira, Rio de Janeiro,

Museu de Arte Moderna do Rio
de Janeiro, 1958

Catélogo de exposicion
21x19 cm

Coleccion MAM RJ

Pancetti, Rio de Janeiro,
Museu de Arte Moderna do Rio
de Janeiro, 1955

Catéalogo de exposicion
25x17,8cm

Coleccion MAM RJ

Raphael: Desenhos [Raphael.
Dibujos], Rio de Janeiro,
Museu de Arte Moderna do Rio
de Janeiro, 1980

Catélogo de exposicion
25x21,2¢cm

Coleccion MAM RJ

Volpi: 1924-1957, Rio de Janeiro,
Museu de Arte Moderna do Rio
de Janeiro, 1957

Catélogo de exposicion
21x19,1cm

Documentacion en torno
a proyectos de Hélio Oititica

Fotografo desconocido

Hélio Oiticica mostrando la maqueta
del “Projeto Caes de Caca”
[Proyecto Perros de caza] durante
la exposicion en el MAM-RJ, 1961
Fotografia en blanco y negro

Copia de exposicion

© César y Claudio Oiticica

César Oiticica Hijo

Maqueta del “Projeto Cdes de
Caca” [Proyecto Perros de cazal],
s.f.

Fotografias en color

Copias de exposicion

© César y Claudio Oiticica

p.269

Plano de planta del “Projeto Caes
de Caga” [Proyecto Perros de caza],
s.f.

Tinta sobre papel

Copia de exposicion

© César y Claudio Oiticica

Fotografo desconocido

Bolide 16 [Bolido 16] y Bdlide Caixa
12 "Arqueoldgico" [Bolido caja 12
"Arqueoldgico”] (1964-1966) de
Hélio Oiticica, s. f. Fotografias en
blanco y negro

Copias de exposicion

© César y Claudio Oiticica

Fotografo desconocido

Fotografias de B 33 Bdlide caixa 18
“Homenagem a Cara de Cavalo” [B
33 Bolido caja 18 “Homenaje a Cara
de Cavalo”] de Hélio Qiticica, s.f.
Fotografias en blanco y negro
Copias de exposicion

© César y Claudio Oiticica

p.27

Claudio Oiticica

Hélio Oiticica con Bolide caixa 18
“Homenagem a Cara de Cavalo”
[B 33 Bolido caja 18 “Homenaje
a Cara de Cavalo”], 1966
Fotografia en blanco y negro
Copias de exposicion

© César y Claudio Oiticica

Hélio Qiticica

Notas para la construccion de B 33
Bolide caixa 18 “Homenagem a Cara
de Cavalo” [B 33 Bolido caja 18
“Homenaje a Cara de Cavalo”], s.f.
Tinta manuscrita sobre papel



Copia de exposicion
© César y Claudio Oiticica

Claudio Oiticica

Heélio Oiticica con Bolide caixa 18
“Homenagem a Cara de Cavalo”
[B 33 Bolido caja 18 “Homenaje
a Cara de Cavalo”], 1966
Fotografia en blanco y negro
Copias de exposicion

© César y Claudio Oiticica

Mario Pedrosa

Os Projetos de Hélio Oiticica

[Los proyectos de Hélio Oiticical,
1961

Mecanografiado sobre papel,
borrador

Copia de exposicion

© César y Claudio Oiticica

Libros

A los artistas del mundo..., Museo de
la Solidaridad Salvador Allende,
Ciudad de México Editorial RM,
2016

Catélogo de exposicion. Impresion
sobre papel

Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia

Mdrio Pedrosa, arte, revolugao,
reflexdo [Méario Pedrosa, arte,
revolucion, reflexion], Séo Paulo,
Centro Cultural Banco do Brasil,
1991

Catélogo de exposicion. Impresion
sobre papel

Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia

Aracy Amaral (ed.)

Mdrio Pedrosa, mundo, homem,

arte em crise [Mario Pedrosa,
mundo, hombre, arte en crisis],

Sao Paulo, Editora Perspectiva,
1975

Libro. Impresion sobre papel
Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia

Aracy Amaral (ed.)

Mdrio Pedrosa, dos murais de
Portinari aos espagos de Brasilia,
[Mério Pedrosa, de los murales de
Portinari a los espacios de Brasilia],
Sao Paulo, Editora Perspectiva, 1981
Libro. Impresion sobre papel

Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia
Otilia Beatriz Fiori Arantes (ed.)

Mdrio Pedrosa. Politica das artes:
textos escolhidos | [Mério Pedrosa.
Politica de las artes: textos
escogidos 1], Sao Paulo, Editora da
Universidade de S&o Paulo, 1995
Libro. Impresion sobre papel
Coleccion particular

Otilia Beatriz Fiori Arantes (ed.)
Mdario Pedrosa. Forma e percepgdo
estética: textos escolhidos Il
[Mério Pedrosa. Forma y
percepcion estética: textos
escogidos Il],

Sao Paulo, Editora da Universidade
de Sao Paulo, 1996

Libro. Impresion sobre papel
Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia

Otilia Beatriz Fiori Arantes (ed.)
Mdario Pedrosa. Académicos e
Modernos: textos escolhidos Il
[Mério Pedrosa. Académicos y
Modernos: textos escogidos 1],
Sao Paulo, Editora da Universidade
de S&o Paulo, 1998

Libro. Impresion sobre papel
Centro de Documentacién, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia

Otilia Beatriz Fiori Arantes (ed.)
Mdrio Pedrosa: Modernidade cd e 14,

textos escolhidos IV [Méario Pedrosa:

Modernidad aquiy alla, textos
escogidos 1V], Sao Paulo, Editora da
Universidade de S&o Paulo, 2000
Libro. Impresion sobre papel
Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia

Otilia Beatriz Fiori Arantes (ed.)
Mdrio Pedrosa: itinerdrio critico
[Mério Pedrosa: itinerario critico],
S&o Paulo, Cosac Naify, 2004

Libro. Impresion sobre papel
Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia

Gloria Ferreira y Paulo Herkenhoff
(ed.)

Mario Pedrosa: Primary Documents
[Mério Pedrosa: documentos
primarios], Nueva York,

The Museum of Modern Art, 2015
Libro. Impresion sobre papel
Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia

Lorenzo Mammi (ed.)
Mdrio Pedrosa: Arte. Ensaios [Mario
Pedrosa: Arte. Ensayos], Sao Paulo,

Cosac Naify, 2015

Libro. Impresién sobre papel
Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia

José Castilho Marques Neto (ed.)
Mdrio Pedrosa e o Brasil [Mario
Pedrosa y Brasil], Sdo Paulo, Editora
Fundacéao Perseu Abramo, 2001
Libro. Impresién sobre papel

Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia

César Oiticica Filho

Mdrio Pedrosa: Encontros [Mério
Pedrosa: encuentros], Rio de
Janeiro, Beco do Azougue Editorial,
2013

Libro. Impresion sobre papel
Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia

Mario Pedrosa

Arte, necessidade vital [Arte,
necesidad vital], Rio de Janeiro,
Editora da Casa do Estudante do
Brasil, 1949

Libro. Impresién sobre papel
Coleccion particular

Mario Pedrosa

Panorama da pintura moderna
[Panorama de la pintura moderna],
Rio de Janeiro, Ministério da
Educagao e Saude, Servigo de
Documentacgao, 1952

Libro. Impresion sobre papel
Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia
p. 327 arr.dcha.

Méario Pedrosa

Dimensbées da arte [Dimensiones
del arte], Brasilia, Ministério da
Educacao e Cultura, 1964

Libro. Impresién sobre papel
Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia

Mério Pedrosa

A opc¢ao brasileira [La opcion
brasilena], Brasilia, Editora
Civilizagao Brasileira, 1966

Libro. Impresion sobre papel
Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia
p. 327 abajo izqda.

Mario Pedrosa

A op¢ao imperialista [La opcion
imperialista], Brasilia, Editora
Civilizagao Brasileira, 1966
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Libro. Impresién sobre papel
Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia
p. 327 abajo dcha.

Mério Pedrosa

Arte/forma e personalidade

[Arte / forma y personalidad], Séo
Paulo, Kairds Livraria e Editora,
1979

Libro. Impresién sobre papel
Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia
p. 327 arr.izqda.

Mério Pedrosa

A crise mundial do imperialismo

e Rosa Luxemburgo [La crisis
mundial del imperialismo y Rosa
Luxemburgo], Brasilia, Editora
Civilizagao Brasileira,

1979

Libro. Impresioén sobre papel
Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia

Mério Pedrosa

Museu de Imagens do Inconsciente
[Museo de las Imagenes del
Inconsciente], Rio de Janeiro,
Ministério da Educagao e Cultura,
1980

Libro. Impresién sobre papel
Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia

Mério Pedrosa

Sobre o PT [Sobre el PT],

Sao Paulo, CHED Editorial, 1980
Libro. Impresién sobre papel
Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia

Carlos Eduardo de Senna
Figueiredo (ed.)

Mario Pedrosa, retratos do exilio
[Mério Pedrosa, retratos del exilio],
Rio de Janeiro, Edic6es Antares,
1982

Libro. Impresién sobre papel
Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia

Guilherme Wisnik (ed.)

Mario Pedrosa. Arquitectura:
ensaios criticos [Mario Pedrosa.
Arquitectura: ensayos criticos],
Sado Paulo, Cosac Naify,

2015

Libro. Impresion sobre papel
Centro de Documentacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia
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OTRAS OBRAS INCLUIDAS
EN LA PUBLICACION

Alécio de Andrade

Mario Pedrosa, escritor y critico
de arte brasilefio, Meudon

(en casa de Alberto Magnelli),
1969

Patricia Newcomer

p.111

Alécio de Andrade

Mario Pedrosa, escritor y critico
de arte brasilefo, con Lygia Clark
en Paris, 1969

Patricia Newcomer

p.325

Alécio de Andrade

Mario Pedrosa, escritor y critico
de arte brasileno, en el Centre
national d’art contemporain

de Paris, 1975

Patricia Newcomer

p.319

Fotografo anénimo

Artistas en la casa de Mario
Pedrosa, ca. 1953

Familia Pedrosa

p.67 arriba

Fotografo anonimo

Emygdio de Barros, Adelina Gomes
y Fernando Diniz

en el jardin del Centro Psiquiatrico
Nacional, década de 1970

p.70

Fotografo anonimo

Mario Pedrosa y Nise da Silveira
en la presentacion del libro de
la coleccion “Museos” en la Sala
Funarte, en el Museu Nacional
de Belas Artes de Rio de Janeiro
s.f.

p. 334 abajo

Athayde de Barros

Vista del montaje de la
representacion de Costa de Marfil
en la 62 Bienal de Sao Paulo,

1961

Arquivo Histérico Wanda Svevo,
Fundacéo Bienal de S&o Paulo
p.57

Emygdio de Barros
Universal

Guache sobre papel
33 x 47,6 cm

1948

Coleccion del Instituto Municipal
Nise da Silveira. Museu de Imagens
do Inconsciente

p. 67 abajo

Nair Benedicto

Mério Pedrosa firmando el carnet
n° 1 de afiliacion al Partido dos
Trabalhadores el 10 de febrero
de 1980

N Imagens

p. 334 arriba

Seleccidn de paginas (cubierta,
contracubierta y dos paginas
interiores) del Catdlogo Museo
de la Solidaridad. Donacién de
los artistas del mundo al gobierno
de Chile, Comité Internacional de
Solidaridad Artistica con Chile,
Instituto de Arte Latinoamericano,
Universidad de Chile, Museo

de Bellas Artes de Chile,

1972

Fondo Solidaridad, Archivo MSSA
p.91

Raphael Domingues

Sin titulo, 1948

Dibujo a plumilla, tinta china

sobre papel

31,7 x 47,9 cm

Coleccion del Instituto Municipal
Nise da Silveira. Museu de Imagens
do Inconsciente

p.74

“El presidente Allende saluda

a Mério Pedrosa”, en El Siglo,
Santiago de Chile, 20 de mayo
de 1972

Fondo Museo de la Solidaridad,
Fondo Archivo Institucional
Museo de Arte Contemporaneo
(FAIMAC) Gentileza MAC
p.320

Mario Fontenelle

Interseccion de los ejes
Monumental y Vial de Brasilia,
ca.1956-1957

Arquivo Publico do Distrito Federal,
Brasilia

p. 37 arriba

Mério Fontenelle

Primera misa celebrada en la
Praca do Cruzeiro de Brasilia,

1957

Arquivo Publico do Distrito Federal,
Brasilia

p. 37 abajo



Luciano Martins

Mario Pedrosa durante su visita a
Alexander Calder en Saché, Francia
ca.1973-1974

Luciano Martins / Familia Pedrosa
p.333

Victor Meirelles

Primeira Missa do Brasil

[Primera misa de Brasil], 1858-1860
Oleo sobre lienzo

270 x 357 cm

Colecciéon Museu Nacional de Belas
Artes, Rio de janeiro/IBRAM/MinC
p. 38 arriba

Mério Pedrosa

Diagramay notas

Acervo Mario Pedrosa, Biblioteca
Nacional, Rio de Janeiro. Divisao
de Manuscritos

p.60

Candido Portinari

Murales de la Biblioteca del
Congreso de Wsahington DC, 1941
Library of Congress, Washington DC
p.18

Candido Portinari

Primeira Missa do Brasil

[Primera misa de Brasil], 1948
Témpera sobre dleo

272,5x 500 cm

Colecciéon Museu Nacional de Belas
Artes, Rio de janeiro/IBRAM/MinC
p. 38 abajo

Cubierta y contracubierta del
catalogo de la exposicion Arte
Infantil no Museu de Arte Moderna
do Rio de Janeiro, 1955

p.28
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