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Mikel R. Nieto

La Guerra

"El punto de vista de la Guerra Civil es el punto de vista de lo politico".

Tigqun Introduccion a la Guerra Civil

La guerra suele tener en la memoria de los pueblos, sin embargo, significados muy concretos que en el caso
espafiol apuntan en una Unica direccion: la guerra civil que azoto el pais durante tres afios, cuyas huellas y
consecuencias han afectado y siguen afectando a varias generaciones. Estos significados no pertenecen solo al
dominio de los historiadores e idedlogos de uno u otro color, sino que se han forjado a través de miles de historias
transmitidas de padres a hijos y de abuelos a nietos y, sobre todo, a través de experiencias silenciadas, olvidos y
ausencias que constituyen su sentido méas profundo y mas dificil de trasladar a una narracién.

La guerra investiga este angulo muerto, constitutivo de lo que somos, a partir de un registro sonoro del acontecer en
el tiempo sin objeto preciso, en aquellos lugares emblematicos que fueron escenario de batallas cuyos nombres
siguen saturados de significado histérico: Barcelona, Paracuellos, Guadarrama, Madrid (Batalla de Ciudad
Universitaria, Batalla de Madrid, Batalla de la niebla), Belchite y Gernika. La cuidada impasividad y exquisita
atencion con que se registran y modulan los sucesivos paisajes sonoros desvian cualquier tentacion
monumentalizadora o reparadora, sefialando con contundencia la sorda resistencia del mundo a dichas
operaciones. La presencia del sonido local delata la ausencia de una figura, de un simbolo, en que anclar las
narraciones del pasado. En contraste con la iconica Belchite, donde se han conservado a propésito las ruinas como
memento visible del acontecimiento bélico, la pieza sonora se hace crecientemente abstracta, alejando la posibilidad
de aferrarse imaginativamente a un referente fijo y reconocible.

Esta tensién entre presencia y ausencia no se resuelve, sin embargo, mediante una afirmacién de la victoria del
presente sobre los fantasmas del recuerdo. Todo lo contrario: el registro llano de lo fenoménico tiene una enorme
eficacia de evocacion al poner en evidencia la insuficiencia e inadecuacion de cualquier representacion y devolver la
atencioén a la experiencia especifica del tiempo y del lugar: aquello Gltimo que compartimos con los sujetos del
pasado. Por su parte, la afirmacion de un "presente indefinido", sin principio, ni decurso, ni fin, desautoriza cualquier
intento de encadenar causalmente una secuencia lineal de acontecimientos, liberandolos de enmarcamientos
espurios e impidiendo su clausura ideolégica. Asi, La guerra de Mikel R. Nieto ya no es la guerra de la hemos leido

gue nos han contado, sino un acontecer inconcluso cuyos significados solo pueden desprenderse de una reflexion.
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