Reunién. “Dicen que Mame
murié de un infarto, pero lo han
matado durante afos, lo han
matado persiguiéndolo por afos
hasta que se le par6 el corazon.
Te meten en un circulo de
ilegalidad del que no te dejan
salir y luego te condenan por
cometer delitos. Te castigo, te
castigo, te castigo hasta el final.”
“Danu wakh ni Mame crise cardiaque moko
ray, waye hoom noko ray ndax top binou ko
top lu yag diko daxe ba xol bi taxaw. Danulay
dugal ci lo xam ni teguwul ci yoon ba nopi

djiin 1€ ni danga wacc yoon. Duma leen baal,
duma leen baal muuk”

MAME MBAYE
Lavapiés, Madrid
2023



Mame Mbaye nacié en el pueblo de Pire, Senegal,
y a los veintidos afnos migro en patera a Espana.
Durante trece anos sobrevivio de la venta
ambulante, sosteniendo a distancia a su familia,
sin poder conseguir papeles, sin acceso a la salud,
criminalizado y acosado por el Estado. Mame fue
impulsor del Sindicato de Manteros y Lateros,
donde realizaba la grafica y los carteles, era
cocinero comunitario y siempre se mostraba
dispuesto a reunir a la gente, a iniciar conversacion
con un café. El 15 de marzo de 2018, mientras
vendia con su manta, la Policia lo persiguié por
decenas de calles hasta que, a metros de su casa
en Lavapiés, se le paro el corazon.

Su muerte, ocasionada por el racismo institucional,
desatoé durante dias y noches la furia y la tristeza
contenidas en el barrio. Hoy, cinco anos después,
Mame es un emblema de las luchas antirracistas

y por derechos de las comunidades migrantes.

En mayo de 2023, Dani Zelko se encontré con el
Sindicato de Manteros de Madrid, companer+s,
amig+s y vecin+s de Mame, y les propuso reconstruir
su vida y su muerte a través del procedimiento de
Reuniodn, la serie de ediciones urgentes que viene
haciendo desde hace diez afos. Cada un+ habléy
Dani escribio todo a mano, sin grabar. Cada vez que
la persona que daba testimonio se detuvo a respirar,
pensar o recordar, bajé de renglon. Luego leyeron
los textos en voz alta, los corrigieron junt+s y armaron
este libro, que tiene su audiolibro en wolof.






Yo a Mame lo conoci en la patera

vinimos juntos en la misma patera

amigo y compaiiero de viaje

pasamos una semana en el mar

juntos

solo el agua del mar y el cielo eran testigos de ese encuentro
salimos desde Saint Louis, al norte de Senegal
éramos noventa y cuatro en esa embarcacion
de madera

fragil

artesanal

vieja

Curiosamente Mame

muchas veces venia a mi pueblo a trabajar

en la compra y venta de pescado

y yo era pescador

asi que nos pusimos a hablar

hablamos de cosas en comin

de los pueblos, de la pesca

nos sentamos juntos, nos hicimos amigos

ese fue el punto de partida de nuestro encuentro
y de toda nuestra vida aqui

Mame era una persona que tenia mucha fe
p q

pasaba mucho tiempo en la patera leyendo

y a ratos también cantdbamos todos juntos



para animarnos

habia gente de Mali, de Guinea

de muchas zonas de Senegal que no conociamos,
cantdbamos canciones de todos lados

de varias culturas y de varios idiomas

esos eran los momentos mds bonitos del viaje
cada quien sacaba una cancién

y ensefiaba la letra a la gente,

era una forma de contenernos

de sentirnos en familia y combatir

esa sensacién de soledad

que da la incertidumbre

Esa semana con Mame vivimos momentos lindos
y también momentos muy duros

en los que pensdbamos que se volcaba la embarcacién o se hundia
en los que veiamos otras embarcaciones hundidas
objetos flotando

sandalias flotando

chalecos salvavidas

cuerpos flotando

momentos criticos

momentos criticos

cada quien se ponia a rezar, a susurrar, a cantar

en memoria de esa gente que flotaba

de esas personas que se han ido al otro mundo

El dia mas complicado fue el tltimo

no tenfamos ni comida ni agua,

tuvimos que tirar toda el agua que nos quedaba
para aprovechar los bidones de veinte litros



y poder sacar el agua que entraba a la embarcacién
entraba agua por todos lados

todo el mundo sacando agua con los bidones sin parar,
fueron momentos de panico

de gente que perdieron los nervios

solo quedaban unos paquetes de leche en polvo

que al final la gente se los comia directamente

o los mezclaba con agua de mar

y les deciamos: “Cuidado con ese sabor agridulce
puede ser peor”

Por suerte por la tarde-noche

llegamos a la isla de Tenerife

a Santa Cruz de Tenerife, justo al Puerto de los Cristianos
pero estaba oscuro y era muy peligroso,

los que trabajamos en el sector de la pesca
sabemos que las islas estdn llenas de rocas,
muchisimos migrantes consiguen llegar hasta ahi
y mueren en las rocas,

entre la ansiedad y las ganas de desembarcar
tuvimos un momento muy tenso

de discusion

la gente queria desembarcar ya

estaba cansada

y estaban ahi viendo las luces sin poder tocar tierra

Al final convencimos a la mayoria

y decidimos esperar hasta la mafiana para ver con claridad
por dénde guiar la embarcacion,

habia un ancla y una cuerda no muy larga

intentamos tirarla y no tocaba fondo



recogimos, avanzamos un poco, y volvimos a tirar

y no tocaba fondo y recogimos y asi nos acercamos a la costa
y cuando pudimos anclar apagamos el motor

y esperamos al dia siguiente

Por la mafiana, cuando empezé a salir el sol

al amanecer

vimos a la Guardia Civil

que estaba con sus barcos

y le hicimos sefias, nos pusimos de pie gritando

agitando objetos y ropa con las manos

y nos vieron y vinieron directo

era una embarcacién de las pequeiias, con cuatro guardias
nos dieron vueltas dos o tres veces

rodeando la embarcacién a toda velocidad

parecia una pelicula

y luego pararon y nos pidieron calma

porque estibamos todos de pie

y cada quien intentando hablar, era una locura

Y POCO a poco nos sentamos

y se acercaron y nos preguntaron si habldbamos inglés, espafiol o francés
y nos dijeron que los siguiéramos

rrancamos el motor y fuimos detras de ellos

A 1 motor y fi detris de ell

hasta el puerto

y justo en ese momento algunos de nosotros dijimos: “;;jVieron!?
isi entrdbamos por donde anclamos nos moriamos todos!”

era una zona muy peligrosa

hay que tener mucho cuidado con las rocas

por suerte cuatro o cinco de nosotros éramos pescadores
conociamos ese mar



Llegamos al puerto y estaba la Guardia Civil, Policia y la Cruz Roja

que estaban montando varias carpas,

nos tiraron una soga y atamos la embarcacion

primero miraban quiénes estaban mds jodidos

quiénes necesitaban ayuda urgente y se los llevaron,

muchos no podian levantarse después de tantos dias sentados

algunos no se levantaron ni una vez por miedo de caerse al mar,

y luego empezaron a preguntarnos quiénes entendiamos espafiol, inglés o francés
separdndonos en grupos segun las lenguas

y también preguntando a ver quiénes eran los capitanes

Fuimos bajando

ay, con toda la ropa mojada, mojada, mojada

nos atendieron en la Cruz Roja, nos dieron ropa

y nos pusieron brazaletes de colores diferentes

no entendiamos por qué

y cuando llegamos a la comisaria hubo problema

porque mucha gente dijo que era capitin

pensando que seria mejor

que recibirian algun favor,

entonces la Policia pensé que eran los duefios de la embarcacién
que eran jefes de mafia pero no

en nuestra embarcacién nadie era capitin

nos turniabamos entre todos

nos ayuddbamos todo el rato

todo el mundo sabia que no habia jefe

entonces todos nos sacamos los brazaletes al mismo tiempo

y gritamos que en nuestra embarcacién no habia ni mafia ni jefe
que vinimos trabajando juntos

todos iguales

fue un acto muy bonito



no lo podian entender

y eso hizo que por lo menos de nuestra embarcacién
nadie pasara por la cércel

mucha gente pasa afios encerrada

solo por decir que es capitin

Después de tres dias en la comisaria

pasamos al Centro de Internamiento de Extranjeros

no lo llaman una carcel pero es una carcel,

pierdes tu libertad por completo y hay un poder total de la poli,
cierran, abren, hora de comer y volver al calabozo

abren, salir a jugar un poco y pa’ dentro

es una carcel

pero lo miximo que podias estar ahi eran cuarenta dias
ahora son sesenta

quedas a disposicién de un juez

y si no consiguen expulsarte en ese tiempo

pues te tienen que dejar en libertad

no pueden expulsar a la gente sin saber de dénde vienen,
muchas veces hacen expulsiones

y devuelven a la gente a lugares que no son sus paises

pero en verdad eso no se puede,

y la cosa es que el wolof que yo hablo en Senegal
muchisima gente de otros paises lo habla

tengo un amigo que es de Mali y nadie sabe que es de Mali
piensan que es de Senegal porque habla el idioma mas hablado de Senegal
y hay gente de Guinea que habla la lengua de Mali

y asi los espafioles nunca reconocen de dénde es la gente
aqui piensan que lengua y nacionalidad es igual

en Africa no es as

las lenguas se ordenan distinto



Yo hablaba un poco de inglés, un poco de francés, un poco de espaiiol
estudié antes de venir

y estaba ayudando de traductor,

nos hacian pruebas de sangre y todo

nos preguntibamos: “;;Pero tanta cantidad de sangre nos sacan!?”
todo en la comisaria

por las enfermedades, por el sida, por ser de Africa, por ser negros y asi
un control muy estricto

Nos toc6 con Mame en el mismo Centro

habia unos que llevaban diecisiete dias alli

otros treinta y pico

y a los cuatro dias vienen con una lista y dicen:

“Esta gente se va mafiana”

“siPero a dénde, a donde!?”

y no nos decian nada, qué desesperacién

la lista era de unos veintitantos

y en el Centro habia mucha, mucha gente

no sé cuantos exactamente pero cientos y cientos

y la gente nos dice: “Los van a deportar

si llevan solo cinco dias aqui y ya los llevan es que los van a deportar”,
llegaban noticias de que Senegal

iba a mandar a la Divisién de Investigacién Criminal
un cuerpo especial de Policia

para deportar a la gente a Senegal

y después eso pasé, era cierto

Al dia siguiente a primerisima hora de la madrugada
empezaron a llamar nuestros nombres en voz alta

nos abrian la puerta del calabozo e ibamos saliendo

nos devolvieron nuestras cosas, nos metieron en unas furgonetas



“Direccién?”

“Aeropuerto”

Les pedi explicaciones y no me decian nada,

bajamos en el aeropuerto, escoltados por la Policia todo el rato
nos metieron en un avién y despegamos

yo preguntaba, preguntaba, pero no me decian nada

Ya volando mirdbamos por la ventana y deciamos:
“Volver no estamos volviendo”

porque el sol

nos daba por la derecha

veniamos del sur

y se veia el sol a la derecha

y el océano a la izquierda,

desde mi pueblo si vas hacia el norte

a estas horas de la mafiana

tipo nueve, diez de la mafiana

el sol te da por la derecha

y eso significa que vas hacia el norte,

si fuéramos hacia Senegal, hacia el sur

el sol estaria del otro lado

los que trabajabamos en la pesca lo sabiamos muy bien
estibamos yendo hacia el norte

Aterrizamos en un aeropuerto enorme

juf, dénde estamos!

el acropuerto de Dakar no era, confirmado

y volvi a preguntar: “;dénde estamos, dénde estamos?”
y un poli me dijo: “Hemos aterrizado en Madrid”

y todo el mundo: “;Qué bien, Madrid, qué bien!”

y cuando ibamos a desembarcar



vemos un avién mucho mds grande lleno de gente africana
y dijimos: “;Ay!

inos trajeron para completar este avién y nos van a deportar
eran momentos que...

ay, jno, no, no!

y al final desembarcamos los dos aviones y ahi si

ya estd

llegamos

”

Todo eso pasamos con Mame

y otra vez en grupos y otra vez en un bus y otra vez la misma pregunta:
“sDénde nos llevan?”

“A la Cruz Roja,

ya estdis en libertad

ya no estdis en manos de la Policia”

iy festejamos y celebramos como un gol en el fitbol!

igritamos y cantamos!

jganamos, ganamos!

Llegamos a la Cruz Roja y nos dicen: “En Madrid no hay mas plaza de acogida”
y nos mandaron a A Corufia

y nos pillaron los billetes y nos acompaiiaron a la estacién Chamartin
primer trayecto sin Policia

salimos a las diez de la noche y por la mafiana ya estibamos en A Coruiia
ya estdbamos por la nuestra

En ese tren pudimos dormir
dormir tranquilos

yo a ratos me despertaba

y veia a mis compafieros dormir

jahhh!



qué belleza dormir
estdbamos contentos
fue una noche tranquila

Llegamos al Centro

y nos dijeron que busquemos contactos de gente que nos pueda acoger
que el Centro era temporal,

nos trataban bien

comimos bien, habia ropa, saliamos a pasear

empezamos a sentirnos libres

a participar en clases de castellano

no éramos totalmente libres pero habiamos dado unos pasos

Con Mame pasamos una semana ahi

y no conseguiamos el nimero de nadie, no conociamos a nadie
y luego consegui un teléfono de un amigo de Senegal

que tenia un amigo que tenia otro amigo que me podia recibir
y por fin me dijo que si

y Mame consigui6 otra casa que lo acogié en Lavapiés

y vinimos a Madrid

vinimos juntos

y a los pocos dias nos volvimos a encontrar y, jhostias tio!

jaqui estamos!

Y cada quien vendiendo con la manta en la calle

joder, vinimos con el suefio de un trabajo

de estudiar, de armar un futuro

y terminamos vendiendo en la manta

lo odidbamos

lo odidbamos

yo el primer dia que sali a vender ya me detuvieron y al juzgado y todo



Nos veiamos todo el rato con Mame

en las calles, en las fiestas

en los espacios de lucha, en el Sindicato...
era un tio muy comprometido en todo

en el Sindicato, en la Asociacién de los Inmigrantes Senegaleses, en lo religioso
estaba en todo

esto te lo dirdn todos en el libro porque es asi
él estaba en todo

haciendo, pintando, leyendo, cocinando

un tio fantistico

un tfo...

yo nunca lo vi enfadarse

siempre que nos saludidbamos yo le preguntaba por los papeles
y él decia: “Estoy en ello, estoy en ello”

pero le era muy dificil

por las detenciones que tenia por vender
todo tan injusto

tantos afios viviendo aqui

un chico tan valioso

“sQué he hecho para seguir tantos afios asi?”
“sQué he hecho para morir asi?”

Es por eso que estamos en contra de esta Ley de Extranjeria
esa ley es la culpable de todo lo que ha pasado

ies la ley la que nos obliga a hacer trabajos que odiamos!

ies la ley la que nos obliga a vender en la calle!

y lo que vendemos lo compramos, estd todo ahi a la vista

no es gran cosa

no hace dafio a nadie, lo hacemos para sobrevivir

y lleva un castigo desproporcionado



Y ese mismo castigo

no te deja hacer otra cosa

te obliga a seguir en un trabajo que odias

y de nuevo te castigan

te meten en un circulo de ilegalidad del que no te dejan salir
y luego te condenan por cometer delitos...

es una fabrica de delincuentes,

no te doy los papeles para que no puedas trabajar

y si te las arreglas por tu cuenta te castigo

te castigo, te castigo, te castigo hasta el final



Mame era un vecino buena persona
orgulloso de ser senegalés

un buena gente

sencillote

vivia y pasaba sus afios

disfrutaba con el dia a dia

era callado

iba a todas las asambleas

timido

muy risuefio

mantero, mantero total

siempre con su manta

era el cocinero y el artista

todos los compaiieros lo valorabamos mucho

Ese dia

15 de marzo de 2018

era un dia mds

de una a cuatro de la tarde fueron a vender a Sol
es cuando hay mds intercambio de personas
y hay cambio de turno de la Policia

fueron con la manta como todos los dias

en grupo

iban tres o cuatro

y hubo una redada

muy violenta

con coches y motos



en este tiempo todavia los perseguian con las motos

después dejaron de usarlas porque habia accidentes con los turistas
pero en ese tiempo usaban coches y motos

y empiezan a levantarle a Mame y otros manteros muy agresivamente
a acosarles

muy violentamente

alo bestia

entonces ellos echan a correr

y ahi un mantero atropella a una persona que estaba paseando

una sefiora mayor,

tu imaginate que en esos barrios estd lleno de turistas

y la Policia los entra a correr tan agresivamente que ellos corren como pueden
y hay un mogollén de gente

entonces a veces se llevan por delante a alguna persona,

ellos dicen que los manteros son violentos que atropellan a la gente
pero es que sales corriendo tan desesperado

y son calles tan comerciales donde hay tanta gente

que a veces te llevas por delante a alguien

y muchas veces también los coches te atropellan

Salieron corriendo desde Sol

y fueron perseguidos todo por la calle del Correo

atravesaron la Plaza Mayor

y tuvieron que dar toda una vuelta hasta entrar en Lavapiés

que significa correr como veinte, treinta minutos

podemos hacer el recorrido juntos para que veas todo lo que corrieron
el camino corto seria atravesar Tirso de Molina

pero ahi habia mucha Policia que los queria coger

entonces evitan esa ruta y dan un cacho de vuelta grande

bajan por Embajadores

todo corriendo, corriendo



con la manta que pesa veinticinco, treinta kilos
es un agobio inmenso

y cuando llegan a la calle del Oso

ya bien cerca del dtico donde vivian todos juntos
Mame cae desplomado

Ya en ese momento no habia ningin coche de policia detrds

no es que en ese momento preciso un policia le estaba pisando los talones
pero los habian provocado tanto

los habian perseguido tanto

que ellos seguian corriendo sin parar

porque demasiadas veces los habian cogido en estas calles del barrio,
te dicen que murié por infarto

pero es un infarto provocado por agotamiento

provocado por un acoso policial

dia tras dia

dia tras dia

afo tras afio

Era un jueves

cuatro de la tarde

y como la presencia policial por estas calles es continua
vienen otras dos motos de la Policia Municipal

y ven el cuerpo caido

intentan reanimarlo y llaman a la ambulancia

y enseguida ven que estaba fallecido

pero crean un hospital de campafia

cortan toda la calle entera

por ambos lados de la calle

y nos dejan afuera a todos los compaiieros

no podemos acercarnos hacia él, no sabemos lo que estd pasando



De las cuatro a las diez de la noche

mantienen una cerrazén sin dar informacién

cuando desde el comienzo sabian que habia fallecido ya...
esa actuacién

nos exacerbé muchisimo a todo el mundo

ya se corria el rumor

ya todo el mundo andaba diciendo:

"Se murié un mantero

parece que se murié un mantero que ha sido perseguido”
y se empezaba a decir que era Mame

desde el principio se dice asi:

"Mame ha muerto porque lo ha perseguido la Policia y no pudo més"
Estuvimos largo rato ahi

esperando

intentando hablar con la Policia

con el SAMUR

que nos digan qué estaba pasando

y nada, nada, nada

horas y horas y nada, nada, nada

Como a las dos horas llama desde la comisaria el otro Mame

el compaiiero que estaba con Mame Mbaye cuando pasa todo esto
tienen el mismo nombre

se lo habian llevado a la comisaria para que relatara c6mo habia muerto
y él diciendo que qué digo, qué hago y le quitan el mévil

era un momento de mucha confusién

y fue a buscarlo otro de sus amigos

de los que vivian en el dtico

es un sobretecho que un calor de morirse

una terraza que se morian de calor y de frio,



antes vivian en un subsuelo
que siempre olia a gas

Esa noche fue...

conflicto

tension

levantamiento

toda la ira contenida de dias y meses y afios

toda la humillacién y el dolor a la que éramos sometidos sali6
todo el mundo estaba muy enojado

se levanté todo el barrio

toda la poblacién africana

todos los colectivos del barrio

muchos colectivos migrantes de todos lados

se armaron barricadas

se destrozé el banco de la plaza de Lavapies que ya nunca abrié
se rompieron muchos establecimientos

incluso veias gente stper, siper pacifica

con dos adoquines en las manos

porque la Policia habia perseguido a un mantero

hasta que se le par6 el corazén

Era la crénica de una muerte anunciada

fue un pico de ira

un punto de inflexién

nos tuvieron tantas horas esperando

sin decir nada

y todo el mundo se venia concentrando y se juntaba
y se iban corriendo las noticias

ya sabiamos que habia muerto un mantero

ya sabiamos que era Mame Mbaye
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y llegaban y llegaban coches de Policia

estaba todo el barrio lleno de coches de Policia

si hubiera sido una muerte natural por qué tantisimos coches de Policia
toda la calle de Embajadores desde arriba hasta abajo

estaba llena de coches de Policia

todo eran coches y coches de Policia

fue una actuacién policial salvaje

Y entonces se juntaron cientos y cientos de vecinos
mucha, mucha gente

. . b .« . s . 1- s . '"
y los vecinos gritaban: “{Policia asesina, policia asesina!
1Y luego los mandaron a muchos a juicio por difamacién!
se fue haciendo un hervidero
la tensién se notaba en la calle
fueron llegando todos los medios
que obviamente lo tnico que hacian era criminalizarnos

Y empezaron a aparecer portavoces

de los manteros y de los vecinos

que hablaban

y no era facil hablar

no era ficil saber qué decir

porque fue un asesinato sin sangre

sin arma

sin contacto

habia que gestionar un poco las palabras para poderlo decir

Han matado a este chico durante afios

han matado a este chico persiguiéndolo por afios
es un asesinato de muchos afios de acoso

de persecusién



de juicios

una vez y otra vez y otra vez
te matan

te hacen la vida imposible



Esto sucedié en un momento politico

de mucha divisién entre los colectivos de Lavapiés,

habia habido un cambio municipal

era Manuela la alcaldesa

habia gente en cargos importantes con la que tenfamos confianza
muchos venian de colectivos del barrio

habian llegado al Ayuntamiento desde la lucha en colectivos
y se criminalizé a los manteros ain mds

y se persiguié a los manteros ain mads,

imagina que sube esta propuesta municipal

que de alguna manera sube por la fuerza de Lavapiés

gente a la que queriamos y a la que rdpidamente dejamos de querer
y resulta que los manteros son mds acosados que nunca

mids ain que durante los gobiernos de derecha,

la Policia detenia a los manteros y les decia:

“Ve a contarle a tu amiga Manuela”,

los manteros se convierten en un arma arrojadiza

entre los sectores mds rancios de la Policia y la derecha

y el nuevo ayuntamiento

que nacié movido por el movimiento municipalista,

esa época fue la mds dura para los manteros

y eso generé mucha decepcién en los colectivos del barrio
mucha divisién y desilusién
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Juzgan a un mantero y le dicen:
“Le debes tres mil euros a Louis Vuitton”
“;Carolina Herrera, perjudicada!”
“/Indemnizacié Prada: ci il i

iIndemnizacién para Prada: cinco mil euros!
no es broma, asi nombran a los juicios:
Louis Vuitton contra Mame Mbaye
asi lo ponen en los papeles y asi lo oyes en voz alta en los tribunales
si te paras en el pasillo lo puedes escuchar:
“;Perjudicados!: Nike, Adidas, Louis Vuitton, Carolina Herrera”
“Denunciado!: Mame Mbaye"
“/Indemnizacién para Louis Vuitton!”
iHace poco en un juicio a un mantero amigo
i
habia hasta representantes de Nike y de Adidas!
iAhi, en persona!
"V :cd Nl

, écOmo se pagar

"Fraccionadamente”
"Y, squé pasa si no se paga?"
"Deuda y cércel"
por perjuicio a las marcas
es absurdo
no se puede creer
no se puede creer
marcas que explotan a gente en todo el mundo
que son parte de las fortunas mds grande del mundo
que hacen que todo el mundo quiera sus bolsos de trescientos euros
{y pues ni siquiera una sefiora espafiola de clase media lo puede pagar!
entonces le compra la copia a un mantero por veinte o treinta euros
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Mame Mbaye era una persona de nuestro colectivo

Mame Mbaye compartia con nosotros el espacio del Sindicato
el Sindicato de Manteros de Madrid

para luchar contra las leyes racistas como la Ley de Extranjeria
para poner alternativas

y que las personas no tengan que dedicarse a ser manteros,

a Mame Mbaye no le gustaba nada la venta ambulante

él odiaba

él odiaba la venta ambulante

se le veia cuando iba a vender el miedo que tenia

Mame Mbaye era un artista

cuando haciamos las manifestaciones

la persona que hacia todos los carteles era ¢l

y también le gustaban las comidas populares

él siempre era el cocinero

le gustaban todas las cosas colectivas

cuando hacia las cosas colectivas se le veia muy feliz

En marzo de 2018

en un dia de mucha persecucién policial

se murio

escapando de una persecucién policial se murié

él estaba con sus compaiieros vendiendo

corrieron mucho, mucho, mucho

los persiguieron coches y motos desde la Puerta del Sol
llegaron corriendo hasta la calle del Oso
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y ahi se cayé

no podia mds

dijeron que se ha muerto por un infarto

pero se murié porque no podia mds

la persona que estaba con él decia que no podia mas

Antes de su muerte

toda su vida

él denunciaba

la forma en que nos perseguia y nos acosaba la Policia Municipal de Madrid
él se muere por las causas que denunciaba en vida

se muere por las causas que denunciaba en vida

no existe morir de causa natural por las violencias que denunciaste toda tu vida

¢He dicho que murié?

¢he dicho que Mame Mbaye murié?

pues me he equivocado

no se murio

lo mataron

lo asesinaron

yo mismo te estoy diciendo muric

iy no murié, lo asesinaron!

yo mismo estoy entrando en este juego de los medios y las palabras
ite estoy diciendo murid y no murid!

ilo mataron!

ilo asesinaron!

hacen todo para normalizar nuestras muertes y les funciona bien
yo mismo estoy diciendo que murié

y no es lo mismo que te mueras a que te maten

no es lo mismo que te dejen vivir a que te acosen
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El de Mame no es un caso aislado

somos personas que nos pueden matar

nos matan todo el tiempo

pero la muerte de Mame Mbaye ha sido un punto de inflexién

la muerte de Mame Mbaye ha marcado una reflexién para nosotros
ha sido un palo muy gordo para el colectivo

una persona tan cercana

que estaba ahi

luchando

y luego de repente se murié

El colectivo se quedo...

cavo

no sabiamos qué hacer

se ha muerto Mame Mbaye

es algo que tu no te puedes creer

hostias

una persona que veias todos los dias

se acaba de morir

no sabiamos qué hacer

y se intent6 organizar para denunciar todo

no es justo que una persona se muera vendiendo en la calle
siendo perseguida por afios, afios, afios, afios

sin que haya responsabilidades

hay que hacer algo para ver qué ha pasado

si una persona se muere

por las mismas condiciones

de acoso policial y criminalizacién

que lleva muchos, muchos afios denunciando

pues no puede ser que no se vea relacién entre una cosa y otra
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Es tan curioso...

la persona se muere

y se habla de su nombre
y de pronto

todo se apaga

la semana que se muere
se habla

y de repente

no se habla

se va la memoria

y vuelve la persecucion

Cuando se ha muerto Mame Mbaye, de justicia nada

de justicia nada

y ya rapido estaban los medios y las instituciones

diciendo que las personas del barrio estaban manifestindose en la calle
que habian roto algo

y ha habido una caza de la Policia unos dias después
venian a detener a la gente

y la Policia Municipal nos denuncié a algunos de nosotros
por decir que les acusamos de matar a Mame Mbaye

que les difamamos con su honor o lo que sea

es absurdo

no estamos denunciando a un policia

estamos denunciando a un sistema racista

estamos explicando que Mame Mbaye

se ha muerto por las leyes

leyes como la Ley de Extranjeria

que no permiten a las personas migrantes

tener una vida en esta sociedad
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Mame Mbaye lleva trece afios viviendo en Espaiia

jtrece afios!

Mame Mbaye tiene su oficio

Mame Mbaye tiene su red

y nunca consigue sus papeles

porque las leyes no se lo permiten

es una muerte por el racismo institucional

es un asesinado por el racismo institucional

es un asesinato del sistema

es un asesinato de las leyes

el sistema permite el acoso, la persecucion, la agresion a los manteros
el sistema es responsable de esas actitudes y de esta muerte
ellos le llaman un infarto

le llaman muerte por causas naturales

de natural no tiene nada

el sistema es una gran arma

Mira las fronteras:

se normaliza la muerte de migrantes en la frontera

las personas estdn en su casa

comiendo un bocadillo y viendo la televisién

y te ensefian tantas veces la muerte de personas negras

que lo normalizas

dices que es normal que se mueren personas negras en la frontera
ponen el foco siempre donde pasan los negros

ponen la cimara para generar miedo en la sociedad

“Nos estdn invadiendo los africanos!

inos estin invadiendo los negros!”

esto no es la realidad de la migracién en Espafia

los que pasan por la frontera no llegan ni al 10%

la mayoria pasan por aeropuertos y entran y luego no tienen papeles
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pero los partidos racistas quieren generar este miedo

este odio

esta fobia

les sirve que se hable mal de nosotros

los partidos de derecha nos atacan y los de izquierda callan

hasta que no sean antirracistas todos los partidos serdn racistas
las personas estin teniendo cada vez mds problemas

estdn cada vez mds vulnerables

la economia cada vez mis precaria

y como los politicos no pueden mejorar nuestra vida

intentan buscar culpables en otra parte

ponen el foco sobre el negro que estd entrando en la frontera
como si él fuera el responsable de todo lo que estd mal en Espaiia
como si él fuera el culpable de la precariedad de la vida de la gente

Cuando se mueren personas negras

se ensefian sus cuerpos en los medios

fotos

videos

exponen los cuerpos negros muertos

te matan en una frontera y exponen el cuerpo
exponen el cuerpo por todos lados

esto No pasa con otros cuerpos

nunca ponen cuerpos de personas blancas cuando les matan
normalizan la muerte del cuerpo negro

lo normalizan:

es normal

es normal la frontera

es normal odiar a la persona negra

es normal matar a una persona negra
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Te muestran y te esconden

hipervisibilizan la muerte, invisibilizan la memoria

exponen tu cuerpo muerto en la tele y te borran de la tele cuando pides justicia
nos exponen y nos borran

muestran nuestros cuerpos muertos y nos borran el nombre

que todo el mundo vea nuestros cuerpos muertos y que nosotros los olvidemos
recordarnos la frontera para excluirnos y negarla cuando la denunciamos
ponernos en la foto del partido y luego borrarnos de sus programas

Usar y tirar

nos quieren usar y tirar

hablan de la migracién y solo hablan en términos de trabajo
qué cotizan, qué aportan

como si somos un producto de usar y tirar
cuando se necesita mano de obra, vale

la migracién estd bien

pero después que desaparezcan

que se salgan de mi vista,

te vas para donde estd la agricultura

en los campos en el sur

y los duefios no quieren a los migrantes
quieren las manos de los migrantes

solo quieren sus manos

solo sus manos

que trabajen para ellos de seis de la mafiana hasta las seis de la tarde
y que luego se escondan

no quieren verles en un restaurante cenando
no quieren ver que se relacionen con sus hijos
lo que quieren es que trabajen para ellos

y luego se escondan

28



Te voy a usar y luego borrar tu memoria

solo me interesan tus manos

tu mano

tus manos

no se habla de los valores que aportamos a la vida aqui
las ideas, las comidas, la cultura

los bailes, los colores, las fiestas

solo se habla de las manos

las manos

las manos de las personas migrantes

solo quieren nuestras manos

solo quieren nuestras manos y borrar nuestra memoria
y memoria es lo que necesitamos

memoria para decidir cémo luchar

memoria para no normalizar la muerte

memoria para unirnos con otros migrantes
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Yo cara de espafiol nunca voy a tener

nunca me van a considerar como alguien de aqui
y yo no quiero ser una persona de aqui

eso es bueno para mi

yo quiero vivir aqui

no quiero ser alguien de aqui

Aqui hablan mucho de la palabra integracion

que los migrantes tienen que integrarse

pero ellos lo que quieren no es integracién

ellos quieren asimilacién

ellos quieren que yo los copie

ellos quieren que yo sea Manuel

que si quiero estar en Espafia tengo que parecerme a Manuel
es una forma de borrar mi memoria

de borrar de donde vengo para parecerme a Manuel

dicen que para integrarme tengo que parecerme a Manuel

Integrarse es mutuo

integrarse es aprender uno del otro

integrarse necesita recursos, espacios piblicos
infraestructura, leyes

la integracién no existe

cuando ellos dicen integracién en verdad dicen: “Tu borrate
borra tu memoria

borra tu historia

borra de dénde vienes”,
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yo quiero tener derecho de trabajar y de vivir
pero yo no quiero parecerme a Manuel, ;sabes?
yo tengo una historia
y tengo una cultura
y vengo de una sociedad
y vengo de una tierra
donde la gente trabaja
donde la gente estudia
donde la gente tiene memoria
g

Yo tengo un recorrido que va miés alld de la migracién

yo vengo de un barrio donde se hacia politica en la calle
para mi hacer politica no es algo nuevo

yo mucho de lo que sé lo he aprendido en la calle en Senegal
ahi aprendi a hablar lo que quiero decir

a decir lo que estd pasando

a confrontar lo que estd pasando

Y le tengo que agradecer a la musica

le tengo que agradecer a la musica,

en los afios 90 en Senegal

la politica giraba en el mundo del hip hop

la musica rap denunciaba los conflictos y problemas sociales
yo vengo de este movimiento

este movimiento me ha ensefiado la resistencia en la calle
todo lo que he aprendido lo he aprendido ahi
sinceramente

a mi mi familia no me ha ensefiado nada

no he aprendido nada de politica en mi casa

a mi mi padre y mi madre no me han ensefiado nada
todo lo que aprendi lo aprendi con la musica

31



en la calle

en Pikine, Dakar

el barrio mas poblado de Senegal

agradezco mucho a los movimientos de hip hop en Senegal
ellos me han ensefiado a creer

que en la calle es donde se cambian las cosas

Es tan grande el racismo y el colonialismo
que ellos piensan que mi vida empieza
cuando puse un pie en su continente

y que la vida de nuestros continentes empieza
cuando ellos ponen su pie ahi,

ellos quieren que borremos nuestra memoria
que borremos nuestra memoria para parecernos a Manuel
y td no eres Manuel

y yo no soy Manuel

y nunca voy a ser Manuel

y no quiero ser Manuel
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Cuando decimos racismo institucional

mucha gente cree que decimos que todos los funcionarios son racistas
y N es eso

cuando decimos racismo institucional

estamos hablando del racismo estructural

estamos hablando de las leyes

de las normativas que ponen barreras para dejar afuera a los migrantes
estamos hablando de las pricticas que normalizan las instituciones
que dividen a las personas, a las ciudades, a los trabajos

que nos criminalizan, que nos acosan, que nos limitan

estamos hablando de cémo usan el Poder Judicial para agotarnos...
gran parte del poder que tiene el Estado

se lo da el racismo

y ellos lo saben

en el fondo saben que es asi

aunque no lo entiendan

Cuando decimos que somos el Sindicato de Manteros

mucha gente piensa que queremos fomentar la venta ambulante
ino!

el Sindicato de Manteros

es una forma de decir que nadie deberia ser mantero

que nadie deberia dedicarse a esta actividad

es una forma de defendernos entre nosotros

se llama Sindicato porque es un conjunto de trabajadores

que se apoyan entre ellos

un conjunto de trabajadores que se apoyan entre ellos
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pero queremos que no existan mds manteros pronto
que sigamos este apoyo entre trabajadores

pero no en este trabajo

no haciendo este trabajo

pero mientras estemos haciendo estos trabajos
necesitamos ayudarnos

y defendernos

para que no nos maten

En el Cédigo Penal espaiiol

la venta ambulante estd condenada

porque son objetos falsificados,

al principio era una falta

pero ahora es directamente un delito

y te pueden ingresar en la cércel,

para que veas la ley lo injusta que es

porque en Espaia si robas menos de cuatrocientos euros
no puedes ingresar en la cércel

pero si vendes un producto falsificado de veinte euros

te pueden ingresar en la cércel

por el delito penal contra la Ley de Propiedad Industrial
jcomo si fuera que un migrante fabrica las zapatillas!
toda la mercancia que venden los migrantes viene de fuera
entra al pais

pasa todos los filtros

las aduanas

los vendedores ambulantes solo los compran y los venden
isi un mantero tuviera el poder de traer mercaderia de fuera
o de fabricar zapatillas

no se estaria dedicando a la venta ambulante!
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El Sindicato es una lucha contra las fronteras

desde las mis visibles hasta las més escondidas

es una lucha contra el capitalismo y la colonizacién

que hacen que la gente tenga que migrar

porque la gente migra por culpa de su situacién

casi ninguna persona migra porque quiere

casi ninguna persona migra porque si

la migracién es tan comin porque estin destruyendo los lugares
las economias,

doy ejemplo de la migracién senegalesa:

¢por qué ha habido tanto joven que migré desde el 2000?
pues la mayoria vivia en la costa

vivian de todo lo que es la pesca

pero luego el gobierno senegalés vendié el mar

a las multinacionales europeas y asidticas

y ha habido una competencia entre estas grandes multinacionales
que tienen unos barcos gigantes

y los pequefios pescadores senegaleses

y es obvio que no podian competir,

se llevaron sus recursos

y por eso empezaron a migrar

mucha migracién se da por esas situaciones

te expolian y no tienes alternativa y pues coges tu vida y te vas
a mejorar tu vida

a cambiar tu vida

a recomponer tu vida

a tener una vida nueva
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Mame Mbaye no puede moverse

no puede tener trabajo

por causa de las fronteras internas

las fronteras internas existen dentro de las personas y de las ciudades
son los hébitos que permiten odiar y humillar a otros

son la leyes que separan quién puede trabajar y quién no

que hacen que te puedan pedir papeles todo el tiempo

que te prohiben formarte, estudiar, caminar por ciertos barrios

A veces se nos olvidan estas fronteras

solo hablamos de las fronteras fisicas

y estdn todo el tiempo poniendo fronteras invisibles

fronteras invisibles que te persiguen

son fronteras que se ponen desde lejos

que se ven desde lejos

que las regulan desde lejos unos funcionarios

que ni en primera ni en segunda tienen gente que vive el racismo institucional
que muere por el racismo institucional,

escuchas a personas blancas hablando de los manteros

y nunca en su vida han dedicado cinco minutos para hablar con nosotros
¢tienen derecho de hablar de nuestra vida sin hablar nunca con nosotros?
ves una politica blanca que en su vida ha hablado con un mantero

¢tiene derecho a decir lo que necesita el mantero?

Y para criminalizar la pobreza siempre buscan justificaciones morales:

“Perseguimos a los manteros porque son mafia’,
y ellos perfectamente saben que no existe ninguna mafia de manteros
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y buscan mis justificaciones morales:

“Perjudican al pequefio comercio!”

y cuando nosotros hablamos con el pequefio comercio nos dicen: “No, no, no
vosotros no nos perjudicais

a nosotros lo que nos perjudica son las marcas grandes

son el Primark, son el Carrefour”

los grandes supermercados pueden abrir a la hora que quieran

eso es lo que perjudica a los pequefios comercios

no existen instituciones que ayuden a los pequefios comercios

se mata al pequefio comercio y resulta que la culpa la tiene el pobre

cierra el pequefio comercio y resulta que la culpa la tiene la venta ambulante
y estd demostrado que no es verdad

es una forma de dividirnos

de poner fronteras entre migrantes y pequefio comercio

Cuando fue la muerte de Mame

el gobierno del Ayuntamiento se decia de izquierda
pero no aport6 ninguna solucién

solo queria hacerse la foto

se murié Mame Mbaye y empezaron una manipulacién
habia mucha tensién en el barrio

la gente estaba muy enfadada

y lo que queria el gobierno era hacerse la foto

buscar soluciones y alternativas nunca

solo hacerse la foto

que venga la familia de Mame Mbaye

que venga toda la comunidad senegalesa

y hacerse la foto

la dnica voluntad politica que tienen es hacerse la foto
lavarse la cara

les da igual
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les da igual la muerte de Mame Mbaye
igual somos negros

igual somos pobres

igual no tienen papeles

igual no pueden votar

Hemos estado afios intentando explicarles la persecucién

las agresiones policiales

y no hacen nada

y de repente quieren juntarse,

muchos caimos en la trampa de ir

y los familiares de Mame Mbaye le explicaron a la alcaldesa

que Mame Mbaye era una persona que tenia carga familiar

él le daba de comer a su familia en Senegal

él les mandaba dinero

y le dijeron a la familia de Mame Mbaye que iba a recibir un apoyo econémico
de parte del Ayuntamiento de Madrid

los llamaron y les dijeron que los iban a ayudar

y no

no lo hicieron

todo lo que hicieron fue engafiar y mentir

¢como le vas a dar una esperanza asi a una familia que no tiene ningin recurso
sabiendo que no lo vas a hacer?

ipor lo menos ten coraje y diles que no les vas a ayudar!

jno mientas, no engaies, no des esperanzas que no vas a cumplir!

y pues se hicieron la foto

y nunca han intentado contactar de nuevo con la comunidad senegalesa
ni con la familia de Mame Mbaye

El apoyo que ha tenido la familia de Mame Mbaye

tue de la propia comunidad
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se han hecho colectas, se han hecho comidas, se han hecho camisetas
para recolectar dinero y mandar a su familia,

aqui la base de las relaciones sociales es el apoyo mutuo

siempre ha existido el apoyo mutuo

cuando una persona estd en una posicién vulnerable

se la apoya con lo poco que se tiene

hemos sobrevivido con el apoyo mutuo

Cuando vamos a vender vamos juntos

y todos miramos a la Policia

todos vigilamos a la Policia

todos nos cuidamos mutuamente

porque sabemos que las instituciones nos rechazan
sabemos que no nos quieren

lo tnico que nos queda es defendernos entre nosotros
dentro de eso haciamos la caja social

cada persona pone cinco euros al mes

y si una persona tiene problema o estd enferma su madre
la apoyamos con ese dinero

siempre lo poco que tenemos lo compartimos

compartir es la base de todas nuestras relaciones

si todo el mundo te juega en contra nos defendemos entre nosotros

En ese momento

éramos alrededor de doscientos manteros en Madrid
tampoco tanto

ahora mismo no creo que haya mds de cien

no hay muchos

es un trabajo de mierda

apenas la persona tiene una alternativa sale corriendo
estd demostrado
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todos los compafieros que han tenido una pequefia alternativa

lo dejan corriendo

es un trabajo muy duro

te persiguen, te acosan, te criminalizan, tienes que salir corriendo
cualquier mantero que tiene una minima oportunidad

deja de hacerlo corriendo

Nosotros hacemos politica de la calle

politica en la calle

nosotros creemos en los movimientos

en la autonomia de los movimientos antirracistas

yo creo que las politicas de la representacion no sirven para nada
solo para crear desigualdad dentro de las comunidades,
cogen una persona de un colectivo

que sea negro, gitano, bangla, moro, latino

para decir que su partido no es racista

para blanquear sus partidos

solo sirve para encubrir que no hay medidas reales
ponen una persona negra dentro de una estructura
para trabajar temas de migracién

y no hay medidas reales

es solo artificial

tenemos un negro, un gitano, un moro

pero no trabajamos el racismo estructural

no hay transformacién ni acompafamiento

no hay recursos

El cambio lo podemos hacer nosotros en la calle
lo poco que conseguimos lo hacemos desde ahi
que las instituciones cambien

pero primero cambiamos fuera
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primero cambiamos la politica fuera

primero cambiamos nosotros fuera

en Espafia no existe la educacién antirracista

en Espafa se niega el racismo por completo

y ni siquiera se dan cuenta que no es un problema de Espafia
el racismo es un problema social

es un problema del poder

es un problema del mundo

el capitalismo es un problema del racismo

el racismo no es solo prejuicio y discriminacién

el racismo es un problema de quién accede a qué vida
de qué posicion tiene cada uno en el mundo

la jerarquia, ¢no?

En el Sindicato creamos nuestros proyectos econdémicos comunitarios
creamos alternativas

denunciamos el racismo

y a ellos les da terror nuestra autogestién

les da terror nuestra autonomia

les da mucho miedo cuando nos juntamos
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Con Mame Mbaye

somos del mismo pueblo,

al llegar aqui

Nos encontramos

y hablamos mucho,

cada vez que lo veia

me decia que estaba tratando de arreglar su situacién
le denegaban los papeles siempre

siempre estaba buscando los documentos para hacer los trimites
y al momento de fallecer

estaba presentando todo de nuevo

Tantos afios viviendo en Espafia

en Lavapiés...

ese dia me llamo el tesorero de la Asociacién
la Asociacién de los Inmigrantes Senegaleses
para decir que habia pasado algo,

bajé y habia mucha gente en la calle

y mucha policia

bajé con mi hija

y pedi que me la cuiden

para poder acercarme y hablar con la Policia

ellos me dijeron que no habia pasado nada

y yo les dije que soy de la comunidad

y que fui conductor de ambulancia

y que si alguien tuvo un infarto

y lo intentaron reanimar y no pudieron
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lo tienen que llevar a un centro médico ya

no lo pueden tener ahi esperando ni un minuto
y el que estd al mando me dice que si

que esta fallecido

que solo estaban esperando al juez

para decretar el levantamiento del cuerpo

Si ellos supieran
lo importante que era Mame Mbaye para nuestra comunidad...
A mi me tocé ir al tanatorio

a reconocer el cuerpo

en el Instituto Forense

me tocé reconocer el cuerpo

y prepararlo para que llegue a su familia

en Senegal

lo antes posible,

nosotros practicamos la religién musulmana

y queremos descansar cerca de nuestros seres queridos
y hacerles ceremonias a nuestra manera,

el costo fue muy importante

es muy caro

juntamos el dinero entre todos

la comunidad, sus seres queridos

otras comunidades del barrio

arabes, bangla, espafioles,

si no me equivoco eran casi cinco mil euros

sigo teniendo la factura en mi poder

sigo teniendo el informe de fallecido conmigo

El dolor que tengo
de la muerte de Mame Mbaye
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es enorme
y lo que mds duele también

es cémo se siguen manejando los medios

la Prensa

la Policia

la Justicia

dicen que todo esto es una mentira de los senegaleses
que la Policia no tiene nada que ver

pero quienes vivimos cerca de Mame Mbaye

cerca de ¢l

sabemos muy bien lo que pasé

Era amigo

entre su familia y mi familia se conocian mucho
ibamos de una casa a la otra

habia mucho encuentro familiar,

el pueblo donde crecimos se llama Pire

estd a unos ciento diez kilémetros de la capital
forma parte de la provincia Thies

es un pueblo de seis mil habitantes

bien pequeiiito

la mayoria se dedica a la agricultura

ala ganaderia

La familia de Mame Mbaye era muy religiosa

se dedicaban mucho a leer y estudiar el Corin,

Mame Mbaye era uno de los que mantenia a su familia
todo lo que ganaba lo mandaba,

en el momento de su fallecimiento

tenia una nevera en un contenedor

para enviar a su familia,
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unos dias después de su muerte
la familia recibié una nevera
de parte de Mame Mbaye

él la habia comprado para ellos

En Senegal y muchos paises africanos

la migracién hacia Europa

se ve como mejorar el futuro

es un suefio compartido

es el objetivo de la mayoria de los jévenes
y a veces uno migra y consigue su suefio
y a veces no es asf,

hasta hace unos afos

cuando no habia tanta informacién

te vendian lo que veiamos en las peliculas
la vida lujosa de Europa

la vida libre y tranquila

todo ser humano suefia con eso

y migras para tener eso que te falta

ese suefio que te falta,

ahora hay mas informacién

de lo dificil que es la vida aqui

de lo dificil que es llegar

y hay quienes se lo estin pensando

pero igual la mayoria ain quiere venir

La historia de Mame Mbaye tiene que servir
para que la gente reflexione

en los dos bandos

tanto el Estado espaiiol y sus autoridades
como los migrantes,
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hay demasiada gente viviendo diez, quince afios aqui
que viven la misma situacién que Mame Mbaye

no hay salida

no te dejan salida

¢por qué no les dan la residencia y los dejan trabajar?
eso aportaria a los migrantes y al pais

a los trabajos, a los impuestos, a la economia,

y en la parte de la comunidad senegalesa

creo que tenemos que seguir aprendiendo

la lucha conjunta

lo importante que es la vida asociativa

hacer luchas juntos

y tener costumbre de estar en los movimientos sociales
la lucha ayuda mucho

mbolo moy dole

la unién hace la fuerza,

la memoria de Mame Mbaye

puede generar una unién entre nosotros

y con otros:

si esto no nos sirve para aprender

si esto no nos sirve para juntarnos

lo que le pas6 a Mame nos pasard a todos

Una de las cosas que tenia Mame

y que a mi me gustaria tener

es que cada vez que habia un grupo hablando
él se acercaba

preparaba un café

daba de beber algo

siempre repartia, llevaba, trafa, cocinaba

es como que juntaba
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tenia esa intuicién de juntar a la gente
era una persona que se ocupaba de unir
era siper importante para la comunidad
y a la vez tan discreto

no necesitaba poder ni reconocimiento

Siempre que estdbamos con ¢l hablibamos del pueblo
todo se refan: “{Ya dejen de hablar de su pueblo vosotros!”
recordar el pueblo era muy importante para nosotros
en Senegal se valora mucho el pueblo

y nuestro pueblo es muy importante en la historia religiosa,
en la época colonial

estaba prohibido leer el Corin

entonces el pueblo era un lugar

donde venia gente de muchas partes de Senegal

para sentarse y leer en conjunto

hasta que un dia vinieron los franceses

queriendo quemar los Cordn

y nuestros abuelos

cavaron un agujero muy grande

y enterraron los Cordn

y para reconocer dénde estaba

cortaron un tronco bien grande

y hoy sigue ahi

los Coran quedaron en la tierra como un simbolo

el tronco cortado quedé como un simbolo

es un lugar sagrado

Nosotros siempre estamos en lucha contra la colonia

contra el racismo
no es nuevo
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es bien antiguo

la lucha se activa todo el tiempo

la lucha para ser libres de la colonizacién
la lucha para ser libres de todo

para soltar toda dependencia

Mame sabia mucho

de la religién y de la historia

me ensefiaba mucho

me aclaraba mucho

no puedo ordenar mi memoria con Mame Mbaye
hemos compartido tanto

hemos hablando tanto

es dificil ordenar la memoria...
¢quieres que te muestre unas fotos?
mira, todavia tengo guardado su mévil
y los tltimos mensajes de Whatsapp,
no me los voy a borrar.
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