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Derek Jarman fue pintor, jardinero, cineasta y escritor, en gran parte en
ese orden. Le conoci después de haber visto sus dos primeros largome-
trajes, Sebastiane y Jubilee, y unos cuantos de sus primeros super-8. Su
trabajo era muy diferente a las otras peliculas que habia visto. Al cono-
cerle me di cuenta de que su flagrante desprecio por la narrativa y las
convenciones del relato basado en el didlogo era lo que le distingufa de
sus colegas cineastas. Su aproximacién a la realizacion de cine, a la que
llegd relativamente tarde en su vida artistica, era méas parecida a la de
un pintor: situaba su cdmara y creaba una escena que se desarrollaba de
modo continuo, sin cortes ni contraplanos. Me dijo que un largometraje
consiste en 32 secuencias; nunca usaba la palabra escena fuera de sus
guiones, que consideraba mas cerca de la obligacién que del placer de es-
cribir. Estas secuencias combinadas segun un sentido pictérico, en lugar
de narrativo, darian lugar a una pelicula completa. A menudo, se omitian
secuencias completas porque no encajaban en el todo. Este proceso es
més marcado aln en sus Ultimas peliculas, en las que pudo escapar de,
o subvertir, la necesidad de una narrativa basada el didlogo. Es cierto que
Jubilee (1978) pasd de ser una serie de cuadros entrelazados a algo si-
milar, aunque solo en apariencia, a un largometraje narrativo, pero esto
se debid a la posproduccion del veterano editor Tom Priestly. En sus ul-
timas peliculas, Edward Il y Blue, Jarman abandoné por completo de las
convenciones del cine actual y realizé obras que pertenecen por entero al
mundo del arte contemporaneo.

Es evidente que la comprension y el uso de las imagenes en movimiento
de Derek estén estrechamente relacionados con su trabajo como pintor;
fue un pintor desde muy joven que exhibid y vendié obras hasta el final
de su vida. Hoy en dia es fécil para un pintor, para un artista, trabajar con
las imé&genes en movimiento, pero cuando Derek se interesé por el cine,
comenzando con su trabajo en super-8 a principios de la década de 1970,
el mundo del arte consideraba al cine como un medio menor respecto al
“gran arte”, la pintura y la escultura, y proyectar peliculas en una sala
comercial, como ocurrié con Sebastiane con un éxito destacado, era un
anatema para la reputacién de un artista. En esto, como en muchas otras
cosas, Derek se adelanté a su tiempo. No solo usé el cine de la misma
manera que usaba el pincel y el lienzo, sino que también mezclé con en-
tusiasmo varios formatos, explorando la forma'y la textura, pero nunca de

una manera formal y seca, sino que siempre buscé inyectar vida y humor
a su arte. La otra cosa que me llamd la atencién cuando le conocfi fue lo
abierto y comodo que estaba con su identidad queer, que era natural y
carecia de confrontacion. Su Sebastiane era gloriosamente homoerético
y, al igual que su sonrisa cautivadora, atrajo a un publico masculino y fe-
menino, homosexuales y heterosexuales, estando meses en cartelera en
Londres y, luego, en todo el mundo.

Después de completar sus estudios en la Slade School of Arts, ocupé una
serie de muelles abandonados a lo largo del Témesis desde Bankside, actual
ubicacion de la Tate Modern, hasta Bermondsey en el este de la ciudad. Es-
tos muelles sirvieron como estudios de pintura y cine, asi como espacios de
vida. En particular, Butler's Wharf, escenario de muchas de las peliculas en
super-8, incluidas Sulphur e In the Shadow of the Sun y la escena inicial de
Sebastiane, que pueden verse en este ciclo. También sirvieron como lugar
de encuentro para un enorme ndmero de amigos y comparieros artistas que
trabajaron alli y asistieron a los programas de cine que organizaba Derek
—EI'mago de Oz, Victor Fleming, 1939, y E/ suerio de una noche de verano,
Max Reinhardt y William Dieterle, 1935, eran habituales—.

Su segunda incursién en el mundo del cine, Jubilee, contrasta la época
isabelina con el Londres contemporaneo y se centra en el surgimiento del
punk como movimiento, curiosamente apolitico como Derek en ese mo-
mento. De hecho, mirando su propia vida, su etapa en la década de 1960
puede ser interpretada como un antecedente punk por su desprecio ha-
cia la riqueza, su actitud casual hacia el sexo y su enfoque no jerarquico
en la actividad artistica. La disefiadora Vivienne Westwood no estuvo de
acuerdo e ided una camiseta en la que se criticaba a Jubilee y atacaba la
legitimidad de Derek para hacer la pelicula. Hoy, con su imperio multimi-
llonario de ropa, es facil ver quién de ellos era mas fiel a su época. Derek
seguiria siendo un hombre modesto, regalando gran parte de sus ganan-
cias, hasta el final de su vida. En el cine, su forma de trabajar con medios
esenciales y elementos minimos se ha comparado con el movimiento ita-
liano del arte povera.

Comenzando en 1972, hacia 1979 Derek ya habia completado un corto-
metraje en 16 mm (Electric Fairy), unas cuarenta peliculas en super-8 y




tres largometrajes estrenados en cines (Sebastiane, Jubilee y The Tempest). Se habia ganado una
reputacion como director idiosincrésico, debido a los largometrajes, pero la industria del cine no le
consideraba un director “serio”. Una resefia en Time Out saludaba sus peliculas como “otra dosis
doble de decadencia jarmanesca”, pero Derek siguié adelante, pintando, escribiendo y haciendo pe-
liculas. En este periodo, a principios de los 80, en lugar de sucumbir al malestar que a menudo aflige
a quienes no pueden obtener financiacion, sin perder el animo, ademés de las exposiciones de su
nueva pintura y del primer volumen de su autobiografia, Dancing Ledge, produjo un corpus reducido
de obras, que quizés se encuentre entre sus mejores peliculas: The Angelic Conversation (1985)
e Imagining October (1984), filmada parcialmente en la Unidn Soviética durante viajes de rodaje.

En 1986, finalmente pudo llevar a cabo Caravaggio, que fue bien recibida. Curiosamente, es una
pelicula sobre el artista del siglo XVI 'y, a la vez, sobre el mismo Jarman. “Como en todas mis pe-
liculas, el personaje central es siempre autobiogréafico, siempre yo mismo”, me dijo Derek durante
una de nuestras Ultimas tardes juntos. Como gran parte de su trabajo, Caravaggio es modesta en
el sentido del humor, el cual aclara temas que de otro modo serian observados con seriedad, y el
uso de la estética camp es lo que probablemente condujo a los criticos menos agudos a atribuirle
a este trabajo falta de profundidad.

Animado por la recepcion de Caravaggio, pero molesto por alguna de las concesiones que tuvo
que hacer, se embarcé en la que quizés sea su pelicula més visionaria, The Last of England. Atrajo
a un grupo de artistas, cineastas y actores jévenes y con talento a su alrededor, incluida Tilda
Swinton, a quien habia conocido y con quien habia forjado un vinculo estrecho durante el rodaje
de Caravaggio, y puso rumbo hacia lo desconocido. En parte memorias, en parte un tratado po-
litico, la pelicula fue una reaccién directa a lo que él y muchos otros vieron como la destruccién
de la cultura en la Gran Bretafia de la era Thatcher. Resultan llamativos los titulos de trabajo de
la pelicula: siempre hubo muchos titulos en las peliculas de Derek que, a menudo, no se definfan
hasta que se terminaban. Aqui, Victorian Values, GBH —acrénimo de Grievous Bodily Harm (Le-
siones corporales graves) terminologia policial para un crimen, pero también un juego de palabras
con las siglas de Gran Bretafia— capturan esto, pero no tan bien como el titulo final procedente
de la pintura del artista prefarraelita Ford Maddox Brown. The Last of England (1855) representa
a unos refugiados britanicos huyendo del pafis hostil hacia una tierra lejana, Australia, en busca de
un futuro mejor. Como era de esperar, la pelicula causé revuelo. El Sunday Times concedié toda
la portada al historiador de derechas Norman Stone para atacar la pelicula, en un articulo titulado
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“Through a Lens Darkly”. “Debemos estar haciendo algo bien”, bromed Derek.

Durante el montaje de The Last of England Derek fue diagnosticado con VIH. Esto afect¢ al ar-
tista de varias maneras; la més notable fue que duplicd su carga de trabajo, que ya estaba muy

saturada. En los siete afios que siguieron no solo creé varias obras filmicas importantes, como The
Garden, Edward Il y Blue, también pudo realizar su pasién vital como jardinero, con la creacién de
la joya que es Prospect Cottage y su jardin. En este momento también volvié a entrar en la lucha
politica, uniéndose a movimientos activistas como Act Up y ayudando a organizaciones como
Food Chain para apoyar a otros enfermos de VIH. Y, por supuesto, habia pintura. Liberado de los
confines de su pequefio apartamento londinense en Charing Cross Road, cambid a grandes forma-
tos por primera vez desde los afios 60. El tema de estas pinturas pasd de sus paisajes y collages
anteriores a los més directamente politicos con titulos como Ataxia y Fuck Me Blind.

The Garden, una de sus obras mas fragmentadas, basada libremente en los evangelios de san
Mateo y san Marcos, retrata su lucha contra el VIH en una serie de sorprendentes cuadros am-
bientados en el paisaje de guijarros de Dungeness, donde se encuentra su pequefia casa, Prospect
Cottage, cercana a un reactor nuclear. Como muchas de sus peliculas, The Garden se improvisa en
gran medida con los dos evangelios que proporcionan una serie de puntos de referencia en lugar
de una narrativa.

Wittgenstein, basada en un guion del filésofo Terry Eagleton, sigue la vida y la sexualidad de su
sujeto, con un enfoque Unico, a la vez que muestra una preocupacion por el color en el arte que
Derek estaba explorando en ese momento en su libro Chroma. De forma diferente, Edward Il y Blue
son las obras cinematograficas més experimentales y maduras del cineasta. En Edward /I, Derek
recrea las libertades pictdricas que tenia con los primeros super-8 y en Blue libera su imaginacion
creando la experiencia de mirar desde el sida en lugar de ser observado —al contrario que la peli-
cula Philadelphia (Jonathan Demme, 1993), ambas del mismo afio—.

En cuanto a su legado, para mi, es la forma en que todo su trabajo se entrelaza y las peliculas se
mezclan con las pinturas y estan respaldadas por la escritura, todo ello reflejado en el disefioy en la
distribucion de su jardin en Dungeness. Ha sido un placer y un privilegio conocer a Derek y trabajar
con él, algo que comparten muchos de mis amigos y contemporaneos que también lo conocieron.
Espero que el publico disfrute de esta completa retrospectiva de su obra filmicay le lleve a explorar
su trabajo e, incluso, a visitar Dungeness.

James Mackay
James Mackay

Es productor de The Last of England, The Angelic Conversation, The Garden y Blue, entre otros trabajos de
Derek Jarman y comisario del ciclo.




