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Derek Jarman fue pintor, jardinero, cineasta y escritor, en gran parte en 
ese orden. Le conocí después de haber visto sus dos primeros largome-
trajes, Sebastiane y Jubilee, y unos cuantos de sus primeros super-8. Su 
trabajo era muy diferente a las otras películas que había visto. Al cono-
cerle me di cuenta de que su flagrante desprecio por la narrativa y las 
convenciones del relato basado en el diálogo era lo que le distinguía de 
sus colegas cineastas. Su aproximación a la realización de cine, a la que 
llegó relativamente tarde en su vida artística, era más parecida a la de 
un pintor: situaba su cámara y creaba una escena que se desarrollaba de 
modo continuo, sin cortes ni contraplanos. Me dijo que un largometraje 
consiste en 32 secuencias; nunca usaba la palabra escena fuera de sus 
guiones, que consideraba más cerca de la obligación que del placer de es-
cribir. Estas secuencias combinadas según un sentido pictórico, en lugar 
de narrativo, darían lugar a una película completa. A menudo, se omitían 
secuencias completas porque no encajaban en el todo. Este proceso es 
más marcado aún en sus últimas películas, en las que pudo escapar de, 
o subvertir, la necesidad de una narrativa basada el diálogo. Es cierto que 
Jubilee (1978) pasó de ser una serie de cuadros entrelazados a algo si-
milar, aunque solo en apariencia, a un largometraje narrativo, pero esto 
se debió a la posproducción del veterano editor Tom Priestly. En sus úl-
timas películas, Edward II y Blue, Jarman abandonó por completo de las 
convenciones del cine actual y realizó obras que pertenecen por entero al 
mundo del arte contemporáneo. 

Es evidente que la comprensión y el uso de las imágenes en movimiento 
de Derek están estrechamente relacionados con su trabajo como pintor; 
fue un pintor desde muy joven que exhibió y vendió obras hasta el final 
de su vida. Hoy en día es fácil para un pintor, para un artista, trabajar con 
las imágenes en movimiento, pero cuando Derek se interesó por el cine, 
comenzando con su trabajo en super-8 a principios de la década de 1970, 
el mundo del arte consideraba al cine como un medio menor respecto al 
“gran arte”, la pintura y la escultura, y proyectar películas en una sala 
comercial, como ocurrió con Sebastiane con un éxito destacado, era un 
anatema para la reputación de un artista. En esto, como en muchas otras 
cosas, Derek se adelantó a su tiempo. No solo usó el cine de la misma 
manera que usaba el pincel y el lienzo, sino que también mezcló con en-
tusiasmo varios formatos, explorando la forma y la textura, pero nunca de 

una manera formal y seca, sino que siempre buscó inyectar vida y humor 
a su arte. La otra cosa que me llamó la atención cuando le conocí fue lo 
abierto y cómodo que estaba con su identidad queer, que era natural y 
carecía de confrontación. Su Sebastiane era gloriosamente homoerótico 
y, al igual que su sonrisa cautivadora, atrajo a un público masculino y fe-
menino, homosexuales y heterosexuales, estando meses en cartelera en 
Londres y, luego, en todo el mundo.

Después de completar sus estudios en la Slade School of Arts, ocupó una 
serie de muelles abandonados a lo largo del Támesis desde Bankside, actual 
ubicación de la Tate Modern, hasta Bermondsey en el este de la ciudad. Es-
tos muelles sirvieron como estudios de pintura y cine, así como espacios de 
vida. En particular, Butler’s Wharf, escenario de muchas de las películas en 
super-8, incluidas Sulphur e In the Shadow of the Sun y la escena inicial de 
Sebastiane, que pueden verse en este ciclo. También sirvieron como lugar 
de encuentro para un enorme número de amigos y compañeros artistas que 
trabajaron allí y asistieron a los programas de cine que organizaba Derek 
—El mago de Oz, Victor Fleming, 1939, y El sueño de una noche de verano, 
Max Reinhardt y William Dieterle, 1935, eran habituales—.

Su segunda incursión en el mundo del cine, Jubilee, contrasta la época 
isabelina con el Londres contemporáneo y se centra en el surgimiento del 
punk como movimiento, curiosamente apolítico como Derek en ese mo-
mento. De hecho, mirando su propia vida, su etapa en la década de 1960 
puede ser interpretada como un antecedente punk por su desprecio ha-
cia la riqueza, su actitud casual hacia el sexo y su enfoque no jerárquico 
en la actividad artística. La diseñadora Vivienne Westwood no estuvo de 
acuerdo e ideó una camiseta en la que se criticaba a Jubilee y atacaba la 
legitimidad de Derek para hacer la película. Hoy, con su imperio multimi-
llonario de ropa, es fácil ver quién de ellos era más fiel a su época. Derek 
seguiría siendo un hombre modesto, regalando gran parte de sus ganan-
cias, hasta el final de su vida. En el cine, su forma de trabajar con medios 
esenciales y elementos mínimos se ha comparado con el movimiento ita-
liano del arte povera.

Comenzando en 1972, hacia 1979 Derek ya había completado un corto-
metraje en 16 mm (Electric Fairy), unas cuarenta películas en super-8 y 
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tres largometrajes estrenados en cines (Sebastiane, Jubilee y The Tempest). Se había ganado una 
reputación como director idiosincrásico, debido a los largometrajes, pero la industria del cine no le 
consideraba un director “serio”. Una reseña en Time Out saludaba sus películas como “otra dosis 
doble de decadencia jarmanesca”, pero Derek siguió adelante, pintando, escribiendo y haciendo pe-
lículas. En este período, a principios de los 80, en lugar de sucumbir al malestar que a menudo aflige 
a quienes no pueden obtener financiación, sin perder el ánimo, además de las exposiciones de su 
nueva pintura y del primer volumen de su autobiografía, Dancing Ledge, produjo un corpus reducido 
de obras, que quizás se encuentre entre sus mejores películas: The Angelic Conversation (1985) 
e Imagining October (1984), filmada parcialmente en la Unión Soviética durante viajes de rodaje.

En 1986, finalmente pudo llevar a cabo Caravaggio, que fue bien recibida. Curiosamente, es una 
película sobre el artista del siglo XVI y, a la vez, sobre el mismo Jarman. “Como en todas mis pe-
lículas, el personaje central es siempre autobiográfico, siempre yo mismo”, me dijo Derek durante 
una de nuestras últimas tardes juntos. Como gran parte de su trabajo, Caravaggio es modesta en 
el sentido del humor, el cual aclara temas que de otro modo serían observados con seriedad, y el 
uso de la estética camp es lo que probablemente condujo a los críticos menos agudos a atribuirle 
a este trabajo falta de profundidad.

Animado por la recepción de Caravaggio, pero molesto por alguna de las concesiones que tuvo 
que hacer, se embarcó en la que quizás sea su película más visionaria, The Last of England. Atrajo 
a un grupo de artistas, cineastas y actores jóvenes y con talento a su alrededor, incluida Tilda 
Swinton, a quien había conocido y con quien había forjado un vínculo estrecho durante el rodaje 
de Caravaggio, y puso rumbo hacia lo desconocido. En parte memorias, en parte un tratado po-
lítico, la película fue una reacción directa a lo que él y muchos otros vieron como la destrucción 
de la cultura en la Gran Bretaña de la era Thatcher. Resultan llamativos los títulos de trabajo de 
la película: siempre hubo muchos títulos en las películas de Derek que, a menudo, no se definían 
hasta que se terminaban. Aquí, Victorian Values, GBH —acrónimo de Grievous Bodily Harm (Le-
siones corporales graves) terminología policial para un crimen, pero también un juego de palabras 
con las siglas de Gran Bretaña— capturan esto, pero no tan bien como el título final procedente 
de la pintura del artista prefarraelita Ford Maddox Brown. The Last of England (1855) representa 
a unos refugiados británicos huyendo del país hostil hacia una tierra lejana, Australia, en busca de 
un futuro mejor. Como era de esperar, la película causó revuelo. El Sunday Times concedió toda 
la portada al historiador de derechas Norman Stone para atacar la película, en un artículo titulado 
“Through a Lens Darkly”. “Debemos estar haciendo algo bien”, bromeó Derek.

Durante el montaje de The Last of England Derek fue diagnosticado con VIH. Esto afectó al ar-
tista de varias maneras; la más notable fue que duplicó su carga de trabajo, que ya estaba muy 

saturada. En los siete años que siguieron no solo creó varias obras fílmicas importantes, como The 
Garden, Edward II y Blue, también pudo realizar su pasión vital como jardinero, con la creación de 
la joya que es Prospect Cottage y su jardín. En este momento también volvió a entrar en la lucha 
política, uniéndose a movimientos activistas como Act Up y ayudando a organizaciones como 
Food Chain para apoyar a otros enfermos de VIH. Y, por supuesto, había pintura. Liberado de los 
confines de su pequeño apartamento londinense en Charing Cross Road, cambió a grandes forma-
tos por primera vez desde los años 60. El tema de estas pinturas pasó de sus paisajes y collages 
anteriores a los más directamente políticos con títulos como Ataxia y Fuck Me Blind.

The Garden, una de sus obras más fragmentadas, basada libremente en los evangelios de san 
Mateo y san Marcos, retrata su lucha contra el VIH en una serie de sorprendentes cuadros am-
bientados en el paisaje de guijarros de Dungeness, donde se encuentra su pequeña casa, Prospect 
Cottage, cercana a un reactor nuclear. Como muchas de sus películas, The Garden se improvisa en 
gran medida con los dos evangelios que proporcionan una serie de puntos de referencia en lugar 
de una narrativa.

Wittgenstein, basada en un guion del filósofo Terry Eagleton, sigue la vida y la sexualidad de su 
sujeto, con un enfoque único, a la vez que muestra una preocupación por el color en el arte que 
Derek estaba explorando en ese momento en su libro Chroma. De forma diferente, Edward II y Blue 
son las obras cinematográficas más experimentales y maduras del cineasta. En Edward II, Derek 
recrea las libertades pictóricas que tenía con los primeros super-8 y en Blue libera su imaginación 
creando la experiencia de mirar desde el sida en lugar de ser observado —al contrario que la pelí-
cula Philadelphia (Jonathan Demme, 1993), ambas del mismo año—. 

En cuanto a su legado, para mí, es la forma en que todo su trabajo se entrelaza y las películas se 
mezclan con las pinturas y están respaldadas por la escritura, todo ello reflejado en el diseño y en la 
distribución de su jardín en Dungeness. Ha sido un placer y un privilegio conocer a Derek y trabajar 
con él, algo que comparten muchos de mis amigos y contemporáneos que también lo conocieron. 
Espero que el público disfrute de esta completa retrospectiva de su obra fílmica y le lleve a explorar 
su trabajo e, incluso, a visitar Dungeness.
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