Reunion. “Ils entendent
que tu parles mal espagnol,
et t'accordent moins
d’importance. Six jours !
Attendre une ambulance
endant six jours !
fe ne sais pas... Hossein et
sa femme ne peuvent pas
bien sexpliquer, ne peuvent
pas bien parler espagnol,
cest ¢a le probleme, mais
pas leur probléme: cest le
probleme des langues, le
probléeme du gouvernement”.

LANGUE OU MORT
Mouvement Migrant pour la Langue
Madrid, 2020



Razib, Afroza et Elahi sont migrants. lls sont nés au
Bangladesh, et vivent en Espagne. Le 26 mars, en pleine crise
du Covid-19, leur compatriote Mohamed Hussein est mort,
confiné, apres avoir appelé pendant six jours les systémes

de santé et d’urgence. Aucun médecin ne I'aida a se soigner,
aucune ambulance n’accepta de venir le chercher; il parlait peu
espagnol. Depuis ce jour, avec I'aide de diverses organisations
sociales et de migrants, Razib, Efroza et Elahi, ont lancé un
mouvement pour la langue, exigeant une traduction orale
obligatoire dans tous les centres de santé, écoles, tribunaux
et bureaux administratifs — des interprétes, dés aujourd’hui,
pour comprendre ce qu’on leur dit, pour se faire comprendre,
pour vivre dans leur langue.

Au mois d’avril 2020, je les ai appelés au téléphone. lIs

m’ont parlé et j’ai écouté. J’ai posé quelques questions, émis
quelques sons, juste pour les assurer de ma présence. J'ai
enregistré leurs voix. Dés que nous avons raccroché, j’ai
écouté ces voix une seconde fois, puis je les ai écrites. A
chaque fois qu’ils faisaient une pause, pour inhaler, je passais
alaligne. J’ai effacé les enregistrements, je leur ai envoyé les
textes, et nous les avons corrigés ensemble. Nous avons fait
ce livre, qui existe en version digitale, et gratuite, et dans une
version papier distribuée par la communauté.»

Dani Zelko —

Avec Rakibul Hazan Razib, Afroza Rahman,
Elahi Mohamed Fazle et Pepa Torres Pérez.

Traduit en francais par J.J. Zana & Marie Bardet.
www.ReunionReunion.com



Rakibul Hasan Razib

Cuando un paisano mio

o cualquier migrante

tiene un tema médico

o un tema de salud

nosotros llamamos al SAMUR!

o a una ambulancia

y cuando ellos escuchan nuestra voz
saben que somos extranjeros

solo con escuchar nuestra voz,

mids alld de cémo hablemos el idioma
ya saben que somos extranjeros

y entonces nos dan menos importancia.

La falta de palabras

la dificultad para explicar

ya genera problemas

no permite entenderse bien

pero hay el problema mds grande

que viene antes de las palabras

no depende de si hablamos bien o mal

y es que cuando escuchan nuestra voz piensan,

este s un migrante

1 Servicio de Asistencia Municipal de Urgencias y Rescates
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Quand un compatriote

ou n'importe quel migrant

a un probleme médical

ou un probléme de santé

nous appelons le SAMU!

ou une ambulance

et quand ils entendent notre voix

ils savent que nous sommes étrangers
juste en entendant notre voix,

peu importe comment on parle la langue
ils savent que nous sommes étrangers

et nous donnent moins d’importance.
Le manque de mots

la difficulté a s'exprimer

génere déja des problemes

empéche de bien se comprendre

mais il y a un probléme plus grand

qui vient avant les mots

ne dépend pas de si on parle bien ou mal

et cest que lorsqu’ils entendent notre voix ils pensent,

; .
cest un migrant

1 Service d’Aide Médicale d'Urgence
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RAKIBUL HASAN RAZIB

un migrante mds,

y entonces nos dan menos importancia.

Eso sucede desde mucho antes de esta pandemia
eso estuvo mal siempre

pero ahora empeora.

¢Por qué?

porque ahora con el coronavirus

estamos todos en casa

con los locales cerrados

no se puede salir fuera

entonces es mds dificil ayudarnos

ayudarnos entre nosotros

&y qué pasér

mi tio

tenia problemas de respiracién

hace casi un afio

él tiene un restaurante, como yo

y cuando €l escuché que el coronavirus

era muy peligroso para la gente que tiene problemas para respirar
cerré su local,

por ejemplo, aqui 13 de marzo

nos obligaron a cerrar todo y quedarnos en casa
pero él ya 6 de marzo

se fue a la casa y no salié de la casa

por el miedo

y para cuidarse.

El dia 20 mi sobrino me llama

y me dice, “Mira, mi papa se estd poniendo un poco mal
estamos llamando al SAMUR pero no viene
spuedes llamar que td hablas mejor espafiol que yo?”
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un migrant de plus,

et ils nous donnent moins d’importance.

Ca se passait déja comme ¢a bien avant la pandémie
¢a sest toujours mal passé

mais maintenant cest pire.

Pourquoi ?

parce qu’avec le coronavirus

nous sommes tous a la maison

avec les commerces fermés

on ne peut pas sortir

donc cest plus dur de nous aider

de s’aider entre nous

et que sest-il passé ?

mon oncle

avait des probléemes de respiration

depuis bientdt un an

il tient un restaurant, comme moi

et quand il a appris que le coronavirus

était trés dangereux pour les gens qui ont des problémes pour respirer
il a fermé son commerce,

par exemple, ici le 13 mars

ils nous ont obligé a tout fermer et a rester a la maison
mais lui déja le 6 mars

il est rentré chez lui et nest plus ressorti

par peur

et pour faire attention 2 lui.

Le 20 mars mon neveu m’appelle

et me dit, “Ecoute, mon pére ne va pas trés bien
nous appelons le SAMU mais personne ne vient
peux-tu les appeler, toi qui parles mieux espagnol »"
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“Vale, llamo”,

llamé al 9001021122 y cogié una persona y me dijo, “Vale
apunto tu numero y te vamos a llamar dentro de media hora”,
a la media hora me llama

y me dice que quiere hablar con el paciente

y le digo, “Mira, no estoy con el paciente

estoy en otra casa

lo llamo yo porque ni mi tio ni mi tia ni su hijo
hablan bien espafiol

por eso llamo yo”

“No, no, tenemos que hablar con el paciente”

“Pero te digo que no hablan bien espafiol

esa es la razén por la que llamo yo”,

hasta que le dije, “Bueno, pueden llamar a mi primo
él habla poco pero un poco te podra explicar”,

y bueno

ni lo llamaron ni fueron.

Ese dia llamé yo varias veces

llamé mi primo, mi otro tio,

un paisano que trabaja en Valiente Bangla

y no fue nadie.

Pasan dos o tres dias y él estd empeorando
y mi tia también estd empeorando
entonces yo pensaba, ;qué puedo hacer

si ellos no llaman y no vienen

y yo no puedo salir de mi casa?

Llamé un taxi y lo mandé a su casa

para que lo lleven al hospital

pero cuando mi tio sali6

2 Teléfono de atencién médica de la Comunidad de Madrid durante la crisis del Covid.
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“D’accord, j’appelle”,

j’ai appelé le 9001021127 et une personne m'a répondu et m’a dit, “D’accord
je note ton numéro et on te rappelle dans moins d’'une demi-heure”
et une demi-heure plus tard ils m’appellent

et me disent qu’ils veulent parler avec le patient

et je dis, “Ecoute, je ne suis pas avec le patient

je suis dans une autre maison

clest moi qui vous appelle parce que ni mon oncle, ni ma tante, ni leur fils
ne parlent bien espagnol

cest pour ¢a que je vous appelle.”

“Non, non, nous devons parler avec le patient”

“Mais je te dis qu’ils ne parlent pas bien espagnol

cest la raison pour laquelle jappelle”,

jusqu'a que je finisse par dire, “Bon, vous pouvez appeler mon cousin
il parle peu espagnol, mais il pourra un peu expliquer la situation”,
et bien sr,

ils nont ni appelé, ni été le chercher.

Ce jour-la j’ai appelé plusieurs fois

mon cousin a appelé, mon autre oncle,

un autre compatriote qui travaille 2 Valiente Bangla,

et personne n'a été le chercher.

Deux ou trois jours passent et son état empire
et Iétat de ma tante empire aussi

et je pensais, quest-ce que je peux faire

¢'ils ne rappellent pas et ne viennent pas

et que je ne peux pas sortir de chez moi ?

donc j’ai appelé un taxi et je I'ai envoyé chez lui
pour qu’ils lemmeénent a 'hopital

mais quand mon oncle est sorti

2 Numéro d’urgence de la communauté de Madrid contre la crise du Covid.
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estaba en muy mala condicién

y el taxista dijo, “Disculpen,

no puedo subir a una persona asi
mejor llamen a una ambulancia”.

Eso no funcioné asi que seguimos llamando al 900102112
una y otra vez

hasta el dia 26.

Dia 26

tres y media de la noche

me llama mi primo y me dice, “Mi padre no respira”
“sCémo que no respira?”

“No estd respirando”

“sQué dices?”,

pensé que era una broma

0 que estaba exagerando,

“Bueno esperemos que ya se va a poner bien”

y cortamos el teléfono,

pero ahi me entré el miedo

entonces tres minutos después le llamé

y me dice, “No, en serio, no respira

y parece que el cuerpo se estd poniendo frio”

me vesti y en dos minutos fui corriendo a las cuatro de la mafiana a su casa

y cuando llegué

yo veo que mi tia estd tirada en la cama medio desnuda

y se nota que mi tio no estd vivo, ¢sabes?

Llamo otra vez al 900102112 y le digo,

“ustedes en seis dias no han venido

yo entiendo que la situacién estd dificil

que haya muchisimas llamadas

pero no puedo entender que en seis dias nadie pueda venir

RAKIBUL HASAN RAZIB

il allait trés mal

et le conducteur a dit, “Excusez-moi,

je ne peux pas faire monter une personne dans cet état
il faudrait mieux que vous appeliez une ambulance”.

(Ca n’a pas marché donc on a continué a appeler le 900102112
sans arrét
jusqu'au 26 mars.
26 mars
trois heures et demi du matin
. b . « hY . »
mon cousin m’appelle et me dit: “Mon pére ne respire plus
“Comment ¢a il ne respire plus »”
“Il ne respire plus.”
“Qulest-ce que tu dis 7,
j’al pensé que cétait une plaisanterie
ou qu’il exagérait
« »
Bon, attendons un peu, ¢a va passer
et on a raccroché,
mais j’ai commencé d’avoir peur
donc je I'ai rappelé trois minutes plus tard
et il me dit, “Non, sérieusement, il ne respire pas
ey . qye . . T
et j’ai 'impression que le corps devient froid
je me suis habillé en deux minutes et j’ai couru chez eux a quatre heures du matin
et quand je suis arrivé
je vois que ma tante est allongée a moitié nue
et que mon oncle n'est plus en vie, tu comprends ?
Je rappelle encore une fois le 900102112 et je dis,
“vous n'avez pas été capables de venir en six jours,
je comprends que la situation est difficile
quil y a énormément d’appels,
mais je ne peux pas comprendre quen six jours personne ne puisse venir
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pero creo que ahora mi tio ya no estd vivo
necesitamos que alguien venga

a ver que le pasa

a ver si esta muerto’.

A la media hora estaba la ambulancia en la casa,
para ayudarlo no vino nadie en seis dias

para asegurarse de que estaba muerto vinieron en media hora,

una mujer entré a la casa

y declaré que estaba muerto hace mas de media hora,
viene la Policia Municipal y Nacional y todo

eran las cuatro y media de la noche,

yo sali a hablar con un policia y el policia me dijo,
“Mira, en una hora, una hora y media

viene un juez de guardia

y van a declarar el fallecimiento

y van a llevar el cadaver”,

yo le pedi que llame a los médicos

para que vean a mi tia

que mi tia estaba mal también

entonces vinieron a verla y dijeron que si

que mi tia estaba en muy mala condicién

y la llevaron con SAMUR al hospital.

En casa quedamos yo

mi primo

y el cadaver,

yo no tenfa ni mdscara

ni guantes

porque cuando mi primo dijo que mi tio no respiraba
no pensé en nada

me fui corriendo y dejé todo
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mais je crois que maintenant mon oncle nest plus en vie
nous avons besoin que quelqu’un vienne

pour voir ce qu’il a

pour voir §'il est mort”.

D’ambulance est arrivée une demi-heure plus tard,

pour l'aider personne nest venu en six jours,

pour s'assurer de sa mort ils sont venus en une demi-heure,
une femme est entrée dans la maison

et a déclaré qu’il était mort il y a plus d’'une demi-heure,
la Police est arrivée, Municipale, Nationale, tout ce que tu veux
il était quatre heures et demi du matin,

je suis sorti parler avec un policier et le policier m’a dit,
“Ecoute, dans une heure, une heure et demi,

un juge de garde va venir

et ils vont déclarer le déces

et ils vont emmener le corps”,

j’ai demandé qu’ils appellent des médecins

pour qu’ils voient ma tante

parce que ma tante allait aussi mal

alors ils sont venus la voir et ils ont dit que oui

ma tante allait trés mal,

et le SAMU I'a emmenée a 'hopital.

Je suis resté a la maison

avec mon cousin

et le cadavre,

je n'avais ni masque

ni gants

parce que quand mon cousin m’a dit que mon oncle ne respirait plus
je n'ai pensé a rien

je suis parti en courant et j’ai tout laissé
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y yo soy diabético
asi que el coronavirus es muy peligroso para mi también.
Ya eran las siete y media
y todavia no viene nadie
y llamé a la policia y le dije,
A
ver

me habian dicho que a la hora y media
iba a venir el juez
iban a declarar el fallecimiento
iban a llevar el cadaver
y ya pasan cuatro horas casi y aqui no ha llegado nadie”,
mi primo estaba llorando en una habitacién
y yo con el caddver sentado
sin proteccién
¢qué voy a hacer?
porque no sé qué va a pasar
porque gracias a dios nunca un familiar mio se murié en Espafia,
y el policia me dice que no
que al final el juez no puede venir
« . £ o

Entonces, ;qué tenemos que hacer:
“Vosotros tenéis que ir al juzgado para coger el certificado de fallecimiento”
“Pero no me digas, jdime antes! jya pasaron cuatro horas!”,
entonces va mi primo
como una hora en metro
hasta ese lugar
€l estaba llorando

1 estaba llorand
iy encima él estaba mal también!
iy de hecho después sali6 positivo de coronavirus!
y bueno, cogié el certificado y vuelvo a llamar a la policia
y le digo, “Ya tenemos el certificado pero, scuindo llevan el cadéver?"
y me dicen que no pueden,
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et je suis diabétique

donc le coronavirus est aussi trés dangereux pour moi.

11 était déja sept heures et demi du matin

et personne nétait encore venu

et j’ai appelé la police et jai dit,

“Regardez

vous m'avez dit quavant une heure et demi

le juge allait venir

ils allaient déclarer le déces

ils allaient emmener le corps

mais quatre heures ont passé et ici personne nest venu ”,

mon cousin pleurait dans une chambre

moi assis avec le cadavre

sans protection

que vais-je faire ?

parce que je ne sais pas ce qui va se passer

parce que grice a dieu jamais un membre de ma famille nest mort en Espagne,
et le policier me dit que non

que finalement le juge ne peut pas venir

“Alors que dois-je faire »”

“Vous devez aller au tribunal pour récupérer un certificat de déces”
“Mais arrétez ! Dites-moi ¢a avant ! Ca fait quatre heures qu’il est mort !”,
donc mon cousin y va

a peu prés une heure de métro

pour y arriver

il pleurait

et en plus il allait mal aussi !

et de fait ensuite il a été testé positif au coronavirus

et bon, il a récupéré le certificat et je rappelle la police

et je dis, “nous avons le certificat mais: quand allez-vous venir prendre le corps "
et ils me répondent qu’ils ne peuvent pas,
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que hay muchisimos muertos ahora
« z p”
¢Pero qué voy a hacer entonces:
y me dice, “sUstedes tienen algin seguro?
“No”, le digo,
« z 7 .
nosotros generalmente mandariamos el caddver a nuestra tierra
pero ahora con todas las fronteras cerradas
no lo podemos mandar”
y me dice, “Nosotros no podemos hacer nada”.
Yo ahi no sé qué tengo que hacer
¢qué hago?
¢qué hago?
entonces llamo a mis paisanos
a dos paisanos que conocen mds de estas cosas
y a Elahi, de Valiente Bangla,
y le pregunto qué podemos hacer
y me dice que hay una empresa marroqui que puede llevar el caddver
pero que tengo que pagar tres mil sesenta euros
y yo le digo, “sQué dices?
¢ahora de repente a las ocho de la mafiana?
¢de dénde saco ese dinero?”,
entonces llamo a mi familia que vive fuera de Espafia
y me dicen, “Ahora mismo con la situacién como estd
nadie puede mandar dinero
porque esta todo cerrado por el confinamiento”,
y llamé a la empresa y me dicen que antes de que vengan a buscar el cadéver
les tengo que pagar.
g0 que pagar,
¢y de dénde saco todo este dinero?
y entonces la llamo a mi mujer.
Resulta que el afio pasado tuve
q p
un problema de facturas en mi restaurant
y tenia que pagar todo ese dinero ahora
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qu’il y a désormais énormément de morts,

“Mais que vais-je faire alors ?”

et il me dit, “Vous avez une assurance ?”

“Non’”, je dis,

“nous envoyons généralement le cadavre dans notre pays
mais maintenant avec toutes les frontieres fermées

nous ne pouvons pas lenvoyer”

et il me dit, “De notre c6té, nous ne pouvons rien faire”.
Moi a ce moment-12 je ne sais pas ce que je dois faire
Que faire ?

Que faire ?

Alors jappelle mes compatriotes

deux compatriotes qui savent mieux que moi ce genre de choses
dont Elahi, de Valiente Bangla,

et je lui demande ce que nous pouvons faire

et il me dit qu’il y a une entreprise marocaine qui peut emmener le corps
mais que je dois payer trois mille soixante euros

et je dis, “Quoi ?

comme ¢a, 2 huit heures du matin ?

d'ou sortir cet argent >,

Donc jappelle a ma famille qui vit hors d’Espagne

et ils me disent, “A 'heure qu’il est, avec cette situation,
personne ne peut envoyer d’argent

car tout est fermé a cause du confinement”,

et j’ai appelé l'entreprise et ils me disent qu'avant de prendre le corps,
je dois les payer

et d'ou sortir tout cet argent ?

et donc j’appelle ma femme.

Il se trouve que jai eu 'année derniére

un probleme de factures dans mon restaurant

et je devais payer tout cet argent maintenant
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todo junto

entonces tenia tres mil euros guardados para eso
en mi casa

y mi mujer me dice, “Mira

dinero vamos a poder ganar otra vez

pero lo que podamos hacer con el cadéver

es ahora

y solo ahora”,

porque nosotros somos de cultura bangladeshi

y nosotros enterramos

y las empresas espafiolas cuando se lo llevan, lo queman
y eso nosotros no lo hacemos,

entonces mi mujer me dice, “Mira

volveremos a ganar el dinero

pero por favor no demos el cadédver a que lo quemen
€so es una vez

no tiene vuelta atras

y si no la tia

que estd en el hospital

nunca va a saber dénde estd enterrado su marido
y no va a poder ir a verlo a su tumba”,

ella me dio la fuerza y yo dije, “Vale

entonces trieme ese dinero y lo damos”.

Trajo ese dinero y lo pagamos

y aproximadamente a las dos de la tarde

casi diez horas después de muerto

logramos que se lleven el cadaver

y estaba...

ya tenia olor...

A los dos dias lo enterramos

como a sesenta kilémetros de donde nosotros vivimos
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en une fois

donc javais trois mille euros de coté pour ¢a
chez moi

et ma femme me dit, “Ecoute,

I'argent, on va pouvoir le gagner encore une fois,
mais ce quon peut faire avec le cadavre,

c’est maintenant,

et seulement maintenant”.

parce que nous sommes de culture bangladeshie,
et nous enterrons les corps

alors que les entreprises espagnoles, lorsqu’ils emmeénent le corps, le brilent,
et cela ne se fait pas chez nous,

alors ma femme me dit, “Ecoute,

nous regagnerons cet argent

mais s'il te plait ne les laissons pas briler le corps
cest une seule fois

sans marche arriére

et sinon la tante

qui est a 'hopital

ne saura jamais ol est enterré son mari

et ne pourra jamais aller le voir sur sa tombe”,
elle m'a donné de la force et j’ai dit, “D’accord,
ameéne-moi cet argent et on le donne”.

Elle m'a amené cet argent et nous avons payé

et vers deux heures de 'aprés-midi

presque dix heures apres la mort

nous avons réussi a ce qu’ils emportent le corps
et il était...

il sentait déja...

Deux jours plus tard nous 'avons enterré

a plus de soixante kilomeétres de notre domicile
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y a la tia la llevan al hospital y por todos esos dias no sabemos
ni dénde estd ni cémo estd ni si estd viva ni si estd muerta
fue una situacién que...

no sé como describirte

fijate

que yo tengo diecinueve afios en este pais

y creia que me iba a quedar toda mi vida en Espafa
pero esa noche en que murié mi tio

yo dije,

yo me vuelvo a mi tierra

me vuelvo a mi tierra

no quiero morirme asi

no quiero morirme y que mi mujer

o mis hijos

en lugar de llorar

o rezar

tienen que ir corriendo a llamar a la policia

al juzgado

a quien sea

para recoger un certificado

luego pagar tres mil sesenta euros para que me entierran aqui
yo quiero morir como bangladeshi

no quiero morir en Espafia

no se puede morir en Espafia

no se puede morir como nosotros queremos morir,
este pais me dio todo

es mi segunda tierra

y de verdad le estoy muy agradecido

pero yo quiero morir como un bangladeshi

no quiero morir como un migrante que nadie quiere
no quiero ser un migrante muerto,
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et ils avaient emmené la tante a I'hopital et nous n'avions pas de nouvelles
ni ot elle est ni comment elle va ni si elle est morte ou vivante
¢’a été une situation...

je ne sais pas comment te la décrire

imagine

que cela fait dix-neuf ans que je vis dans ce pays

et je croyais que j’allais rester toute ma vie en Espagne

mais la nuit de la mort de mon oncle

7ai dit,

je rentre sur ma terre

je rentre sur ma terre

je ne veux pas mourir ainsi

je ne veux pas mourir et que ma femme

ou mes enfants

au lieu de pleurer

ou prier

soient forcés de courir pour appeler la police

le juge

ou qui que ce soit

pour récupérer un certificat

et ensuite payer trois mille soixante euros pour qu'ils menterrent ici
je veux mourir comme un Bangladeshi

je ne veux pas mourir en Espagne

on ne peut pas mourir en Espagne

on ne peut pas mourir comme nous voulons mourir,

ce pays m’a tout donné

clest ma seconde terre

et je lui suis vraiment reconnaissant

mais je veux mourir comme un Bangladeshi

je ne veux pas mourir comme un migrant que personne ne veut
je ne veux pas €tre un migrant mort,
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llevo veinte afios viviendo aqui

y sigo siendo un migrante mds

para el gobierno nunca dejamos de ser un migrante mds
y cuando me muera van a decir, “Bueno

un migrante muerto”,

Y Yo no quiero morir asi

esa no es forma de morir,

dicen que Espafia y los paises de Europa

son un modelo en el mundo

de sanidad y de cultura

pero la realidad es que mi tio

muri6 después de seis dias sin obtener ningin tratamiento
sin que nadie lo llame

sin que ningin médico venga a verlo

y esa es la realidad para mi

y esta realidad estd lejos de ser un modelo,

yo no tengo mds que hacer

en un pais que deja morir a mi tio asi

sin un coche para llevarlo al hospital

sin un coche para llevar el cadaver.

La cosa buena es que mi tia después de diez dias ya salié
le dieron de alta y estd perfecto

y mi primo también estd perfecto

ahora los dos estin mejor

estdn tristes pero estin mejor

ya sabes

mi tia y mi tio han vivido toda la vida como pareja
siempre estaban juntos.

Casi una semana después de que mi tio muera

mi primo me mandé6 un mensaje
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cela fait vingt ans que je vis ici
et je suis toujours un migrant de plus

pour le gouvernement nous ne cessons jamais d étre un migrant de plus

et quand je mourrai ils diront, “Bien,

un migrant mort”,

et je ne veux pas mourir ainsi

ce nest pas une maniére de mourir,

ils disent que I'Espagne et les pays d’Europe
sont un modeéle pour le reste du monde

de santé et de culture

mais la réalité cest que mon oncle

est mort aprés six jours sans recevoir le moindre traitement
sans que personne ne I'appelle

sans quaucun médecin ne vienne le voir

et ceest ¢a la réalité pour moi

et cette réalité est loin d’étre un modeéle,

je n'ai plus rien 2 faire

dans un pays qui laisse mourir mon oncle comme ¢a
sans une voiture pour l'emmener a I'hopital

sans une voiture pour emmener le cadavre.

La bonne chose est que ma tante est sortie apreés dix jours
ils lont laissée sortir et elle va trés bien

et mon cousin aussi va trés bien

les deux vont mieux maintenant

ils sont tristes mais ils vont mieux

tu sais

mon oncle et ma tante ont vécu toute leur vie en couple
ils étaient toujours ensemble.

A peu prés une semaine apres la mort de mon oncle

mon cousin m’a envoyé un message

21



RAKIBUL HASAN RAZIB

me dijo, “El coronavirus nos ha regalado una cosa”
“Y qué cosar"

“La posibilidad de cambiar como los actores”

“Y por qué?”

“Mi madre llora cuando estoy dormido

y yo lloro cuando mi madre estd dormida

para no vernos y hacerle sentir al otro que estamos bien”.

Ese mensaje es un dolor grande
y también
es la intencién de estar bien.

Esto que te cuento es lo més horrible que pasé
y encima cuando lo enterramos

con el coronavirus

no se puede hacer nada

asi que en el entierro somos solo seis personas,

y yo soy de un pueblo en el que mi familia es muy conocida

tenemos muchos familiares y amigos

y cuando muere un familiar mio

nos juntamos en un gran campo de fitbol
nos juntamos a rezar y hacer una despedida
y en ese campo de fitbol no cabe una persona mas
estd repleto

e imaginate

con mi tio muerto

solo seis personas

mi tia en el hospital

tan lejos de casa

fue horrible.
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il m’a dit, “le coronavirus nous a offert une chose”
“Et quelle chose ?”
“La possibilité de changer comme les acteurs”
« . >”
Et pourquoi
“Ma mere pleure quand je dors
et je pleure quand ma mére dort
pour ne pas se voir et faire sentir 4 'autre que tout va bien”.
Ce message, cest une grande souftrance
>
et clest aussi
I'intention d’aller bien.

Ce que je te raconte est la plus horrible des choses qui me soit arrivée
et en plus lorsquon I'a enterré

avec le coronavirus

on ne peut rien faire

donc a lenterrement nous étions six personnes

et je suis d’'un village ot ma famille est trés connue

nous avons beaucoup de parents et d’amis

et quand un parent & moi meurt

nous nous réunissons sur un grand terrain de football

nous nous réunissons pour prier et faire nos adieux

et sur ce terrain de football on ne pas faire entrer une personne de plus
il est rempli

et imagine

pour mon oncle

seulement six personnes

ma tante a 'hopital

si loin de la maison

c’était horrible.
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Nosotros en Bangladesh somos muy de la cultura

de la religion

de la historia

somos muy sociables

somos del pueblo

la familia es grande

no es individual como aqui,

familia es nuestros padres, nuestros tios, nuestros primos, nuestros amigos
nosotros a los primos los llamamos hermanos

mi tio es igual que mi padre

nuestra cultura es asi

mi madre y mi tia es igual

mi hermano y mi primo es igual

somos muy sociales, muy grupales

no es como aqui

que tu familia es una pareja y dos hijos en un apartamento
alla las familias somos muchas, muchas personas

somos muy unidos,

cuando uno viene a Espafia nota esas diferencias

es muy individual

nuestro mundo es parte indio, parte bangladeshi, parte musulméan
idiomas diferentes, culturas diferentes, costumbres diferentes
forma de ser diferentes

asi que es muy dificil cuando empezamos la vida acd

es muy dificil

no sabemos ni decir hola

y ademads

cuando yo llegué

en el 2000

Espafa era otra Espafia

la gente era mds simpdtica
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Au Bangladesh, nous sommes tres attachés a la culture

a la religion

a I'histoire

nous sommes trés sociables

nous sommes du peuple

la famille est grande

ce nest pas individuel comme ici

la famille, c’est nos parents, nos oncles, nos cousins, nos amis
nous appelons nos cousins nos freres

mon oncle est comme mon pére

notre culture est ainsi

ma meére et ma tante sont une seule et méme chose

mon frére et mon cousin aussi

nous sommes trés sociaux, trés groupaux

ce nest pas comme ici

une famille qui consiste en un couple et deux enfants dans un appartement
la-bas les familles sont trés, trés nombreuses

nous sommes tres unis

quand quelqu’un arrive en Espagne il remarque ces différences
cest trés individuel

notre monde est en partie indien, en partie bangladeshi, en partie musulman,
langues diftérentes, cultures différentes, coutumes différentes
formes d’étre différentes

et cest donc trés difficile lorsque nous commengons notre vie ici
cest tres difficile

nous ne savons méme pas dire bonjour

et en plus

quand je suis arrivé

en 2000

I'Espagne était une autre Espagne

les gens étaient plus sympathiques
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tenian buena idea de inmigrantes
pero cada dia

parece que los espafioles

estin mds hartos de los migrantes

el disgusto crece

el odio crece

estdin molestos con nosotros

con los migrantes,

ya no veo esa Espafia que habia antes
ha cambiado mucho

sobre todo desde que fueron los atentados

el atentado en Atocha donde murié mucha gente

€s0 vino con una visién

con un punto de vista

con una prensa

que hizo que los espafioles
dejen de querer a los migrantes.

Yo soy muy sociable

hablo mucho

soy muy hablante

disfruto de hablar con la gente

y me relaciono mucho

y he sentido

cémo poco a poco

el trato con los migrantes fue empeorando,
y ahora

con un partido politico que se llama Vox
eso se ve mds claro,

estd muy, muy, muy contra los extranjeros
y los vota mucha gente
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ils avaient une bonne opinion des migrants
mais chaque jour

il semble que les espagnols

en ont plus assez des migrants

le dégotit croit

la haine croit

ils sont en colére contre nous

les migrants,

je ne vois plus cette Espagne d’avant
elle a beaucoup changé

surtout apres les attentats

lattentat & Atocha ot sont morts beaucoup de gens

qui a entrainé une vision des choses
un point de vue

toute une presse

qui ont fait que les espagnols

ont arrété d’aimer les migrants.

Je suis tres sociable
je parle beaucoup
je suis tres parlant
j’aime parler avec les gens
et je me lie beaucoup
et j’al ressenti
comment peu a peu
) . . , .
l'accueil des migrants sest empiré
et maintenant
avec un parti politique qui s'appelle Vox
cela se voit plus clairement
le parti est tres, trés, tres opposé aux étrangers
et beaucoup de gens votent pour eux
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es gente que no quiere ver mds inmigrantes aqui

y bueno

esos movimientos no nacen de un dia para el otro

vienen de ese proceso que te cuento.

Yo no sé si somos buenos para Espafia o no

pero yo vine hace veinte afos

y puedo decir que Espaiia ha crecido mucho

y creo que una parte muy importante de ese crecimiento

tiene que ver con los migrantes

con el trabajo que hacemos los migrantes,

hacemos muchisimos de los trabajos que los espafioles no quieren hacer
el trabajo duro lo hacemos nosotros

y por supuesto, por menos dinero

a lo mejor un espafiol, un trabajo de soldar

por menos de dos mil euros no lo va a hacer

entonces nos buscan a nosotros que lo hacemos por mil euros.

Pero bueno

basta

no quiero contar todas cosas malas
ihay cosas tan bonitas también!

no quiero decir solamente negativo,
mis padres y mis hermanos viven en Inglaterra
yo estuve ahi

y si comparo un inglés y un espaiol
en temas de racismo

jun espafol es un dngel!

no sé si conoces algin inglés

te lo juro

madre mia

yo en Inglaterra, imposible
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ce sont des gens qui ne veulent plus voir d’'immigrés ici

et bon

ces mouvements ne naissent pas d’un jour a l'autre

ils viennent de ce processus que je te raconte.

Je ne sais pas si nous sommes bons pour I'Espagne ou pas
mais je suis arrivé il y a vingt ans

et je peux dire que I'Espagne a connu une forte croissance

et je crois qu'une part importante de cette croissance

a & voir avec les migrants

au travail que nous faisons, nous les migrants,

on fait énormément de tiches que les Espagnols ne veulent pas faire
le travail dur clest nous qui le faisons

et bien sGr, pour moins d’argent

un travail de soudure, par exemple, un Espagnol

ne le fera pas pour moins de deux mille euros

donc ils viennent nous chercher et on le fait pour mille euros.

Mais bon

ca suffit

je ne veux pas raconter que des mauvaises choses
il y a des choses si belles aussi !

je ne veux pas dire seulement négatif,

mes parents et mes fréres vivent en Angleterre
j’al été la-bas

et si je compare un Anglais et un Espagnol

en terme de racisme

un Espagnol est un ange !

je ne sais pas si tu connais des Anglais

je te jure

sur ma mere

moi en Angleterre, impossible

29



RAKIBUL HASAN RAZIB

estuve once dias y le digo, “mamd

lo siento mucho pero yo no puedo estar un dia mas acd’,
los espafioles son muy amables

yo en mi restaurant recibo gente

y hablamos mucho

y tomamos cerveza

son mds abiertos

el racismo estd pero también estd la amabilidad
la buena voluntad

esa es la balanza que hay que cambiar

porque no es que la amabilidad no estd

pero si todo empuja hacia el racismo

entonces estamos mal.

Otra cosa bien bonita de Madrid

(no sé si ti conoces)

es que nunca se duerme

a las cuatro de la mafiana sales y hay gente andando
hay restaurantes abiertos

a las cuatro, cinco de la mafiana puedes comer algo
eso no pasa en todos lados en el mundo

eso me gusta mucho

yO soy nocturno

hay cosas muy bonitas aqui

jpor supuesto!

isi no no hubiera vivido aqui veinte afios!

La vida es entre bueno y malo

pero hay situaciones que sacan lo malo

y con esto del coronavirus

lo malo se puso peor

y recién empieza
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i’y ai été onze jours et j’ai dit, “Maman,

je suis désolé mais je ne peux pas rester ici un jour de plus”
les Espagnols sont trés aimables

moi dans mon restaurant je regois des gens
et on parle beaucoup

et on boit des biéres

ils sont plus ouverts

le racisme est la mais 'amabilité aussi

la bonne volonté

cest ¢a la balance qu’il faut changer

parce que les gens sont aimables

mais si tout pousse vers le racisme

alors nous sommes en danger.

Une autre chose géniale 4 Madrid

(je ne sais pas si tu connais)

ceest que la ville ne dort jamais

tu sors a quatre heures du matin et il y a des gens dans les rues
il y a des restaurants ouverts

a quatre ou cinq heures du matin tu peux manger quelque chose
cela nexiste pas partout dans le monde

j’aime beaucoup ¢a

je suis nocturne

il y a des tres belles choses ici

bien str !

sinon je naurais pas vécu ici pendant vingt ans !

la vie est entre bien et mal

mais il y a des situations qui font ressortir le mal

et avec le coronavirus

le mal a empiré

et ce nest que le début
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la economia de Espafia va a estar muy mal
va a haber mucha gente sin trabajo
van a haber muchisimos amigos sin dinero

yo no sé quién va a poder venir a un restaurante a comer

va a estar muy dificil

entonces hay que aprovechar para cambiar algunas cosas

hay que ayudar a que cambien cosas
para los migrantes aqui.

Igual

yo me vuelvo a mi tierra

con todo lo que trabajé aqui tengo una parcela
y creo que voy a poder vivir bien

y estd mi cultura

mis amigos

mi familia

mi comida,

voy a sufrir otras cosas

en Bangladesh no hay medicamentos

no hay comunicacién ni metro ni nada de eso
transporte es un desastre

comida viene de mala calidad

no es todo fresquito como aqui,

si

hay cosas que voy a extrafiar también

pero bueno

hay millones de hermanos bangaldeshi viviendo asi,
spor qué yo no voy a poder vivir asi también?
yo quiero vivir un poco en Bangladesh

quiero vivir un poco como bangaldeshi en mi tierra
pasé casi toda mi juventud aqui
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Iéconomie espagnole va beaucoup souffrir

il va y avoir beaucoup de gens sans emploi
énormément d’amis n'auront plus d’argent

je ne sais pas qui va pouvoir aller manger au restaurant
¢a va étre tres difficile

alors il faut en profiter pour changer quelque chose

il faut aider a changer les choses

pour les migrants ici.

De toutes fagons

je retourne sur ma terre

avec tout ce que j’ai travaillé ici je peux moffrir un terrain
et je crois que je vais pouvoir bien vivre

et il y a ma culture

mes amis

ma famille

ma nourriture,

je vais souftrir d’autres choses

au Bangladesh il n'y a pas de médicaments

il n’y a ni communication ni métro ni rien de tout ¢a
les transports sont un désastre

la qualité des aliments est mauvaise

tout nest pas bien frais comme ici,

oui

il y a des choses qui vont me manquer aussi

mais bon

il y a des millions de fréres bangladeshis qui vivent comme ¢a
pourquoi ne pourrais-je pas vivre aussi comme ¢a ?
je veux vivre un peu au Bangladesh

je veux vivre en Bangladeshi sur ma terre

j’al passé presque toute ma jeunesse ici
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es tiempo de volver a mi tierra.
Tienes que venir a visitarme a Bangladesh
te va a encantar

es un pais verde, verde, verde
estd lleno de rios

rios grandes

te coges un barco pequefiito
de madera

te sientas ahi

despiertas los ojos

y el rio te va llevando,

te va a encantar

es un pais muy hermoso.

Y a ti que te gusta la escritura

te quiero contar una historia.

En 1947, India es dividida en dos partes
India y Pakistin

supuestamente los hindus quedan en India
y los musulmanes quedan en Pakistin

y Pakistin también es dividido en dos partes
Pakistin Este y Pakistdn Oeste,

en la parte Oeste

que ahora es Bangladesh

nosotros tenfamos nuestro propio idioma
que se llama bangla

y en Pakistan Este se hablaba urdu

pero Pakistan Este controlaba el Estado

asi que controlaba a Pakistin Oeste también

y no querian que nosotros habldramos nuestro idioma

querian que habldramos urdu
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il est temps de rentrer sur ma terre.
Tu devrais venir me voir au Bangladesh
tu vas adorer
)
cest un pays vert, vert, vert
cest plein de fleuves
de fleuves immenses
tu prends une petite barque
en bois
tu t’assois
tu éveilles tes yeux
et le fleuve temmene,
tu vas adorer
) BN
cest un trés beau pays.

Et 4 toi qui aimes [écriture

je veux te raconter une histoire.
En 1947, les Indes sont divisées en deux parties
LInde et le Pakistan

a priori les hindous sont en Inde

et les musulmans au Pakistan

et le Pakistan aussi est divisé en deux parties
Pakistan oriental et Pakistan occidental
dans la partie orientale

qui est aujourd’hui le Bangladesh

nous avions notre propre langue

qui s’appelle le bengali

et au Pakistan occidental on parlait urdu
mais le Pakistan occidental controlait 'Etat
donc contrdlait aussi le Pakistan oriental

et ils ne voulaient pas que nous parlions notre langue

ils voulaient que nous parlions urdu

35



RAKIBUL HASAN RAZIB

nos querian obligar a la fuerza

a que dejiramos el bangla

entonces nosotros les dijimos

que nosotros hablamos nuestro idioma
que nosotros

en parte

somos nuestro idioma

y ahi empez6 a haber muchos movimientos
de estudiantes

de jévenes

peleando por la lengua

peleando para no perder la lengua,

se llam6 Movimiento por la Lengua.

De ahi pasaron los afios y vino una guerra
que duré como nueve meses,
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ils voulaient nous forcer

a abandonner le bengali

alors on leur a dit

que nous parlerions notre langue

que nous

en partie

sommes notre langue

et de 1a ont commencé de nombreux mouvements
d’étudiants

de jeunes

luttant pour la langue

luttant pour ne pas perdre leur langue,

cela s'appelait Mouvement pour la Langue.
Les années passérent et il y eut une guerre
qui dura a peu prés neuf mois,

mon pére combattit en tant que commandant dans cette guerre

clest pour ¢a que je te disais que ma famille était connue dans mon village
parce que mon pére lutta avec beaucoup de force dans cette guerre,

et dans cette guerre moururent trois millions de personnes

mi padre fue comandante guerrero en esa guerra

por eso te decia antes que mi familia era conocida en mi pueblo
porque mi padre luché con mucha fuerza en esa guerra,

en esa guerra murieron tres millones de personas

y ganamos et nous avons gagné

el 16 de diciembre de 1971 ganamos le 16 décembre 1971 nous avons gagné
y ahi nacié nuestro pais et notre pays est né

que se llama Bangladesh. qui est le Bangladesh.

La liberacién de nuestro pais La libération de notre pays

naci6 de la lucha por nuestro idioma, est née de la lutte pour notre langue,

al dia de hoy el 21 de febrero es el dia de los idiomas

porque fue el dia en que hicimos una manifestacién

jusqua aujourd’hui le 21 février est le jour des langues
parce que cest le jour ol nous avons fait une manifestation

muy, muy grande trés, trés grande

para defender nuestro idioma pour défendre notre langue

el idioma bangla, la langue bengalie,

el idioma bangla es el nimero ocho la langue bengalie est la huitiéme langue
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de lo més hablado en el mundo

mds que portugués y mds que ruso

el idioma bangla es el inico idioma en el mundo

por el que tres millones de personas perdieron la vida

tres millones de personas dieron su vida por su idioma

tres millones de personas

murieron para defender su idioma.

Y esta historia

estd con nosotros

estd con nosotros bangladeshi donde sea que vamos
nosotros queremos vivir con nuestro idioma

asi que ahora

nuestros colectivos migrantes

en Madrid

después de la muerte de mi tio

vamos a luchar porque sea obligatorio

que los médicos de cabecera

que los juzgados

que las escuelas

que todos los sitios importantes

tengan traductores

para poder hablar en nuestro idioma

y para poder entender lo que nos quieren decir.
Somos mids de cincuenta mil bangladeshi en Espafia
y mds de quinientos mil migrantes

ya no vamos a aceptar que por diferencia de idiomas
alguien se muera

no vamos a aceptar que por diferencia de idiomas
no nos podamos entender.
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la plus parlée au monde

plus que le portugais et le russe

la langue bengalie est la seule langue au monde

pour laquelle trois millions de personnes ont perdu la vie
trois millions de personnes ont donné leur vie pour leur langue
trois millions de personnes

sont mortes pour défendre leur langue.

Et cette histoire

est avec nous

elle est avec nous, Bangladeshis, ot quon soit

nous voulons vivre avec notre langue

clest pourquoi maintenant

nos collectifs de migrants

a Madrid

aprés la mort de mon oncle

vont lutter pour qu’il soit obligatoire

que les médecins traitants

que les juges

que les écoles

que tous les sites importants

mettent des traducteurs a disposition

pour pouvoir parler dans notre langue

et pour pouvoir comprendre ce qu’ils veulent nous dire.

Nous sommes plus de cinquante mille Bangladeshis en Espagne
et plus de cing-cent mille migrants

nous n'allons plus accepter que pour une diftérence de langue
quelqu’un meure

nous n'allons pas accepter que pour une différence de langue
nous ne puissions pas nous comprendre.
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Cuando yo llego en 2006 a Espafia

no conozco a nadie,

soy la primera mujer bangla que vino sola a Lavapiés

y desde el primer momento
muchisimas personas me ayudan

a conseguir mi tarjeta de residencia
que sale en 2010

gracias al apoyo de Pepa y Maite

y otras muchisimas ayudando,

la comunidad te salva

te ayuda a buscar trabajo

aprender el idioma

aprenderlo.

He trabajado en muchos sitios

en colegios

he cuidado personas mayores

he cuidado nifios

todo poco a poco

porque para cada cosa necesitas un curso
trabajas mucho y tomas muchos cursos,
para cuidar a las personas mayores
tienes que hacer un curso
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Quand jarrive en 2006 en Espagne

je ne connais personne

je suis la premiére femme bangladeshie qui est venue seule a Lavapiés
et depuis le premier jour

énormément de personnes m'aident

a obtenir ma carte de séjour

que j’ai eue en 2010

grice a l'appui de Pepa et Maite

et de beaucoup d’autres qui mont aidé,

la communauté te sauve

t’aide a trouver du travail

apprendre la langue

I'apprendre.

Jai travaillé un peu partout

dans des colleges

je me suis occupé de personnes dgées

denfants

tout ¢a peu a peu

parce que pour chaque chose tu as besoin d'un cours
tu travailles beaucoup et tu prends beaucoup de cours,
pour s'occuper des personnes agées

tu dois prendre un cours
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para cuidar a los nifios

tienes que aprender a cocinar comida espafiola
y entonces

aprender el idioma

es muy dificil

no hay tiempo

no tengo tiempo

porque necesito ganar dinero

para mi

y para mandar a mi pais

para mi marido, mi hija enferma, mis cinco nifias.

Donde mais se aprende el idioma

es trabajando

cuando tu te vas a clases solo se aprenden los verbos
pero las palabras no las aprendes,

yo todavia no hablo tan bien espafiol
hablo algo

pero no bien

y es normal,

los nifios

personas pequefias

aprenden rdpido

en cualquier lado aprenden répido
ahora, las personas mds grandes

ya es mds dificil,

iel espafiol es un idioma muy alto!
ies bien diferente al bangla!

necesitas

cambiar los verbos todo el tiempo

y cuando es con hombre
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pour soccuper des enfants

tu dois apprendre la cuisine espagnole

et donc

apprendre la langue

est tres difficile

on manque de temps

je nai pas le temps

parce que jai besoin de gagner de 'argent
pour moi

pour en envoyer 4 mon pays

pour mon mari, ma fille malade, mes cinq enfants.

On apprend mieux la langue

en travaillant

dans les cours on apprend seulement les verbes
mais les mots tu ne les apprends pas,

et je ne parle toujours pas trés bien espagnol
je parle un peu

mais pas bien

et c’est normal,

les enfants

les personnes plus petites

apprennent rapidement

partout elles apprennent rapidement

pour les adultes

cest plus difficile

lespagnol est une langue trés haute !

cest bien différent du bengali !

tu as besoin

de changer les verbes tout le temps

et lorsqu’il sagit d'un homme
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tienes que usar O

y cuando es con mujer
tienes que usar A,
escuchame, hermano

yo hablo hindu

pero no lo puedo escribir
arabe puedo leer y escribir
pero no tanto hablar

con cada idioma

hay una relacién diferente.

La distancia

es problema también.

En 2010, cuando recibi tarjeta de residencia

fui a mi pais

ese momento fue una pena para mi vida

porque muere mi padre

en abril

muere y yo voy a mi pais dos meses después

julio,

hay dos meses de diferencia entre él y yo

recién a los dos meses logro llegar,

he sufrido mucho

todavia cuando hablo con mi hija de su abuelo, lloro
mi papd y mi mama cuidaban a mis hijos en Bangladesh
pero desde entonces mis hijos estdn acd conmigo.

Mohammed Hossein

es de la comunidad hace como veinticinco afios
él y su mujer vinieron antes que yo

unas personas muy amables
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tu dois utiliser O

et lorsqu’il sagit d’'une femme
tu dois utiliser A

écoute-moi, mon frére

je parle hindu

mais je ne peux pas l'écrire
l'arabe je peux le lire et Iécrire
mais pas si bien le parler

avec chaque langue

il y a une relation diftérente.

La distance

est aussi un probléme.

En 2010, quand jai regu carte de séjour

j’ai été dans mon pays

ce fut un grand moment de souffrance dans ma vie

parce que mon pére est mort

en avril

il meurt et je retourne dans mon pays deux mois plus tard
juillet,

il y a deux mois de diftérence entre lui et moi

je n'ai pu arriver que deux mois apres,

j’ai beaucoup souffert

quand je parle avec ma fille de son grand-pére, je pleure encore
mon pére et ma mére soccupaient de mes enfants au Bangladesh
mais maintenant mes enfants sont ici avec moi.

Mohamed Hossein

fait partie de la communauté depuis vingt-cing ans
lui et sa femme sont arrivés avant moi

des personnes trés aimables
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no pueden hablar bien espaiiol

pero son muy, muy amables

su mujer es mi amiga desde que yo estaba sola
yo la llamo a su mujer: hermana

y a Hossein: cufiado,

cuando yo estaba sola siempre me decian, “No sufras, Afroza

no sufras”,
yo era una mujer bangla sola en Espafia
y ellos me apoyaron

me decian, “Ven, trae a tu familia, a tus hijos, vive aqui”.

Yo cuando tenia tiempo

por la tarde o por la noche

iba al locutorio que Mohammed tenia ahi en Lavapiés
siempre iba a charlar con su mujer,

no conocia a muchas personas

solo conocia a esa mujer y ese hombre
que tenian el locutorio donde yo iba
para llamar a mi pais,

me decian, “Tu vienes cuando ti quieres
este local es tu local

nosotros somos tus hermanos”,

y ahi los fui conociendo mds
conversando mds.

Cuando tu te vas fuera de tu tierra

y alguien habla tu idioma

esa es tu familia

1a alegria!

i g

1a alegria!

i g

+]a alegria de escuchar personas hablando tu idioma!
i g p

ssabes?
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ils ne peuvent pas bien parler espagnol

mais ils sont trés, trés aimables

sa femme a été mon amie depuis que jétais seule
jappelle sa femme: ma soeur

et Hossein: beau-frere

lorsque jétais seule ils me disaient toujours, “Ne souffre pas, Afroza
ne souflre pas”,

jétais une femme bangladeshie seule en Espagne

et ils mont soutenue

ils me disaient, “Viens, améne ta famille, tes enfants, et vis ici”.
Quand j’avais du temps

'aprés-midi ou le soir

j’allais au cyber-café que Mohamed avait 4 Lavapiés
j’allais toujours discuter avec sa femme,

je connaissais peu de monde

je connaissais seulement cette femme et cet homme
qui possédaient le cyber-café ot jallais

pour appeler mon pays,

ils me disaient, “Tu viens quand tu veux

tu es chez toi

nous sommes tes fréres.”

et cest comme ¢a que je les ai connus

a force de parler avec eux.

Quand tu vas hors de ta terre

et que quelqu’un parle ta langue

cest ta famille

quelle joie !

quelle joie !

quelle joie découter des gens parler ta langue !
tu sais ?
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Mohammed siempre llevaba una lata de Coca Cola y una comida para mi Mohammed m'apportait toujours & manger avec une canette de Coca-Cola
y yo, “No, no, cufiado, no quiero, estoy trabajando” et moi, “Non, non, beau-frére, je ne veux pas, je travaille”
“Pero yo lo he traido para ti” “Mais j’ai apporté ¢a pour toi”
“/Tu piensas que soy una nifia!”, “Tu me prends pour une enfant !”
iél siempre pensaba que yo soy una nifia! il pensait toujours que je suis une enfant !
Cuando pienso Quand je pense
que no hay mas Mohammed Hossein en el mundo qu’il n'y a plus de Mohamed Hossein dans ce monde
sufro mucho je souffre beaucoup
y me cuesta hablar de este tema et j’ai du mal a en parler
€s una persona muy importante para mi, clest une personne trés importante pour moi,
muchos periodistas llaman beaucoup de journalistes m'appellent,
piden nota demandent des interviews
pero yo no puedo hacer nota mais je ne peux pas en donner
sufro mucho. je souffre beaucoup.
Mira Ecoute
cualquier matrimonio discute tous les couples se disputent
gsi? nest-ce pas ?
cualquier matrimonio hace discusiones, tous les couples ont des disputes,
bueno bon
yo conoci a ellos je les ai fréquentés
por trece afios pendant 13 ans
y nunca, nunca veo pelea et jamais, jamais de brouille
a veces los escucho hablar poquito mds fuerte je les entends parfois parler un peu plus fort
pero no pelea mais jamais de brouille
no discutir pas de dispute
nada, nada, nada rien, rien, rien
algunas veces yo llevo a su mujer a algunos sitios parfois jemmeéne sa femme dans certains endroits
a comprar y eso pour faire des courses
y luego vamos a su casa et nous allons ensuite chez elle
y entro et jentre
y €l prepara la ropa de su mujer et lui est en train de préparer la robe de sa femme
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lavar

planchar

ese era Mohammed

nada machista

nada machista

esa palabra no tiene nada que ver con él
siempre apoyando a todos

apoyando a su mujer

hasta maquillar

todo hecho por él con amor para su mujer.

La mujer ya salié del hospital

ahora estd en la casa

es cerquita

yo quiero ir a su casa

pero como estamos en cuarentena no puedo

tampoco no llamo muchas veces

porque cuando llamo tiene muchos suefios con su marido
y entonces me los cuenta

y sufrimos mucho,

nosotros tenemos muchas amigas que ahora viven Londres
somos un grupo de mujeres bangla y muchas viven Londres
ellas también la llaman y le preguntan cémo estd,

y estd triste

porque es una tristeza grande

y porque, jseis dias!

iseis dias!

iMohammed no tenia por qué morir!

iseis dias esperando que llegue una ambulancia!

Llamaba Elahi, de Valiente Bangla

llamaba su hijo
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laver

repasser

cétait ca Mohammed

rien de machiste

rien de machiste

ce mot n'a rien 4 voir avec lui
toujours a aider tout le monde

aider sa femme

jusqu'a la maquiller

tout ¢a fait par amour pour sa femme.

Sa femme est sortie de 'hopital

elle est chez elle désormais

Cest juste & coté

je veux aller la voir

mais comme nous sommes en quarantaine je ne peux pas
je ne l'appelle pas trop souvent non plus

parce que quand je 'appelle elle réve souvent de son mari
et elle me raconte ses réves au téléphone

et nous souffrons beaucoup,

nous avons beaucoup d’amies qui vivent Londres

nous sommes un groupe de femmes bangladeshies et beaucoup vivent Londres
elles I'appellent aussi et lui demandent comment elle va,
et elle est triste

parce que cest une grande tristesse

et parce que, six jours !

six jours !

Mohammed n’avait aucune raison de mourir

Six jours a attendre que vienne une ambulance !

Elahi, de Valiente Bangla, a appelé

son fils a appelé
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llamaba su sobrino

y a todos le decian, “Vale, vale, ya va”,
escuchan hablar mal espafiol y no te dan importancia
nunca llegaron

nunca llegaron

no sé

Hossein y su mujer no pueden explicar bien
no pueden hablar bien espaiiol

ese es el problema

pero ese no es problema de ellos

es problema de los idiomas

es problema del gobierno,

iel noventa por ciento de bangladeshi no puede hablar espaiiol!
y no solo de mis paisanos, de gran parte de los migrantes también

jnoventa por ciento!
¢ves por qué la interpretacién es tan importante?
€s muy importante.

Cuando la gente llega a buscar vida a Espaiia
no logra aprender el idioma
necesita buscar trabajo
trabajar muchas, muchas horas por dia
en general busca trabajo en hotel, locutorio, alimentacién
que son los negocios que tienen sus paisanos bangladeshi
y cuando ellos trabajan diez horas
doce horas por dia
no tienen tiempo para aprender espafiol
no pueden ir a los horarios de clase
solo aprenden las palabras del trabajo,
n ‘C z d- D"
¢Coémo se dice estor
n n
Manzana
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son neveu a appelé

et tout le monde répondait, “D’accord, d’accord, on y va”

ils entendent que tu parles mal espagnol et ne te donnent pas d’importance
ils ne sont jamais venus

ils ne sont jamais venus

je ne sais pas

Hossein et sa femme ne peuvent pas bien sexpliquer

ils ne peuvent pas bien parler espagnol

cest ¢a le probleme

mais ce nest pas leur probléeme

cest le probléme des langues

cest le probléme du gouvernement,

quatre-vingt dix pour cent des Bangladeshis ne peuvent pas parler espagnol !
et pas seulement mes compatriotes, aussi la majorité des migrants
quatre-vingt dix pour cent !

tu vois pourquoi l'interprétation est si importante ?

cest trés important.

Quand les gens arrivent en Espagne pour chercher la vie
ils ne réussissent pas a apprendre la langue

ils doivent chercher du travail

travailler beaucoup, beaucoup d’heures par jour

en général ils cherchent du travail dans des hotels, des cyber-cafés, des épiceries
qui appartiennent a leurs compatriotes bangladeshis

et comme ils travaillent dix heures par jour

douze heures par jour

ils nont pas le temps d’apprendre l'espagnol

ils ne peuvent pas assister aux cours

ils apprennent seulement les mots du travail

“Comment dit-on ceci ?”

“Pomme”
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"sCémo se dice esto?"

"Cebolla",

no pueden explicar bien

solo saben palabras y precios

solo el idioma del trabajo

trabajar y mandar dinero para su familia.

Los nifios cuando llegan si

los nifios saben rdpido

pero, ;qué pasa?

como aprenden rdpido

no pueden traducir bangla

porque llegan a Espafia y aprenden idioma nuevo
y muchas palabras bangla ya no las saben

o las olvidan

y no pueden explicar a mamd y papd,

siempre ves a las familias

y la mamd y el papd diciendo, “Expliquen, expliquen”,
y los nifios no tienen tantas palabras en bangla
no pueden

entonces papd y mamd saben un idioma

nifios saben otro

nadie puede traducir

se arma desconexion.

Esto no es solo de banglas

esto es de todos los migrantes

migrantes

migrantes

24 horas

24 horas se necesita traductora y traductor
porque si no se hacen muchos problemas,
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“Comment dit-on cela ?”

“Oignon”

ils ne peuvent pas bien sexprimer

ils connaissent seulement les mots et les prix

seulement la langue du travail

travailler et envoyer de I'argent a sa famille.

Les enfants quand ils arrivent, oui

les enfants apprennent rapidement

mais que se passe-t-il ?

comme ils apprennent vite

ils ne peuvent pas traduire le bengali

parce qu'ils arrivent en Espagne et apprennent une langue nouvelle
et il y a beaucoup de mots bengalis qu’ils ne connaissent plus
ou qu’ils oublient

et ils ne peuvent pas expliquer 2 maman et papa,

tu vois toujours les familles

et la maman et le papa qui disent, “Explique-nous, explique-nous”,
et les enfants nont pas tant de mots en bengali

ils ne peuvent pas

donc papa et maman connaissent une langue

les enfants en connaissent une autre

personne ne peut traduire

une déconnexion apparait.

Cela ne concerne pas seulement les Bangladeshis

cela concerne tous les migrants

migrants

migrants

24 heures sur 24

on a besoin de traductrice et de traducteur 24 heures sur 24
parce que sinon ¢a fait beaucoup de problémes,
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por ejemplo, va el médico

o el servicio social

a ver a un paciente

y lo que paciente dice, médico no entiende
y lo que médico dice, paciente no entiende
iyo también pasé eso!

tengo turno para el médico

voy

porque mi menstruacién hace problemas
duele mi tripa

voy al médico

y explico

y médico no entiende

yo tampoco me entiendo

entonces el médico me dice,

“T\ trae un traductor”,

y yo conozco un chico, muy joven

como diecisiete, dieciocho afios

y lo llevo

y para mi eso es una verglienza

estd ahi ese chico

escuchando sobre mi menstruacién

con mucha atencién

y explicando al médico,

es una verglienza para mi

no hay traductor ni en el hospital ni en el centro de salud
entonces yo me enfado

hablo al médico

y le digo, “T habla inglés conmigo
porque tu no entiendes

yo tampoco
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par exemple, un médecin

ou un agent social

va voir un patient

et ce que patient dit, médecin ne comprend pas
et ce que médecin dit, patient ne comprend pas
¢a mest arrivé 2 moi aussi !

j’ai rendez-vous avec le médecin

i’y vais

parce que mes menstruations me posent probléeme
j’ai mal au ventre

je vais chez le médecin

et jexplique

et médecin ne comprend pas

moi non plus je ne me comprends pas

donc le médecin me dit,

“Amene un traducteur”,

et je connais un garcgon, trés jeune

dix-sept, dix-huit ans

et il vient avec moi

et pour moi clest une honte

ce garcon est 1a

qui écoute mes problémes de menstruations
avec beaucoup d’attention

et qui les explique au médecin,

clest une honte pour moi

il n’y a de traducteur ni a I'hopital ni au centre de santé
alors je ménerve

je parle au médecin

et je lui dis, “Toi parle anglais avec moi

parce que tu ne comprends pas

et moi non plus
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y entonces, ;qué hacemos?

jes una verguenza!

si eres médico aprende inglés

y hablamos en inglés

o hagamos una forma”.

Cuando yo busco trabajo

muchas veces dicen, “No tiene papel, no pasa nada
pero necesita hablar espafiol”,

a veces es mds importante idioma que papeles.

2007, yo voy a un trabajo a cuidar persona mayor
en Lavapiés

calle Tribulete

esta sefiora mayor, Consuelo, me apoya mucho
una mujer espafiola

me da mi primer trabajo

y con ella aprendo mi primera palabra
arozg

y ella me dice, “Afroza, no es aroz,
jarrroz!

jarrroz!”,

todavia me rio cuando recuerdo.
Mira,

cuando vosotros dices hola

en mi pais eso es una enfermedad
entonces ya piensas en la enfermedad,
cuando vosotros dices ;qué tal?

tal en mi pais es una fruta

entonces ya piensas en la fruta
cuando vosotros dices ;qué bien!

bien, en mi pais
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et donc comment faire ?

clest une honte !

si tu es médecin apprends I'anglais
et on parle anglais

ou on trouve un moyen’.

Quand je cherche du travail

on me dit souvent “Vous n'avez pas de papiers, ce n'est pas grave

mais vous devez parler espagnol”,

la langue est parfois plus importante que les papiers.

2007, je vais a mon travail, moccuper d’une personne agée

a Lavapiés
rue Tribulete

cette dame agée, Consuelo, me soutient beaucoup

une femme espagnole

elle me donne mon premier travail

et japprends mon premier mot avec elle
aroz

et elle me dit, “Afroza, ce nest pas aroz
arrroz !

arrroz!”,

jen ris encore quand je men rappelle.
Regarde,

quand vous dites Aola

dans mon pays cest une maladie

et donc tu penses déja a la maladie
quand vous dites qué fal 2

tal dans mon pays clest un fruit

donc tu penses déja au fruit

quand vous dites qué bien !

bien, dans mon pays
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significa la relacién entre la suegra de mi hija y yo
la relacién entre esas dos mujeres

es bien

cuando vosotros dices ;qgué pasa?

(esto es una broma contigo, no escribas)
pasa

en mi pais

ies culol,

entonces la gente te saluda

con todas estas palabras

bien simples

y td te pones a pensar todas estas cosas
la enfermedad, la fruta, la suegra, el culo
todo

todo se mezcla en la cabeza.

Una vez también

yo trabajaba en un locutorio

y tengo muchisimas marcas de recargas
muchas marcas

y yo estoy hablando a mi pais

a mi hermana

y entonces llega una cliente

(ay, es muy gracioso)

y cliente dice, “Necesito recarga”

“sDe qué marca?”, le digo

y me dice, “Vodafone”

y mi hermana dice, “Qué palabra ti usas!”
jporque vuda, en mi pais es vagina!

y asi muchas, muchas palabras

muchas, muchas anécdotas.
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signifie la relation entre la belle-meére de ma fille et moi
la relation entre ces deux femmes

cest bien

quand vous dites gué pasa ?

(ca cest une plaisanterie, ne Iécris pas)
pasa

dans mon pays

cest /e cul !

donc les gens te saluent

avec tous ces mots

tout simples

et toi tu mets a penser a toutes ces choses
la maladie, le fruit, la belle-meére, le cul
tout

tout se méle dans la téte.

Une fois aussi
je travaillais dans un cyber-café

et je vendais énormément de marques de recharges de téléphone

beaucoup de marques

et je suis en train de parler avec mon pays

avec ma soeur

et une cliente arrive

(ah, cest trés drole)

et cliente dit, “I’ai besoin d’'une recharge”

“De quelle marque 7, je dis

et elle me dit, “Vodafone”

et ma soeur me dit, “Quel genre de mots tu utilises !”
parce que vuda dans mon pays cest vagin !

et cest comme ¢a pour beaucoup, beaucoup de mots
beaucoup, beaucoup d’anecdotes.
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Yo soy una suerte

soy una suerte de mujer

he venido sola

y he conocido mucha gente que me ayuda,
lucha

mucha lucha

pero también suerte

y compafiia,

cualquier ayuda

yo llamo mis paisanos

y a veces ni tienes que pedir ayuda
alguien viene y te dice, “Dame tu cuenta”
“sPara qué?”

“T dame tu cuenta”,

y ahi alguien te manda poquito de dinero
para comprar comida.

Las comunidades migrantes estdin muy presentes
cuando no tienes dinero

alguien te presta

cuando no tienes comida

alguien te da

cuando estis triste

alguien te llama,

y mds ahora con el aislamiento

no hay trabajo

no hay dinero.

No queremos morir como Hossein
no queremos morir

no queremos morir asi

ino queremos morir por el idiomal!

62

AFROZA RAHMAN

Je suis une chance

je suis une chance de femme

je suis venue seule

et j’ai connu beaucoup de gens qui m’aident,

lutte

beaucoup de lutte

mais aussi de la chance

et un entourage,

quelque soit I'aide dont j’ai besoin

jappelle mes compatriotes

et parfois tu n'as méme pas besoin de demander de l'aide
quelqu’un vient et te dit, “Donne-moi ton numéro de compte”
“Pourquoi ?”

“Tu me donnes ton numéro de compte”,

et quelqu’un tenvoie un peu d’argent

pour acheter & manger.

Les communautés de migrants sont trés présentes
quand tu n'as pas d’argent

quelqu’un te préte

quand tu n’as pas de quoi manger

quelqu’un te donne

quand tu es triste

quelqu’un t’appelle,

et plus encore maintenant avec I'isolement

il n’y a pas de travail

il n’y a pas d’argent.

Nous ne voulons pas mourir comme Hossein
nous ne voulons pas mourir

nous ne voulons pas mourir comme ¢a

nous ne voulons pas mourir pour la langue !
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asi que ahora hacemos un grupo
voluntariamente

como quince personas

un grupo

para hacer comunicacién y lucha,
traducimos noticias del coronavirus
como se puede

y mandamos por internet a migrantes,
también

hacemos videoconferencia con gente
para tratar de comunicar lo que pasa
y buscar formas de apoyo,

y también estamos haciendo campaa
una campafia comunitaria

para que el gobierno tenga que traducir
iel gobierno tiene que traducir si o si!
cuando un migrante vive en Espafa
es una cultura diferente

una tierra diferente

la familia no vive aqui

hay amigos

pero se van juntando de a poco

y cuando viene una mujer sola...

muy duro

muy duro

porque no conoce nadie

y se pone burka

y la gente no conoce eso

y mira mal

muy duro

y por eso también es muy importante la traduccién
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et clest pourquoi nous avons formé un groupe
de volontaires

a peu pres quinze personnes

un groupe

pour faire de la communication et de la lutte,
nous traduisons des nouvelles du coronavirus
comme on peut

et les envoie par internet aux migrants,

aussi

nous faisons des vidéoconférences avec des gens
pour essayer dexpliquer ce qui se passe

et trouver des formes d’aide,

et nous menons aussi une campagne

une campagne communautaire

pour que le gouvernement traduise

le gouvernement doit absolument traduire !
quand un migrant vit en Espagne

cest une culture différente

une terre différente

la famille ne vit pas ici

il y a des amis

mais cela ne vient que peu a peu

et quand une femme seule arrive

trés dur

trés dur

parce quelle ne connait personne

et elle met une burka

et les gens ne connaissent pas ¢a

et ils te regardent mal

trés dur

et pour cette raison aussi la traduction est trés importante
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para hacerse parte

y esto no solo para bangla
también para senegaleses
y africanos

y drabes.

El dia 14 de abril nosotros celebramos afio nuevo
nobo borsho

borsho es ano

nobo es nuevo,

empieza el afio 1427

aflo nuevo bangla

siempre celebramos muy grande

te voy a mandar fotos

pero esta vez no podemos hacerlo

por el coronavirus,

con el coronavirus empeora mucho la situacién
no hay trabajo

no hay calle

por eso hacemos banco de alimentos

damos comida a gente

nada es suficiente

nada es suficiente

pero somos personas valientes

mucha lucha

nuestra vida es un libro abierto.
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pour faire partie d’un tout

et pas seulement pour les Bangladeshis
mais aussi les Sénégalais

et les Africains

et les Arabes.

Le 14 avril nous célébrons la nouvelle année

nobo borsho

borsho Cest 'année

nobo cest nouvelle,

nous sommes en 1427

nouvelle année bangladeshie

on fait toujours une grande féte

je vais tenvoyer des photos

mais cette fois nous ne pouvons pas

a cause du coronavirus,

avec le coronavirus la situation a beaucoup empiré
il n’y a pas de travail

il n’y a pas de rue

cest pour cela que nous faisons des banques d’alimentation
nous donnons a manger aux gens

rien nest suffisant

rien nest suffisant

mais nous sommes des personnes courageuses
beaucoup de lutte

notre vie est un livre ouvert.
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Dia 20 de marzo

once de la noche

me llama Mohammed Hossein y me dice, “Oye
estoy necesitando una ambulancia

estoy malito

y mi mujer también”

(con Mohammed somos muy cercanos
siempre digo que su mujer es mi cufiada)
“Y dime, ¢qué les pasa?”

“Dolor en el cuerpo, fiebre

estamos muy mal de salud, por favor”.
Llamé a la ambulancia

he llamado al 061 y me dijeron, “No,
llama al 9001021127,

llamé

mids de cuarenta minutos esperando

me atienden y me dicen, ‘Y ti dénde estds?”
“Yo estoy en mi casa

mi amigo estd en su casa

pero no habla bien espafiol”

“Vale,

déjeme su teléfono y lo vamos a llamar”
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20 mars

onze heures du soir

Mohammed Hossein m'appelle et me dit, “Ecoute
j’ai besoin d’une ambulance

je ne suis pas bien

et ma femme non plus”

— avec Mohammed nous sommes trés proches
je dis toujours que sa femme est ma belle-soeur —
“Mais dis-moi, quest-ce qui vous arrive ?”
“Douleur dans le corps, fievre

nous allons trés mal, §'il te plait”.

Jai appelé une ambulance

Jai appelé le 061 et ils mlont dit, “Non,

appelez le 9001022127,

j’ai appelé

attendu plus de quarante minutes

ils me répondent et me disent, “Et toi ou es-tu ?”
“Je suis chez moi

mon ami est chez lui

mais il ne parle pas bien espagnol”

“D’accord,

laisse-moi son téléphone et nous allons 'appeler”
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“Es que le digo
no sabe hablar bien espafiol”
“Es obligatorio hablar con el paciente”,
y le dejo su teléfono.
Como a las cuatro de la mafiana, Hossein me llama otra vez
y me dice, “Oye, no me ha llamado nadie”
« . »

No me digas”,
asi otra vez he llamado
me pidieron la documentacién de Hossein y su mujer

d' « .T/ . >’7

y me dice, “;Tu eres el pacienter
“No,” le digo, “él estd en su casa
es que no sabe hablar bien espafiol”
« 7z 7 . »»

Bueno déjenos su teléfono y van a ir a verlo
“Vale, fenomenal”.
Segundo dia no me llama nadie
yo me olvido del asunto
pensé que estaba solucionado.
Tercer dia me llama de nuevo y me dice, “Elahi
no me ha llegado ninguna llamada todavia”
“Pero c6mo!”, le digo, “;;Y por qué no me llamaste!?
“Bueno tu estds muy cansado, no queria molestar”,
es que estamos con mucho trabajo en Valiente Bangla
estamos dando de comer a trescientas personas
la situacién estd muy complicada,
asi que vuelvo a llamar otra vez
y me dicen que la documentacién, que el teléfono,
lo dejo de nuevo y le doy también el teléfono de su hijo
y su hijo también llama
y su sobrino también
llaman varias veces
y a Hossein nunca lo llamaron ni lo visitaron.
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“Te vous dis

qu’il ne sait pas bien parler espagnol”

“Il est obligatoire de parler avec le patient”

et je laisse son numéro de téléphone.

Vers quatre heures du matin, Hossein m’appelle encore une fois
et me dit, “Ecoute, personne ne m'a appelé”

“Arréte”,

donc j’ai rappelé une autre fois

ils mont demandé les papiers d’identité de Hossein et de sa femme
et me disent, “Clest toi le patient ?”

“Non”, je dis, “le patient est chez lui

mais il ne sait pas bien parler espagnol”

“Bon, laisse-nous son numéro de téléphone et ils vont aller le voir”
“D’accord, génial”.

Deuxiéme jour personne ne m’appelle

joublie le probleme

je pensais que cétait réglé.

Troisiéme jour il m'appelle de nouveau, “Elahi

personne ne m’a appelé”

“Mais quoi !”, je dis,”Et pourquoi ne m'as-tu pas appelé 1?”

“Eh bien tu es trés fatigué, je ne voulais pas te déranger”

clest vrai que nous avons beaucoup de travail a Valiente Bangla
nous donnons a manger 2 trois-cent personnes

la situation est trés difficile,

donc je rappelle une autre fois

et ils me demandent encore les papiers d’identité, le numéro de téléphone,

je leur laisse de nouveau et je donne également le numéro de son fils
et son fils aussi appelle

et son neveu aussi

ils appellent plusieurs fois

et ils nont jamais appelé Hossein ni été chez lui.
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Luego, lunes

su hijo dice que tiene una cita en el hospital
y le digo, “Por favor diles que tu padre esti mal
que nos digan una forma de que puedan verlo”,
el martes va al hospital y le dicen que vale
que van a ir a verlo a su casa.

A las once de la noche

me llama un vecino de pueblo de Bangladesh
y me dice, “Elahi,

Hossein no estd bien, ;qué hago?”

“Y bueno, se acabé

hay que llevarlo al hospital”

“Un taxi?

los taxis no los quieren subir”,

-esto es a las once de la noche del dia 25-

y le dije, “Bueno, higanme un favor

diles que cojan un taxi cada uno

y otra persona va en otro detrds

y vamos al hospital y listo”,

“Vale, fenomenal”.

Y de nuevo

no lo consiguieron

y el dia 26

a las cuatro de la mafiana

ya se ha muerto

se ha muerto Hossein.

Su mujer ha llamado a los vecinos
y su hijo también

y sus vecinos me llamaron

que Hossein se murié
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Ensuite, lundi
son fils dit qu’il a rendez-vous avec 'hopital

et je lui dis, “Dis-leur §'il te plait que ton pére ne va pas bien

et qu'ils trouvent une maniére de le voir”,

il va a I'hopital le mardi et ils lui disent que c’est d’accord,

qu’ils vont aller le voir chez lui.
A onze heures du soir

un ami d’un village voisin au Bangladesh m'appelle

et me dit, “Elahi,

Hossein ne va pas bien, que dois-je faire ?”
“Bon, ¢a suffit

il faut lemmener a I'hopital”

“En taxi ?

les taxis ne veulent pas le prendre”,

— tout ¢a a onze heure du soir, le 25 —

et je lui ai dit: “Ecoute, rendez-moi un service
dites-leur qu’ils prennent chacun un taxi
et une autre personne va dans un troisieme
et on va a 'hopital, c'est tout”,

“D’accord, parfait”.

Et de nouveau

ils nont pas réussi

et le 26 mars

a quatre heures du matin

il était déja mort

Hossein était mort.

Sa femme a appelé les voisins

et son fils aussi

et ses voisins mont appelé

pour me dire quHossein était mort
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ay, qué triste

y digo, “Bueno, si murié voy a llamar a la policia”
“Si, hemos llamado a la policia”.

La policia vino muy rapido

y nos dicen, “Es probable que se haya muerto por coronavirus
y su mujer estd fatal”,

y ahi si trajeron a los médicos

llegaron los médicos y las ambulancias

se escuchaban las sirenas del mévil,

y la cogen a su mujer

y le digo que dénde se la llevan

y dice que se la llevan a un hospital

y que si ahi no tiene plaza la llevan a otro.

Y empezamos a contar esta historia

empezamos a contarla

y todos dijimos, ya basta

asi no puede ser

no hacen nada

¢en seis dias no hacen nada?

y no hablo de los médicos

no tenemos ningun problema con médicos

ni con servicio de salud,

no es culpa de médicos

nosotros les agradecemos a los médicos, los queremos mucho
los médicos estin trabajando como cheque en blanco

y también estdn siendo victimas del Covid y la falta de recursos,
esto es culpa del sistema

de la estructura

nosotros tenemos problemas con el sistema

con los politicos
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ah, quelle tristesse

et je dis, “Bon, §il est mort je vais appeler la police”

“Oui, nous avons appelé la police”.

La police est arrivée trés vite

et ils nous ont dit, “Il est probable qu’il soit mort du coronavirus
et sa femme va trés mal”,

et 12 oui, ils ont fait venir des médecins

les médecins et les ambulances sont arrivés

on entendait les sirénes au téléphone,

et ils ont emmené sa femme,

et je demande ot ils lemmenent,

et il me dit qu'ils lemmeénent dans un hépital

et que s’il n'y a pas de place ils lemmeéneront dans un autre.

Et nous avons commencé a raconter cette histoire
nous avons commencé a la raconter

et nous avons tous dit, ¢a suffit

¢a ne peut pas continuer comme ¢a

ils ne font rien

ils ne font rien en six jours ?

et je ne parle pas des médecins

je n'ai aucun probléme avec les médecins

ni avec les services de santé,

ce nest pas la faute des médecins

nous avons de la reconnaissance pour les médecins, nous les aimons beaucoup

les médecins travaillent comme un chéque en blanc

et ils sont aussi victimes du Covid et du manque de ressources,
) BN

cest la faute du systéme

de la structure

nous avons un probléme avec le systeme

avec les politiques
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con la burocracia

y por eso estamos armando una campafa

para que sea obligatorio

por ley

que haya traductores

que haya intérpretes

de bangla

y de wolof

y de drabe

porque esta situacién no la vivimos solamente los banglas
la vivimos muchas comunidades migrantes

asi que esto es importante para todos

para todos nosotros,

y en eso estamos luchando ahora.

La muerte de Mohammed nos duele mucho
era un amigo

un ser de confianza

un miembro de nuestra comunidad

y por eso

no solamente vamos a llorar

vamos a transformar la muerte de Mohammed en lucha
vamos a luchar para conseguir la interpretacién
todos los inmigrantes necesitan interpretacion
no se habla mas

es indispensable.

Los migrantes ya hemos vivido demasiadas situaciones dolorosas
tristes

ya no queremos vivir asi

y tampoco queremos morir asi

ningun migrante puede morir asf,
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avec la bureaucratie

et clest pour ¢a que NOUs MenNons une campagne
afin qu’il soit obligatoire

légalement

qu’il y ait des traducteurs

qu’il y ait des interprétes

de bengali

et de wolof

et d’arabe

parce que cette situation ne concerne pas seulement les Bangladeshis

beaucoup de communautés de migrants la vivent également
donc c'est important pour tous

pour nous tous,

et cest notre lutte aujourd’hui.

La mort de Mohammed nous fait beaucoup de peine
c’était un ami

un étre de confiance

un membre de notre communauté

et pour cette raison

nous n'allons pas seulement pleurer

nous allons transformer la mort de Mohammed en lutte
nous allons lutter pour obtenir I'interprétation

tous les migrants ont besoin d’interprétes

on nen parle plus

cest indispensable.

Nous, migrants, avons vécu assez de situations douloureuses
tristes

nous ne voulons plus vivre ainsi

et nous ne voulons pas non plus mourir ainsi

aucun migrant ne peut mourir comme ¢a,
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yo soy de Bangladesh

pero mi sangre es la de todos los migrantes

de todas las personas

por eso siempre compartimos integraciones
compartimos suefios

y por eso estamos en este barrio multicultural
donde trabajamos con vecinos y vecinas

con los que podemos luchar juntos

para cambiar las formas

para cambiar las formas politicas.

Lo de la interpretacién es otra forma de racismo
spor qué tienen traduccién a otros idiomas

y no tienen bangla, wolof, drabe?

Estamos luchando de frente

con la sangre de Hossein

para que sea obligatorio

que nos hablen

que nos digan las cosas en un idioma que podamos entender
ya

ino se puede morir gente por no poder comunicarse!
itenemos el derecho a entender!

jsobrevivir no es delito!

desde que murié Hossein

la campafia de interpretacién se volvié muy fuerte,
cuando una persona va a un hospital

el médico le tiene que poder decir cuil es su problema
cémo tiene que tomar pastilla

cémo es el tratamiento,

cuando una persona va a hacer trimite para conseguir papeles
le tienen que poder decir cémo tiene que hacer

qué derechos tiene,
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je suis du Bangladesh

mais mon sang est celui de tous les migrants

de toutes les personnes

clest pour ¢a que nous partageons toujours des intégrations

nous partageons nos réves

et cest pour ¢a que nous sommes dans ce quartier multiculturel

ol nous travaillons avec les voisins et les voisines

avec ceux qui peuvent lutter ensemble

pour changer les formes

pour changer les formes politiques.

Le probléme de I'interprétation est une autre forme de racisme
pourquoi ont-ils des traductions dans d’autres langues

et pas en bengali, wolof, arabe ?

nous luttons de front

avec le sang d'Hossein

pour qu’il soit obligatoire

qu’ils nous parlent

qu’ils nous disent les choses dans une langue que nous pouvons comprendre
maintenant

des gens ne peuvent pas mourir parce qu'ils ne peuvent pas communiquer !
nous avons le droit de comprendre !

survivre nest pas un délit !

depuis qu'Hossein est mort

la campagne pour le droit a I'interprétation a pris beaucoup d’ampleur
quand une personne va a I'hopital

le médecin doit pouvoir lui dire quel est son probléeme

comment il doit prendre ses médicaments,

de quoi est fait le traitement,

quand une personne va faire une démarche pour obtenir ses papiers
ils doivent pouvoir lui dire comment faire

quels droit cette personne possede,
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iel espafiol y el bangla son muy diferentes!
yo tengo la universidad completa e igual
cuesta mucho el espaiiol

tengo problemas con verbos

y con muchas palabras

seguramente nosotros nunca vamos a llegar a hablar espafiol bien

o van a pasar muchos, muchos afios

asi que las escuelas, las oficinas, los centros de salud
tienen que poder hablarnos en un idioma que entendamos
tenemos derecho a entender lo que nos estin diciendo
todos los migrantes tenemos derecho a entender y a saber,
€s muy importante

obligatorio.

La otra lucha fundamental

por supuesto

es por los papeles

los papeles por los derechos,

demasiada gente no tiene papeles

los manteros, los lateros

no tienen papeles

no tienen derechos

no tienen recursos para conseguir ayuda ni comida
ni dinero para vivir

es una verglienza,

ya mismo necesitamos papeles para todos
ningun ser humano es ilegal

papeles, papeles

papeles para todos

y si no

todos sin papeles.
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lespagnol et le bengali sont des langues trés différentes !
j’al fait toutes mes études a I'université

et pourtant l'espagnol reste une langue difficile

j’ai des problémes avec les verbes

et avec beaucoup de mots

il est probable que nous ne pourrons jamais réussir a bien parler espagnol

ou alors aprés beaucoup, beaucoup d’années

de sorte que les écoles, les bureaux, les centres de santé

doivent pouvoir nous parler dans une langue que nous comprenons
nous avons le droit de comprendre ce qu’ils nous disent

tous les migrants ont le droit de comprendre et savoir,

cest trés important

obligatoire.

Lautre lutte fondamentale

bien str

ce sont les papiers

les papiers pour les droits,

trop de gens sont sans papiers

les manteros, les lateros,

nont pas de papiers

nont pas de droits

ils nont pas de ressources pour obtenir de I'aide ou de la nourriture
ou de l'argent pour vivre

cest une honte,

nous avons besoins de papiers pour tout le monde tout de suite
aucun étre humain nest illégal

papiers, papiers

papiers pour tous

et sinon

tous sans papiers.
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Ningin gobernante

ni Pedro Sinchez ni Pablo Iglesias

piensan en ninguno de nosotros

no piensan ni un punto en las personas que no tienen papeles,
ellos estdn arriba

y nosotros estamos abajo

y de arriba no nos miran

ino nos miran!

ellos solo miran del medio hasta arriba

y no pueden decir que no nos ven

los manteros y los lateros trabajamos en la calle
estamos en la calle

vendiendo en las mantas

vendiendo las latas de cerveza

y no tenemos papeles

NO tenemos recursos

no tenemos comida, no tenemos casa para dormir
ino digan que no nos ven!

jestamos en la calle!

jni un cero por cero por cero coma cinco hacen
por la gente que no tiene papeles!

ningun ser humano es ilegal

llamar a un ser humano ilega/ es una vergiienza total
itodos por los papeles!

ipapeles para todos!

Si existen los papeles

que sean para todas las personas

y si no son para todas las personas

que no existan mds esos papeles.
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Aucun homme d’Etat
ni Pedro Sénchez ni Pablo Iglesias

ne pensent a aucun de nous

ils ne pensent pas une seconde aux personnes sans papiers,

eux sont en haut

et nous sommes en bas

et d’en haut ils ne nous regardent pas

ils ne nous regardent pas !

ils regardent seulement du milieu jusquen haut

et ils ne peuvent pas dire qu’ils ne nous voient pas
nous, les manteros et les lateros, travaillons dans la rue
nous sommes dans la rue

a vendre 2 la sauvette

a vendre des canettes de biere

et nous n'avons pas de papiers

nous n'avons pas de ressources

nous n'avons pas 4 manger, nous n'avons pas ot dormir
ils ne peuvent pas dire qu’ils ne nous voient pas !
nous sommes dans la rue !

il ne font méme pas le zéro, zéro zéro cinq pour cent
pour les gens sans papiers !

aucun étre humain n'est illégal

dire qu'un étre humain est illégal est une honte totale
tous pour les papiers !

papiers pour tous !

siles papiers existent

qu’ils soient pour tout le monde

et s'ils ne sont pas pour tout le monde

que ces papiers nexistent plus.
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red interlavapiés réseau interlavapiés

Participo de una red muy diversa Je fais partie d’un réseau tres divers

que reine a personas migrantes y autoctonas, qui réunit des migrants et des autochtones,

y cuando empez6 esta crisis et quand cette crise a commencé

nos pusimos a pensar nous avons pensé

de inmediato immédiatement

en muchas cosas a plusieurs choses

pensamos cémo nos vamos a sostener emocionalmente nous avons pensé a comment tenir émotionnellement

pensamos cOmo nos vamos a sostener econémicamente nous avons pensé a comment tenir économiquement

el tema de las viviendas y los caseros especuladores le probléme des habitations et des propriétaires spéculateurs

los alquileres les loyers

el alimento, I'alimentation,

pero claro... mais évidemment...

ninguno aucun de nous

ninguno de los que somos autéctonos aucun de ceux qui sont nés en Espagne

pensé en la lengua n'a pensé a la langue

ninguno. aucun.

No se nos ocurrié Ca ne nous est pas venu a l'esprit

y no es casualidad, et ce nest pas un hasard

no se nos ocurrié porque no nos habiamos dado cuenta ¢a ne nous est pas venu a lesprit parce que nous ne nous étions pas rendus compte

hasta este momento jusqu'a ce moment-1a

hasta dénde la cuestién de la lengua jusquot la question de la langue

es una cuestién de vida o muerte para cualquier migrante. est une question de vie ou de mort pour tout migrant.
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Fue la muerte de Mohammed Hossein
la que hizo evidente

que la interpretacién

es indispensable

es impostergable

es fundamental siempre

en esta crisis, por supuesto

pero es fundamental siempre

ahora y antes y después.

Nosotros

como vecinos y vecinas

somos una red de barrio

banglas, africanos, latinos, espafioles, marroquies
gente muy diferente

a quienes nos atraviesa la convivencia,

no somos gente tedrica

pensamos las acciones y reflexionamos sobre la realidad

pero nuestro activismo no es tedrico

es un activismo que pasa por el cruce vecinal en un territorio

por los vinculos

por la amistad

por las historias entrelazadas,

hay muchisima aproximacién entre nosotros
pero es importante entender

que nosotros no somos ellos, svale?

por muy juntos que estemos

por muy juntos que trabajemos

por muy compafieros que seamos

los que no somos migrantes

a veces fallamos en saber qué es lo mds importante.
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Clest la mort de Mohammed Hossein
qui a rendu évident

que l'interprétation

est indispensable

et tout de suite

cest toujours une chose fondamentale
dans cette crise, bien stir

mais tout le temps

maintenant et avant et apres.

Nous
en tant que voisins et voisines
nous formons un réseau de quartier

Bangladeshi, Africains, Sud-Américains, Espagnols, Marocains

des gens tres différents
que la cohabitation traverse,
nous ne sommes pas des gens théoriques

nous pensons les actions et réfléchissons sur la réalité

mais notre activisme n'est pas théorique

clest un activisme qui passe par les croisements vicinaux d’un territoire

par les liens

par 'amitié

par les histoires qui sentrelacent,

il y a énormément d’approximation entre nous
mais il est important de comprendre

que nous, ce nest pas eux, d’accord ?

pour autant que nous soyons ensemble

pour autant que nous travaillions ensemble
pour autant que soyons une communauté

ceux d’entre nous qui ne sommes pas migrants,

échouent parfois a savoir ce qui est le plus important.
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iLa lengual!

jcomo dice Afroza!

la lengua es una forma de vivir

una forma de sentir

una forma de pensar

no poder comunicarte en tu propia lengua
es negar tu forma de vivir

es negar tu forma de ser.

Por eso estamos exigiendo interpretacién ya
interpretacién obligatoria,

y hay quienes no nos entienden

creen que es algo que en este momento no es tan urgente
y por eso esta campafia estd consiguiendo poquisimo eco
poquisimo eco,

todo el mundo dice estar preguntindose qué es lo primero
qué es lo fundamental

y pareceria que pelear por la lengua

no es tan indispensable.

Hacemos hincapié en la interpretacién y no en la traduccién
porque aqui los traductores son mds bien de textos
de palabra escrita

mientras que la interpretacién

es de la palabra hablada,

los traductores

por ejemplo

son importantes para traducir los papeles

que los migrantes tienen que entregar a Extranjeria,
pero aqui necesitamos poner el acento en la oralidad
la oralidad de las comunidades migrantes
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Lalangue !

comme dit Afroza !

la langue est une maniére de vivre

une maniére de sentir

une maniére de penser

ne pas pouvoir communiquer dans ta propre langue
c'est nier ta maniére de vivre

c'est nier ta maniére d’étre.

Clest pour ¢a que nous exigeons des interprétes dés maintenant
des interprétes obligatoires,

etily a des gens qui ne nous comprennent pas

qui croient que ce nlest pas en ce moment la chose la plus urgente
et cest pour ¢a que cette campagne ne trouve que peu décho

trés peu d’écho,

tout le monde prétend se demander ce qui est le principal

ce qui est le fondamental

et il semblerait que se battre pour la langue

nest pas tellement indispensable.

Nous insistons fermement sur l'interprétation et non sur la traduction
parce qu’ici les traducteurs traduisent des textes

des mots écrits

alors que l'interprétation

ce sont des mots parlés,

les traducteurs

par exemple

sont importants pour traduire les papiers

que les migrants doivent remettre aux services d’ Immigration,
mais ici nous avons besoin de mettre I'accent sur loralité
loralité des communautés de migrants
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porque aunque hay mucha gente que maneja los cédigos escritos
gran parte de la vida cotidiana de los migrantes

se mueve en la oralidad.

Hemos creado una red de intérpretes voluntarios
una red de personas banglas

de los cuales Afroza es una

Elahi es uno

que estd articulando directamente con los médicos,
fenomenal,

pero nosotros No queremos eso

no queremos una red de voluntariado

queremos que las administraciones se hagan cargo
de este derecho que tienen las personas migrantes,
queremos que en los centros de salud

en los hospitales

en los centros de servicios sociales

haya un servicio de intérpretes,

que la gente no tenga que acudir a sus paisanos o a sus amigos
que no sea un favor que alguien te interprete

que se haga valer el derecho

que tienen los inmigrantes

a vivir en su lengua.

Esta red hizo que sucedan un montén de acercamientos

estamos llegando a gente de Bangladesh a la que antes no llegdbamos
gente recién venida

sin papeles

que se estd acercando a las organizaciones

y se estd acercando a los centros de salud a tratarse,

cosa que antes no hacian

porque ya habian aprendido
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car bien qu’il y ait beaucoup de monde qui maitrise les codes écrits
une grande partie de la vie quotidienne des migrants

a lieu dans loralité.

Nous avons créé un réseau d’interprétes volontaires

un réseau de personnes bangladeshies

parmi lesquelles Afroza

et Elahi

directement en lien avec les médecins,

génial,

mais ce nlest pas ce que nous voulons

nous ne voulons pas un réseau de volontaires

nous voulons que les administrations prennent en charge
ce droit qui appartient aux migrants,

nous voulons que dans les centres de santé

dans les hopitaux

dans les centres de services sociaux

il y ait un service d’interprétes,

que les gens ne soient pas forcés de recourir a leurs compatriotes ou amis

que l'interprétation ne soit pas un service rendu
que l'on fasse valoir le droit

quont les immigrés

a vivre dans leur langue.

Ce réseau a entrainé énormément de rapprochements

nous avons accés a des gens du Bangladesh que nous n'atteignions pas avant

des gens plus jeunes ou arrivés il y a peu

sans papiers

qui se rapprochent des organisations

qui se rapprochent des centres de santé pour se faire soigner,
autant de choses qu’ils ne faisaient pas avant

parce qu’ils avaient appris
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que el derecho a la salud

no era para ellos.

Es que fijate que ahora

en Espana

estamos viviendo el absurdo

de que con el Covid

se estd datando a todo el mundo en los centros de salud
porque ahora

resulta que todas las personas interesan a la salud publica
pero hasta antes del Covid

muchisima gente sin papeles no tenia derecho de ser en vida

y estaban excluidos del sistema publico de salud.

Y, cqué pasa?
ahora
por no sabemos cudnto tiempo

resulta que todos los migrantes pueden acceder a los recursos de la salud,

pero si no entienden lo que les dicen

no pueden acceder al seguimiento

al tratamiento,

porque el Covid, mayoritariamente

se trata en casa,

el centro de salud va llamando

y td vas contando cémo te sientes

y te van diciendo qué puedes hacer, y asi,

es decir que la salud se hace a distancia

a través de la palabra hablada

entonces si no hay intérpretes

la gente

aunque supuestamente tenga acceso al recurso de salud
no se puede cuidar ni puede cuidar a los demis.
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que le droit a la santé

ne les concernait pas.

Clest que rends-toi compte qu'aujourd’hui

en Espagne

nous vivons cette situation absurde

quavec le Covid

on enregistre tout le monde dans les centres de santé
parce que maintenant

il se trouve que la santé publique s’intéresse a chaque personne

mais jusqu’avant le Covid

énormément de gens sans papiers n'avaient pas le droit détre en vie

et étaient exclus du systéme public de santé.

Et que se passe-t-il ?
maintenant
pour une durée indéterminée

il se trouve que tous les migrants peuvent accéder aux ressources de santé,

mais s’ils ne comprennent pas ce quon leur dit

ils ne peuvent pas accéder a la suite

au traitement,

parce que le Covid, majoritairement

se traite 2 domicile,

le centre de santé t'appelle

et tu racontes comment tu te sens

et ils te disent ce que tu peux faire, de cette fagon,
cest-a-dire que la santé se fait a distance

a travers le mot parlé

donc §’il n'y a pas d’interprétes

les gens

quoiqu’ils aient supposément accés aux ressources de santé
ne peuvent pas se soigner ni soigner les autres.
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Te puedo contar una historia de vida

de estos dias

vinculado a lo mismo

otro ejemplo de barrera idiomatica,

hay veinte mil

pero te cuento uno.

Aqui han puesto unos hoteles medicalizados,
un lugar donde te mandan

luego de ser tratado por Covid en el hospital
para seguir cuiddndote,

y una vez que vas estando mejor

te mandan a tu casa

para que pases la cuarentena

aislado y con bastantes cuidados higiénicos,
pero bueno

una persona bangladeshi

pasa por toda esta situacién

y llega el momento en que es dada de alta de un hospital medicalizado
entonces suponemos que el médico le pregunta si tiene casa
y si puede pasar la cuarentena en su casa

y el chico

que no entiende absolutamente nada
asiente.

¢Y qué sucede?

ponen a este chico en la calle

suponiendo que tiene casa

y cuidados

y este hombre no tiene casa

y recién portador de Covid

y en cuarentena

duerme en la calle.
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Je peux te raconter une histoire de vie

de ces jours-ci

en lien direct

un autre exemple de barriére idiomatique,
il y en a vingt mille

mais je vais ten raconter une.

Ici ils ont mis en place des hotels médicalisés,
un lieu ou ils tenvoient

apres avoir été traité du Covid a I'hopital
pour continuer a te soigner,

et une fois que tu vas mieux

ils te renvoient chez toi

pour rester en quarantaine

isolé et avec différents soins hygiéniques,
mais bon

une personne bangladeshie

passe par toute cette situation

et arrive au moment ou elle sort d'un hopital médicalisé
on suppose naturellement que le médecin lui demande s’il a ot dormir
et §'il peut passer la quarantaine chez lui
et le gamin

qui ne comprend absolument rien
confirme.

Et qu'arrive-t-il ?

ils mettent ce gamin dans la rue

en supposant qu’il a un foyer

et des soins

et cet homme n'a pas de maison

et récemment atteint du Covid

et en quarantaine

il dort dans la rue.
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Entonces, este hombre

llama a Elahi

y le dice en su lengua,

“No puedo ir a mi casa

vivimos mucha gente en dos habitaciones

no voy a poder estar aislado

los voy a contagiar a todos”.

Entonces todos nos ponemos a hablar con los hoteles medicalizados
tratando de conseguir una plaza para él

y dicen que si, que algo van a hacer

pero no logramos nada,

asi que el hombre esa misma noche tenia que volver a la calle
y dijimos, no

hay que darle un local de la comunidad

asegurarse de que no entre nadie

asegurar que lo desinfecten,

y terminé durmiendo esa noche

solo

en un local

arriba de una mesa.

Un médico

o cualquier persona que no estd en este mundete

o que no tiene relacién con migrantes

no puede imaginarse

las condiciones en que viven los banglas en Lavapiés
no puede imaginarse hasta dénde

la barrera idiomitica y cultural condiciona la vida
no puede imaginarse hasta dénde

la lengua es una cuestién de vida o muerte.
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Donc cet homme

appelle Elahi

et lui dit dans sa langue,

“Je ne peux pas aller chez moi

nous vivons a beaucoup dans deux chambres

je ne vais pas pouvoir m’isoler

je vais tous les contaminer”.

Donc nous nous mettons tous a appeler les hotels médicalisés
pour essayer de lui obtenir une place

et ils répondent que oui, ils vont faire quelque chose
mais nous n'arrivons a rien,

de sorte que cette méme nuit '’homme était censé retourner dans la rue

et nous avons dit, non

il faut lui donner un local de la communauté

s'assurer que personne n'y entre

s'assurer quon le désinfecte,

et il a fini par dormir cette nuit-la

seul

dans un local

sur une table.

Un médecin

ou n'importe quelle personne hors de ce petit monde
ou qui n'a pas de relation avec les migrants

ne peut pas s'imaginer

les conditions dans lesquelles vivent les Bangladeshis a Lavapiés
ne peut pas s'imaginer jusquou

la barriere idiomatique et culturelle conditionne la vie
ne peut pas s'imaginer jusquou

la langue est une question de vie ou de mort.
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