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Este ciclo presenta las acciones, imaginarios y producciones fílmicas de la Tricontinental, una ex-
periencia de colaboración entre los países del sur global durante el periodo de descolonización y
emancipación de las décadas de 1960 y 1970. Un impulso cosmopolita comunicará entre sí los
debates hasta entonces nacionales y fragmentarios del llamado Tercer Cine y de los Nuevos Cines
Europeos, conformando una red altermundista en la que se integran cineastas como Glauber
Rocha, Ruy Guerra, Leon Hirszman, Humberto Solás, Santiago Álvarez, Ousmane Sembène, Sarah
Maldoror o Masao Adachi. Este programa audiovisual muestra las articulaciones e intercambios
fílmicos de esta constelación, proponiendo una genealogía de las contestaciones críticas a la glo-
balización contemporánea. La Tricontinental, más allá de su intensa pero acotada experiencia po-
lítica, será la búsqueda de un imaginario de la igualdad en la diferencia, cuya fascinación persistirá
hasta día de hoy.     

La Primera Conferencia Tricontinental se realizó en La Habana, del 3 al 15 de enero de 1966. Una
nueva organización llamada la OSPAAAL (Organización de Solidaridad de los Pueblos de África,
Asia y América Latina) nació allí para establecer redes de solidaridad entre los países y los movi-
mientos de liberación y revolucionarios de los tres continentes del Tercer Mundo bajo la bandera
del internacionalismo. Se trataba de juntar “las dos grandes corrientes contemporáneas de la Re-
volución Mundial: la revolucio� n socialista y la revolucio� n de liberacio� n nacional”, según Mehdi Ben
Barka, presidente de la comisión preparadora de la Tricontinental. Para otra figura clave del mo-
vimiento, Ernesto Che Guevara, era necesario “responder a la internacionalización de la represión
mediante la internacionalización de la lucha de los obreros y de los campesinos”1.

La OSPAAAL tuvo como objetivo crear vínculos entre los pueblos y poner en marcha acciones co-
munes para luchar contra el colonialismo y el neocolonialismo, así como contra la segregación ra-
cial o el apartheid, reconocido en Sudáfrica y practicado de forma no oficial en ciertas regiones
de América, tanto al norte como al sur del continente. Si bien, está enmarcada en la continuación
de la tendencia que comenzó con la Conferencia Afroasiática de Bandung, en 1955, y el Movi-
miento de Países No Alineados, cuya primera conferencia se celebró en la antigua Yugoslavia, en
1961, la Tricontinental marca un drástico punto de inflexión. Representa la corriente revolucionaria
del Tercer Mundo en lucha por su emancipación y milita por un nuevo orden mundial menos des-
igual y más atento a las reivindicaciones de los países del sur; además, no dudará en defender la
lucha armada que hace temblar la convivencia pacífica. 
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1 Ernesto Che Guevara. “Crear dos, tres… muchos Vietnam”. Mensaje a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental, pu-
blicado por vez primera en La Habana, en 1967, como suplemento especial para la revista Tricontinental. Disponible en
https://www.marxists.org/espanol/guevara/04_67.htm. [Última consulta: 10-4-2017].



Tal y como señala Gérard Chaliand, podemos considerar que el movimiento tricontinental “que
encuentra su expresión oficial a principios de 1966 en la conferencia de La Habana, ya nació en
1961, en el momento en el que se publica Los condenados de la tierra2, de Frantz Fanon”. De
hecho, el escritor y editor francés François Maspero3 nos cuenta que Ernesto Che Guevara había
leído Los condenados de la tierra, de Frantz Fanon; y que, fascinado por la obra, quiso redactar el
prólogo de su traducción española. Finalmente no lo haría, ya que estaba inmerso en otras acti-
vidades más acuciantes. La aportación de este psiquiatra originario de la Martinica y argelino de
adopción es fundamental. Así, cineastas como Glauber Rocha, Ahmed Rachedi, Ugo Ulive o Fer-
nando Solanas4 no se conforman con utilizar o ilustrar las palabras de Fanon, sino que ponen su
incandescente prosa en perspectiva y trabajan sobre su materia textual, repleta de cautivadoras
imágenes como una materia plástica, como un auténtico pilar, un material político y poético al
mismo tiempo, consiguiendo restituir su aliento profundamente lírico. Según el historiador y crítico
de arte Mário Pedrosa, “si el Tercer Mundo no quiere quedar totalmente al margen (…) tiene que
construir su propio camino hacia el desarrollo, un camino necesariamente diferente del que em-
prende el mundo rico del hemisferio norte”5. Esta afirmación nos permite entender de entrada
uno de los principales desafíos del cine tricontinental. En la línea de Fanon, no se trata de imitar
a Europa y su cine (ni a Hollywood o Mosfilm), sino de inventar una voz propia. “Hay que descubrir,
hay que inventar” son las palabras del autor de Piel negra, máscaras blancas que destaca el ma-
nifiesto de Solanas y Getino, Hacia un Tercer Cine, y que adquieren un valor programático; resuenan
como una fórmula, una consigna provocadora y liberadora. Por su lado, el chileno Miguel Littin
cree que esta voluntad de emancipación, de propuesta alternativa, está profundamente anclada
en el seno de las clases populares y sometidas del Tercer Mundo: “Nosotros partimos de la base
de que el cine latinoamericano, o el llamado cine del Tercer Mundo, debe ser un cine diferente al
cine internacional. (...) Creemos que debemos bucear en las subculturas populares y desde allí
intentar crear un lenguaje nuevo, una narrativa que esté determinada por esta subcultura y que
tienda a crear una cultura propia”6.
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2 Gérard Chaliand, Repenser le Tiers-Monde, Bruselas, Ed. Complexe, Col. Historiques, 1987, p. 39.  Chaliand conoció a varios
líderes de movimientos de liberación, entre ellos Amílcar Cabral, y visitó numerosas organizaciones guerrilleras independentistas
en el Tercer Mundo; se convirtió en un especialista en guerras irregulares, especialmente en terrorismo y guerrilla. El libro lo
publicó la editorial Maspero en 1961.

3  En el prólogo a la obra de Ernesto Che Guevara, El diario de Bolivia, traducido del español por Fanchita Gonzalez Battle y
France Binard, París, La Découverte, 1995, cuenta esta anécdota. Por otro lado, François Maspero publicó a numerosos autores
del Tercer Mundo y de la izquierda internacional, así como la versión francesa de la revista Tricontinental, mientras que Feltrinelli
se ocuparía de la versión italiana de dicha publicación. 

4  Glauber Rocha cita a Fanon en su manifiesto La estética del hambre (a veces llamada La estética de la violencia), de 1965,
al igual que Octavio Getino y Fernando Solanas en su manifiesto Hacia un Tercer Cine, publicado en la revista Tricontinental,
en 1969. 

5  Mário Pedrosa, Discours aux Tupiniquins (1975), traducido del portugués (brasileño) por Ana Gonçalves Magalhães y Thierry
Dufrêne, París, Presses du Réel, 2016, p. 32.  Un poco más adelante Pedrosa, escribe que “será posible pensar en el nacimiento
de un arte nuevo” y enseguida añade: “Sólo en este contexto universal será posible pensar en el nacimiento de un arte nuevo.
Este será uno de los aspectos más vitales de este prisma revolucionario para la formación de los pueblos, que Fanon llamó  los
‘condenados de la tierra’. ¿Pura utopía? Qué más da”  pp. 34-35.

6  Miguel Litin citado por Octavio Getino y Susanna Vellegia, El Cine de las historias de la revolución: Aproximación a las teorías
y prácticas del cine político en América Latina (1967-1977), Buenos Aires, Altamira, 2002 p. 69. 



Una antología de textos7 publicados a lo largo de varios años en la revista Tricontinental toma
prestado el título de la obra de Fanon (Rebelión Tricontinental. Las voces de los condenados de
la tierra de África, Asia y América Latina). Y tal y como nos recuerda uno de sus dos coordinadores
en su prólogo, con el fin de que sus acciones se enmarquen en el tiempo y para otorgarles más
eficacia, después de la Conferencia de 1966, la Organización decide publicar un boletín triconti-
nental y a continuación una revista “concebida como órgano teórico de agitación, difusión e in-
tercambio de experiencias e ideas”8. Ambos los publicaría en La Habana el Secretariado Ejecutivo
de la Organización de los Pueblos de África, Asia y América Latina, cuyo Secretario General era
en aquel entonces Osmany Cienfuegos. Desde Cuba, declarada como “primer territorio liberado
de Latinoamérica”, es decir, un país libre de la influencia norteamericana, la revista cedía la palabra
con regularidad a líderes o miembros de movimientos de liberación de África y Asia o de movi-
mientos revolucionarios de Latinoamérica, que a menudo se entienden como movimientos de li-
beración (por ejemplo, el nombre completo de los Tupamaros es el Movimiento de Liberación
Nacional-Tupamaros).

La imagen y los carteles políticos desempeñaron un papel fundamental en la popularización de
las luchas tricontinentales. Alfredo Rostgaard fue el director artístico de la Tricontinental y tam-
bién es el diseñador y autor de los carteles de Now! (1965), La guerra olvidada (1967) y 79 Pri-
maveras (1969), tres películas de Santiago Álvarez; así como de Madina Boe (1969), de José
Massip. Otros artistas plásticos como Lázaro Abreu, Olivio Martínez, Raúl Martínez, Felix Beltrán
o René Mederos, entre otros muchos9, fueron los encargados de diseñar carteles tricontinentales;
muchos de ellos tuvieron una repercusión a escala mundial. En este sentido, durante la guerra
de Argelia (1954-1962), el FLN (Frente de Liberación Nacional) supo desarrollar una política
exterior muy dinámica, donde la imagen (fija o animada) y la diplomacia desempeñaron un papel
fundamental y permitieron promover la causa de la independencia argelina, así como aislar a
Francia en la escena internacional10. Esta estrategia, que consistió en servirse de la cámara
como un arma, y del cine como un medio de informar, popularizar y apoyar la causa de la inde-
pendencia, se utilizaría posteriormente en varias ocasiones. En la ONU se proyectaron docu-
mentales favorables al FLN. Más tarde, las imágenes de las películas del italiano Piero Nelli, de

La Tricontinental. Cine, utopía e internacionalismo

7 Ulises Estrada y Luis Suárez, (coor.), Rebelión Tricontinental. Las voces de los condenados de la tierra de África, Asia y América
Latina, Nueva York (USA), Melbourne (Australia) y La Habana (Cuba), Ocean Press y Tricontinental, 2006. Este libro fue co-
dirigido por Ulises Estrada (fallecido en 2014), que dirigió la revista Tricontinental cuando por fin pudo reaparecer tras varios
episodios de crisis económica (entre ellos el “periodo especial”). Con anterioridad, Estrada fue el embajador de Cuba en el ex-
tranjero y participó en numerosas operaciones especiales en África y Latinoamérica junto con el Che y Cabral, y otros revolu-
cionarios. También trabajó con Manuel Piñeiro (llamado Barbarroja), que se encargó de la seguridad interior y del departamento
de las “Américas” durante más de 15 años. 

8  Luis Suárez. Prefacio, en Ulises Estrada y Luis Suárez, (coord.), Rebelión Tricontinental, óp.cit, p. 5.
9  Los carteles de las películas y de la OSPAAAL se pueden ver en internet en las siguientes páginas web: http://www.ospaaal.com,

http://www.iisg.nl/exhibitions/chairman/cubintro.php  y http://www.docspopuli.org/articles/Cuba/CPA.html. Cabe mencionar
también los siguientes libros: Richard Frick, (coord.), L’Affiche tricontinentale de solidarité, Berne, Éditions Comedia Verlag,
2003 y Peter Cushing, Lincoln, ¡ Revolución ! Cuban Poster Art, San Francisco (USA), Chronicle Books, 2003. 

10 Matthew Connelly, A Diplomatic Revolution. Algeria Fight for Indepedence and the Origins of the Post-Cold War Era, Oxford
y Nueva York, Oxford University Press, 2002. Sobre la noción de la batalla de imágenes durante la guerra de Argelia, reco-
mendamos la obra: Ahmed Bedjaoui, Cinéma et guerre de libération. Algérie, les batailles d’images, Alger, Chihab, 2015. 



los franceses Tobias Engel y Mario Marret, o del cubano José Massip apoyarían la causa de la
independencia de Guinea Bissau y de Cabo Verde. 

Si nos fijamos, las películas que llevan “oficialmente” las siglas de la OSPAAAL solo son cuatro.
Cuatro películas cubanas dedicadas a luchas en otros países y que fueron distribuidas por la or-
ganización y proyectadas en festivales y en diversos circuitos locales e internacionales. Así, San-
tiago Álvarez evoca la situación en Laos con La guerra olvidada (1967), y muestra la resistencia
cotidiana del pueblo vietnamita en Hanoi, Martes 13 (1967), en los momentos en que tuvieron
que enfrentarse a los bombardeos y las incursiones del ejército de aviación norteamericano, que
dejarían tras de sí numerosas víctimas civiles. Con 79 Primaveras (1969), Álvarez rinde homenaje
al recorrido ejemplar de Ho Chi Minh y a la resistencia internacional contra la guerra norteameri-
cana en Vietnam (incluso en ciertas ciudades de los Estados Unidos de América). En cuanto a
Madina Boe (1968), de José Massip, se interesa por la guerra de independencia que llevaría a
cabo el  PAIGC (Partido Africano para la Independencia de Guinea y Cabo Verde). Amílcar Cabral,
uno de los principales responsables del movimiento, presente en la Conferencia Tricontinental en
La Habana, en enero de 1966, pronunció un discurso que tuvo una gran repercusión, aparecía en
esta película que terminaba con la recreación11 de una batalla entre el movimiento de liberación y
el ejército colonial portugués en la localidad de Boe, en Guinea Bissau. 

La mayoría del resto de grandes cineastas de la edad de oro del cine cubano rodaron películas en
solidaridad con distintas luchas en otros países, rindiendo así su homenaje a la causa del  inter-
nacionalismo, en aquel entonces considerada clave. Así, podemos citar Crear dos, tres… (1970)
y Simparelé (1974, sobre la dictadura en Haití), de Humberto Solás; Cantata de Chile (1975), El
camino de la mirra y el incienso (de Tomás Gutiérrez Alea y Constante Diego, 1975, sobre Yemen),
o Tercer Mundo, Tercera Guerra Mundial, de Julio García Espinosa (1970, aunque la película se
considera una obra colectiva firmada por este autor y también por Iván Nápoles, Miguel Torres,
Luis Costales, Jerónimo Labrada y Roberto Fernández Retamar). 

Además de estas películas de la OSPAAAL o las obras cubanas inspiradas en la solidaridad con
el Tercer Mundo en lucha, hay otros trabajos que, aunque carecen del sello oficial de la Organiza-
ción Tricontinental, nos parece que se vinculan de manera directa con este grupo. Incluso algunos
cineastas comprometidos y ciertos colectivos que no se enmarcan directamente en este movi-
miento, por ejemplo Godard y el grupo Dziga Vertov, que se declaran más bien partidarios del
maoísmo, a menudo desarrollan enfoques sorprendentemente cercanos a la Tricontinental. 

La Tricontinental fue ante todo un movimiento internacionalista centrado en la solidaridad con
la lucha del Tercer Mundo. Cineastas de otros países, a veces incluso procedentes del Primer
Mundo (por ejemplo William Klein, Robert Kramer y el grupo Newsreel que apoyaron a Vietnam
del Norte, los Black Panthers o las FALN de Venezuela) o del Segundo Mundo (Chris Marker,
Bruno Muel, cineasta que dirigió y codirigió reportajes como Camilo Torres, Septembre chilien,
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11 Palabras de Jorge Pucheux en el blog del historiador de cine cubano Juan Antonio García Borrero, Jorge Pucheux habla sobre
Madina Boe (1968), de José�  Massip: http://cinecubanolapupilainsomne.wordpress.com/2009/06/02/pucheux-sobre-
%E2%80%9Cmadina-boe%E2%80%9D-1968-de-jose-massip/ [Última consulta: julio de 2009].



así como películas en Angola y en la República Centroafricana…) también participaron. Como decía
Aurora Almada en un texto para el catálogo del Festival DocLisboa 2011, con motivo de la Retros-
pectiva de los Movimientos de Liberación de Mozambique, Angola y Guinea-Bissau (1961-1974),
los documentales que rodaron los extranjeros en estos países “son necesariamente creíbles como
testimonio imparcial de la situación, puesto que fueron realizados por observadores exteriores”. El
cine es “una idea en la cabeza y una cámara en la mano”, así parece que lo señaló Glauber Rocha,
uno de los miembros del Cinéma Novo, un movimiento crítico con la sociedad, que surge en Brasil en
los años sesenta, similar a las Nouvelles Vagues y los Nouveaux Cinémas y Jeunes Cinemas que sur-
gen entonces en diversos puntos del planeta. La Nouvelle Vague francesa a menudo ha sido acusada
de poco comprometida políticamente – en este sentido se encuentra en el extremo opuesto del cine
de Glauber Rocha o de Ruy Guerra – y de no haber tratado la guerra de Argelia lo suficiente (o de ha-
berlo hecho de forma excepcional o ambigua, como en El pequeño soldado, de Jean-Luc Godard).
En 1961 se forma otro grupo que reunió a varios técnicos (proponía acabar con la supremacía del “di-
rector” y optar en su lugar por una práctica colectiva) y críticos como Michèle Firk12, Paul-Louis
Thirard y Jean Carta. El grupo se constituye en torno a una película llamada J’ai huit ans (se presentó
de forma anónima, fue dirigida por Yann Le Masson y Olga Poliakoff, y montada por Jacqueline Mep-
piel, a quien volveremos a ver en muchas otras películas combativas como Loin du Vietnam, Festival
Panafricain d’Alger...), que entonces se mostraba en proyecciones clandestinas, puesto que denun-
ciaba abiertamente la represión colonial en Argelia. Estos acontecimientos de 1961 (el penúltimo año
de la guerra de independencia argelina) anuncian y prefiguran los llamados ciné-tracts, de mayo de
1968, y la distribución paralela a través de proyecciones semiclandestinas, que también veremos en
el Tercer Cine. La mayor parte de estas películas tienen vínculos con la corriente tricontinental y pro-
ponen bien un cine de autor con una mirada crítica y comprometida, como Tierra en trance, de Glauber
Rocha, que no duda en maltratar a su personaje principal sumergiéndole en una situación opaca y
caótica que le empuja a comportarse de forma extrema; o bien una mirada colectiva (como en De-
claración de guerra mundial, de Masao Adachi y Koji Wakamatsu, o La hora de los hornos, de Fernando
Solanas y Octavio Getino). Latinoamérica, por su parte, cuenta con varios grupos, como Cine Libe-
ración o Cine de la Base, en Argentina; Ukamau, en Bolivia; el equipo de la Cinemateca del Tercer
Mundo, en Uruguay (que se ocupaba también de la producción y distribución, con Mario Handler,
José Wainer, Walter Achugar y Mario Jacob, y no se limitaba a labores de filmoteca). 

El holandés Joris Ivens13 desempeñó un papel transversal entre las generaciones y los continentes
gracias a los documentales que rodó durante la Guerra Civil Española, en Cuba, en 1961 (donde
también contribuyó a la formación de jóvenes cineastas y técnicos en el terreno), en Valparaíso en
Chile, en 1962, y después en Vietnam (algunas imágenes de El cielo, la tierra, de 1965, aparecerían
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12 Conocida crítica de la revista Positif, Michèle Firk fue una figura tricontinental. Tras participar en una red de ayuda al FLN argelino,
pasó un tiempo en Cuba donde investigó, realizó entrevistas y se sometió a un entrenamiento militar. Más tarde se unió a un mo-
vimiento revolucionario en Guatemala, y se suicidó en 1968 para evitar que la arrestara la policía guatemalteca. La primera carga
al machete, de Manuel Octavio Gómez, y un documental de Sara Gómez fueron dedicados a Michèle Firk.

13 Durante los Encuentros de Viña del Mar (Chile, en 1969), Ivens declaró: “Un guerrillero no piensa que tiene que tener el mejor
fusil para combatir, sino que ha de actuar y combatir, y si no tiene otra cosa mejor a mano, toma el machete. El hombre de cine
puede trabajar con filme de 8 mm, puede procesarlo en condiciones totalmente precarias, con poco material virgen, con laboratorios
pequeños. No transformemos en excusa no contar con elementos muy buenos. Hay que actuar aunque todavía no existan las for-
mas mejores para la distribución del material” Joris Ivens citado por Octavio Getino y Susana Velleggia, op. cit., p. 27.



en La hora de los hornos) y en Laos, donde la población se enfrentaba con valentía al ejército nor-
teamericano. Al igual que en la guerra de guerrilla, se trata de utilizar el equipamiento y el material
del que se dispone, aunque sea escaso, para diferenciarse del adversario, en este caso el cine de
Hollywood, que cuenta con las últimas tecnologías, y adaptar la estrategia en función de los medios.
Este proceso permite volver a la base de la práctica cinematográfica y concentrarse en sus capaci-
dades expresivas, en el uso inventivo y creativo de las herramientas con las que cuenta el cineasta
(por ejemplo, el montaje y el punto de vista). Se trata de “ponerse frente a la realidad y documentarla,
documentar el subdesarrollo. Por el contrario, el cine que se haga cómplice de ese subdesarrollo, es
subcine”, advertía Fernando Birri, en 1963, en su Manifiesto de Santa Fe14.

También es importante oponer la violencia revolucionaria (a nivel estético y visual también), inde-
pendentista y liberadora, a la violencia imperialista y (neo)-colonialista que intenta mantener a los
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14 La escuela documental de Santa Fe. Saldo de una experiencia (1963), en Por un nuevo nuevo cine latinoamericano 1956-1991,
Madrid, Ediciones Cátedra, 1996, p. 235. 

Jocelyne Saab. Beirut Madinati (Beirut, mi ciudad). Película, 1982
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pueblos bajo su yugo. En resumen, parece útil desarrollar un “cine de destrucción” (de la imagen
imperialista y colonialista que suelen proponer los medios y los cines dominantes) y de “construc-
ción” (de un cine liberado, crítico e inventivo, portador de alternativas revolucionarias que produzca
un auténtico cambio de perspectiva), para así poder retomar los términos propuestos por Fernando
Solanas y Octavio Getino en su manifiesto Hacia un Tercer Cine. 

De hecho, las condiciones materiales son importantes: Mario Handler montó a mano, con una cu-
chilla de afeitar,  Me gustan los estudiantes, porque en aquel entonces, en 1968, no contaba con
una mesa de montaje ni con un taller de postproducción, como diríamos ahora. Las condiciones
materiales de producción deben tenerse en cuenta para entender plenamente la contribución del
manifiesto de Julio García Espinosa: Por un cine imperfecto; cabe señalar que Espinosa quiso in-
ventar una forma distinta de hacer cine y de situarlo en el seno de la sociedad.

Películas como La cuestión, del argelino Mohand Ali Yahia, o Monagambée, de la militante panafri-
cana originaria de Guadalupe Sarah Maldoror, intentan reflexionar sobre el fenómeno de la tortura
por medio de un trabajo estético (basado en la imagen y el sonido) en torno al cuerpo doliente y
maltratado que en ocasiones entabla un diálogo con La batalla de Argel, de Pontecorvo (de hecho,
Maldoror y Ali Yahia fueron ambos asistentes de dirección de este largometraje), mientras que TO3,
del venezolano Ugo Ulive, o On vous parle de la torture en Amérique latine, de Chris Marker, realizan
un trabajo de información y de contra-información (ya que las televisiones nacionales no muestran
el lado oculto y sombrío de ciertos regímenes aliados al bloque occidental), dando la palabra a víc-
timas de la tortura que la evocan en forma de testimonio. 

Dar voz (con el fin de escuchar una palabra muda e ignorada desde hace mucho tiempo), dar un rostro
(colectivo y singular) a los excluidos, a los condenados de la tierra que se están poniendo en movimiento,
que ya no quieren estar sometidos a una supremacía que los encierra, que les priva de su singularidad,
identidad y capacidad de acción, es otro de los temas de la constelación tricontinental. Prestemos
atención a la forma en que los rostros, los gestos, los cuerpos en movimiento son filmados por Jorge
Sanjinés en Revolución, por Ugo Ulive en Caracas dos o tres cosas y en, ¡Basta! (cuerpo en la ciudad
o en el campo), por Djibril Diop Mambéty en Contras’City, o por Sembène Ousmane en Borom Sarret.
Al mismo tiempo, el contraste entre las zonas rurales y urbanas o entre los barrios (muy diferentes) de
una misma ciudad o localidad se percibe con intensa vivacidad tanto en estas películas como en Maioria
absoluta, de Leon Hirszman. Esta mirada no corresponde a la del etnólogo colonial, sino a la del artista
comprometido (que ejerce de pintor, fotógrafo o sociólogo) atento a la crispación y a los signos (a veces
muy sutiles, o por el contrario, muy visibles) que articulan una resistencia y una manera de estar en el
mundo y en la sociedad de forma a veces crítica y problemática. Liberar el cuerpo de la dominación,
los estigmas y del peso de un pasado esclavista y segregacionista mediante el recurso al imaginario y
la utopía creadora (Desde La Habana 1969 recordar, de Nicolás Guillén Landrián), a la belleza y a la
poesía de la combinación de motivos que se superponen y dan un nuevo sentido a la existencia y a la
reinvención del propio recorrido. “Saltar al hombre”, como subraya un encabezado inspirado en Fanon
en La hora de los hornos, hacerle dueño de su destino y de su propia historia con el fin de que ya nunca
más sea escrita, dictada y rodada por otros.

Algunos objetivos y principios de la Tricontinental llegaron a tener un valor pedagógico e incluso
fueron considerados preceptos metodológicos susceptibles de permitir el análisis de las relaciones
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durante el dominio colonial y neocolonial, con el fin de denunciar dichas relaciones mediante una
serie de demostraciones argumentadas que invitan al espectador a no quedarse indiferente frente
a una situación histórica injusta, escandalosa e intolerable, que se prolongó y repitió durante varias
décadas. 

La reflexión, el encanto, la belleza estética, no son fines en sí mismos, ya que las películas y la forma
en que estas se proyectan y se debaten dan lugar a un concepto nuevo del cine. Un Cine-acto, un
Cine-acción, según Solanas y Getino, porque “denunciar no es suficiente”, como proclama otro en-
cabezado de Tercer Mundo, Tercera Guerra Mundial, de Julio García Espinosa. De ahí el deseo de
presentar actuaciones auténticas, como en Mueda, memoria y masacre, de Ruy Guerra, que recrea
una masacre perpetrada por las autoridades portuguesas en el norte de Mozambique, o en Di, de
Glauber Rocha, un homenaje incandescente al pintor brasileño Di Cavalcanti. Un homenaje que
adopta la forma de un auténtico manifiesto artístico performativo con aires de trance fúnebre y co-
lorido, en un poema improvisado, ardiente y habitado, interpretado por el cineasta en persona en la
casa de su amigo pintor, desaparecido. 

“Si considero a Godard un cineasta tricontinental es porque abrió un frente de guerrilla en el cine  y
se lanzó al ataque de forma brusca e inesperada con películas muy duras. Se convierte en un cineasta
político, propone una estrategia y una táctica válidas en cualquier lugar del mundo. Insisto, en un
‘cine de guerrilla’ como la única forma de combate: la que se improvisa a partir de las circunstancias”,
señalaba Glauber Rocha en su manifiesto El cineasta tricontinental (1967)15.

Tras denunciar la supremacía del cine norteamericano en el mundo, en el momento del estreno de
La chinoise, en 1967, Godard hacía suya la consigna del Che cuando afirmaba: “tenemos que crear
también dos, tres, numerosos Vietnams en el seno del inmenso imperio de Hollywood-Cinecittà-
Mosfilms-Pinewood, etc. y hacerlo tanto económica como estéticamente; es decir, tenemos que
luchar en dos frentes por la creación de cines nacionales, libres, hermanos, camaradas y amigos”. 

Este texto, con la famosa consigna que llamaba a “Crear dos, tres, numerosos Vietnams”, se pu-
blicó en 1967 en un folleto. Y cineastas muy diversos que gravitaban en torno a la constelación
tricontinental reinterpretarían y adaptarían este llamamiento. Glauber Rocha hizo resonar los
“cantos luctuosos con tableteo de ametralladoras y nuevos gritos de guerra y de victoria” al prin-
cipio y al final de Tierra en trance. Liber Arce, Liberarse, de Mario Handler, retoma algunos ele-
mentos del texto testamentario del Che donde relaciona la lucha de los Tupamaros con la de los
vietnamitas, mientras que Masao Adachi y Koji Wakamatsu declararían estar también en guerra
contra el imperialismo: el Ejército Rojo Japonés lucha mano a mano con el FPLP. 

La libanesa Heiny Srour rodaría en otro territorio del mundo árabe y dejaría testimonio de una lucha
revolucionaria que combate al mismo tiempo el neocolonialismo británico (su aviación no duda en
bombardear las bases del movimiento) y un régimen aristocrático con escaso interés en compartir
el poder y en unirse con el pueblo (que consideran súbditos en vez de ciudadanos de pleno derecho).

15 Glauber Rocha, “Cela s’appelle l’aurore. Le cinéaste tricontinental”, en Cahiers du cinéma, n°195, noviembre 1967, pp. 39-41.
En la edición brasileña de los escritos de Rocha, el texto se titula Tricontinental 1967.



La Tricontinental. Cine, utopía e internacionalismo

Con Beirut, mi ciudad, su compañera Jocelyne Saab contribuye a encarnar la memoria de la urbe
en ruinas, una capital que vive los últimos instantes de una amistad líbano-palestina que va más
allá de las fronteras nacionales y confesionales durante el sitio de Beirut, en verano de 1982. Lo im-
portante aquí es restablecer la presencia de una ausencia, devolver la dignidad de un rostro o un
cuerpo para poder honrar la memoria de las víctimas sin olvidar precisar las circunstancias y razones
de su desaparición, evocando sus historias personales y colectivas. Las recreaciones de El Coraje
del pueblo de Jorge Sanjinés o de Operación Masacre, de Jorge Cedrón, tienen un puesto de pleno
derecho junto a las de Mueda, memoria y masacre o las de los desaparecidos reales de Hanoi, Martes
13 o de Beirut, mi ciudad. 

En estos tiempos, el fuego parece haberse extinguido y haber dejado en su lugar solo ceniza y des-
arraigo, y, sin embargo, cada día nuevos conflictos e intervenciones militares se suceden en diversos
lugares del planeta. ¿Qué queda de aquellos sueños de grandes sectores de la población en este, el
momento del neoliberalismo y del neoimperialismo triunfantes? En el momento en que varias flores
abrían sus pétalos, se podían leer las siguientes palabras en la pantalla en los últimos minutos de
79 Primaveras: “Construiremos una patria diez veces más hermosa”.

A pesar de los sucesivos fracasos, repliegues y retiradas, así como del desgaste del tiempo, muchas
de estas películas siguen impresionándonos por su audacia e inventiva formal: no debemos olvidar
los sueños y deseos de cambio que las acompañaban, en los que creyeron miles de personas y que
trascendieron las fronteras, los orígenes y la religión. La Tricontinental fue el vínculo en común de
todos ellos. 



Sesión 1. Miércoles, 19 de abril - 19:00 h
Segundo pase: sábado, 29 de abril - 19:00 h

Ciudades insurgentes, ciudades en movimiento 

Jorge Sanjinés
Revolución
Bolivia, 1963, VO, b/n, 9’

Mario Handler
Me gustan los estudiantes
Uruguay, 1968, VO, b/n, 6’ 

Ugo Ulive
¡Basta!
Venezuela, 1969, VO, b/n, 19’

Mario Handler
Liber Arce, Liberarse
Uruguay, 1968, VO, b/n, 11’ 

Ugo Ulive
Caracas dos o tres cosas
Venezuela, 1969, VO, b/n, 15’ 

João Trevisan
Contestação 
Brasil, 1969, VO, b/n, 14’

Nicolás Guillén Landrián
Desde La Habana 1969 recordar
Cuba, 1969, VO, b/n, 17’

Con la presentación de Olivier Hadouchi, comisario del ciclo

Sesión colectiva que trata la reverberación polifónica de la
revuelta metropolitana a finales de 1960 en las capitales la-
tinoamericanas, desplazando la centralidad de París en 1968.
En solitario o con el grupo Ukamau, el cineasta boliviano
Jorge Sanjinés es autor de una obra capaz de enriquecerse y
renovarse desde el compromiso con la identidad indígena an-
dina. En Revolución pone en diálogo el cine de Eisenstein con
un episodio de insurrección revolucionaria en la Bolivia con-

temporánea. Me gustan los estudiantes alterna escenas de
la visita oficial de Lyndon Johnson a Uruguay con secuencias
de choques violentos entre los estudiantes y la policía. La
proyección del filme en Montevideo desencadenó su propio
Mayo del 68. En Liber Arce, Liberarse, Mario Handler home-
najea a un estudiante comunista uruguayo muerto durante
un enfrentamiento con la policía, combinando imágenes de
la guerra de Vietnam y del Movimiento de Liberación Nacio-
nal-Tupamaros en Uruguay. Un poco antes, Mario Handler
co-dirigió con Ugo Ulive una película llamada Elecciones, en
la que seguían a dos candidatos durante la campaña electoral
en Uruguay. Nacido en Montevideo, Ulive había dirigido Un
Vintén p’al Judas (1959, considerada hoy perdida) y Como
el Uruguay no hay (1960); después se trasladaría a Cuba
para trabajar en el teatro y en el cine, donde co-escribiría el
guion de Las doce sillas con Tomás Gutiérrez Alea, y años
después se instalaría en Venezuela. Hablando de su película
¡Basta!, filmada en Caracas y en la selva con los guerrilleros
del movimiento de Douglas Bravo, decía: “es una película
eminemente experimental. En ella se exponen, mediante sím-
bolos violentos (y utilizando libremente el concepto de la
crueldad artaudiana), algunas consecuencias de la actual or-
ganización social en América Latina”. En Caracas dos o tres
cosas, cuyo título homenajea a Godard y su Dos o tres cosas
que sé de ella, Ulive plantea un recorrido por la capital de Ve-
nezuela, con sus contrastes violentos y un sonido mezclando
palabras de telenovelas y música popular.

Por su parte, el brasileño João Silvério Trevisan mezcla imáge-
nes de represión (con calles en fuego, cadáveres y heridos), de
militares o dirigentes como Hitler, Franco o Nixon, de peleas en
la calle y de manifestaciones violentas en el contexto del 68 a
nivel mundial y de la dictadura militar en Brasil y en otras partes
del Tercer Mundo. Nicolás Guillén Landrián, uno de los direc-
tores de documental cubano más inventivo de su generación,
replantea en Desde La Habana 1969 recordar el trabajo de ar-
tistas y diseñadores gráficos determinantes en la creación de
la imagen revolucionaria de 1960. 

PROGRAMA



Sesión 2. Jueves, 20 de abril - 19:00 h
Segundo pase: domingo, 30 de abril – 17:00 h

Enfrentarse a la tortura

Mohand Ali-Yahia. Die Frage [La cuestión]
Alemania, 1961-1962, VOSE, b/n, 16’

Ugo Ulive. TO3
Venezuela, 1972, VO, b/n, 24’

Sarah Maldoror. Monagambée 
Angola/Argelia, 1969, VOSE, b/n, 19’

Chris Marker. On vous parle de la torture
[Hablamos de la tortura] 
Francia, 1969, VOSE, b/n, 23’

Grupo Cine de la Base. Las tres A son las tres armas:
Carta abierta de Rodolfo Walsh a la junta militar
Argentina, 1979, VO, b/n, 25’ 

Esta sesión aborda las reflexiones y denuncias de cineastas
internacionales contra la tortura como mecanismo de control
colonial del cuerpo del Otro. La cuestión adapta un relato de igual
título, de Henri Alleg, denunciando el uso de la tortura por el
ejército francés en Argelia. La película fue realizada por un joven
estudiante argelino, Mohand Ali-Yahia, durante el último año en
la Escuela de Cine de Berlín Este (actual Escuela Konrad Wolf).
El verdadero Henri Alleg, narrador y autor de la historia, aparece

como sí mismo al final de la película. Por su parte, Sarah Maldoror
plantea en Monagambée, con la música del Art Ensemble de
Chicago, un manifiesto sobre cómo la violencia sobre el cuerpo,
concretada en la tortura y en el encarcelamiento, son elementos
fundamentales en la relación colonial. On vous parle de la torture
forma parte de un corpus de documentales de contra-
información, realizados por Chris Marker, destinados a informar
al público francés sobre el uso de la tortura contra los militantes
de la izquierda en Brasil. En conexión directa, Jorge Denti, Álvaro
Melián, Juana Sapire y Raymundo Gleyzer, miembros del Grupo
de Cine de la Base, uno de los colectivos de cine social más
destacados en América Latina durante la década de los setenta,
denuncia las ejecuciones cometidas por la Alianza Anticomunista
Argentina, un grupo parapolicial responsable de los asesinatos
masivos de militantes de izquierda argentinos, como el propio
Raymundo Gleyzer, uno de los directores de la cinta.

TO3 es un testimonio sobre los abusos sufridos por el histórico
guerrillero Efraín Labana Cordero en la década de los sesenta en
Venezuela. “Fue una filmación sobrecogedora: él no se movió y
la cámara tampoco, salvo en los escasos cambios que permite
el zoom. En más de una ocasión pidió que interrumpiéramos,
porque la evocación de tanto sufrimiento se le hacía insoportable.
Cuando vi el material filmado decidí prescindir totalmente del
montaje y exhibirlo tal como salió de la cámara. El tema de la
tortura, pensé, no admitía mediaciones de ningún tipo”, escribió
Ugo Ulive. 

PROGRAMA

Sesión 3. Miércoles, 26 de abril - 19:00 h
Segundo pase: sábado, 6 de mayo - 19:00 h

Retrato de un artista en crisis

Glauber Rocha. Terra em transe [Tierra en trance]
Brasil, 1967. VOSE, b/n, 100’ 

Glauber Rocha retoma en esta película el célebre Mensaje del
Che a la Tricontinental actuando como poeta, director de escena
y artista visionario. El filme, rodado después del golpe militar de
Brasil, en 1964, es una poderosa alegoría de la historia y de la
situación política en América Latina durante esta década.
Partiendo de un país imaginario llamado Eldorado, arquetipo de
la nación latinoamericana, Rocha aborda el arte y la política a
través de la trayectoria de un artista comprometido que vacila
entre varias mujeres y varios tipos de alianzas políticas para tratar
de liberar a su país, sumido en el caos y en la crisis existencial.

Obra de ruptura, barroca y extravagante, Terra em transe  invita
a seguir las andanzas laberínticas de Paulo Martins, quien
experimenta la seducción de los fastos del poder y de los errores
del callejón sin salida populista, sueños de utopía y la violencia
de la realidad hasta la explosión que da lugar al clímax final. Varios
historiadores del cine han incidido en que esta cinta vaticinaba
el llamado Acto Instucional nº5 (Acto Institucional Número Cinco
– AI-5), un decreto promulgado por la dictadura militar
habitualmente considerado como un golpe dentro del golpe de
1964, con nuevas y mayores restricciones de libertades en el
país. Glauber Rocha, como demuestra esta película, pero también
O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969) e Idade
da Terra (1980), su última película, siempre va a mostrar una
sensibilidad, una mirada y una esperanza tricontinental como
parte de la historia, del presente y del futuro del subcontinente
latinoaméricano.
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Sesión 4. Viernes, 28 de abril - 19:00 h
Segundo pase: domingo, 7 de mayo - 17:00 h

Soplos libertadores

Piero Nelli. Labanta negro! 
Italia-Guinea Bissau, 1966, VOSE, b/n, 38’ 

Jean Rouch y Jacques d’Arthuys. Makwayela 
Francia, Mozambique, 1977, VOSE, color, 18’ 

Labanta negro! fue rodada como un reportaje en los maquis de
Guinea Bissau por un equipo italiano (con el director Pierro Nelli
y Eugenio Bentivoglio en la cámara), llegando a recoger la acción
de la guerrilla del PAIGC (Partido Africano da Independência da
Guiné e Cabo Verde) sobre el terreno, entre el 2 y el 15 de febrero
de 1966. También muestra escenas de educación (con
profesores dando clases en la selva) o de expresión de la cultura
local, con canciones, música y poesía popular, y la presencia de
Luis Cabral con los guerrilleros y los comisariados políticos en
contacto permanente con la población. El documental alcanzó
tal trascendencia en los movimientos de liberación que fue
recibido en el Comité de descolonización de la Organización de
las Naciones Unidas, reunido en Argel del 16 al 21 de junio de
1966, como prueba de la situación de la “provincia portuguesa
en ultramar” de Guinea Bissau contra el dominio colonial

portugués. Hoy, esa película forma parte del fondo del Archivo
Audiovisual del Movimiento Obrero y Democrático (en Roma,
Italia) como testimonio y documento importante de la época de
la descolonización africana. Durante una secuencia, se aprecian
dos europeos: el cineasta francés Mario Marret y el cineasta de
origen español Isidro Romero, quien estaba rodando también un
documental con los combatientes del PAIGC, muchas de cuyas
imágenes fueron utilizadas después en Sans soleil, de Chris
Marker, como dice Nino Dal Fabbro en el comentario en voice
over.  

Por su parte, el destacado cineasta-antropólogo Jean Rouch y
Jacques d’Arthuys filmaron Makwayela, en Mozambique, con
obreros cantando y bailando en una fábrica, contando y
expresando así una opresión pasada. Aunque no puede ser
considerado como un artista revolucionario o tricontinental,
Rouch ayudó a democratizar la práctica del cine, filmando con
una pequeña cámara de 16 mm y una máquina portátil para el
sonido. Con Jean-Luc Godard y Ruy Guerra, Jean Rouch y
Jacques d’Arthuys participaron también en la formación de
cineastas en Mozambique, después de la independencia, si bien
se trató de una experiencia breve y no exenta de polémicas;
mientras Rouch utilizaba el Super 8 mm,  Godard propondría
experimentar con el nuevo medio del vídeo.  

Sesión 5. Miércoles, 3 de mayo - 19:00 h
Segundo pase: sábado, 13 de mayo - 19:00 h

Hacia un cine de la liberación 

Leon Hirszman. Maioria absoluta
Brasil, 1964, VOSE, b/n, 16’

Fernando Solanas y Octavio Getino. La hora de los hornos
Argentina, 1968, VO, b/n, 90’ 

En 1964, Leon Hirszman, una de la figuras más destacadas del
Cinema Novo, junto a Ruy Guerra, Glauber Rocha, Joaquim Pedro
de Andrade, Nelson Pereira Dos Santos y Carlos Diegues, consa-
gra un documental a la situación social y política de Brasil, dando
voz a la “mayoría absoluta”, campesinos analfabetos relegados a
los márgenes del país, en contrapunto a las reflexiones cínicas y
desilusionadas de la clase acomodada. Algunos años más tarde,
dos argentinos, Fernando Solanas y Octavio Getino terminan La
hora de los hornos (1968), una película con una duración total de
más de cuatro horas, con una división en tres partes, con títulos
y contenidos rotundos (Neocolonialismo y violencia, Acto para li-

beración, Crónica del peronismo, Crónica de la resistencia y, por
último, Violencia y liberación). El objeto principal era la lucha por
el cambio social y nacional así como el deseo de liberación del
Tercer Mundo a nivel internacional, tratando de asociar el movi-
miento peronista al conjunto de ideas de la Tricontinental. Utili-
zando citas de escritores como Frantz Fanon o de películas como
Tire dié, de Fernado Birri, (con niños corriendo detrás de un tren
para conseguir una moneda), Maioria absoluta, de Leon Hirszman,
o El cielo y la tierra, de Joris Ivens, sin olvidar el uso de un material
apropiado de noticieros del mundo o archivos de la historia de Ar-
gentina, La hora de los hornos es una obra muy ambiciosa en el
mejor sentido de la palabra. Para presentar esta película, decidi-
damente subversiva, en un país gobernado por un régimen auto-
ritario, los realizadores programaron proyecciones clandestinas y
teorizaron sobre su práctica en el manifiesto Hacia un Tercer Cine,
publicado en la revista Tricontinental en 1969. Con su estilo pan-
fletario, su audacia formal y una aproximación ensayística, La hora
de los hornos ha tenido una gran influencia a nivel internacional.
Más allá de sus fronteras, es una de las grandes referencias del
documental militante.



PROGRAMA

Sesión 6. Viernes, 5 de mayo - 19:00 h
Segundo pase: domingo, 14 de mayo - 17:00 h

El alba de los condenados

Ahmed Rachedi. L’Aube des damnés 
[El alba de los condenados]
Argelia, 1965, VOSE, b/n, 90’

Con una referencia directa a Los condenados de la tierra, de
Frantz Fanon, en el título, Ahmed Rachedi plantea una denuncia
apasionada, a la vez que documentada y argumentada, contra los
efectos del colonialismo y del imperialismo en África. Siglos de
historia del continente son revisados mediante el montaje de ar-
chivos en contraste con secuencias contemporáneas rodadas en
Argelia, con un texto firmado por el escritor y poeta argelino Mou-
loud Mammeri. La película iba a ser estrenada en la Conferencia
Afroasiática de Argel, en 1965, cancelada tras el golpe de Estado
del coronel Boumediene contra Ahmed Ben Bella. Un poco antes,
en febrero de este mismo año, Ernesto Che Guevara pronunciaba
su famoso discurso en Argel durante el Segundo Seminario Eco-
nómico de Solidaridad Afroasiática, tras el cual viajaría en secreto
al Congo con algunos guerrilleros cubanos para combatir al ré-

gimen que asesinaría a Patrice Lumumba. Después de 1965, la
política de ayudas al movimiento de liberación en el Tercer
Mundo se retomará, lo que permitirá considerar a Argel, como la
“capital de los revolucionarios” durante 1960 y 1970. Será la
ciudad de representantes, militantes y dirigentes de movimientos
de liberación en África y Asia, pero también de movimientos ac-
tivistas con aspiraciones revolucionarias, como los Panteras Ne-
gras, cuyo líder, Eldridge Cleaver, residirá en Argel con frecuencia
hasta finales de 1960, y de refugiados internacionales de los
nuevos regímenes de dictaduras reaccionarias del momento,
como Brasil, Portugal o Chile, después de 1973. Iniciado por Esfir
Shub y Dziga Vertov en la Unión Soviética, a finales de 1929, el
cine de montaje encontrará un nuevo impulso en la década de
los sesenta con La Rabbia (1963), de Pier Paolo Pasolini, Morir
en Madrid (1963), de Frédéric Rossif, y Fascismo cotidiano
(1965), de Mikhail Romm. El alba de los condenados, dentro de
este retorno al cine de montaje, será clave para otras películas
argelinas como La Zerda et les chants de l’Oubli (1982), de Assia
Djebbar y Malek Alloula, o Combien je vous aime (1985), de Aze-
dine Meddour, las cuales continuarán explorando la relación entre
imagen y colonialidad a partir del archivo y sus narraciones.  

Sesión 7. Miércoles, 10 de mayo - 19:00 h
Segundo pase: sábado, 20 de mayo - 19:00 h

Gritos del Atlántico negro 

Ousmane Sembène. Borom Sarret 
[El hombre y el carro]
Senegal, 1963, VOSE, b/n, 18’

Ousmane Sembène. La noire de... [La negra de…]
Senegal, 1966, VOSE, b/n, 60’ 

Djibril Diop Mambéty. Contras’ City
Senegal, 1970, VOSE, color, 22’ 

Humberto Solás. Simparelé
Cuba, 1974, VOSE, color, 31’ 

El Atlántico como un territorio de discursos, identidades
mezcladas y diásporas seculares e inagotables. En La noire
de... Ousmane Sembène retrata a una trabajadora doméstica

reclutada en Senegal, antes de ser enviada al sur de Francia
para trabajar con una familia que no conoce, víctima de una
nueva forma de explotación y de un exilio que borra su identi-
dad. Al día siguiente de la independencia, Dakar sigue siendo
una ciudad dividida entre la parte “europea” y el “nativo” (para
usar una oposición descrita por Fanon), bajo la mirada del buen
hombre y el carro (Borom Sarret). Sembène muestra una ciu-
dad mixta, sueño cosmopolita y alegre, temas que continuará
Djibril Diop Mambéty, para quien el humor, la poesía y la natu-
ralidad permiten escapar de los grilletes del exotismo y del pa-
ternalismo europeo. Simparelé concede la palabra a Martha
Jean Claude, una gran cantante revolucionaria haitiana, por
entonces en el exilio en Cuba, mientras que su país era una
dictadura sangrienta. Solás celebra así los famosos lazos
transatlánticos y recuerda la importancia de la contribución
africana en la cultura de las Antillas y el Caribe, y el papel de
la cultura popular (magnificada y repensada por los artistas)
en la lucha por la liberación y emancipación.
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Sesión 8. Jueves, 11 de mayo - 19:00 h
Segundo pase: domingo, 21 de mayo - 17:00 h

La cultura africana será revolucionaria o no será 

William Klein. Festival Panafricain d’Alger 
[Festival Panafricano de Argel] 
RFA, Argelia, Francia, 1970, VOSE, color, 90’

El Primer Festival Cultural Panafricano se celebró en Argel,
en julio de 1969, y dio lugar a una película colectiva coordi-
nada y dirigida por William Klein, asistido por varios equipos
de ayudantes de dirección, como Sarah Maldoror, quien vivía
en Argel en aquel tiempo con sus dos hijas y su esposo, el
militante del MPLA Mario de Andrade, y técnicos de Argelia,
como los cineastas Ahmed Lallem, Slim Riad, Mohammed
Bouamari, y de Europa, como Bruno Muel, Yann Le Masson,
Pierre Lhomme, Jacqueline Meppiel, Antoine Bonfanti, Ha-
rald Maury, quienes trabajaron varias veces con Chris Marker,
en Lejos de Vietnam (1967), así como en los grupos Med-
vedkine. Bajo la forma de un ensayo documental y de un pan-
fleto agit-prop anticolonialista, se las arregla para coordinar
las imágenes de archivo de la represión colonial, de las luchas

de independencia en África; fotografías, ilustraciones (dibu-
jos, carteles...) y también discursos, entrevistas con artistas
africanos, activistas y líderes en movimientos de liberación,
entre los que se cuentan Mario Pinto de Andrade, Amílcar
Cabral y Agostinho Neto; ensayos y conciertos de música en
vivo con artistas como Miriam Makeba o Archie Shepp, im-
provisando en su saxofón, con un grupo de músicos del sur
argelino, al final de la película. Según varios participantes en
este Primer   Festival Cultural Panafricano de Argel, como el
intelectual Stanislas Spéro Adotevi, en 1969, era necesario
ir más allá del modelo de la negritud propuesto por el presi-
dente Léopold Sédar Senghor, por tanto más allá del Primer
Festival Mundial de los Artes Negras, organizado en Dakar
durante el año 1966, y crear un nuevo vínculo entre la cultura
y la liberación nacional, continental e internacional, dando
un impulso al panafricanismo. Durante su estancia en Argel,
para el Festival Cultural Panafricano, William Klein dirigió
otra película, Eldridge Cleaver, Black Panther, sobre el exilio
del militante afroamericano con su esposa y su lucha contra
la segregación y el racismo en Estados Unidos. 

Sesión 9. Miércoles, 17 de mayo - 19:00 h
Segundo pase: sábado 27, de mayo - 19:00 h

Reinterpretar la masacre colonial 

Ruy Guerra. Mueda, memória e massacre
Mozambique, 1979, VOSE, b/n, 100’

Figura importante del Cinema Novo, autor de películas realizadas
en Brasil como Os Cafajestes (1962), O Deuses e os Mortos
(1978) o A Queda (1978), Ruy Guerra regresó a su país de origen,
Mozambique, a finales de 1970. Allí se ocupó del Instituto del
Cine y filmó Operação Búfalo (1978), Mueda, memória e mas-
sacre (1979), Um povo nunca morre (1980) y Os comprometidos.
Actas de um processo de descolonização (1982-1984).

“El 16 de junio de 1960, en Mueda, Mozambique, el ejército
portugués ejecuta a seiscientas personas de esta población, por
orden del gobernador portugués. Desde la independencia de su
país, los habitantes de Mueda, reviven cada año este evento re-
presentando una pieza teatral”, escribe Raquel Schefer. Mueda,

memória y masacre es un intento de actualizar y volver a pen-
sar una masacre colonial todavía presente en los cuerpos y
mentes de los habitantes de esta provincia situada al norte del
país. Aunque mezcla elementos de ficción y de documental,
con una enorme influencia del cine cubano de los años sesenta
y setenta, se considera la primera película de ficción en Angola.
Con una cámara móvil y gran capacidad técnica, Ruy Guerra
sabe crear las condiciones para componer un trabajo de tipo
colectivo que aporta una visión dinámica y libertadora de la his-
toria reciente, violenta y trágica, del país. En 2013, la artista e
investigadora portuguesa Catarina Simão realizaría un breve
vídeo en el que revisitaría determinadas secuencias de la pelí-
cula, mostrando especial atención a los gestos, a los cuerpos
en movimiento y a la posición de los habitantes y supervivien-
tes. Según la artista e investigadora “la obra era una repetición
espontánea de un episodio de asesinato masivo (...). Este
mismo episodio fue considerado el suceso histórico que instó
al pueblo mozambiqueño a la insurrección armada contra el
colonialismo portugués”. 



PROGRAMA

Sesión 11. Miércoles, 24 de mayo - 19:00 h
Segundo pase: sábado, 3 de junio - 19:00 h

Tormentas de Oriente 

Masao Adachi y Koji Wakamatsu. Red Army/PLFP:
Declaration of World War
Japón, 1971, VOSE, color, 71’  

A principios de la década de los setenta, Koji Wakamatsu,
director de cine especializado en películas de bajo presupuesto
que mezclan revuelta y erotismo, visita los campos palestinos
del Líbano, Siria y Jordania, en compañía de Masao Adachi,
cineasta activista, guionista (bajo el seudónimo de Izuru
Deguchi), actor, como en El ahorcamiento, de Nagisa Oshima
(1968), escritor y teórico, un miembro de la rama externa del
Ejército Rojo japonés, quien no tardará en establecerse allí para
luchar con el Frente Popular para la Liberación de Palestina
(FPLP), movimiento de izquierda extrema dirigido por George
Habash. Juntos vuelven a la llamada a la insurrección armada
auspiciada en el “Mensaje del Che a la Tricontinental”, que
propuso “crear dos, tres... muchos Vietnam en el mundo” en
nombre del internacionalismo revolucionario. En la película
aparecen civiles y combatientes de Palestina, la militante y

activista Leila Khaled, el co-fundador del FPLP y gran escritor
Ghassan Kanafani, quien moriría en un atentado con coche
bomba en julio de 1972, o Fusako Shigenobu, dirigente del
Ejército Rojo japonés, quien habla de su visión política y de su
experiencia de lucha común con el FPLP en Medio Oriente.
Aunque se trata de un filme militante, con una voz en off muy
presente, la película, esa Declaración de Guerra Mundial,
también tiene secuencias contemplativas o de descripciones
de la geografía física y de la población, con refugiados y
guerrilleros de la región, siguiendo muy de cerca la teoría del
paisaje de Masao Adachi, en la que el territorio es la forma de
la ideología. Según esta teoría, llamada fukeiron, el cineasta
japonés, junto a Masao Matsuda, argumentaba que filmando
paisajes se puede ver, buscar y revelar el entramado de la
opresión. Después del rodaje, Wakamatsu vuelve a Japón y
proyecta la película en los círculos del cine militante nipón.
Masao Adachi permanece en el Líbano, país donde viviría
clandestinamente durante más de veinte años. En 1997, fue
arrestado en Beirut junto a otros militantes residentes allí
desde hacía dos décadas, y extraditado a su país de origen.
Tras mucho tiempo sin hacer cine, dirigió una nueva película
llamada Prisionero, terrorista, en 2005.

Sesión 10. Viernes, 19 de mayo  – 19:00 h 
Segundo pase: domingo, 28 de mayo - 17:00 h

4 veces 25 

Celso Martinez Corrêa y Celso Lucca. 25
Brasil, Mozambique, 1975, VOSE, b/n, 120’

25 fue realizada por dos brasileños: José Celso Martinez
Corrêa y Celso Lucca, relacionado con el Grupo Oficina de
São Paulo, dirigido por José Celso durante un tiempo. La
película celebra la independencia de Mozambique y la
alegría y esperanzas suscitadas por este momento y el
acceso al poder del Frente de Liberación de Mozambique
(FRELIMO), dirigido entonces por Samora Machel.  

“La historia reciente de Mozambique está marcada por
cuatro fechas: 25 Junio de 1962, fundación del Frente de
Liberación de Mozambique (FRELIMO); 25 de septiembre
de 1964, el arranque de la insurrección; 25 de abril de 1974,

la caída del régimen corporativista portugués; y 25 de junio
de 1975, la independencia de Mozambique. Cuatro veces
veinticinco también en las imágenes de esta película que
celebra las cuatro fechas: secuencias de películas coloniales
portuguesas recuerdan el desprecio de los blancos,
extractos de noticias muestran las matanzas de Wiriyamu,
la formación del ejército del FRELIMO y la vigilancia
alrededor de la presa de Cabora Bassa. No es una película
basada en el resentimiento; otras imágenes se mezclan con
las de lucha y opresión, la noche colonial contrasta con la
alegría de la libertad recién descubierta. Esta película
inteligente, de montaje original, desarrolla en paralelo una
reflexión sobre las cualidades de un cine popular y concede
una gran importancia al juego con los signos, los símbolos
y la música. Una secuencia ejemplar: aquella de los
bailarines espontáneos,   en la playa, alrededor de fogatas,
esperando el primer amanecer de un país al fin libre”,
escribió Ignacio Ramonet. 
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Sesión 12. Jueves, 25 de mayo - 19:00 h
Segundo pase: domingo, 4 de junio - 17:00 h

Aquí y en otro lugar

Jean-Luc Godard y Anne-Marie Miéville. Ici et ailleurs
[Aquí y en otro lugar]
Francia, 1974, VOSE, color, 53’

En su origen, esta película debía titularse Hasta la victoria, en
homenaje probable a la conocida fórmula del Che, con el
subtítulo Métodos de trabajo y de pensamiento de la
revolución palestina, formando parte de un proyecto del grupo
francés Dziga Vertov, con Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Gorin
y Armand Marco, realizado en solidaridad con Al Fatah, el
partido mayoría en la Organización para la Liberación de
Palestina. Godard, Gorin y Marco visitaron y filmaron en los
campos de refugiados palestinos en Jordania. La filmación se
produjo un poco antes del Septiembre negro de 1970, cuando
el Ejército de Jordania asesinó a numerosos combatientes
palestinos, incluyendo varios que aparecían en las imágenes
de Hasta la victoria. Gorin y Godard realizan varios montajes,

pero el grupo Dziga Vertov desaparece en 1973, y el autor de
Al final de la escapada sigue trabajando en este proyecto con
Anne-Marie Miéville. 

Aquí y en otro lugar muestra dos aspectos de la división
mundial entre el Primer y el Tercer mundo, e interroga la
pretendida solidaridad y “convergencia de las luchas”, tema
recurrente en varios sectores de la izquierda de aquel tiempo.
Por un lado, la vida cotidiana de una familia francesa,  mirando
la televisión. Por otro, aspectos de la vida cotidiana de los
palestinos en varios campos de refugiados de Medio Oriente.
¿Cómo crear un enlace entre esos dos mundos separados?
Con esta obra, nunca complaciente, que analiza y desmonta
la mirada europea sobre el Tercer Mundo, los dos cineastas
proponen una reflexión sobre el cine militante el cual siempre
usaba “el sonido demasiado fuerte”, y su tono abierta y
ciegamente triunfalista. Al igual que en El fondo del aire es rojo
(primera versión terminada en 1977), de Chris Marker, un
viento triste y gris sopla sobre Aquí y en otro lugar, parece que
la esperanza y la utopía cambien en duda y escepticismo.

Sesión 13. Miércoles, 31 de mayo - 19:00 h
Segundo pase: sábado, 10 de junio - 19:00 h

Batallas perdidas y olvidadas del Medio Oriente

Heiny Srour. Saat El Fahrir Dakkat, Barra Ya Isti Mar
[La hora de la liberación ha llegado] 
Reino Unido, Francia, Líbano, 1974, VOSE, color, 62’

Jocelyne Saab. Beirut Madinati [Beirut, mi ciudad]
Líbano, 1982, VOSE, color, 36’ 

Ambas películas representan la influencia y continuidad de los
postulados de la Tricontinental en el imaginario cosmopolita y
moderno de Medio Oriente, pero también en los nuevos conflictos
abiertos por la geopolítica contemporánea. Filmado en Dhofar,
una región de Omán, por una realizadora libanesa, con técnicos
franceses, La hora de la liberación ha llegado muestra al pueblo
en armas, apoyado por un movimiento revolucionario que afecta
a la sociedad en profundidad, otorgando énfasis a las mujeres en
el imaginario de la emancipación: se las invita a luchar igual que
los hombres. 

Canto fúnebre a ritmo de réquiem, himno a la solidaridad más allá
de las fronteras nacionales y confesionales, reflexión sobre las

imágenes en tiempo de guerra, Beirut mi ciudad fue rodada por
Jocelyne Saab, operando ella misma la cámara, durante el sitio
de la capital del Líbano en el verano de 1982. El dramaturgo
Roger Assaf escribió el comentario de la película, que comienza
con la destrucción de la casa familiar de la cineasta y 150 años
de historia quemados en un solo momento. En una conversación
con Jocelyne Saab, quien empezó su trayectoria fílmica como
reportera de guerra, ella contó a Olivier Hadouchi las siguientes
declaraciones sobre Beirut, mi ciudad: “Considero que es la más
importante de mis películas, la que más cerca está de mi corazón
(…)  Arriesgamos nuestras vidas todos los días durante el sitio de
Beirut, ya que la ciudad fue bombardeada constantemente. Era
extraño, pero el riesgo de muerte por el cielo era casi algo
abstracto para nosotros. De hecho, lo veíamos como un peligro a
superar. Los niños tan delgados (y discapacitados) que filmé eran
como las imágenes de la muerte que se acercaba a nosotros, a
mí. Al mismo tiempo, capturar esa imagen, para mí, fue como
matar o apaciguar a la misma muerte. Al elaborar una imagen de
testigo, me salvaba de mi propia muerte eventualmente. Además,
sabía que con mi profesión de reportera de guerra podría ser
asesinada. Sin embargo, cuando yo estaba filmando y tenía los
ojos ocultos por la cámara, siempre pensé que era invencible”. 
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