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La exposición Autorretrato de otro es la primera gran retrospectiva que se realiza fuera 
de Japón sobre el trabajo de Tetsuya Ishida (Yaizu, Shizuoka, 1973 – Tokio, 2005), un 
artista de culto en su país, que en su corta carrera reflejó con incisiva lucidez las amargas 
consecuencias de las sucesivas crisis que perturbaron la economía mundial a partir de 
1973 y, más concretamente, el momento de recesión que vivió Japón tras el estallido de la 
burbuja especulativa en 1991. Ishida forma parte de la denominada “generación perdida” 
de aquellos años, que creció embestida por la falta de expectativas, haciendo mella en una 
juventud cada vez más escéptica.  
 
En tan solo diez años de actividad –falleció a los 32 años de edad- Ishida produjo un 
formidable corpus de trabajo, poniendo rostro a la desolación generalizada de una sociedad 
radicalmente alterada por los despidos masivos y la especulación. Sus pinturas, dibujos y 
cuadernos son un testimonio excepcional del malestar y la alienación del sujeto 
contemporáneo, denunciando sin tapujos su deshumanización. 
 
Poco conocido hasta la fecha fuera del país nipón, si bien su repercusión internacional se ha 
visto incrementada en los últimos años, Ishida desarrolló un poderoso imaginario repleto de 
personajes híbridos y máquinas antropomorfas que reflejan  la soledad, incomunicación y 
aislamiento, así como la profunda crisis de identidad que afecta al individuo en un mundo que 
lo ha convertido en una pieza intercambiable de un complejo engranaje al servicio de la 
producción y el consumo. 
 
La muestra reúne una selección de 70 pinturas y dibujos realizados entre 1996 y 2004, 
representativos de las obsesiones y del particular universo estético del artista. La 
incertidumbre y el estancamiento del período oscuro que le tocó vivir, así como su reflexión 
sobre el trabajo, tiene muchos paralelismos con la crisis que desde 2008 afecta a la economía 
y la política a escala planetaria. 
 
El título de la exposición está tomado de una frase del propio artista y alude a la proyección 
de sí mismo en otros. De hecho, Ishida se identificaba con sus melancólicos personajes 
inmersos en escenas de alienación. En uno de sus cuadernos de apuntes y bocetos fechado 
en 1999 escribió: “Intenté reflejarme a mí mismo –mi fragilidad, mi tristeza, mi ansiedad– 
como una broma o algo divertido sobre lo que reír. Transformarme en objeto de risa, o de 
más tristeza. A veces era visto como una parodia o sátira de la gente contemporánea. Me 
expandí para incluir a los consumidores, los especuladores, los trabajadores y los japoneses. 
Las figuras del cuadro se expandieron hacia gente que puedo sentir”. 
 
Muchas de las obras presentes proceden de Japón, especialmente de museos como el 
Shizuoka Prefectural Museum of Art, el Hiratsuka Museum of Art y The National Museum of 
Modern Art, así como del Estate del artista. Se muestran asimismo obras en diversas 
colecciones particulares de Singapur, Estados Unidos, Hong Kong y Corea y se incluye 
también un conjunto de cuadernos de apuntes, bocetos y escritos que recogen algunas 
reflexiones de Ishida en primera persona.  
 
 



 

                                                                                                        

 

 
Personajes híbridos y máquinas antropomorfas 
 
Los personajes retratados por Ishida con gran minuciosidad y su característica obsesión por el 
detalle se metamorfosean en híbridos de insectos, máquinas y medios de comunicación 
antropomorfos que encarnan el grado extremo de dominación de las tecnologías y la 
subordinación sin límites a una nueva e inescapable forma de esclavitud que no distingue entre 
trabajo y consumo. Posiblemente la fuerza de su realismo pictórico radica en su capacidad para 
conectar con el espectador sin necesidad de filtros. La crudeza con que el artista interpela el 
presente nos devuelve una sensación de impotencia compartida.  
 
La imaginería del salary man  designa al trabajador de traje y corbata que dedica su vida a la 
firma que lo emplea. El apático trabajador que protagoniza la acerada crítica de Ishida ha 
sucumbido con resignación a sus sueños y esperanzas. Al igual que los personajes de muchas 
producciones manga y anime, el artista utiliza la caricatura para mostrar al empleado adoctrinado 
que acata, sin derecho a réplica, su función instrumental en el engranaje productivo. 
 
El trabajo como alienación  
 
El espacio central del Palacio de 
Velázquez resume la temática de la 
alienación a través de la figura 
recurrente del oficinista que en las 
visiones enajenadas de la sociedad 
reflejada por Ishida personifica al 
empleado que ha perdido toda 
conexión con el producto fruto de su 
trabajo.  
 
Berutokonbea jō no hito (Cinta 
transportadora de personas, 1996) 
refleja, por ejemplo, los procesos de 
transformación de la cadena fordista de 
trabajo mientras que en Kaishu 
(Retirado, 1998)  el cuerpo troceado y 
empaquetado parece reducir su condición a la de un producto cualquiera cuyo tiempo de vida útil 
está marcado desde origen por la fecha de caducidad,  En Toyota jidō sha Ipsum (Toyota Ipsum, 
1996) Ishida retrata al arquetipo del trabajador que se compromete en cuerpo y alma con la 
filosofía empresarial de la empresa para la que trabaja.  
 
En estas tres obras, así como en otras situadas a la derecha del Palacio, tales como 
Tsukawarenaku natta biru no buch	 ō  no isu (Silla del jefe de departamento en un edificio 
abandonado), Shachō no kasa no shita (Bajo el paraguas del presidente de la compañía), Nenryō 
hokyū no yōna shokuji (Repostar comida), todas ellas fechadas en 1996, Ishida despliega su 
amarga sátira social, despojando al milagro económico nipón de la pos-guerra de todo idealismo.  



 

                                                                                                        

 

Durante el periodo gris provocado por el estallido de la burbuja financiera a principios de los años 
90, la economía experimentó un decrecimiento y reestructuración integral urgida por su 
adaptación y reinvención progresiva a la automatización robótica que se intensificó en las fábricas 
a gran escala, al tiempo que la fuerza de trabajo se racionalizaba el sector de los servicios 
desplazó al de las manufacturas, alcanzándose una tasa de desempleo hasta entonces 
desconocida. 
 
La temática del trabajo se complementa en la obra de Ishida con su obsesión por el cuerpo 
enfermo y por la muerte consecuencia del maltrato al que el individuo se encuentra sometido en 
su vida activa. En el ala derecha del Palacio se muestran un conjunto dedicado a esta temática 
que con el tiempo, fue tomando fuerza en su trabajo tornándolo más sombrío.  El cuerpo infectado 
(Sin título, 2004) y las atmósferas acuosas y malsanas hicieron su aparición en obras como Taieki 
(Fluidos corporales, 2004).  
 
Control social desde la infancia 
 
La zona a la izquierda del Palacio reúne  una serie de obras de inicios de su trayectoria en torno 
a la escuela, la infancia y la adolescencia como primeros momentos de instrumentalización social 
y cultural del sujeto.  
 

La presión ejercida por una educación 
encauzada hacia los imperativos de 
productividad, competitividad y eficiencia, así 
como la escuela como espacio reglado de 
domesticación y control son evidentes en 
pinturas como Mebae (Despertar, 1998) o Shu-
jin (Prisionero, 1999). 
 
En estos trabajos, y al igual que ocurre con los 
empleados clones, la uniformidad del ejército de 
los estudiantes está impresa en el rostro de 
expresión neutra e inconfundible que se replica 
cuadro tras cuadro como reflejo de un mismo 
individuo en representación de muchos.  

 
La desorientación y la soledad del adolescente alude a la creciente tendencia de la población 
más joven hacia la introspección, que en Japón ha derivado en la dramática expansión del 
síndrome del hikikomori, el encierro voluntario de muchos adolescentes que, inmersos en 
universos virtuales, eligen una existencia vegetativa al margen de la sociedad, como en las obras  
Dango-mushi no suimin (Cochinilla durmiendo, 1995) o Onshitsu (Invernadero, 2003), que 
sugieren en su encierro larval. 
 
La figura del niño aparece en la última etapa de Ishida como una regresión que alude a una 
búsqueda de identidad. En Kiro (Viaje de regreso, 2003), el imaginario de la infancia está ligado 
tanto a la sociabilidad como a la memoria afectiva que el personaje rebusca en el agujero negro 
de sus vivencias tempranas.  



 

                                                                                                        

 

 
Catálogo 
Con motivo de la exposición Tetsuya Ishida. Autorretrato de otro, el Museo Reina Sofía publica 
un catálogo que, además de incluir imágenes de las obras expuestas, contiene textos de la 
comisaria Teresa Velázquez y de varios autores como Noi Sawarag, Tamaki Saito, Kuniichi Uno 
o de Isamu Hirabayashi, amigo personal de Ishida. 
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