
 

 

Seminario 
Fieramente humanos. Estudios culturales sobre los años cuarenta 

 
10 de mayo-14 de junio, 2016 

 
Edificio Nouvel, Auditorio 200, 19h 

 
El periodo de la autarquía en España se presenta como una década ominosa, 
caracterizada por el triunfo de la estética y la ideología franquista en todos sus frentes. 
Este ciclo de conferencias, que acompaña la exposición Campo cerrado. Arte y poder 
en la posguerra española. 1939-1953, debate y pone en crisis esta asunción a partir 
de las miradas de seis historiadores y teóricos de diferentes ámbitos de estudio y 
generaciones. La aproximación poliédrica a un momento contradictorio y convulso 
sirve para recuperar y analizar las formaciones silenciosas de la disidencia cultural, la 
realidad del exilio exterior e interior, las formas de lo popular como un espacio de 
juego y transgresión, la noción de sacrificio en la pintura y la persistencia de la 
nostalgia y de la herida en los textos literarios. El ciclo hace suyo, en su título, aquel 
poemario de Blas de Otero, Ángel fieramente humano, que, junto a Hijos de la ira de 
Dámaso Alonso, caracteriza esta década como una época de supervivencia y crudeza 
por igual.   
 

Programa de conferencias 
 
10 de mayo, 19h 
Historia del arte y "vuelta al orden" (1939): rupturas, continuidades y nuevos 
escenarios.  
Jesusa Vega es catedrática de historia del arte moderno y contemporáneo en la 
Universidad Autónoma de Madrid  
 
Esta conferencia reflexiona sobre los objetos, límites e instituciones de la historia del 
arte durante los años de la autarquía, un escenario que paradójicamente ha motivado 
determinadas características discursivas y metodológicas de la historia del arte en 
España. El 19 de noviembre de 1976, primer aniversario de la muerte del dictador, 
Julián Marías publicaba en La Vanguardia española, cabecera obligada tras la victoria 
franquista de 1939, la tribuna La vegetación del Páramo. Con cierto desmayo, el 
discípulo de Ortega y Gasset enumeraba obras, nombres y lugares con los que 
desmentir el “páramo cultural” que sucedió a la contienda. También los historiadores 
del arte tenían sitio: Enrique Lafuente Ferrari, José Camón Aznar, Juan Antonio Gaya 
Nuño, Javier Sánchez Cantón, Diego Angulo, María Luisa Caturla, María Elena Gómez 
Moreno, Fernando Chueca; a los que añadiríamos Elías Tormo, José Pijoan, José 
Gudiol y Juan Contreras, marqués de Lozoya. Todos dieron continuidad a la disciplina, 
participando en la ruptura que tuvo lugar en la universidad y el recién creado CSIC, en 
iniciativas culturales que trascendían esos muros —donde encontramos espacios de 
resistencia, como la tertulia de Rodríguez Moñino, el Instituto Amatller o el Instituto de 
Humanidades— y en los nuevos escenarios de poder, como la Fundación Lázaro 
Galdiano.  



 

 

La utilidad de la ciencia en una dictadura hace que las instituciones donde está alojada 
limiten sus miras y aspiraciones. Del mismo modo, la instauración de un régimen 
militar motivó que algunos campos de trabajo estuvieran vetados y fueran restringidos, 
con la enorme limitación que esto supone en el estudio e interpretación del pasado; 
sirva como ejemplo la agrupación de los bienes de la corona bajo la etiqueta de 
Patrimonio Nacional adscritos a la jefatura del estado y la militarización de campos de 
la historia en museos todavía hoy dependientes de las Fuerzas Armadas.    
 
17 de mayo, 19h. 
Las disidencias invisibles o las otras resistencias.  
Jordi Gracia es catedrático de literatura española en la Universidad de Barcelona 
 
Desde la superficie iconográfica y propagandística de la constitución de un nuevo 
régimen, dispuesto a extirpar cualquier vínculo con el pasado liberal y democrático de 
la República, es invisible la gestación de una disidencia matizada y a veces solo 
testimonial, tanto si arranca desde el ejercicio de la Victoria como si nace como 
supervivencia asfixiada de ese mismo pasado. Esta conferencia llama la atención 
sobre el valor seminal y a la vez dignificador de algunas gestualidades culturales e 
intelectuales que alimentan la noción de una uniformidad fallida o insuficientemente 
hegemónica como para arrasar todo rastro de la tradición derrotada en 1939. No se 
trata tanto de realizar un inventario ejemplificador de esas disidencias tímidas como de 
proponer un método de lectura y relectura de la actividad intelectual, literaria y cultural 
del primer franquismo y su obscena y sangrienta oscuridad. Bajo ese manto católico, 
fascista y autoritario, a veces incluso escribiendo desde dentro de él, fue posible 
escuchar una leve disonancia sin trascedencia pública ni demasiado difundida que 
permitió anudar la esperanza en que todo no iba a ser monocolor indefinidamente y 
que incluso las formas de vivir el nacional-catolicismo habrían de verse sometidas a 
reservas nacidas desde sus más fieles seguidores. La informalidad retórica de Josep 
Pla, la timidez autocrítica de Aranguren o Valverde, la exploración intimista y culpable 
de Luis Rosales o Luis Felipe Vivanco, las frustraciones impacientes de Dionisio 
Ridruejo no actúan únicamente como testimonios de una madurez biológica y ética 
sino como alicientes culturales para mejorar y oxigenar la indignidad de un ejercicio 
intelectual y público pegado a la pura propaganda o a la repetición de eslóganes 
culturales y, por ende, en aquel momento, políticos. Sirva como ejemplo un libro de 
viajes, como el Viaje a la Alcarria, de Cela, como posible testigo de un estrato cultural 
que agrieta, levemente, titubeantemente, la unanimidad discursiva y pública del 
proyecto cultural nacional-católico y falangista del primer franquismo. 
 
24 de mayo, 19h. 
Boomerang. El retorno de lo reprimido en el arte de posguerra.  
Laurence Bertrand-Dorleac es profesora de historia del arte en el Instituto de 
Estudios Políticos de París (Sciences Po). 
 
Después de 1945, en los países europeos que vuelven a conectarse a un régimen 
democrático tras haber tenido relaciones con el nazismo y el fascismo, la expresión 
misma de "reconstrucción" se utiliza para justificar una política voluntarista para salir 



 

 

de la enorme crisis nacida de la guerra. Sin embargo, esta "reconstrucción"  no dice 
nada de los efectos duraderos de los años sórdidos. A partir de 1945, la violencia 
resurge como un boomerang en los poderes creativos dañados en la militarización de 
los cuerpos y de las mentes. Son los artistas quienes dan las señales más 
contundentes de la liberación, pero también de un profundo trauma en la materia, 
como demuestran el automatismo psíquico,  el caos, lo informal, la provocación, el 
rechazo de los idiomas utilizados. De igual manera que si sus formas se mezclasen 
con la pesadilla de la historia de la que jamás despertaran. Y sobre todo porque el 
mundo tras 1945 vuelve a agitarse por conflictos nuevos o renovados: la Guerra Fría, 
el chantaje atómico, la colonización,  la guerra de sexos, los  trastornos ecológicos o la 
maquinización. Esta conferencia parte de obras pictóricas para identificar  problemas 
importantes tanto en el arte como en otros ámbitos. 
 
31 de mayo, 19h. 
Otras historias, la Historia: lecciones de Max Aub y el legado del exilio.  
Mari Paz Balibrea es profesora de estudios culturales en el Departamento Cultures 
and Languages de la Birkbeck, University of London. 
 
La versión liberal de la historia literaria desde la posguerra se ha narrado como una 
reconstrucción de la conciencia crítica y democrática contra el franquismo propuesta 
exclusivamente desde dentro del país. Su tesis se apoya en dos pilares conceptuales: 
primero, que el falangismo es origen crítico y germen del renacer liberal una vez el 
“virus” del fascismo se neutraliza; y segundo, que el poder cultural y político del exilio 
concede que el protagonismo en la lucha antifranquista corresponde a los del interior 
y, por tanto, se “auto-borra” voluntariamente de la participación en la historia de 
España. Esta intervención ofrece un contrapunto a tal versión de los hechos, basada 
en una crítica a la estructura misma del edificio historiográfico que la sostiene, en tanto 
que responsable de sus normas de legitimidad y relevancia, es decir, las que dictan lo 
que sí importa, sí merece, sí tiene derecho a contarse como parte de la historia de 
España desde 1939. Todo lo cual importa porque dichas normas, conscientemente o 
por inercia, resultan en la perpetuación del silencio sobre el legado cultural del exilio 
que el franquismo impusiera. La figura y literatura de Max Aub es empleada en esta 
conferencia como hilo conductor  para hacer visibles otras maneras de contar la 
historia de España, más allá del corsé estrechamente nacionalista, en el contenido y 
en la forma, impuesto por el franquismo. Haciendo calas en la trayectoria biográfica del 
autor en los cuarenta, así como en su producción literaria de esa década, discute 
sobre la política de la Historia y se reivindica la oportunidad que el legado del exilio 
ofrece de desmantelar los residuos de franquismo que la historiografía literaria sigue 
llevando dentro. 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

7 de junio, 19h.  
Un poder desdibujado. Tebeos y cultura popular en el archivo de la posguerra 
española.  
Germán Labrador Méndez es profesor de literatura e historia cultural en la 
Universidad de Princeton 
 
El Guerrero del Antifaz, Yelmo Negro, El Caballero Enigma, Máscara de Hierro, El 
Corsario sin Rostro, estos y otros personajes semejantes capturaron la imaginación de 
varias generaciones de niños en España, antes incluso de que el Capitán Trueno se 
convirtiese en el icono mayor de la historieta patria. Desde los años cuarenta, los 
tebeos ya eran uno de los dispositivos culturales con más impacto sobre los llamados 
niños de la guerra, con cientos de miles de ejemplares editados y sistemas de 
distribución informales que los hacían masivamente accesibles aún en la época más 
dura de la autarquía. El de las historietas constituía, además, uno de los escasos 
ámbitos culturales dirigido a la infancia no primariamente organizado desde el 
programa ideológico del nacional-catolicismo. Materiales efímeros, acabados 
precarios, argumentos dibujados sobre papeles deshechos de tanto ser leídos, el 
mundo épico de los héroes de tebeo animaba sueños de justicia y emancipación y 
enseñaba a enmascararse a los infantes del Nuevo Estado. No es casualidad: al 
estudiar los orígenes, trayectorias e infortunios de la primera generación de dibujantes 
de posguerra, cabe comprender el mundo tosco y colorido de sus dibujos como un 
ámbito donde se negocia, en plena noche de piedra, la existencia de otros mundos 
posibles y de otros valores que los gobiernen.  
 
A pesar de las hermosas evocaciones que muchos cineastas, dibujantes y novelistas 
han hecho del fascinante archivo de la historieta de posguerra, apenas sí se le ha 
otorgado otro lugar en la historia artística y cultural del periodo que no sea el de la 
crítica costumbrista o el mero ejercicio de la evasión y el entretenimiento. Y es que, 
desde los años setenta cayó sobre esta producción un duradero equívoco, que un 
famoso cuadro del Equipo Crónica (El Intruso) identifica: el de superponer al 
funcionamiento de las formas estéticas de la posguerra con las del régimen político 
que les era contemporáneo. Se tomaba así la máscara de la cultura popular por su 
verdadero rostro.  
 
Hoy, al volver sobre ese archivo enmascarado, debemos reflexionar complejamente 
sobre la relaciones entre esfera pública, cultura popular e imaginación política que se 
daban en los años cuarenta y cincuenta, pues pueden servir a iluminar el siempre 
difícil espacio que lo popular ocupa en el relato historiográfico del siglo XX español.  
 
14 de junio, 2016 
Mujer y cine en la España de posguerra.  
Jo Labanyi es catedrática de literatura y cultura españolas en la New York University. 
Especialista en estudios culturales y en la historia cultural de la España moderna. 
 
El cine español de los años 40 ha tenido mala prensa. Todavía existe la tendencia de 
suponer que la cultura del primer franquismo fue un mero reflejo de la ideología del 



 

 

régimen. Pero los españoles no dejaron de pensar por su cuenta, a la vez que la 
existencia de la censura produjo un público experto en buscar significados ocultos. A 
diferencia de la Italia y Alemania fascistas, la industria cinematográfica española 
permaneció en manos privadas y, aunque la censura ofrecía ventajas económicas a 
las películas consideradas como portadoras de “valores nacionales”, las productoras 
dependían de la lógica del mercado para vender sus películas. El resultado es un cine 
mucho más variado de lo que se ha supuesto, que en algunos aspectos sigue los 
gustos genéricos dominantes en otros países (por ejemplo, el cine de época con sus 
trajes glamorosos y escotados, el melodrama, y la comedia ligera). El cine histórico 
patriótico, que se asocia con la época, comprende sólo alrededor de una docena de 
películas. El otro género que se asocia con el primer franquismo, el cine musical 
folclórico, sí tuvo una producción masiva, pero fue denunciado constantemente por los 
críticos del régimen como una continuación del ideario republicano.  
 
Lo más sorprendente del cine español del primer franquismo es la predilección por 
protagonistas femeninas poderosas, en una época cuando la mujer española había 
perdido todos los derechos ganados bajo la República. Esto hay que situarlo en el 
contexto de la popularidad con el público español del cine de Hollywood, dominado en 
los años 40 por las grandes estrellas femeninas. La conferencia, que se apoya en los 
resultados del proyecto de historia oral del público cinematográfico bajo el primer 
franquismo desarrollado por Labanyi, se centra en el papel de la mujer en el cine 
español de posguerra, buscando revelar las contradicciones de la época. 
 

 

 

Madrid, 26 de abril de 2016 

 
Para más información: 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
Gabinete de Prensa 
prensa1@museoreinasofia.es  
prensa3@museoreinasofia.es  
(+34) 91 774 10 05 / 10 06 
www.museoreinasofia.es/prensa 


