
 
 

One True Art: 16 answers to the question ‘What is art?’ is a performative artistic experiment inviting 

the spectator to reconsider the notion of art by simultaneously examining it from specific 

perspectives that range from the metaphysical to the political. The goal of the project is to formulate 

a definition of art or reflect on the reasons why such a definition is impossible. 

 

The central component of the work is a public act comprising sixteen interviews, each of thirty 

minutes duration, with sixteen art experts – philosophers, critics, curators and artists – over the 

course of a single day in the Reina Sofía Museum in Madrid. This act will take place in English and be 

recorded on video. The audiovisual material resulting from this encounter is the principal element in 

the resulting exhibition. 

 

 

Thinking about Art 
 

Art is a specific occupation and its existence constitutes a singular answer to precise needs. To those 

of this opinion, the elimination of restrictions on the concept of art, its fusion with other disciplines, 

and the development of new artistic processes, themes and practices are only relevant to the extent 

that they favour – and contribute to make accessible – that for which art is specifically required. To 

discover whether those factors do indeed serve those functions requires an independent analysis of 

the relationship between art and each of these new proceedings. 

 

Any definition of art is necessarily ephemeral and incomplete. A fixed definition is difficult because 

the evolution of forms and strategies is a constitutive characteristic of artistic practices. Definitions 

rely on elements that at any moment may become circumstantial rather than essential and vice 

versa. But this does not mean that, in the midst of such ‘indirection’, there is nothing that can 

accurately be termed, in however transitory a fashion, ‘art’ and differentiate itself as such from 

other things that are not art. When art meets the requirements of its own specificity, it can be 

identified by the response that it provides to particular needs and impulses that are satisfied by no 

other activity.  

The development of art is not confined to the operation by which the accuracy of its definition is 

renewed; they stand in a relation of asynchronous mutual feedback and the entire existence of art is 

conditioned by this constant self‐questioning. Art has constantly to be defined and that definition 

has constantly to be updated. 

 

Economic, political and social motives have presided over the failure to update the definition of art 

and have tended to relegate those who keep that definition active to positions in society in which 

they cannot give expression to their updated definitions. This discourse is not accessible to the 

general public because conceptions of art imbued with interests alien to its specificity occupy the 

entire communal space of speculation and debate. In such hostile circumstances, even the most 

sincere efforts to think about art can be corrupted. 

 



 
 

Updating the definition of art from an open and independent point of view thus becomes an 

indispensable requirement of any artistic activity worthy of the name. 

 

 

One True Art 
 

Because the need for redefinition is integral to it, the concept of ‘art’ is always uncertain, both in the 

sense that it is necessary again and again to remember what is being defined and because one must 

constantly be finding a new definition that is better tailored both to art and to any particular 

‘moment’ in its unfolding strategies. What exacerbates the difficulty of conceiving a consistent idea 

of ‘art’ – an idea capable of encompassing all the variables in play at any given moment – is the fact 

that artistic no less than political, social and cultural experience has become fragmented on every 

level. 

 

Art can only occur if it is in some measure embodied and consequently every artistic manifestation, 

as a body, presents itself to our judgement within a specific and inevitable context,  a context that 

has not only been generated by that manifestation but in many respects forms part of it. But some 

of the props of this context are contingent, having come into being at the periphery of this 

manifestation and of its necessary context; their purpose is to integrate/legitimate it or, more 

precisely, to disarm and isolate it from other artistic manifestations whose properties might 

delegitimise it. 

 

The ‘art’ institution provides a common space in which these heterogeneous contexts can exist side 

by side. The primary and immediate effect of art is to make these isolated nucleuses communicate. 

But in its institutional phase, it becomes a resistance that separates them by establishing specific 

rules of legitimation for different social, cultural, political and economic environments and by 

opening up an inexhaustible source of ‘special cases’. 

 

One True Art refers to the aspiration to bring within the same terrain art‐relationships that tend to 

become disconnected and in this way to provide for the immediate perception of these 

environments in time, space and (ideally) in experience. Art cannot be ‘one’ but its unity is indicated 

by its inability to identify itself in its own eyes or define itself – a condition that arises when, using 

every means available, it attempts to transcend itself. 

 

While art’s constant need for definition is integral to the logic of its positive developments, the 

interrogation of its contextual contracts is undertaken with a view to countering a more negative 

tendency toward stagnation and institutionalisation. 

 

 



 
 

Interviews 
 

One condition for the appearance of a new form is a certain sense of order. Subsequently, during the 

process of the form’s development, this order imposes itself on the impulse that brought it forth and 

needed the said form and order for its very existence. The institution or institutionalisation of the 

form is what elicits and encourages standardisation or ‘the format’; it suggests themes and 

solutions. Thus fidelity to the impulse requires that artistic formats should not be used ‘correctly’, in 

accordance with the logic of their development; on the contrary, they must be thwarted and put to 

work in a mode other than that for which they were conceived. 

 

Only formats subjected to this process and thereby diverted from their ordinary purpose can meet 

the need to define art and continually renew that definition. Even then, they do so in precarious and 

ephemeral fashion. Lectures, classes and roundtables fit so comfortably into the institution that their 

meaning seems at every step to have been choreographed, rerouted by an inertia that is almost 

impossible to combat towards well‐trodden paths. An exceptional lecture is truly an exceptional 

thing. 

 

The interview too has its own entropic conduct and tends to flow where it generates least friction. 

But determination on the part of the interviewer and the receptivity of the person interviewed can 

counter this tendency. The potential for reversing its own inertia is integral to the interview as to no 

other format. The interview is structurally generous with the interviewer, the interviewee and the 

public because it ascribes a clear and unique role to each of these in which they can expand and 

blossom. The task of preparation falls entirely on the interviewer, who, after extensive observation 

of the object of study, has refined certain instruments, certain precision formulae for freeing up the 

discourse – which will, of course, be one discourse among the many possible in these circumstances. 

The interviewees will naturally, during the interview, respond to the questions asked by a specific 

individual and will attempt to make themselves understood by that person. Interviewees encounter 

a framework in which what they know and what interests them can be expressed freely and vividly 

with no other restriction than the need to make themselves understood. 

 

The interview is the right format for the purposes of One True Art because it allows a very precise 

focus on the object of study and affords interviewees the possibility of expressing ‘non‐standard’, 

‘outsider’ and ‘fuzzy’ perspectives without inhibition. 

 

 

Intensity 
 

The purpose of concentrating these efforts and ideas in time and space is to create juxtapositions 

and contrasts while at the same time, as far as possible, eliminating points irrelevant to the question 

at issue. The questions are designed to create conditions for the interviewees to express as directly 



 
 

as possible the specificity of their knowledge of art and, by extension, the specificity of the artistic 

act. 

 

The hope is that everything that the interviewees say will resonate with what is said before and 

afterwards, that the terms used will infiltrate other discourses, and that the different ways of 

speaking about art will suggest a transitory common denominator: a common environment of 

thought. Rather than ‘transformers’ that convert the tensions implicit between different points of 

view, the aspiration is to create connections that place them in intimate contact and ‘bridge’ these 

transformers. For the same reason, only one language is used throughout the act despite the diverse 

origins of the interviewees and their ideas. 

 

The intensity and the precision of the focus depend on all parameters being arranged so as to permit 

the most abstract experience possible while maintaining cohesion. 

 

 

Genre 
 

These and other similar conditions give rise to a ‘non‐standard’ public act that combines the 

following genres: 

- The temporal limitations and guidelines and the presence of cameras and lights bestow 

on the act an intimacy and seclusion like that of a television set or film ‘take’. 

- The scenario and its relationship to the public and the videoing presented as a spectacle 

in its own right convert the act into theatre and bestow on it a character of 

representation. 

- Its presence in the museum, the various levels on which it develops (encompassing 

interviews, filming and the presence of the public), and the synchronicity of space and 

time combine with its pronounced self‐referential character to make the act into an 

artistic performance. 

 
 

Singularity 
 

The act presents a panorama of thought ranging from the metaphysical foundations of artistic 

creation to the role of art in the political and social domains. All aspects of the discussion will be 

considered from the point of view of art: that is, from the assumption that thinking about art 

explains political, economic, cultural and social issues rather than vice‐versa. 

 

Preparing the work involves dealing with the problems characteristic of any process over whose 

development no norms preside. Given the non‐standard format, it may be that not only the 



 
 

potential interviewees but also a section of the public are unwilling to take part; the act may fail to 

elicit the resonance required or its intentions may be misunderstood. In the same way, invitations to 

take part in a work of art may provoke confusion, since acceptance would seem to require some 

degree of trust in the artist who proposes it. These difficulties and others of the same kind as yet 

unknown are taken on board as an integral part of the project. The success of One True Art can be 

gauged by the extent to which it produces something at least a little outside the norm. 

 

 

(Trans. Chris Miller) 


